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Všem, kdo jsou mladí a chtějí něco vytvořit.
Pusťte se do toho.





„Svět často shlíží na nové talenty a nové výtvory nepřívětivě. 
Vše nové potřebuje přátele.“

ANTON EGO
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1

Louisa je teenager, takže nejlepší druh člověka. To lze dokázat 
velmi prostě: malé děti berou teenagery jako nejlepší lidi, teen
ageři berou teenagery jako nejlepší lidi, jediní, kdo neberou 
teenagery jako nejlepší lidi, jsou dospělí. Což je pochopitelně 
dáno tím, že dospělí jsou nejhorší druh lidí.

Je jeden z posledních dnů před Velikonoci. Za chviličku Loui
su vyhodí z aukce obrazů, protože zvandalizuje cenné dílo. 
Bohaté ženské budou ječet a přijedou policajti a takhle to 
rozhodně neplánovala. Zcela bez chlubení, Louisa měla do-
konalý plán, plán nemohl za to, že se jím neřídila. Občas je  
totiž Louisa génius, ale občas taky génius není a problém  
je v tom, že génius a negénius se dělí o jeden mozek. Ale  
ten plán? Perfektní.

Tohle je totiž aukce, kam chodí extrémně bohatí dospělí 
nakupovat šíleně drahé umění, takže tu teenageři nejsou 
vítaní, zvlášť ne teenageři s batohy plnými plechovek spreje. 
Bohatí dospělí moc koukají na zprávy o „aktivistech“, kteří 
se vloupají do galerií a poškozují slavné obrazy, a z tohoto  
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důvodu střeží vchod stopadesátikiloví hlídači s nula gramy 
humoru. Takoví ti hlídači, co mají tolik svalů, že ani všechny 
nemají latinské názvy, protože v dobách, kdy se mluvilo la-
tinsky, takhle velcí idioti ještě neexistovali. To ale neměl být 
žádný problém, jelikož v plánu bylo, že Louisa se dostane 
dovnitř, aniž si jí hlídači vůbec všimnou, a jediný nedostatek 
tohohle plánu spočíval v tom, že ho měla provést zrovna  
Louisa.

Začalo to dobře, ne že ne, protože aukce se koná v bývalém 
kostele. To se pozná podle toho, že bohatí lidi pořád opakují 
jeden druhému: „Věděli jste, že tohle býval kostel?“ Bohatí lidi 
si totiž rádi navzájem připomínají, jak jsou nesmírně bohatí, 
tak bohatí, že můžou kupovat i od Boha.

Za pár dnů, až začnou Velikonoce, už samozřejmě nebude 
myslet na Boha nikdo z nich, to už pro ně Bůh nebude mít 
nic zajímavého na prodej. Jenže na Bohovi je boží, že rozumí 
lidským potřebám, takže v kostelích jsou vždycky záchody, 
a právě tam Louisa prolezla oknem. Přesně podle plánu. To 
ji naučila její kamarádka Ryba. Ryba je totiž ve všem nejlepší, 
například ve ztrácení věcí a rozbíjení předmětů, ale úplně 
nejlepší je v pronikání do objektů. Louisa? Ta je skoro na 
všechno levá, ale umí mít vztek. Zcela bez chlubení, v tomhle 
hraje světovou extratřídu. Obzvláštní vztek má na bohaté lidi, 
co kupují umění, protože bohatí jsou nejhorší druh dospělých, 
a nejhorší způsob, jak zvandalizovat obraz, je připlácnout na 
něj cenovku. Proto bohatí dospělí nenávidí to, co Louisa ma-
luje na zdi domů, ne že by milovali zdi, ale štve je, že existují 
hezké věci zadarmo.

A tak Louisa vklouzla do okna, s batohem plným sprejů 
a s dokonalými plány. Jakmile žuchla na podlahu záchodů, 
chvíli se tam zdržela a namalovala na zeď velmi realistický 
portrét hlídačů. Povrchnější malíř by je možná zpodobnil 
jako býky, protože mají tolik zátylku, až jim chybí krk, ale to 
by Louisa nikdy neudělala. Ta totiž vnímá lidské nitro, a tak 
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nakreslila hlídače jako medúzy, protože ty taky postrádají 
páteř i mozek.

Pak si oblékla bílou košili a vmísila se do tlačenice.

Je třeba říct, že Louisa na sobě nesnáší leccos, ale hlavně 
svoji výšku a váhu. V dětství si přála všechno možné, ovšem 
asi nic vroucněji než to, aby byla trochu menší. Nemá ráda 
své tělo, protože je ho moc, nemá ráda svůj hlas, protože je 
příliš hluboký, nemá ráda svůj mozek, protože ji nutí žvanit 
nesmysly, kdykoli je nervózní. A především nemá ráda své 
srdce, protože to je nervózní pořád. Srdce jedno pitomé.

Vzhledem k tomu všemu by si někdo mohl pomyslet, že 
si jí ve chvíli, kdy pronikla do bývalého kostela, přece museli 
všimnout, jenže tady je potřeba si vyjasnit, že bohatí dospělí 
si málokdy všímají něčeho jiného než zrcadel. Na všech stě-
nách visí drahé obrazy, jedno mistrovské dílo velkolepější 
než druhé, ale sál je plný lidí, kteří si soustředěně prohlížejí 
vlastní účesy v odrazech na sklenkách šampaňského. Skupin-
ka rozjařených žen fotí, ale ne obrazy, nýbrž sebe navzájem. 
Skupinka vážných mužů hovoří o svých oblíbených obrazech, 
ale ne z hlediska uměleckého, nýbrž investičního, jako by šlo 
o zarámované bankovky. Pak muži stočí řeč na golf a ženy se 
hlasitě zasmějí něčemu fantastickému, protože jejich život je 
nejlepší, všechno je tak úžasné, a není to fascinující, že tohle 
kdysi býval kostel? Žádná se pochopitelně neodváží mluvit 
o obrazech na stěnách, na to se příliš bojí, že by se dopustily 
špatného názoru, jen ať nejdřív vysloví názor někdo jiný, aby 
věděly, co se jim má líbit. Jedna z žen se vrátí z toalet zděšená, 
protože tam někdo namaloval graffiti, páchne tam barva, 
a ona z toho teď má migrénu.

„Graffiti! To je hrůza! Vandalství!“ vyhrkne druhá, ale třetí 
zašeptá:

„Ale… není to graffiti součástí výstavy? Není to náhodou… 
umění?“
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Panika se rozlévá skupinkou jako moč ve stanu. Co když 
to nepoznají? Ženy se rozběhnou k mužům hovořícím o golfu, 
aby se zeptaly, jestli by to nemohlo být umění. Jeden z mužů 
se zeptá: „Je u toho cenovka?“

Nato ženy s úlevou zavrtí hlavami a zasmějí se. Není ce-
novka, není umění, uf, ještěže tak! Muži už mezitím ukazují 
na zdi a mluví dál o investicích. Když přijde řeč na to, která 
investice je z celého kostela úplně nejlepší, ukážou na jeden 
obraz a řeknou „ten výjev od moře“, jako by to byly jeho jediné 
vlastnosti: že je modrý a drahý.

Vztek? Louisa netuší, jak by vůbec mohla cítit něco jiného.

Okolo těchto mužů a žen krouží číšníci a servírky v bílých 
košilích a nabízejí mrňavé jednohubky, protože bohatí milují 
malé porce, jinak musí být všechno velké, kromě daní a sen-
dvičů. Nikdo se nedívá personálu do očí, obsluha znamená 
pro bohaté dospělé tak málo, že si ani nevšimnou, že je mezi 
nimi kdosi s batohem.

Louisa hbitě proplouvá tlačenicí, kdo si odjakživa připadá 
trochu moc velký, ten se naučí nepřekážet, má své tělo doko-
nale pod kontrolou až do chvíle, kdy uvidí obraz, který hledá. 
Tehdy zpanikaří. Je totiž tak šťastná, až ji napadne, že všichni 
určitě uslyší tlouct to její srdce jedno pitomé. Pár vteřin jenom 
čeká, až se na ni někdo vrhne, ale nikdo nereaguje. Na čemž 
přirozeně není nic divného, kdo je dospělý, ten zapomněl, 
jak zní srdce.

Výjev od moře je dílo světoznámého malíře C. Jata. Je to 
nejdražší obraz na celé aukci, takže ho všichni chtějí, ale ne 
kvůli tomu, co znázorňuje, nýbrž pro jeho příběh. Je to údajně 
první C. Jatův obraz, který namaloval ve čtrnácti letech jako 
zázračné dítě. Tím začala celá jeho kariéra. To je ovšem mu-
žům hovořícím o golfu samozřejmě fuk, ti nadšeně vysvětlují 
ženám pijícím šampaňské, že tenhle obraz je „hodně renta-
bilní zboží“ kvůli úplně jiným zvěstem. Noviny totiž nedávno 
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napsaly, že jeho autor je závislý na drogách a je na tom tak 
špatně, že už nevychází z domu. Třeba bude mít kupec štěstí 
a malíř umře! Fíha, to by cena pořádně stoupla!

Všichni se smějí. Louisa zatíná pěsti.

Obraz je drahý už teď. Tak drahý, že je obehnaný sametovým 
provazem. Tak neslýchaně jedinečný, že kdyby blízko něj 
omylem dýchl někdo chudý, mohl by se urazit. U provazu 
stojí drobná dáma ověšená diamanty a tváří se epochálně 
načuřeně. Což je, na její obranu, asi jediný výraz, jakého je 
její tvář schopná, protože po tolika plastických operacích 
připomíná pevně zašněrovanou tenisku.

„Tady je ten Výjev od moře!“ sykne na manžela mrzutě, 
protože obraz je menší, než čekala. Asi si představovala moře 
větší, chudinka.

Její manžel, stařík s náramkovými hodinkami velikosti 
želvy a kalhotami tak upnutými, že jeho zadek v nich vypadá, 
jako by měl svůj vlastní zadek, se na obraz ani nepodívá, jen si 
přečte cedulku s vyvolávací cenou. Zatváří se potěšeně, takhle 
drahé obrazy si totiž nemůže dovolit kdekdo, což znamená, 
že on není kdekdo. Dáma si stěžuje, jaká je to škoda, že není 
oranžový, letos totiž mají celé letní sídlo zařízené v oranžové. 
Říká to tónem, jako by jí taky vadilo, že zmrzliny jsou málo 
okurkové a dveřní kliky málo operní, jaká nestydatost, že se 
svět nepodřizuje jejím přáním.

„Třeba bychom ho mohli zasadit do oranžového rámu, 
Charlesi?“ navrhne, ale stařík neodpoví, protože má plnou 
pusu mrňavého sendviče.

Louisa je všechny nenávidí. Investující muže, fotografující 
ženy, zařizující dámu i konzumujícího staříka. Bože, jak jen 
je nenávidí. To je potřeba vědět, jinak nepochopíte, co s ní 
dokáže udělat obraz.
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V batohu má Louisa kromě sprejů ještě pas a starou pohled-
nici, na níž je napsáno roztřeseným rukopisem: Je tady moc 
krásně, každý den svítí sluníčko. Těším se na tebe. Brzy se 
uvidíme. Máma. To je taky potřeba vědět, abyste pochopili, 
že když se Louisa konečně procpe davem až k provazu kolem 
obrazu, o němž si všichni přítomní myslí, že zachycuje moře, 
už najednou není v bývalém kostele. Není sama. Dokonce 
nemá vztek, ani na kamarádku Rybu, která se tak dobře uměla 
vloupat dovnitř, ale vůbec se neuměla dostávat ven.

Jednou se Ryba a Louisa vloupaly v noci do tetovacího 
salonu a vzájemně se potetovaly. Louisa vytvořila Rybě srdíč
ko na nadloktí, nejkrásnější srdíčko, jaké Ryba kdy viděla. Pak 
Ryba udělala Louise tetování na předloktí a bylo opravdu 
mimořádně ošklivé, téměř nepochopitelně ohavné, protože 
Ryba byla skoro ve všem nejlepší, ale kreslení jí šlo mizer-
ně. Tetování mělo představovat jednorukého chlapíka na 
stromě a Louisa nikdy neměla žádný obrázek raději. Když  
se poprvé setkala s Rybou v dětském domově, kde se nikdo 
neodvažoval spát, šeptala jí Ryba celou noc vtipy. Její nej-
oblíbenější byl: „Víš, jak dostaneš jednorukýho ze stromu? 
Zamáváš mu!“

Nikdo se tak neuměl smát vlastním vtipům jako ona, 
Louisa neznala lepší zvuk, neznala většího člověka.

Občas se Ryba za nocí vloupala do stánků se zmrzlinou, 
protože máloco milovala víc než zmrzlinu, ale mnohem častěji 
se vloupala do obchodů s barvami, protože Louisa potřebo-
vala spreje. Jednou se vloupala do prodejny nářadí, protože 
potřebovaly šroubováky, a stokrát vylomila zadní dveře kina, 
aby mohly tajně proklouznout na večerní promítání. Protože 
Louisa máloco milovala víc než filmy.

V sedmnácti spaly v dětském domově skoro každou noc 
vedle sebe, noční košile pokecané zmrzlinou, smích jedné 
v plicích druhé, přede dveřmi skříň, v ruce šroubovák, kdy-
by se někdo dobýval dovnitř. Člověk si zvykne na spoustu 
podivností, když vyrůstá bez rodičů, velmi rychle si zvykne, 
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že má jen jedinou osobu, kterou může milovat, a pak už se 
nenaučí žít bez ní.

Louisa měla bolesti, ale Ryba měla větší bolesti, Louisa 
nenáviděla realitu, ale Ryba ji nemohla vydržet. Louisa drogy 
párkrát zkusila, Ryba s nimi nedovedla přestat. Louise bylo 
pořád teprve sedmnáct, ale Ryba už dovršila osmnáct a mu-
sela z dětského domova pryč. Slibovala Louise, že všechno 
bude dobré, jenže Louisa byla její jediný dobrý člověk a po 
dostatečném počtu nocí vzájemného odloučení si Ryba našla 
jinou sortu lidí. Utíkala před realitou k lahvi, do mlhy. Dospělí 
si rádi namlouvají, že chrání děti, když jim brání chodit na 
nebezpečná místa, ale každý teenager ví, že to je nesmysl, 
protože nejnebezpečnější místo na světě je v nás. Bolavá srdce 
pukají stejně snadno na zámku jako v temných uličkách.

Teď je Louisa na světě sama už tři týdny ode dne, kdy do-
spělí lhali, že Ryba spáchala sebevraždu. Nebyla to pravda. 
Když Ryba umřela, žádný dospělý po ní nesmutnil, tak už 
to chodí, když někdo nemá rodiče a vyrůstal v deseti růz-
ných dětských domovech, to je pak lehké svést všechno  
na to, že se předávkovala prášky. Ale Louisa zná pravdu: 
Ryba byla zavražděna realitou. Udusila se klaustrofobií, tím,  
že byla uvězněná na téhle planetě, umřela na to, že byla pořád 
smutná.

Tohle všechno je potřeba o Louise vědět, abyste pochopili, 
co s ní dovede udělat obraz. A ještě si uvědomit, že srdce 
umí tlouct rychlostí, kterou si nepamatuje nikdo, kdo pře-
stal být mladý. Existuje umění tak krásné, že teenagerovi je 
z něj vlastní tělo příliš malé. Štěstí tak ohromné, že se téměř 
nedá vydržet, duše se chce prokopat z kostry ven. Uvidíte 
obraz a na jednu vteřinu v životě, na jeden jediný nádech, se 
zapomenete bát. Kdo to zažil, zná ten pocit. Kdo ne, tomu  
se to nejspíš vysvětlit nedá.

Tohle totiž není obraz moře. Tomu by uvěřil leda dospělák.
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2

Dáma si Louisy ještě nevšimla, to je součást plánu, na to, že 
je Louisa překvapivě vysoká, umí totiž překvapivě dobře být 
neviditelná. Trik spočívá v tom si uvědomit, že pro nikoho 
nic neznamená. Že je bezcenná.

Dáma, která si připadá velmi důležitá, a tudíž velmi vi-
ditelná, je naštěstí také velmi zaneprázdněná. Právě totiž 
zahlédla muže a ženy mluvící o investicích, a tak si odfrkne: 

„Podívej se na ně, Charlesi. V dnešní době sem zřejmě vpustí 
každého, dokonce i tenhle nevzdělaný zbohatlický póvl. Jen 
se na ně koukni! Žádný vkus, žádný styl!“

Slovo „zbohatlický“ pronese, jako by šlo o strašlivý virus, 
neboť takovéhle dámy mají rády stáří, chtějí starožitný ná-
bytek a archivní vína a staré peníze. Nové mají být jen spor-
tovní vozy a kyčelní klouby. Čím jsou tyhle dámy bohatší, tím 
méně věcí mají rády, až jsou nakonec tak bohaté, že začnou 
nenávidět i ostatní boháče, což je to jediné, co jim Louisa 
připisuje k dobru.

Dáma se pobouřeně zahledí na manžela a zeptá se: „Po-
sloucháš mě, Charlesi?“
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Muž zamumlá: „Ano, ano, ano, drahá. Poslouchám tě. Kou-
píme Výjev od moře. Jak se jmenuje ten malíř? C. Jat? Co je to 
za hloupé jméno? Co myslíš, mají tu ještě někde ty sendviče?“

Nikdo nevidí Louisu otevřít batoh plný sprejů. Nikdo si jí ne-
všimne, když podlézá provaz a jde k obrazu. Později nebude 
umět vysvětlit, co právě teď cítí, když se na něj dívá. Takové 
to asi je, když se staneš rodičem, pomyslí si: chybí ti slova. 
Těším se na tebe. Brzy se uvidíme. Máma, stojí na pohlednici 
v batohu. Louisa sáhne až úplně dolů.

„Hej, ty tam! Co to vyvádíš? Takhle blízko se k obrazu ne-
smí!“ zahuláká za ní náhle někdo.

Je to ta dáma, její hlas je velmi nazlobený, ale jelikož má 
kůži na obličeji staženou dozadu tak, že jí tváře začínají někde 
za ušima, dá se těžko poznat, co doopravdy cítí, má emoční 
rozpětí stínítka na lampu.

Teď se Louisa přestane držet plánu. Plán za to nemůže, to 
jen v jejím mozku je občas těsno, když tam génius a negénius 
musejí žít spolu. A tak se Louisa se slzami v očích otočí na 
dámu a oboří se na ni: „To není obraz moře!“

Dáma uskočí dva kroky vzad a hledí, jako by na ni právě 
zaútočil nábytek. Ono to na ni mluví?

„Ty… ty jsi úplně… okamžitě zmiz od toho obrazu!“ nařídí 
a očividně se chystá rozhořčeně omdlít.

Ale Louisa stojí klidně za provazem a mrkáním zahání 
slzy. Šeptne:

„To není obraz moře. Ty nevzdělanej zbohatlickej póvle.“
Dáma se tak rozzuří, že se málem zadusí, a zacloumá man-

želem tak silně, že mu zaskočí v krku mrňavý sendvič a taky 
se málem zadusí.

„Chááárlesi!“ zavyje dáma, načež stařík zakašle a poprs-
ká jí chlebem diamanty. Pak ukáže na Louisinu bílou košili, 
jako to dělají muži přesvědčení, že jejich ukazováčky umějí  
chrlit oheň, a tudíž nahánět hrůzu celému okolí.

„Ty tam! Stůj! Chci mluvit s tvým nadřízeným!“ poručí jí.
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K jeho úděsu se však ukáže, že Louisa se ukazováčků ni-
jak zvlášť nebojí, jelikož není tlačítko ve výtahu. Jen mu tiše 
odpoví: „Já tady nepracuju.“

Pak znovu hrábne do batohu a konečně najde, co hledala. 
Tenkou červenou pastelku.

„V tom případě chci mluvit s tvými RODIČI!“ dožaduje se 
stařík drobet znechuceně a rozhlédne se, zda někde neuvi-
dí dva šimpanze, kteří drží brožuru o antikoncepci vzhůru 
nohama.

Teprve teď si dáma všimne Louisina batohu a všechno jí 
docvakne, ví totiž moc dobře, co znamenají mladí lidé s batohy.

„Charlesi! Ona má v batohu plechovky s barvou! Patří určitě 
k těm aktivistům! Jdi pro ostrahu, Charlesi, chce ten obraz 
zničit!“

„Říká ta, co si ho chce pověsit do svýho hnusnýho letního 
sídla…“ zamručí Louisa.

Pak se otočí a na zeď těsně vedle obrazu nakreslí červenou 
pastelkou malou, maličkatou rybku.

To nebylo v plánu. Původně se na ten obraz chtěla jen 
podívat, myslela si, že to bude stačit. Mozek za to nemůže, že 
cosi v její hrudi najednou chce, aby se obraz nějak dozvěděl, 
že tu byla. Ona a Ryba. Srdce jedno pitomé.

Dáma ječí jako pominutá a stařík běží pro hlídače. Ale stejně 
je to od něj hezké, řekne si Louisa, že si myslel, že mám rodiče.

Brzy se uvidíme. Máma, stojí na pohlednici v batohu. Před-
ní stranu tvoří reprodukce světoznámého obrazu od C. Jata.  
Louisa snila, kam až její paměť sahá, že ho jednou uvidí naživo, 
neustále Rybě opakovala, že tu jednoho dne budou spolu. Ale 
teď? Teď ten pocit vůbec nedokáže popsat. Když s Rybou tajně 
chodily do kina, občas vídaly filmy, kde se ženy pokoušely 
vysvětlit, jaké to je, stát se matkou, a vždycky byly celé zasko-
čené a nenacházely slova. Stát se matkou? To je neviditelná 
přílivová vlna, která tě zasáhne takovou silou, že ti vyrazí 
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dech a už ho nikdy pořádně znovu nepopadneš, říkala jedna. 
Žiješ zadýchaná, říkala druhá, protože ta láska je tak silná, 
že ti drtí plíce. Všichni kolem mají dojem, že jsi pořád stejná, 
ale ty to vůbec nechápeš, říkala třetí. Protože cítíš zřetelné 
předtím a potom. Jsi úplně nový člověk.

Tenhle pocit mám z toho obrazu, pomyslí si Louisa. Ale 
stejně bylo od té paní hezké, že se domnívala, že ho Louisa 
chce zničit. Jako by ji v takovém případě mohla zastavit.

Milá dámo, říká si Louisa, kdybych ten obraz chtěla zničit, 
tenhle barák už by dávno lehl popelem. Na ničení jsem machr, 
milá dámo. Každý, koho mám ráda, umře.

Řítí se k ní hlídač, nebo spíš šine. Sto padesát kilo těla s prťa-
vou, velmi nahněvanou hlavou nahoře. Louisa pevně sevře 
červenou pastelku.

Nesnáší, když na ni dospělí sahají, to tak bývá u těch, kdo ni-
kdy nepoznali dospělého, kterému se dá věřit. Její táta zmizel 
dřív, než se narodila, nechtěl být tátou, a Louisu by zajímalo, 
jestli její máma chtěla aspoň chviličku být mámou. Jestli cítila 
tu přílivovou vlnu, když se Louisa narodila. Těším se na tebe, 
stojí na pohlednici příšerným škrabopisem. Louisa si z mámy 
pamatuje jenom její hlas, jak zpívá ukolébavku. Přišly z jiné 
země, na tu si Louisa nevzpomíná vůbec, neví, co nechaly za 
sebou, ale nemohlo tam být dobře, pokud je tady líp. Když  
bylo Louise pět, nechala ji máma u sousedů, vyšla ze dveří 
a nikdy se nevrátila. Policajti ji hledali několik měsíců, ale 
uměla být neviditelná, to jediné po ní dcera nejspíš zdědi-
la. Pro opuštěné je čas zvláštní pojem, když se na vás rodič 
vykašle v pěti letech, pak se to nestalo v jeden konkrétní 
den, děje se to každý den. Nikdy to nekončí. Louisa vyrůstala 
v dětském domově, ale mluvila jen jazykem své mámy, a když 
zkoušela napodobit jazyk ostatních dětí, posmívaly se jí. Nebo 
hůř. Dlouho, velmi dlouho potom nemluvila vůbec. Vzpo-
míná si, že se v domovech špatně spalo, protože tam pořád 
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něco létalo vzduchem a naráželo do zdí, občas talíře, občas 
sklenice, občas lidi. Někdy druzí, někdy ona. Nikde nepobyla 
dlouho, musela se několikrát stěhovat, některé domovy byly  
chaotické, některé děsivé a některé nebezpečné. Jen jeden 
byl hezký.

To jí bylo šest nebo sedm, tenhle dětský domov byl samo-
zřejmě plný ukřičených lidí a tichých strachů jako každý jiný, 
ale v rohu kuchyně měli ledničku, na kterou někdo rozvěsil 
pohlednice s reprodukcemi slavných obrazů. To bylo její nebe. 
Kdo ty pohlednice koupil a dal je tam, se nikdy nedozvěděla, 
ale možná to byl někdo jako ona, někdo, kdo prošel tímhle 
domovem a chtěl nechat budoucím dětem vzkaz, že venku 
existuje jiný svět. Umění je empatie.

Na jedné pohlednici byl obraz moře, který nebyl obraz 
moře. Byla to první věc, kterou Louisa v životě ukradla, první 
opravdová krása, které se kdy dotkla. Jednoho dne o pár let 
později se dostala do jiného domova, kde se někdo smál, a to 
byla Ryba. Okamžitě k sobě začaly patřit. V noci spaly se šrou-
bováky v rukou tak blízko u sebe, že když se Louisa probudila 
a cítila v hrudi tlukot srdce, nepoznala, zda to srdce patří jí, 
nebo Rybě. Ryba ji naučila rozumět všem jazykům, kterými 
mluvily ostatní děti v domově, hlavně sprostým slovům, při-
rozeně, protože v oblasti sprostých slov byla Ryba pravým 
světoobčanem. Ale anglicky se Louisa naučila, teprve když 
začaly chodit s Rybou tajně do kina, mluvila jako americké 
filmové hvězdy, po večerech lehávala vedle Ryby a šeptem jí 
přeříkávala celé scény z velkých milostných příběhů, a přesto 
byla slova, která si nikdy do hlavy nevtloukla.

Jednoho dne přišel do dětského domova policajt a oznámil, 
že našli Louisinu mámu.

Dětský mozek je paličatý, všechno si vykládá po svém, 
o tomhle přece Louisa vždycky snila, ale policajt mluvil úplně 
záhadně. Jeho slovům vůbec nerozuměla, takže jí Ryba mu-
sela vysvětlovat: „Vyrozumět pozůstalé“ znamená říct to těm, 
které to zajímá. Takže jí, Louise, ona je pozůstalá. „Zesnulá“ 
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znamená mrtvá. „Alkoholismus“ znamená, že máma se upila. 
Utopila se zevnitř. Dětský mozek má bujnou fantazii, Louisa 
po těchto slovech nevyrůstala v hrůze z alkoholu, zato měla 
šílený strach z plavání.

Příště šly do kina na velmi starý film, protože Ryba vědě-
la, že ty má Louisa nejradši, a hlavní roli v něm hrála slavná 
zpěvačka. V jedné scéně zpívala dítěti ukolébavku a Louisa ji  
hned poznala: vlastně si nikdy nepamatovala mámin hlas, ale 
tenhle. Máma nechávala pětiletou holčičku na celé hodiny 
s televizí tak dlouho, až Louisa nakonec nevěděla, který hlas 
je mámin a který ze starého filmu. Když si uvědomila, že je 
člověk bez vzpomínek, plakala, ale Ryba si k ní sedla a řekla: 

„Vyser se na to! Proč by tvůj nablblej mozek měl rozhodovat 
o tom, co se stalo a co ne? Tak si tu vzpomínku nechej i tak, 
je tvoje!“

A tak si ji Louisa nechala. Fantazie je jediná zbraň dítěte. 
Na zadní stranu pohlednice s obrazem napsala vzkaz, který 
si přála dostat, protože toužila být chtěná a milovaná: Brzy se 
uvidíme. Máma. Schovala si ji do batohu a myslela na to, že 
jednou s Rybou uvidí ten obraz naživo a třeba se stane něco 
podobného, jako když superhrdinové objeví své schopnosti. 
Možná by stačilo, kdyby se Louisa dostala k moři, a hned 
by přestala mít strach z plavání. Myslela si, že to bude jako 
v pohádkách, že nějakým kouzlem všechno skončí šťastně.

Neskončí.

Nicméně tím začne její dobrodružství.
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Takže Louisu vyhodí. To se vlastně nestává tak často, většinu 
„vyhozených“ ve skutečnosti odvedou nebo třeba odvlečou. 
Ale Louisa není jako ostatní, a tak opustí kostel vzduchem.

Těsně před samotným vyhozením namaluje hlídače, což 
neznamená, že ho vypodobní na zeď, nýbrž že pomaluje 
přímo jeho. Hlídač bohužel nebudí dojem, že by byl ten typ, 
který ocení tak hlubokou symboliku, takže se na ni vrhne  
se zuřivostí divočáka, kterému místo čípku zavedli feferon-
ku, a popadne ji tak silně, až Louisa zařve. Hned nato zařve  
i on sám.

Louisa opravdu, ale opravdu nemá ráda, když na ni dospělí 
sahají, takže v tu chvíli zpanikaří a hlídače namaluje. Na její 
obranu, udělá to v sebeobraně, protože v ruce má jenom  
pastelku, kterou kreslila na zeď, a právě tu vrazí hlídači do 
předloktí. Ten ze sebe vydá řev vskutku impozantní, někde 
mezi pětiletým dítětem, co spadlo z houpačky, a operní pěv-
kyní, která v autě našla hada. Vůbec nedocení tu ironii, že 
pastelka je červená a jeho paže je potetovaná drsňáckými 
hláškami, jaké hlídači milují, takže to vypadá, jako by mu tam 
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nerudná učitelka našla hrubku. Hlídač, sto padesát kilo bez 
gramu humoru, se pokusí chňapnout po Louise znovu. Ta  
uskočí a vytáhne z batohu první věc, kterou najde: sprej.  
Ten je čirou náhodou bílý a hlídač je v černém, takže když  
ho namaluje odshora dolů, vypadá jako pekelně namích
nutá silnice.

Pak jeho ruce sevřou její paže a zvednou ji i s batohem  
ze země, což je násilí tak bezprostřední, až má Louisa pocit, že  
se jí klíční kosti lámou jako sirky, ale z toho nedostane strach. 
Vyděsí se k smrti, teprve až hlídač křikne na kolegu: „VOLEJ 
POLICII!“ Policie nahání Louise větší hrůzu než násilí, takže 
když ji hlídač nese k východu, udělá to, co by na jejím místě 
udělal každý rozumný člověk: kousne ho do ucha.

Stane se to skoro ve dveřích a hlídač, sto padesát kilo bá-
bovky, zavyje bolestí. Odhodí Louisu včetně batohu takovou 
silou, že přeletí práh, jako by ji budova vyplivla jako semínko 
melounu.

Poslední, co Louisa zevnitř uslyší, je ta dáma, jak ječí: „Viděli 
jste to? Chtěla ten obraz zničit! Já to hned říkala, když jsem 
viděla ten batoh: patří k těm aktivistům! Ti chtějí jenom ničit! 
Švábi odporní!“

Poslední, co Louisa dovnitř zahuláká, je: „To není obraz 
MOŘE, ty čůz…“

Má na závěr věty přichystanou řadu velmi kvalitních na-
dávek, ale bohužel v tu chvíli přistane na chodníku a vyrazí 
si dech. Příšerně to bolí, ovšem nemá čas nad tím hloubat, 
protože hlídač, sto padesát kilo minus půl ucha, už běží za ní.

„Volej policii!“ oboří se znovu na druhého hlídače, a tak 
Louisa zvedne batoh ze země a rozběhne se. On běží za ní, ale 
pochopitelně nemá šanci, je to dospělý chlap a ti vědí o běhání 
leda hovno. Dospělí chlapi mají z máločeho na světě strach, 
kdežto teenageři nic jiného než strach neznají.

Louisa pádí podél bývalého kostela až na konec bloku, 
tam zahne za roh doprava a myslí na moře. To dělá vždycky, 
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když má strach, a ten má téměř neustále. Možná se to zdá 
divné u někoho, komu je sedmnáct, neumí plavat a nikdy 
neopustil tohle město, je to totiž jedno z těch měst, které leží 
blíže vesmíru než moři. Nikdy moře ani neviděla. Ale zato si 
zapamatovala každičký centimetr modři na onom obrazu.  
Je to její nejšťastnější místo.

Pohlednice leží v batohu, ale Louisa už ji nepotřebuje, 
nikdy nezapomene, jak se cítila, když umělecké dílo viděla 
naživo, protože to, co ty dospělácké slepičí mozečky považují 
za obraz vody, je ve skutečnosti obraz mola. To se táhne z jed-
noho rohu jako betonový jazyk pod nebem a na jeho konci 
sedí tři teenageři. Jsou tak malí, že si jich málokdo všimne. 
Autor obraz pojmenoval Výjev od moře, takže se všichni dívají 
na moře, teenageři jsou v jeho středu neviditelní. Kdo takhle 
maluje? Kdo umí vyrazit dech z plic cizímu člověku, který je 
pouze uvidí viset na zdi? Kdo ti umí přivanout do nosu vůni 
slané vody a přiměje tě plakat nad cizím dětstvím?

Louisa ty tři nikdy nepotkala, ale jsou to její lidi, jediní, 
kteří jí zbyli. Na obrazu je jim možná čtrnáct, možná skoro 
patnáct, už nejsou tak docela děti, ale ani nejsou úplně dospělí. 
Jsou namalovaní, jako by je umělec viděl natolik intenzivně 
a vysnil si je natolik krásné, že se kvůli tomu naučil šeptat 
v barvách. Namaloval je někdo, kdo musel být uvnitř dočis-
ta rozbitý, protože nikdo jiný by nedržel štětec tak opatrně,  
nikdo jiný by nedovedl takhle zpodobnit přátelství, aniž sám 
kdysi býval dočista osamělým dítětem. Je nádherný letní den 
a oni sedí blízko, velmi blízko u sebe, a když se podíváte po-
řádně, uvidíte, že se jakoby hýbou. Otřásají se smíchy, jako  
by si právě některý z nich hodně vydatně prdnul.

Tohle ti bezcenní bohatí dědci a báby v bývalém kostele 
nikdy nepochopí, protože je nic dostatečně nebolí. Korzují 
tam, najedení a rozmazlení a spokojení s tím, jak funguje 
svět, a myslí si, že je to obraz moře. Jenomže moře zvládne 
namalovat každej blbec, dokonce i šťastnej blbec by uměl na-
malovat moře! Tohle je ale obraz smíchu, což pochopí jenom 
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ten, kdo je plný děr, protože pro něj je každé zahihňání malý 
poklad. Dospělým to nikdy nedojde, ti se prdům nesmějí, a jak 
se má, sakra, člověk spolehnout na úsudek někoho takového 
v otázce tak důležité, jako je umění? Ti nikdy nic nemilovali 
tolik, že by se klidně nechali zmlátit hlídačem, jen aby to 
jedinkrát v životě uviděli.

Louisa běží a tvář má studenou od slz, ale všechno ostatní v ní 
hoří. Vespod obrazu zahlédla signaturu, malíř k ní přikreslil 
malé, malinkaté umrlčí lebky. To by se nikdy nedozvěděla, 
kdyby se nedostala opravdu blízko, alespoň jedinkrát v ži-
votě. Tuhle vzpomínku už jí žádný hlídač z hlavy nevytluče,  
i kdyby se hodně snažil, teď má Louisa srdce plné lebek.

I na dalším rohu zahne doprava, takže se ocitne vzadu 
za bývalým kostelem, odkud ji právě vyhodili, hlídač, který 
ji honí, je totiž tak tupý, že ho nenapadne ji tam hledat. I to 
je vlastně naprosto perfektní plán. Louisa je vskutku génius. 
Snad až na ten drobný detail, že u popelnice stojí bezdomovec, 
kterého nevidí, v plné rychlosti se s ním srazí, natáhne se po 
hlavě na zem a ztratí vědomí.

No dobře. Asi to nebyl zase tak perfektní plán.
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Před pětadvaceti lety, v úplně jiném dětství, bylo jedno velké 
moře. Svítilo slunce, léto bylo věčné, nad nekonečnou blan-
kytnou vodou se táhlo molo a na jeho konci seděli lidi toho 
nejlepšího druhu. Bylo jim čtrnáct, skoro patnáct, a zcela bez 
chlubení, Louisa měla pravdu: byl to naprosto ojedinělý prd. 
Jeden z nich ho vypustil a ostatní se málem smíchy svalili  
do moře. Tenhle okamžik se později stal obrazem.

Kdo někdy měl lidi, kteří ho uměli takhle rozesmát, ten na 
to nikdy nezapomene, kdo je neměl, tomu je zbytečné něco 
říkat. Buď jste si někdy čichli k ojedinělému prdu, anebo jste 
vyrostli v dospěláka, který bude o čtvrt století později chodit 
po aukcích a myslet si, že když se obraz jmenuje Výjev od moře, 
je to obraz moře. Dospělí jsou fakt kreténi.

Ti teenageři? Než se ocitli na obraze, existovali jenom jeden  
pro druhého. Před pětadvaceti lety prožili na molu léto, kte-
ré jako by mělo trvat věčně, taková mají být všechna léta,  
když ti táhne na patnáct. Je to věk, kdy kamarádství je jako 
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členství v mafii: nesmíš odejít, víš příliš mnoho. Když je vám 
čtrnáct, víte o sobě navzájem všechno, znáte svoje nejslabší 
a nejcitlivější místa, to pak nesmíte dospět, protože dospělý 
by taková tajemství neudržel.

Jeden z teenagerů si prdnul a ostatní mohli umřít smíchy. 
Kdo zažil aspoň pár takových letních dnů, ten má štěstí, kdo 
si našel aspoň jednoho takového kamaráda, k tomu byl osud 
velmi štědrý. Molo bylo tak rozžhavené, že museli sedět na 
batozích, aby si nespálili zadky, a pokud zavanul vítr, pak 
chladil míň než fén v krematoriu. Potili se tolik, že když si 
šli zaplavat, slanost moře stoupla, a bylo jim takové vedro,  
že kdyby se spálili o cigaretu, cigareta by vykřikla. A smáli se,  
panebože, jak jen se smáli, protože to léto bylo zkrátka takové. 
Jejich poslední společné.

Samozřejmě se nepočítalo s tím, že z toho vznikne obraz. 
Nebylo v plánu, že jednou budou davy cizích lidí okukovat 
podpis C. Jat s umrlčími lebkami. Opravdu nikdo netušil, že 
onen prd se stane světoznámým prdem a že se bude za mnoho, 
mnoho let prodávat na aukci za tolik peněz, že by i bohaté 
dámy povytáhly obočí, kdyby tato schopnost jejich obličejům 
zůstala. Z těch teenagerů na molu totiž nikdy nemělo nic být, 
měli se narodit chudí a umřít chudí, protože tak to na světě 
chodí. Ve škole se rvali a doma je mlátili, přesně věděli, jak 
zní klíč v zámku, když se fotr vrací domů opilý a nebezpečný, 
dobře si uvědomovali, že jsou hloupí a k ničemu, protože to 
od narození poslouchali každý den.

A to léto před pětadvaceti lety? Během těch týdnů spatřili 
smrt, byli pronásledováni a biti, zažili víc násilí, než kolik 
návštěvníci aukce o pětadvacet let později viděli za celý život. 
Kdo vyrůstá v tomhle, ten nemá mít žádnou budoucnost, 
opravdu se nepočítá s tím, že se stane světoznámým malířem, 
ale jeden z těchhle teenagerů se jím na just stal. Narodil se 
na ošklivém místě s čímsi krásným v sobě, takže to od něj 
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byl akt vzdoru, ve světě plném kladiv bylo jeho umění vy-
hlášením války.

Jednoho dne se jiný z nich, chlapec jménem Joar, naklo-
nil na molu nad jeho skicák a zašeptal, jako by to byly čáry 
a kouzla: „Kdo, sakra, umí kreslit tak, aby bylo poznat, co to 
má bejt? Ty seš normálně mimozemšťan, vole!“

Víc se Joar neuměl přiblížit tomu, co chtěl doopravdy říct: 
Mám tě rád. Doufám, že to víš. A malíř odpověděl: „Díky.“

Víc se malíř neuměl přiblížit tomu, co doopravdy chtěl říct 
Joarovi. Taky tě miluju. Nemůžu bez tebe žít.

O soutěži, která to všechno spustila, se dozvěděl Joar. Jeho 
máma nosila domů noviny z kuchyňky pečovatelského domu, 
kde pracovala, protože před výplatou se stávalo, že Joarův fotr 
musel rozhodnout, jestli se koupí chlast, nebo toaletní papír, 
a to se pak noviny hodily. První den letních prázdnin si Joar 
náhodou přečetl inzerát, se kterým se chtěl vytřít, a tím se 
všechno změnilo. Další den ráno stál na molu a vysvětloval 
pravidla soutěže, což bohužel nebylo nejsnazší, protože byl 
obklopen naprostými idioty.

„Je to soutěž pro mladý malíře, vole, a obraz tam může po-
slat každej, vole, a ten nejlepší obraz pověsí, vole, do galerie, 
vole!“ vysvětloval asi posedmé, možná poosmé. „Chápete to 
KONEČNĚ?“

Jeho kamarádi to chápali dokonale, jenom ze sebe občas 
rádi dělali pitomce, protože je bavilo, jak se Joar vzteká.

„Ale… co se má malovat?“ zeptal se proto jeden z nich.
„Můžeš namalovat, co chceš, vole! Namaluj třeba loď, vole!“ 

zaúpěl Joar netrpělivě.
„Ale… my přece nemáme loď?“ odpověděli mu.
„Ne malovat NA LOĎ, ty blbe! Namalovat loď na… malířský 

plátno! Nebo jak se tomu, do prdele, říká!“ sykl Joar.
Nato kamarádi dělali, že už to chápou, jen aby jeden z nich 

vyhrkl: „Ale já moc neumím malovat lodě, Joare.“
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„Ale TY malovat nebudeš…“ vzdychl Joar, teprve pak si 
všiml, že se kamarádi culí, a zamumlal: „Debilové, vy jste 
fakt debilové.“

Jako první se přestal smát samozřejmě malíř, jeho radost 
nikdy netrvala dlouho, kůži měl moc tenkou na to, aby skrz 
ni nepronikala realita. Škrábal se po celém těle jako vždycky, 
když byl nervózní, a zašeptal: „Nechceš se na to vykašlat, 
Joare? Prosím! Já neumím malovat tak, jak to chtějí v těchhle 
soutěžích, to je pro lepší lidi, co mají prachy, já nemůžu…“

Joar ho netrpělivě přerušil:
„Jak jako neumíš? Nech toho! Seš milionkrát lepší než 

všechny ty zazobaný děcka, jen jim to pěkně ukaž. Namaluj 
úplně cokoliv, vole. Namaluj moře!“

Byla to tvrdá slova, ale Joar je říkal s něhou, jenom ho ni-
kdo nenaučil mluvit tak, aby to bylo poznat. Nechtěl dokázat  
světu, jak je malíř dobrý, chtěl to dokázat malíři samotné-
mu. Joar uměl spravovat motory, protože v nich je hned vi
dět, co se rozbilo, kdežto v lidech jsou kurvítka neviditelná.  
Proto Joar nevěděl, jak říct, že má malíře rád, a místo toho 
zařval: „Prostě maluj! Vyhraj tu blbou soutěž!“

„Takhle to nefunguje,“ šeptl malíř, protože neuměl vysvětlit, 
proč nemůže dýchat, neměl slova pro to, proč v něm to léto 
bylo tolik smutku.

Škrábal se po celém těle a těkal očima, třetí chlapec to 
viděl a pokusil se odvést pozornost jinam.

„Namalovat moře? To je těžký,“ prohlásil a tentokrát oprav-
du nebylo poznat, jestli to jenom hraje, anebo je fakticky 
natvrdlý.

„Co je na tom, sakra, TĚŽKÝHO? Dyť je to jenom JEDNA 
barva!“ opáčil Joar.

„Ale je hrozně… velký. To bysme potřebovali strašně moc 
papíru, ne?“ zněla odpověď.

Dlouho bylo ticho, než se někdo z nich začal hihňat, a pak 
vyprskli všichni. Nakonec i malíř, a to už se ani Joar nedoká-
zal zlobit. Takhle začalo to nejlepší.
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Zbytek dne po sobě házeli kameny, hloupě vtipkovali 
a koupali se. Ze všeho, co malíř později v životě namaloval, 
byl nejtěžší Joar, protože ho neuměl vystihnout tak, jak ho 
cítil. Když se onoho letního dne slunce sklánělo k západu, 
utrousil Joar naštvaně: „Musíš vypadnout z týhle prdele  
světa.“

„Takhle nemluv,“ prosil ho malíř, načež se Joar rozzlobil:
„Budu! My ostatní jsme odepsaný, my zůstaneme v tomhle 

posraným městě a budeme žít posranej život, ale ty ne, jasný? 
Ty seš světoznámej malíř, vole, akorát svět to zatím neví! Až 
tě bude znát každej jouda, tak nezapomínej, že my jsme byli 
první, kdo věděl, že seš světoznámej!“

Zcela bez chlubení, měl pravdu.

Pak leželi na molu, pili levnou limonádu a koukali na západ 
slunce zdarma. Léto bylo zatím věčné a světoznámý malíř, 
který ještě nebyl světoznámý, opatrně zvedl prst do posled-
ních paprsků denního světla a nakreslil na nebe umrlčí lebky.

Pak se zeptal ostatních čtrnáctiletých: „Myslíte, že až bu-
deme dospělí, budeme pořád nejlepší kamarádi?“

Na to odpověděl Joar klidně: „Až budeme dospělí, tak 
podle mě nebudeme všichni naživu.“

Zcela bez chlubení, v tom měl taky pravdu.
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Louisa se praští hlavou o zem tak silně, až se jí z toho zatmí 
před očima. Na okamžik si pomyslí, že tohle je smrt, svět na 
pár vteřin zmizí a během jedné z nich je přesvědčená, že slyší 
Rybu volat ze záhrobí. Měla by z toho mít radost, ale bohužel 
se leda naštve. Ryba jí totiž slibovala, že pokud přežijou to 
pitomý dětství, bude dál už všechno v pohodě. „Tys měla 
přežít, ne já, ty z nás dvou zvládáš bejt sama!“ zakřičí Louisa 
do své hlavy. Pak vyděšeně otevře oči a uvědomí si, že to 
vykřikla nahlas.

Někdo na ni dělá psst, nebo se jí to zdá? Přejede si jazykem 
po zubech, a kdyby nevěděla, že je to nesmysl, myslela by si, 
že má v puse kočičí chlupy. Zase uslyší psst, zamrká k nebi 
a za popelnicí uvidí bezdomovce, jak si tiskne ukazováček ke 
rtům. Louisa není z těch, kdo na sebe jen tak nechají dělat psst, 
to vskutku ne, ale kousne se do jazyka, protože uslyší opodál  
hulákat hlídače: „Mluvíš anglicky? Neviděls tady mladou 
holku?“

Vidí, jak bezdomovec horlivě přikyvuje a ukazuje opačným 
směrem. Hlídač si zadýchaně povzdechne, otočí se a běží, 
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ačkoli těžko říct, jestli by se to dalo nazvat během, ale ať už 
je to cokoli, je to drobátko rychlejší než chůze. Bezdomovec 
počká, dokud sto padesát kilo svalů s nula gramy detektiv-
ního talentu nezmizí, pak se za popelnicí nahne nad Louisu 
a obezřetně se usměje. Má na tváři velký rudý otisk ve tvaru 
Louisy. Asi se srazili hlavami, Louisa si vzpomíná, že běžela 
v předklonu, takže je asi poměrně malý. Vedle něj sedí oran-
žová kočka. Bezdomovec má špinavé oblečení, ale kočka je na 
bezdomoveckou kočku překvapivě čistá. Muž působí pěkně 
vyděšeně, kdežto kočka jenom pěkně naštvaně, jako by Louisa 
právě polila mlékem její sbírku známek.

„Promiňte,“ šeptne Louisa angličtinou, kterou se naučila 
od filmových hvězd.

Pokusí se zvednout na nohy, ale zavrávorá a spadne přímo 
na bezdomovce. Při tom doteku oba ucuknou, jako by dostali 
elektrický šok, muž se svalí do popelnice a Louisa se svalí 
po zádech na kočku. Kočka se tváří opravdu, ale opravdu 
nespokojeně.

„Promiňte, promiňte, promiňte,“ opakuje Louisa, když už 
zase přistála zadkem na asfaltu.

Muž se s námahou zvedne, ruce se mu silně třesou a zdá 
se, že ho něco hodně bolí, ale usmívá se, jako by říkal, že to 
nevadí. Kočka s ním viditelně nesouhlasí. Louisa si všimne, 
že za popelnicí leží potrhaná kartonová krabice a špinavá 
deka, a zčervená studem. Uvědomí si, že vběhla muži a kočce 
přímo do ložnice.

Muž se chová, jako by jí chtěl pomoct vstát, ale zároveň 
jí za žádnou cenu nechtěl podat ruku, tuhle řeč těla Louisa 
poznává.

„Nemáte rád, když se vás lidi dotýkají?“ zamumlá.
Muž omluvně přikývne.

„Já taky ne,“ řekne Louisa.
On se váhavě usměje, ona taky. Pak na chvíli nastane ticho 

a Louise bohužel ticha žalostně nejdou, takže začne žvanit 
nesmysly. Je to tím, že ji tak trochu šikanuje její mozek, tvrdí jí, 
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že všichni jsou zticha proto, že Louisa je divná, tudíž by měla 
okamžitě začít žvanit! A tak se Louisa otočí ke kočce a řekne:

„Mám ráda kočky! Vlastně mám kočky radši než psy, pro-
tože kočku je mnohem těžší zastřelit!“

Nato se mozek zeptá Louisy, proč, proboha, řekla zrovna 
tohle, a Louisa mozku opáčí, že to jí přece poradil on! Mozek 
ji upozorní: přesně kvůli takovýmhle pitominám si všichni  
myslí, že jsi divná, Louiso, copak to nechápeš? A nato se Louisa 
zastydí tak, že to její tváře nedokážou skrýt. Fakt ji šikanuje, 
ten mozek.

„Totiž…“ zamumlá na svou omluvu, „ve filmech vždycky 
gangsteři říkají, že odprásknou nepřátele ‚jako psy‘. Nikdy 
neřeknou ‚jako kočky‘. Protože kočka by nevydržela sedět 
klidně tak dlouho, aby…“

Bezdomovec se usmívá, kočka ne, ale zdá se, že má Louisu 
trošičku míň nerada. Mozek tedy nařídí Louise, aby rychle 
mluvila dál, tudíž ze sebe vychrlí: „Navíc lidi, co mají psy, jim 
musí furt sahat hluboko do krku, protože psi v jednom kuse 
žerou něco, co je může zabít. Jak zvládne takový zvíře vůbec 
přežít? Aby někdo sahal do krku kočce, to se nestává…“

Nakonec Louisa zmlkne a mozek si odevzdaně povzdech-
ne. Kočka nakloní hlavu na stranu a patrně myslí na chuch
valce chlupů. Muž přesně neví, co s rukama, očividně se stydí, 
že se mu tolik třesou, a tak je schová do kapes. Bohužel se  
mu pak třesou kapsy a stydí se ještě víc.

K jeho úlevě to Louisa nepostřehne, protože právě uvi
děla svůj batoh, asi se mu při pádu utrhl zip, takže je teď celý 
její život vysypaný na asfaltu: pas, spreje, pastelky, skicá-
ky a krabička cigaret. Dva šroubováky. A všechno oblečení,  
které unesla. S bezprostřední neúprosností ji zasáhne vě-
domí, že tohle je teď veškerý její majetek, sedmnáct let na 
světě a vejde se to do batohu, který jí ani neohne páteř. Zou-
fale se schoulí, začne ho sbírat a má slzy v očích, muž jí po-
máhá a má je tam taky, tohle cítit k cizím věcem, to si žádá  
srdce zvláštní kategorie.
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„Díky,“ šeptne Louisa s růžovými tvářemi, když jsou spreje 
zpátky v batohu, a dodá plaše: „Já jsem tam nic… neukradla, 
jenom abyste věděl. Proto mě ten hlídač nehonil. Nejsem 
žádná zlodějka.“

Muž vypadá, že jí věří, ale kočka se, upřímně řečeno, tváří, 
jako by chovala jisté pochybnosti, a tak Louisa drmolí dál: 

„A nezničila jsem žádnej obraz! Ta ženská to řvala, ale není 
to pravda! To bych nikdy… nikdy neudělala. Byla jsem tam 
jenom proto, že ten obraz miluju. Chtěla jsem ho jedinkrát 
vidět naživo. Měla jsem ho vidět s nejlepší kamarádkou, ale 
ta umřela a já…“

Kousne se do rtu a mozek ji začne zase šikanovat. Louisa se 
zahledí do země a z pusy jí náhle vyletí ty nejsprostší nadávky, 
jaké kdy bezdomovec slyšel. A to je co říct, protože se stýkal 
s opilými námořníky, plavil se na lodích s opilci a jednou slyšel 
těhotnou ženu seřvat hlídače parkoviště, takže si vyslechl už 
lecjaký ošklivý výraz. Proto dokáže s jistotou určit, že tato 
mladá dívka má mimořádný talent. Louisa nadává a nadává 
a nadává, a vtom se rozpláče, až se jí celé tělo chvěje, protože 
ráno měla perfektní plán a jeho součástí nebylo, že bude stát 
v uličce za kostelem a brečet tak moc, až z toho bude mít 
bezdomovecká kočka soply v srsti.

„Promiňte, promiňte,“ smrká.
Kočka se tváří zhnuseně při pomyšlení, že se bude muset 

umýt jazykem. Muž poněkud zaraženě vstane, na kolenou je 
ještě špinavější než předtím, a podá Louise její pas. Je otevřený 
na stránce s fotkou, takže se dá přečíst jméno a datum naro-
zení. Bezdomovec otevře ústa, ale zvuk, který z nich vyjde, je 
tak tichý, že ani nezní jako slova, jen jako šumění listí ve větru:

„Louisa. Hezké jméno. Všechno nejlepší k narozeninám.“
Louisa natáhne ruku opatrně, jako by pas měl infarkt. To 

napadlo Rybu, aby si pořídily pas, ačkoli v hloubi duše obě 
věděly, že nikdy nikam nepojedou. Ale Ryba říkala, že pas 
je důkaz, že existuješ, a teď, když odešla, je to jediný důkaz, 
který po ní Louise zbyl.
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„Já… mám narozeniny až zítra,“ řekne Louisa.
„Zítra už se s tebou možná neuvidím,“ zašumí muž s vlíd-

nýma očima a laskavými koutky úst.
Louisa pochopí, že jeho hlas tak nezní proto, že by byl 

stydlivý, nýbrž proto, že je nemocný a mluvení ho bolí. Neví, 
co by na to měla říct, což bohužel není pro její mozek dobrý 
začátek, ale na její obranu, ještě nikdy jí nikdo kromě Ryby  
nepřál k narozeninám. To pak není jednoduché utřídit si 
pocity, když to zničehonic udělá cizí člověk. Řekni něco  
chytrého! poručí mozek, ale z Louisy vypadne:

„Ten hlídač křičel, že zavolá policajty! To proto jsem utí-
kala, ne že bych provedla něco špatnýho!“

Mozek podotkne, že bezdomovci je to nejspíš fuk, ale 
Louise to najednou fuk vůbec není, chtěla by načerpat útě-
chu z toho, že aspoň jeden člověk a jedna kočka na celém 
světě o ní nebudou mít nízké mínění. A tak to z ní všechno 
vytryskne: „Já jenom… já jsem na útěku. Nebo teda: jsem bez 
domova, ale nejsem bezdomovec jako vy, kterýho je všem líto… 
Jsem bezdomovec schválně. Takhle, já jsem zdrhla z dětský-
ho domova, takže mě asi nahlásili jako pohřešovanou. Ale  
já jsem musela, protože se tam nedá… nedá se tam spát, když 
jsem na to sama. Rozumíte mi? A taky… taky jsem slyšela, jak  
se v domově dospěláci baví o tom, že moje nejlepší kamarádka  
Ryba umřela, a říkali, že je to tak lepší. Že byla nebezpečnej 
blázen a nemohla světu prospět víc než tak, že přestala exi-
stovat. Takže jsem musela zdrhnout, jinak bych je za ty kecy 
zabila, Ryba nebyla žádnej blázen. Byla skoro ve všem nejlepší 
a byla můj člověk. Byla MŮJ člověk, byla můj ČLOVĚK. A teď je 
mrtvá a všem je to fuk, nikdo si na ni ani nevzpomene! Takže 
jsem utekla, protože kdyby mě policajti sebrali, dokud jsem 
pohřešovaná, poslali by mě jako nezletilou zpátky do domova, 
ale zítra mi bude osmnáct, a to už nebudu pohřešovaná, už 
budu jenom… pryč.“

Mozek jí pořád dokola opakuje, že žvaní až hanba, ale 
Louisa má tak znavené srdce, že neposlouchá výše postavené 
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orgány. Je jeden z posledních dnů před Velikonoci a počasí 
vypadá podle toho — zima a jaro se přetahují o teploměr 
jako dva zlobiví sourozenci, jednu vteřinu svítí sluníčko, ale 
hned v příští profoukne uličkou ledový vítr až pod svetr. A tak  
Louisa ukáže na deku a krabici a řekne: „Já přespávám v au-
tech, tam je větší teplo a taky se mi líbí ten zvuk, když se 
zamknu zevnitř.“

Hned se zastydí, jelikož jí dojde, že bezdomovec se nemůže 
vloupat do aut, když se mu takhle třesou ruce, a možná ani 
neměl kamarádku jako Ryba, která by ho to naučila. Louise 
je ho strašně líto, je jí líto každého, kdo neměl Rybu.

Bezdomovec před ní dlouho stojí, než se mu z hrdla opět 
ozve šum, nejměkčí hlas, jaký kdy slyšela: „To mě mrzí.“

Její odpověď je plná zoufalství: „Mě to taky mrzí. To… co 
se vám stalo, ať to bylo cokoliv.“

Bezdomovci se lesknou oči, popotáhne nosem, načež se 
kočka ostražitě posune stranou, aby jí zase někdo nenasmrkal 
do kožichu. Ani Louisa, ani její mozek nevědí, co si s tímhle 
tichem počít, a tak se Louisa zhluboka nadechne a něco bez-
domovci podá. Muž si to překvapeně vezme: pohlednice.

„To je ten obraz, co jsem tam chtěla vidět,“ poví mu.
Tečou jí slzy, ale tváří se téměř pokojně, nebo aspoň tak 

pokojně, jak to jen jde poté, co právě poplakala kočku.
„Často myslím na to,“ šeptne směrem k pohlednici, „že 

malíř, co tohle vytvořil, v sobě musel mít šílenou bolest, 
ale přitom byl nejšťastnější na světě. Všechny emoce, co  
v sobě měl, musel cítit úplně zároveň, což muselo bejt nesne-
sitelný, bez toho by nikdo takhle malovat nedovedl. Rozu
míte mi?“

Mozek na ni křičí, že teď vypadá jako extrémně divná, 
ale na to si vzpomněl trošku pozdě, a tak Louisa pokračuje: 

„Vidíte ty děti na molu? Lidi si myslí, že na obrazu je moře, ale 
přitom jsou tam ony. A tyhle děti… ty má ten malíř na všech  
obrazech. Sice už je nikdy znova nenamaloval, ale pokud 
víte, že tam jsou, tak je tam nějak… cítíte. S kamarádkou  
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Rybou jsme se vždycky bavily o tom, že tam jednou pojedeme. 
Skočíme z toho mola. Naučila bych se tam plavat!“

Její poslední slova téměř nejsou slyšet přes pláč. Bezdomo-
vec svírá pohlednici, jako by ji chtěl obejmout a vynahradit 
si tak, že má problém objímat lidi. Podá ji nazpět Louise, ale 
ta zavrtí hlavou.

„Nechte si ji,“ řekne.
Už totiž viděla obraz naživo. Má ho v mozku a v srdci, už 

jí ho nikdo nevezme. Zamumlá, jako by se pokoušela skrýt 
závist: „Vždycky si představuju, že ty děti byly chudý jako 
já. Ale dneska se obrazy tohohle malíře prodávají za miliony, 
takže je slavnej a hrozně bohatej a už se nemusí ničeho bát.“

I na bezdomovci je vidět, že závidí. Louisa vyloví z batohu 
krabičku cigaret, kouřila vlastně jenom Ryba, ale stejně si dá 
jednu do pusy. Muži nabídne druhou, ten si ji vezme velmi 
váhavě. Louisa si pomyslí, že je to asi opravdu hodný člověk, 
když je ochotný uhnat si rakovinu plic z pouhé zdvořilosti.

„Kouříte?“ zeptá se ho.
Muž vlídně zavrtí hlavou.

„To je dobře,“ řekne Louisa, „protože nemám zapalovač.“
Od Rybiny smrti jenom ráda drží cigaretu v ruce, občas  

si ji vsune mezi rty, zrovna se to chystá bezdomovci vysvět-
lit, ale vtom si všimne, že se mu ruce třesou tak, že cigaretu 
málem neudrží. Zeptá se ho, plná zvědavosti i soucitu: „Vy 
jste alkoholik? Proto se tak klepete?“

Muž mlčí tak neuvěřitelnou dobu, že už se Louisa chystá  
omluvit, ale on nakonec opatrně pohne hlavou ze strany na 
stranu a odpoví: „Ne, ne, já nepiju. Já… vždycky všechno vy
bryndám.“

Trvá dlouho, než Louisa pochopí, že to byl vtip, a pak se 
rozesměje s dvojnásobnou silou. Takhle se smála naposledy, 
když ještě žila Ryba. Muž má radost, že se stal příčinou toho 
ohromného zvuku, a tak čistě ze setrvačnosti přihodí další 
vtip: „To… to není legrace, já jsem kvůli tomu musel… skončit 
s prací.“



42

„A co jste dělal?“ zeptá se Louisa překvapeně.
„Zloděje tamburín,“ usměje se muž.
Jejda, jak ta se rozhihňá, jejda, jejda, jejda. Nejlepší zvuk na 

světě. Zamává rukama a vyhrkne: „Proto nekouříte? Protože 
si vždycky omylem uhasíte cigaretu? Jste vážně bezdomovec, 
anebo jenom furt ztrácíte klíče?“

Jejda, jejda, jejda, jak ten vyprskne. Když se dosměje, 
Louisa by moc ráda řekla něco dalšího, podobně vtipného, 
ale její mozek nestojí za nic. A tak se místo toho zeptá: „Vy 
jste nějak nemocnej?“

Muž přikývne, ale beze smutku.
„Ano.“
„Vy… umíráte?“ zeptá se Louisa, protože to opravdu vypadá, 

jako by ho měl každou chvíli rozfoukat vítr.
Muž znovu přikývne, ale zdá se, že ho mrzí jenom to,  

že to mrzí ji. Konejšivým hlasem ji zničehonic ujistí: „Život  
je dlouhý, Louiso. Všichni ti budou tvrdit, že je krátký, ale to je  
lež. Život je dlouhý, moc dlouhý.“

Louisa se málem neudrží na nohou. Upřímně řečeno, to-
hle slyšet od cizího člověka je na ni trochu moc. Zvlášť když 
hrozně dlouho nemluvila vůbec s nikým. A tak si nasadí batoh, 
jen aby se mohla chytit popruhů, aby věděla, kam s rukama, 
a špitne do země:

„Moje kamarádka Ryba nezvládla žít. Moc ji to bolelo. Ale 
já bych se o to chtěla pokusit.“

Bezdomovec přikývne s lesklýma očima a možná má  
Louisa halucinace, nebylo by divu, ale zdá se jí, že i kočka je 
na ni malinko pyšná.

Neřekne na shledanou, to ona moc neumí, jenom zvedne 
ruku, aby to vypadalo, že ten jednoruký chlápek na stromě, 
kterého má na předloktí, mává. Ale zrovna když už se otáčí, 
bezdomovec navrhne: „Nechceš si něco… namalovat?“

Louisa se ohlédne přes rameno, muž ukáže vlídným, ale 
majestátním posunkem na fasádu kostela, jako by to byla 
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zeď jeho obýváku. Louisa neví, co na to říct, ještě nikdy po 
ní nikdo kromě Ryby nechtěl, aby něco namalovala. Copak 
se to dá odmítnout?

A tak Louisa zůstane a maluje. Shodí batoh na zem a vypo-
třebuje téměř všechny spreje. Maluje srdíčka a rybky, které nic 
nebolí. Maluje šváby, protože tak ji nazvala ta ženská v kostele, 
ale udělá ty šváby hezké. Tak hezké, že jejich krása je pomsta. 
Pak maluje medúzy v uniformách hlídačů a bezdomovec se 
směje, až ho to málem povalí.

Potom opatrně sáhne po spreji, Louisa překvapeně kouká, 
jak jí vlídně bere plechovku z ruky, aniž by se dotkl její kůže. 
Pustí se taky do díla, prsty se mu třesou, a když skončí, je 
zcela nepochopitelné, že se Louisa ještě drží na nohou. Srdce 
dávno opustilo její tělo.

Namaloval umrlčí lebky.
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Před pětadvaceti lety, onoho léta před patnáctými narozeni-
nami, kreslil malíř umrlčí lebky všude. Nejdřív bříšky prstů 
do vzduchu, pak tužkou do skicáku, nakonec vedle svého 
jména, když podepisoval obraz, který se měl stát světozná-
mým. Jenom jeho nejlepší kamarádi si uvědomovali, jaký je 
to zázrak, ne to, že se obraz proslavil, ale že byl vůbec dokon-
čen. Že něco tak velkého vzešlo z chlapce, který se měl tak  
málo rád.

Chlapec to celé považoval za debilní nápad. On přece ne
uměl malovat. Neuměl vlastně nic, leda možná běhat. Vy-
růstal ve čtvrti, kde děti otáčejí hlavami jako sovy, aby včas 
rozpoznaly hrozbu, chodil do školy, kde vypukaly rvačky 
mrknutím oka, o přestávkách bylo hlavně potřeba se schovat 
a všechno, co se dalo použít jako zbraň, bylo na chodbách 
přivrtané k zemi. Stres byl normální stav jeho těla, to se pak 
člověk naučí běhat, cvičí se v tom každý den.

Ale umění? Co, sakra, věděl o umění?
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Když běžel, vždycky vedle něj běžel jeho kamarád Joar, ale 
ten se neustále ohlížel přes rameno, aby měl jistotu, že ránu 
schytá on, kdyby je někdo dohnal. Joar se na rozdíl od malíře  
uměl prát, to se člověk naučí, když dostává často nařezáno, 
a jeho mlátil doma fotr tak, že se nedalo pochopit, jak je mož-
né, že má Joar ještě kostru. Když se mu ve škole posmívali 
kvůli malému vzrůstu, malíř si vždycky říkal, že kdyby jenom 
tušili, jak se po něm ten zákeřnej hajzl vozí, pomysleli by si, 
že je div, že Joar vyrostl vůbec nějak.

Malíř? Ten uměl spatřovat ve všem krásu, to se člověk 
naučí, pokud ji nikdy nevidí v sobě. Nepatřil do školy, nepatřil 
do tohohle města, nepatřil do svého vlastního těla. To jaro, 
kdy mu bylo čtrnáct, plakal tolik, že se cítil dutý. Všichni ho 
kvůli jeho zamlklosti považovali za nejistého člověka, ale 
v tom problém nebyl. Problém byl naopak v tom, čím si byl 
skálopevně jistý: že je k ničemu. Že se v něm kamarádi mýlí. 
Že všechny zklame.

A kamarádi? Ti nechtěli nic jiného, než aby se smál. Občas 
ho rozesmáli hloupými fóry, občas fóry téměř chytrými, ale 
většinou prostě tím, že běželi po jeho boku přes celé město 
až k molu, kde tak popadali dech, že nedokázali přemýšlet. 
Potom soutěžili, kdo skočí první do vody, malíř se rychle svlékl 
a užuž se chtěl vrhnout přes okraj, ale vtom za ním něčí hlas 
zakřičel: „BACHA!“

Zarazil se v půli odrazu a otočil se.
„Až budete skákat, tak bacha, abyste se strefili do moře, 

saláti!“ zahalekal Joar, prosvištěl kolem kamarádů a vrhl se 
do vody první.

Na jeho obranu, Joar potřeboval náskok, pokud chtěl vy-
hrát, zcela bez jízlivosti, byl z party nejmenší a opravdu ne 
nejrychlejší. Někdo jednou řekl, že je vysoký „jako dvě jab-
líčka“, ale to by musela být setsakra malá jablíčka. Přesto byl 
z nich nejsilnější a nejodvážnější, možná měl nejmenší ruce, 
ale s přehledem největší pěsti. Když Joar odešel z místnosti, 
jako by se vypařilo dvacet lidí. Stačilo ho spustit na vteřinku 


