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  Ani po deseti letech žádná stopa


  po nezvěstném teenagerovi



  Dan Kennedy, Austin American-Statesman


  



  8. srpna2008


  Tento týden uplyne deset let od zmizení teenagera zMassachusetts, toho času pobývajícího vAustinu. Nathaniel Rothstein, tehdy šestnáctiletý, přijel na léto za svým strýcem atetou avsrpnu1998 se už do jejich domu vNorth Campus nevrátil.


  Rodina na Rothsteina vzpomíná jako na milovníka fantasy románů adivadla. VAustinu působil jako dobrovolník vmístním domově asistovaného bydlení azačal se zajímat obox.


  Podle Rothsteinova strýce Roberta „Boba“ Alexandera po něm rodina stále pátrá. „Co bych chtěl synovci vzkázat, pokud tohle uvidí? Řekl bych mu, co by vtakové situaci svému nezvěstnému dítěti řekl každý. Vrať se domů.“




  ÚTERÝ


  Ráno poté, co Ed Hooley ve skladišti zahlédl kojota, prohlásil Bob Alexander, že vBoxerském klubu Terryho Tuckera něco hnilobně páchne.


  Přišlo to vúterý všest ráno, vprostřed břišáků aprotahování. Jedenáct členů Ránařů se vringu natáhlo na karimatky ačtyřiapadesátník Terry Tucker je prováděl vyčerpávající řadou nůžkových kopů ašikmých zkracovaček, strečinkem skoleny pomalu uuší ajízdou na kole vleže. Bylo to vAustinu, vsrpnu, průměrný věk vringu činil čtyřicet devět let, aikdyž Terrymu první kapička potu na levém spánku vyrazí až za několik hodin, zjeho svěřenců přímo teklo.


  Teklo ze všech kromě Boba Alexandera. Bob byl vytáhlý amrštný, tak napůl přátelský bručoun. Vosmašedesáti letech byl zRánařů nejstarší ataky patřil ktěm nejvytrénovanějším, přestože tohoto rána pohyby vykonával na autopilota. Mysl mu zaměstnával anonymní vzkaz, který někdy vprůběhu předcházející noci kdosi zastrčil mezi čelní sklo astěrač jeho audiny.


  Od chvíle, kdy zmizel jeho synovec, uplynulo deset let akpodobným věcem stále čas od času docházelo. Stopa vedoucí do nikam, tip úplně kničemu. Senzibil zNew Braunfels, jenž prožil další vizi. „To zní slibně,“ odvětil Bob detektivovi, který mu kvůli tomuhle klenotu zavolal. Opár dní dřív vyšel ve Statesmanu upříležitosti desetiletého výročí krátký článek, takže se teď samozřejmě začali vynořovat podivíni apodvodníčci.


  Ale doteď nikdo nepřišel až kněmu domů aprávě tohle, společně smatoucím obsahem vzkazu, Boba vedlo ktomu, aby hned po odchodu zboxerského klubu ten přeložený lístek, schovaný vpřihrádce vedle přístrojové desky, odnesl na austinské policejní ústředí, do architektonického zpodobnění ztráty času, kde, pokud by měl hádat, bude muset ten příběh onezvěstném synovci Nathanielu Rothsteinovi znovu odvyprávět, aniž se jakkoli přiblíží kjeho nalezení.


  Bob nikdy nerozlouskl, jak otom všem mluvit. Přijít osynovce bylo zvláštní. Přijít osyna, no, to je příšerné. Tragédie. Ale osynovce? Kdo má vůbec svého synovce rád? Synovci vždy kuli pikle proti patriarchům, pokoušeli se zabít krále. Aproč taky ne? Strýcové byli ještě horší. Bob soblibou ve vtipu říkával, jak je neuvěřitelné, že vzhledem kpověsti tohoto plemene nikdy nepatřil kpodezřelým. „Chcete skoncovat spedofilií?“ pověděl Bob tomu reportérovi ze Statesmanu. „Stačí se zbavit strýců.“


  „Tohle je ale mimo záznam adělá si srandu,“ přispěchala Bobova manželka Marlene sdoplněním. „Je to učitel,“ dodala ještě na vysvětlenou. „Proto je tak… výřečný.“


  „Já jsem ale výřečnější než nějakej učitel,“ opáčil Bob, který nedávno odešel do důchodu. „Emeritní profesor.“


  Dokonce ipřed přáteli tady vboxerském klubu otom Bob hovořil zřídka. Většina znich Nathaniela tehdy taky znala. Toho podivného léta vroce1998 mlátil ten kluk celé hodiny do těžkého pytle. Některé části příběhu však Ránaři neznali. Bob si totiž nepřál, aby onich věděli. Ostatně, vjejich společnosti bývalo snadné tohle téma ignorovat. Odsud lidé „mizeli“ vjednom kuse. Mohla za to povaha tohohle podniku, povaha boxerského klubu.


  Takhle tedy Bob uvažoval během zdánlivě typického úterního rána vklubu Terryho Tuckera, když vpolovině dvouminutového planku vydal vzdech naznačující, že už se na předloktích neudrží, atváří napřed dopadl na podložku. Tam, snosem tři centimetry nad plátnem, Bob poprvé ucítil ten Smrad aspohledem zkoumavě obráceným ke zbytku skupiny– vobličeji byli rudí ašklebili se, ale kjeho podráždění všichni stále drželi vplanku– řekl: „Kdo tady pustil bobek? Smrdí to jako kolostomickej sáček.“


  Hodilo by se poznamenat, že svýjimkou Boba Alexandera žádný zRánařů nic neobvyklého necítil. Což ale nevadilo. Přesně pro takové pozdvižení žili, byl to idůvod, proč sem každé ráno chodili, než vyrazili do garáží vcentru nebo do kancelářských domů umrakodrapu360 Condominiums, sjedinými důkazy svých předúsvitových životů uloženými ve sportovních taškách nebo vkoších na prádlo. Ke stálým účastníkům patřil finanční manažer, několik realitních makléřů, soudce okresního soudu. Ukázalo se, že mlátit hodinu před prací do neživých objektů pomáhalo, aby byl kancelářský život snesitelnější. Ukázalo se, že vPlanet Fitness okus dál znikoho fór ohovnech nevypadne.


  Atak, navzdory skutečnosti, že jediný cizí pach vjejich okolí vycházel zklobásky, kterou si ve svém kamrlíku na varné desce ohříval Ed Hooley– místní „hostující squatter“–, prohlásil vyzáblý soudce Ulbrecht: „Jak víš, že je to přímo bobek?“ ABob mu odpověděl: „Je to přiznání viny, Vaše Ctihodnosti?“ Ale to kontrovala Jocelyn Carterová, která by sama sebe vtéhle bandě sralbotků popsala jako největšího chlapáka: „Ale hovno, Bobe. Jen se nedělej.“ Ostatní souhlasně zabručeli. „To nebylo špatný,“ opáčil Bob, jemuž to zlepšilo náladu. „To nebylo špatný.“


  Pokud by byl Ed Hooley svědkem téhle výměny, sjistotou by věděl, že kojot, kterého snad zahlédl v00.54, nebyl výplodem jeho představivosti aže jím nebyl ani ten vzorek stolice, který našel vringu ve 3.01, dva rozpačité úsměvy ležící jeden přes druhý. Bezmála dvacet minut drhnul ten flek odstraňovačem skvrn, pak ho přelepil třemi pruhy lepicí pásky. Jak už předtím viděl, Terry takhle vyspravoval trhliny vplátně. Postižené místo potom postříkal osvěžovačem vzduchu svůní citrusů anavrch položil pěnovou podložku, kterou si otři hodiny později přisvojil Bob Alexander, aby se na ní mohl protáhnout aposilovat břišáky. Ed ale ve svém kamrlíku dojídal snídani,anež odtamtud vyšel zametat, Ránaři sestoupili po vratkých kovových schodech zringu, prošli garážovými vraty na parkoviště vysypané štěrkem azapočali ranní běh.


  



  Prosím, ať je vopravdovej. Tohle si Ed sám pro sebe říkal, když nabíral chomáče prachu, které se kdovíjak nahromadily za osm hodin od chvíle, kdy zametal naposled. Vypadalo to jako kojot. Srst měl prorostlou prašivinou azacuchanou, jako kdyby někdo vzal psa avymlátil zněj roztomilost.


  Ed vedl koště podél zdi, před skladištěm se zarazil. Ta zatuchlá komůrka plná vybavení se mu nikdy nezamlouvala, police sboxerskými trofejemi pokrytými pavučinami anesourodé páry rukavic. Terry mu ale vždycky říkal, že jeho hlavní zodpovědností je „na to tady dohlížet“, aproto Ed– jakmile těsně před první hodinou ranní zaslechl to šustění– vstal ze svého polního lůžka, prošel ztemnělou posilovnou, minul shluk spících těžkých pytlů azamířil ke dveřím skladiště naproti ringu. Tam ten zvuk zesílil: drápy na kartonu, tiché vrčení. Je to jen ve tvojí hlavě, říkával mu Larry, jeho identické dvojče. Takhle se dvaapadesát let rodila většina Edových problémů. Zhluboka se nadechl.


  Kojot se tlapou hrabal vkrabici rozvinutých boxerských bandáží. Natáhl krk, aby si prohlédl postavu ve dveřích, podsaditou avobličeji brunátnou. Pohled obezřetných kojotích očí se střetl sEdovým, sjeho vytřeštěnýma, uslzenýma očima, avtom okamžiku Ed udělal to, co by možná udělal kdokoli, jehož osud závisel na rozlišení skutečného od domnělého akomu se vtomhle ohledu vminulosti moc nedařilo: zabouchl dveře ase záškuby vlevém oku se vrátil do svého pokoje, kde ležel abděl, chodidlem vponožce klepal opodlahu.


  Ateď, v6.13, pět hodin poté, co zvíře spatřil, tři hodiny poté, co sebral odvahu knávratu, jen aby objevil ten ďábelský trus, ale ani stopu po té bestii, byl připraven na další pokus.


  Ed si prstem přejel po jizvě na krku, neumělém provedení čísla dva, jež mu do kůže vryli už před lety. Opatrně se dotkl kliky.


  Prosím, ať je vopravdovej.


  Ed věděl, že smyslem jeho pobytu vboxerském klubu nebylo pouze „na to tady dohlížet“, ale taky si udržet „jakous takous příčetnost“. Bylo by podivné, kdyby se ve skladišti schovával kojot, ale bylo to výrazně méně podivné než alternativa: že ten hladový kojot existoval jen vmysli Eda Hooleyho.


  



  Ve skladišti ho Ed nenašel. Ani se neschovával za pošlým gymnastickým koněm pod ringem; ani za prasklou záchodovou mísou na toaletách; nebyl ani pod žádným zpotrhaných holičských křesel, na nichž denně od dvou odpoledne starý páky rozebíraly, kdo by vyhrál vzápasech, ke kterým nikdy nedošlo, azvuk kůže křesel pod kůží člověka apach potu avazelíny je držel při životě stejně úspěšně jako kterákoli dieta nebo doktoři. Tak to aspoň chápaly jejich manželky, jejichž vlastní duševní zdraví na takových odpolednech, strávených osamotě, záviselo.


  Kojot nebyl ani na štěrkovém parkovišti, které Ed pročesával, když se začali trousit Ránaři vracející se zběhu. „Čau, Ede,“ volali, plácali ho po rameni apokračovali do tělocvičny. „Čau,“ utrousil Ed apokyvoval na houf proudící dovnitř. Doufal, že ho nezahlédli opár okamžiků dřív, když se plazil okolo jejich aut.


  KRánařům cítil Ed mimořádnou loajalitu. To oni mu zařídili ten pokoj, když se před třemi lety objevil. Kampaň vedla Jocelyn Carterová, která mu zajistila zbytné lůžko zošetřovny Burnet Middle School, kde učila biologii. Brzy se přidali ostatní. Ed podědil jízdní kolo sdeseti převody, elektrický vařič. Věci určené pro charitu končily místo toho uněj: balíček solidně opotřebených karet UNO, lávová lampa. Jednoho dne se ukázal Bob Alexander sigelitovým pytlem plným předmětů.


  To bylo vzimě2005, sedm let po zmizení jeho synovce Nathaniela. Už uplynulo dost času, aby se pohřešovaný chlapec vhovorech vtělocvičně objevoval jen zřídka. Podrobnosti znali jen ti, kteří tu tehdy byli. Nathaniel pocházel zNewtonu, zMassachusetts, abyl to utrápený, málomluvný syn Bobovy usoužené sestry, otec kdesi za horama. VAustinu se uvolnil, začal chodit do boxerského klubu. Apak jednoho dne– bum, zmizel. Nikdo ho už nikdy neviděl.


  Ve dnech po jeho zmizení zaháněl Bob veškeré pokusy okondolence sebevědomým: „On se vrátí.“ Protože ale měsíce ubíhaly achlapec zůstával ztracený, přišel Bob na způsoby, jakými vyjádřit tímhle směrem se nepouštějme: „Mě nemusíte litovat. Já se neztratil.“ Anebo: „Každej má něco, no ne?“ Bobovým přátelům ztělocvičny se zdálo, že nedokáže uznat váhu toho, co se stalo, nebo že na to zkrátka chce zapomenout.


  Bylo tedy trochu překvapivé, když se Bob objevil sigelitovým pytlem plným chlapcových věcí, okterých jeho kamarádi soudili, že je určitě už dávno poslal zpět do Bostonu nebo vyhodil. Bob se ktomuto kroku uchýlil, aniž se poradil smanželkou nebo využil jejích kurátorských dovedností. Vpytli byly zbytky po středoškolákovi zdevadesátek: lahvička kolínské Acqua di Gio, tekutina nabrala nezdravě žlutou barvu; kožená toaletní taštička, ještě svyschlými jednorázovými tampony Clearasil apůlkou tuby Colgate; pytlovitá srandovní trika zakulacenějšího dítěte zoufale toužícího, aby se pozornost jeho vrstevníků upřela na trička spotiskem Barta nebo Beavise, ane na tělo pod nimi. „Díky, žes mě těch věcí zbavil,“ pověděl Edovi.


  Od té doby nosil Ed nevelké kapesné, které mu Terry vyplácel, vzářivě modré peněžence se zavíráním na suchý zip, ve které stále zůstával ivěkem změkčený lístek připomínající návštěvu vordinaci Newton Centre Orthodontics naplánovanou na dobu před deseti lety. IEdovy boxerské rukavice patřily ztracenému chlapci astejně tak sportovní taška, vníž je přechovával. Za chladných dní nebylo nezvyklé spatřit Eda Hooleyho ve volné mikině Patriots aladícím kulichu. VTexasu prakticky hřích.


  Bob nikdy Edovi příběh osvém synovci nevyprávěl; Ed se otom doslechl od ostatních. Ale jako příjemce transplantovaného orgánu vpřítomnosti rodiny mrtvého dárce cítil Ed kBobu Alexanderovi tichou úctu.


  Teď, v6.41, Ed na štěrkovém parkovišti před boxerským klubem sledoval, jak kněmu starý profesor klusá, jako poslední zRánařů vracejících se zvýběhu.


  „Nazdar, Bobe,“ prohodil Ed nadějeplně.


  Bob na oplátku povytáhl huňaté obočí apokračoval do tělocvičny.


  Ed mu chtěl povědět otom kojotovi, ale věděl, že taková úroveň upřímnosti by nevedla kničemu dobrému. Raději Boba následoval dovnitř, aaby slova zarazil, než se vyřinou do světa, zkroutil pusu, jak ho to kdysi naučilo jeho dvojče.


  



  Následující tři hodiny plnil Ed své úkoly jako obvykle. Balení plastových lahví svodou uložil do lednice poblíž vstupu do tělocvičny, pomačkaných dolarových bankovek vmisce na horní polici se ani nedotkl. Vposilovně windexem vyleštil zrcadlové stěny, doufal, že ve sprškách tekutiny ašmouhách by se mohl objevit kojot. Vdeset Ed vyměnil vyhasínající žárovku na záchodě. Po spánku, který mu nepřinesl žádný odpočinek, byl tak unavený, že se rozhodl pro krátký šlofík.


  Jakmile však vyšel ztoalet, toto rozhodnutí ztratilo na pevnosti. Viděl, že vringu klečí Terry Tucker, zuby rve lepicí pásku alepí ji na místo, okterém by Ed odpřisáhl, že se oněj už dřív postaral. „Co tam děláš?“ zeptal se Ed, přimražený vedle boxovacího míče.


  „Lepím trhlinu vplátně,“ opáčil Terry auhlazoval kus pásky. „Onic nejde.“


  



  Vjiném muži jiné profese by to, co Terry Tucker onoho úterního rána spatřil, mohlo vyvolat ucuknutí nebo úškleb, nějaký důkaz funkčnosti svalů vobličeji. Ale Terry po třicet pět let kráčel po úzkém pruhu pevniny mezi moři sportu akriminality ana tomhle křiváckém pásu země nazývaném Box se podobné nepříjemnosti zdály vcelku uvěřitelné.


  Terry strávil ráno na telefonu, snažil se splašit prvního soupeře pro jednadvacetiletého Alexise Cepedu, svého nejnovějšího zápasníka vstupujícího na pole profesionálního sportu. Cepeda se dřív vregionálních zápasech pořádaných organizací Golden Gloves vSan Antoniu držel na druhém místě, ale poslední dobou jako by si vringu nevěřil. KTerryho značnému podráždění začal navíc chodit pozdě, což platilo iprávě tohle ráno.


  Terryho vlastní trenérská kariéra se nikdy nerozjela tak, jak si kdysi představoval. Ze zápasů proudily menší výnosy, ale zdrojem většiny příjmů byl boxerský klub. Ten otevřel vosmdesátém čtvrtém na místě, kde předtím býval Ming’sAutomotive, aminulý život té budovy se zračil vgarážových vratech azrezivělém starém čerpacím stojanu, který pořád stál kousek od vstupu na štěrkové parkoviště. Terry kdysi věřil, že klíčem kúspěchu je najít zápasníka, se kterým už zůstane. Vprůběhu let došel kpřesvědčení, že sním zůstane Boxerský klub Terryho Tuckera.


  Lidi přicházeli aodcházeli, klub zůstával. Nebyl však stále úplně stejný. Rok za rokem se tenhle klub stával čím dál víc sám sebou. Zdi uvnitř pokrývaly potrhané plakáty svýjevy ze zápasů, přes které Terry věčně věšel nové, zápasy zAlamadomu, zápasy zAustin Coliseum, tolik zápasů, až se zdálo, že by se ze zdí dal vysát cement iizolace abudovu by držela už jenom síla samotných plakátů. Na mnoha znich stál den aměsíc, ale rok už ne, Alvareze aBarrowmana zloňského prosince už vyšisovalo slunce, okraje se třepily, stáří tohohle plakátu nešlo rozeznat od Hopkinse aDe La Hoyi nebo Haglera aHearnse.


  Od nikoho nic nečekej, naučil se Terry, ale všem buď otevřený, protože nikdy nevíš. Kdo vydrží akdo vyhoří. Léta se klienty snažil přesvědčit, ať do tělocvičny vstupují přes stísněnou kancelář vepředu, ane garážovými vraty. Zamlouvalo se mu, když si mohl prohlédnout každého, kdo přicházel, každý nováček byl potenciální investicí. Jak pohasínaly jeho sny, že objeví dalšího x, y nebo z (atohle byl box téměř celé první dekády jednadvacátého století: většina vůbec nevěděla, kdo vůbec x, y nebo zje), ztohohle konkrétního pravidla začal ustupovat. Astejně: nikdy nevíš.


  Zvládne to Alexis Cepeda? Jistý si byl Terry jen tím, že pokud se tomu klukovi vrátí nějaké sebevědomí, možná nějakou šanci má.


  Kvůli téhle šanci si Terry Tucker, když v9.55 po ranní lekci skládal pěnové podložky, přidržoval telefon ramenem ana přeskakující lince poslouchal nosový výklad Lemuela Pugha zdruhého konce města, který se mu snažil prodat „chlápka svelmi mírnou paralýzou“, protože jednadevadesátiletý Lemuel se živil dohazováním zaručených lúzrů, jež mohli nadějní boxeři knockoutovat.


  „To chceš klukovi zničit sen, protože se občas zachvěje?“ namítal Lemuel, když si toho Terry všiml: podél okrajů tří nových kusů pásky, těsně nad místem, kde se před pár hodinami vznášel nos Boba Alexandera, zahlédl hnědou, nazelenalou ztvrdlou hmotu.


  „Už to tak vypadá,“ přisvědčil Terry apřidřepl si, aby se podíval zblízka. Odlepil pásku ahmota se rozpadla do vlhké odporné břečky.


  „OK, tak co si myslíš otomhle: mám jednoho staršího, jedna výhra, třicet devět proher…“


  Zápach stoupal vzhůru, Terryho nosními dírkami ado jeho mozku, kde se utvořil obrázek grapefruitu, který si ve slunečních brýlích čte na záchodě noviny.


  Nebyla to samotná skvrna, co Terryho přimělo podrbat se vhusté bradce prorostlé stříbrem (útěcha, říkal oní, za to vše, oco přišel na vršku hlavy) apřestat poslouchat Lemuelovo nekonečné blábolení. Nemohlo za to ani, že někdo vringu skutečně pustil bobek, což byl závažný zločin, pro který měl okamžitě několik podezřelých.


  Terrymu dělalo starosti, že si dokázal představit, ato se zarážející přesností, co se stalo poté, co Ed Hooley tenhle exemplář ve 3.01 objevil. Věděl, že Ed pachatelem není. Věděl taky, že událost takového typu by mohla vést kHooleyho zhroucení: škubalo by mu vlevém oku, zadrhával by aplakal aprosil, aby mohl zůstat.


  Od chvíle, kdy Ed před třemi lety prošel garážovými vraty– podsaditý muž vzapáchajícím triku bez rukávů, zplihlé hnědé vlasy nevysvětlitelně načesané dopředu–, se Terry naučil pár nových věcí. Vpauzách mezi záchvaty tichého dialogu, který vedl sám se sebou, prohlásil Ed, že za hodinu se pro něj vrátí jeho dvojče.


  „Jenom na jednu noc,“ oznámil tomu pobudovi Terry, když přišla zavíračka aúdajné dvojče stále nikde. Den nato Terry po příchodu do tělocvičny zjistil, že Ed zůstal vzhůru auklízel. Ne že by uklidil dokonale, ale bylo to lepší, než kčemu obvykle sebral síly majitel klubu. „Jenom na dvě noci,“ poznamenal Terry.


  Teď Terry shlížel na plátno aLemuelovi řekl, že mu zavolá později. Ed se správně rozhodl, že skvrnu zakryje, ale použil jen tři pruhy pásky, přestože zapotřebí jí bylo alespoň dvakrát tolik. Terry seskočil zringu aze svého stolu shrábl roli izolepy.


  Snažil se postupovat rychle, aby ho Ed nepřistihl při činu. Jenže právě když lepil šestý aposlední kus pásky, vyšel Ed ze záchoda.


  „Co tam děláš?“ zajímal se Ed aTerry vjeho očích spatřil paniku.


  Kdyby tak věděl, co se tou dobou Hooleymu honilo hlavou. Někdo se vringu vydělal, řekl by, stalo se to, tak se zas vživotě posunem dál! Ale veškeré Terryho zkušenosti naznačovaly, že upřímnost vtomhle případě nebude nejlepší řešení, aproto odpověděl: „Lepím trhlinu vplátně.“ Pak uhladil beztak dokonale přilepený kus pásky azíral na ni, dokud si nedomyslel, že Ed odešel.


  Jenomže Ed tam pořád stál, přidržoval se provazu boxovacího míče, vlevém oku mu škubalo, atak se Terry uchýlil kjediné zbylé možnosti. „Bandáže,“ zavolal na Eda. Občas jedinou možností, jak Eda probudit, bylo trochu ho prohnat.


  Ojedenáct minut později, v10.13, se Ed Hooley spečlivě zabandážovanýma rukama vyškrábal po kovových schodech auprostřed ringu se zastavil naproti Terrymu Tuckerovi.


  



  Přesně vokamžiku, kdy Edova pravá rukavice zasáhla Terryho levou tréninkovou lapu, se kojot, schoulený vpneumatice položené na podlaze posilovny, probudil za svistu švihadla, jež se míhalo tak rychle, že ani jednou nevrazilo do pogumované podlahy. Kdyby dvaadvacetiletá Miriam Lopezová bývala sledovala svůj poskakující odraz vzrcadle na zdi, možná by si všimla, že zpneumatiky dva metry za ní vykukují dvě zašpičatělé uši. Ale Miriam– jediný klient, který byl vtělocvičně vtuhle pozdně ranní hodinu– nesledovala Miriam. Dveřmi mezi posilovnou amístností sringem pozorovala Eda, který se šoural po plátně.


  Bylo těžké odvrátit pohled. Na jedné straně štíhlý amrštný Terry, který křičel „přední direkt, ještě, ještě“, apak Ed, rudý asípající, pěstí vrukavici znovu aznovu mlátil do Terryho chráněné dlaně. Ed Hooley zápasil váhavě, podezřívavě si lapy měřil pohledem, jako kdyby jim vkterémkoli okamžiku mohly narůst maličké kožené ruce aúder mu vrátit. Když se unavil, skousl spodní ret asklopil hlavu krameni.


  „Raz, dva!“ vykřikl Terry aEd udeřil levačkou, potom pravačkou. „Raz, dva, hák, dva!“ Přední direkt, zadní, hák, zadní direkt.


  Miriam švihadlem vykroužila dva oblouky, než chodidla vrátila na zem, potom tři, až švihadlo zasvištělo. Boxerský klub objevila na začátku terénního výcviku. „Čeká vás jedenáct týdnů nočního tréninku se mnou,“ řekl jí výcvikový instruktor prvního dne adobromyslně potlačil říhnutí. „Takže by se vám mohlo hodit něco, učeho upustíte páru.“ Tohohle rána, než Miriam přišla do boxerského klubu, dovezli na austinské policejní ústředí podezřelého zloupeže. To byl závěrečný akt její učednické éry. Zítra Miriam Lopezová, strážnice po výcviku, vyrazí do světa na vlastní pěst.


  Věděla, že není připravená. Strážnice Lopezová měla tu smůlu, že postrádala– slovy jejího výcvikového instruktora– jisté „žene se kva“, tu nepopsatelnou kvalitu vyjadřující Ať tě ani nenapadne, že by sis na mě něco dovolil, která zpolicajtů běžně sálala. Vprůběhu první společné noci Miriam viděla, jak instruktor rozehnal vysokoškolskou party vpřecpaném bytě na Riverside Drive. „Pokud se chcete vyhnout mojí další návštěvě, tak pozor,“ oslovil dav. „Můžete buď kouřit tolik trávy, nebo takhle nahlas pouštět hudbu, ale obojí dělat nemůžete.“ Miriam se zdálo, že než to dořekl, byt se vyprázdnil ahradba kouře se zvedla.


  Ať už to udělal jakkoli, Miriam touhle schopností neoplývala. „Pasivita spachateli nepohne,“ vysvětloval jí jindy, když jednomu ožralovi dovolila, aby jí odmlouval.


  „Já jsem asi spíš žena činu,“ opáčila Miriam směrem ke svým botám.


  „Tak ty činy dělej pusou,“ poznamenal.


  Proč to měla právě takhle? Miriam se ani nedokázala odhodlat, aby Eda Hoolyho vyzvala, ať na ni přestane zírat, což míval ve zvyku, když neměl nic jiného na práci.


  Vringu Terry vrazil lapu Edovi do břicha, čímž říkal dobrá práce, pak natáhl paže, lapy obrátil kplátnu. „Pět, šest, pět!“ vykřikl Terry. Ed klesl do hlubokého dřepu, na lapy mířil zvedáky.


  Kojot ve své pneumatice zívl aobličej skryl za tlapy.


  Ve společnosti ženy se ten chlap choval zvláštně, otom Miriam věděla. Zpíval ženská jména vmelodiích, které si vymýšlel, nabízel jim podivné dárky, třeba labutě vlastnoručně vyráběné zpoužitých obalů od cukrátek, které se mu ale nikdy tak úplně nepovedly. Miriam už byla svědkem toho, jak jiné ženy Edova ošklivá origami odmítají, jak ho bez námahy posílají pryč. Ke stejné části vsobě samé Miriam neměla přístup.


  Nebylo to tak, že by se Eda bála fyzicky. Vtestu zdatnosti sestaveném austinskou policií dosáhla dobrých výsledků astále držela rekord Lanier High vběhu na1500 metrů. Sakra, vždyť by ho mohla střelit do hlavy, kdyby musela. Miriam Lopezovou však neparalyzovalo, co ten muž dělal, jen ta věčná nejistota.


  „Dáš ještě jedno kolo?“ ptal se Eda Terry, když se Miriam přesouvala do místnosti sringem azaujala místo pod jednou zboxovacích hrušek.


  „Lopezová,“ vyštěkl Terry. Obrátila se, zabandážovanou ruku zvedla kpozdravu. Terry na ni zringu pokývl aEda pobídl, raz, dva.


  Miriam začala trénovat shruškou. Možná že její skutečný problém sEdem Hooleym spočíval vtom, že jí tolik připomínal práci. Za jedinou noc natrefila na spoustu Edů atihle Edové byli právě na dně. Tenhle Ed, bezpečně uzavřený vboxerském klubu, byl nejspíš nejlepší verzí znabídky. Miriam si už před časem uvědomila, že život policajta tak trochu připomíná úděl sociálního pracovníka. Jenomže na ní nic sociálního nebylo.


  Tohle aspoň řekla Bobu Alexanderovi, když ho před sedmdesáti minutami potkala před austinským policejním ústředím. Miriam cestou ven procházela otočnými dveřmi, znosních dírek se pořád pokoušela vypudit odér toho lupiče, avtu chvíli Bob vstupoval dovnitř. Vprostřed otočky dveří ji zaznamenal adál se točil, dokud ho dveře nevyplivly vedle ní, nad schody vedoucími kbudově. „To jste vy,“ podivil se Bob amířil na ni prstem. „Vás já znám.“


  Stále na sobě měl soupravu spropocenými skvrnami. Předpokládala, že právě vní byl ivtělocvičně. Triko skapsičkou avysoké bílé ponožky. Miriam tam Boba zahlédla jen párkrát, když se zdržel nebo když přicházela dřív. Vtěch starých užvaněných ranních ptáčatech našla zalíbení, ale ikdyby si snimi chtěla povídat, vtakovémrozhovoru by ze sebe nestihla vysoukat jediné slovo.


  Před budovou ústředí trval Bob na tom, že Miriam vpodniku přes ulici koupí kávu. „Hlavně ať nemusím sem dovnitř.“


  Ozmizení Bobova synovce do té chvíle neslyšela anevěděla, co si myslet opřeloženém lístku, který Bob vytáhl zkapsy tenisových šortek. Někdo na něj dětskými klikyháky napsal datum narození Bobova synovce. 27. 10. 1981.


  „To napsali jenom tohle?“ podivila se Miriam.


  „Dost zvláštní,“ souhlasil Bob. „Jenže lidi jsou zvláštní. Já teda musím přiznat: vás bych na policajtku neodhadoval.“ Od chvíle, kdy jeho synovec zmizel, slidmi od policie udělal dost zkušeností. „Vím, že se snaží pomoct, ale mně se ty velký rozhoupaný klacky nikdy nezamlouvaly. Vám jo?“


  „Vtomhle povolání hodně mluvíte,“ odvětila Miriam. „Ohodně víc, než jsem si myslela, když jsem se sem hlásila.“ Tehdy se Bobovi svěřila, že není společenský typ.


  „Máte to ale lepší než některý vaši kolegové,“ opáčil Bob. „Jsou přímo protispolečenský.“


  Vten okamžik Miriam došlo, že od velkých rozhoupaných klacků jejích protispolečenských kolegů, znichž mnozí právě byli vbudově na druhé straně ulice, bude možná moudré odvést řeč. „Avás napadá, co se mu mohlo stát? Tomu vašemu synovci?“


  „Míval jsem různý teorie,“ vysvětloval Bob. „Když se stane něco hroznýho, je lehký popustit uzdu fantazii. Když je vám ale jako mně, dojde vám, že odpovědi nejsou nikdy tak zajímavý. Vzkaz snějakou kravinou za stěračem?“ Teatrálně pokrčil rameny. „Prostě další úterý.“


  Miriam mu poděkovala za kávu.


  „Nathaniel Rothstein,“ poznamenal Bob na závěr. Synovcovo jméno. „Pokud ojeho případu někdy něco zaslechnete, třeba byste mi mohla dát vědět.“


  „Poslyšte, Bobe, jestli se můžu zeptat…,“ řekla Miriam, když se ten starý muž obrátil kodchodu. „Jestliže nevypadám jako policajtka, jako kdo vypadám?“


  Bob odpověď chvíli zvažoval, pak zvedl kelímek skávou, jako kdyby jí připíjel na zdraví. „Normální člověk,“ pravil azamířil na druhou stranu silnice.


  VBoxerském klubu Terryho Tuckera střídala Miriam při úderech do hrušky levou apravou pěst avzpomínka na rozmluvu sBobem vní vyvolávala stud. Bob jí pověděl oněčem, co muselo být to nejhorší, co se mu kdy stalo, aona zareaguje takhle? Spěšně se ohlédla na Eda Hooleyho.


  Za pouhých jedenáct týdnů Miriam zjistila, že tohle město nabízí neomezený příval omezených lidí, dost pochybných existencí živořících na okraji společnosti, kteří by si pro svůj počet mohli klidně založit vlastní město. Policajti, snimiž Miriam pracovala, vtěch špinavých zákoutích hlídkovali snaprostým klidem. Ne tak strážnice Lopezová. Byla si sama sebou příliš nejistá na to, aby chtěla splynout stou drsňáckou partičkou, jejíž osobnosti se ve služební době zdánlivě proměňovaly vjednu jedinou: policejní. Ona jako policajt ani nepřemýšlela. Proč Bobovi ohledně toho ujetého vzkazu nepoložila víc dotazů? Miriam příliš zaměstnávalo pátrání po stopách, které by ji dovedly knaléhavější záhadě: kzáhadě jí samotné.


  Kdyby Miriam nebyla tak uzavřená ve vlastní hlavě, možná by nedaleko zaznamenala šelest, možná by se neohlédla na Eda Hooleyho, ale nakoukla by dveřmi do posilovny, kde by spatřila kojota, jak tam váhavě postává na rozechvělých nohou alehce pokyvuje hlavou.


  Pokud by tehdy Miriam bývala přistoupila blíž, pochopila by, že to zvíře nezmáhá spánek, nýbrž že zírá na zrcadlovou stěnu, zhypnotizované pohledem na to nejubožejší stvoření, jaké kdy tenhle kojot viděl.


  Kojot se kolísavě posunul okrok vpřed. Zrcadlové stvoření udělalo totéž. To není dobrý, pomyslel si kojot aznepokojeně vyrazil kMiriam. Jenomže odtamtud se ozývalo moc hluku, atak šel voblouku na opačnou stranu, kolem své pneumatiky, pod lavicemi, mezi činkami, amířil kjediným dveřím vdohledu. Strčil do nich čenichem aotevřel je. Ve vzdáleném rohu téhle nové místnosti visela zboku postele neustlaná peřina. Nasoukal se pod úzké lůžko acítil úlevu, protože objevil bezpečný úkryt.


  Kolo skončilo v 10.43. Terry se vrátil do své kanceláře, odhodlaný vypátrat Alexise Cepedu, slibného (tedy možná) mladého zápasníka, jehož nedochvilnost se protáhla do neomluvené nepřítomnosti. Ed si vringu stáhl rukavice ase začátkem dalšího kola vyrazil směrem ke svému pokoji. Miriam Lopezová se za ním sice neohlédla, když ji míjel, ale poznala, jakmile se vzdálil. Bušila do hrušky silněji než doposud.


  Chtěl ji pozdravit (ta holka se mu líbila, líbilo se mu, jak má otvorem vkšiltovce prostrčený culík), ale za jediný den toho už na Eda Hooleyho bylo až příliš. Skopl tenisky alehl si, ani se nenamáhal odmotat bandáž zdlaní, unavený ztoho bušení do lapů azcelonočního bdění, unavený sám ze sebe.


  Vprůběhu let předtím, než ho tady bratr zanechal, se Ed občas koupal vblízkém potoku Shoal Creek. Věděl, že vlesích okolo těchhle kalných vod žijí kojoti, pozdě večer poslouchal jejich vytí. Díval se na to tak, že byl tehdy vetřelcem vjejich domově. Napadlo ho, jestli mu to teď jeden znich nechce oplatit.


  Ed zaslechl svoji druhou polovičku, která se nad takovým nápadem uchechtla. Žádnej kojot si pro tebe nepřišel, brácho. Ed aLarry spolu nežili od dětství apotkávali se vždy jen na chvíli, než se Larry zase vydal na další dobrodružství. Ať už se ale neviděli jakkoli dlouho, Larryho hluboký hlas jeho dvojče vždy doprovázel. Nabízel Edovi možná nesrozumitelné, ale rozhodné rady. Byl hrdým architektem jazyka, jejž jako jediný plynule ovládal. Ateď se nalokej vzduchu azavři očiska. „Máš pravdu, Larry,“ přitakal Ed asnažil se uvelebit. „Máš pravdu.“


  Otřicet tři minut později kojot, kterého Ed Hooley uklidnil pravidelným chrápáním, vylezl zpod postele. Věděl, že vtomhle pokoji je jídlo, sice ne jeho oblíbené (ech, zlatý krysy!), ale aspoň něco. Acítil, že to něco zapadlo pod dvě rozpálené spirály vařiče. Kojot spirály olízl, zastrčil jazyk hluboko mezi ně.


  Krysa to nebyla, ale muselo to stačit.


  



  Vúterý 12. srpna2008 ve 14.15, když se podřimující Ed Hooley blížil čtvrté hodině vříši snů, se na matraci osm kilometrů jižně od Boxerského klubu Terryho Tuckera odehrával odlišný výjev.


  Vzaneřáděném bytu na South Congress Avenue jednadvacetiletý Alexis Cepeda, bdělý tou dobou teprve tři minuty, odhrnoval ze strany na stranu peřinu se sovím potiskem. Doufal, že pod ní najde svoje boxerské šortky. Vtom na vlastní levé noze objevil vzkaz naškrábaný fixou: MAJETEK B. S.!!! Dveře jsou samozamykací!!


  Co se týče B. S., jednalo se oBethanny Simonsovou, jež byla prvním rokem společnicí vprávnické firmě Elkins and Meriwether LLP akterá právě trávila už pátou hodinu na kurzu následného právního vzdělávání hluboko vSheraton Downtown, vnejneosobnějším zjejich konferenčních prostor, volbřímím konferenčním sále C. Tenhle konkrétní seminář, Průvodce texaskou franšízovou daní, sponzorovala Texaská společnost certifikovaných účetních, apokud by někoho zajímalo, proč se B. S. předešlé noci rozhodla vlézt do postele sjednadvacetiletým (!) boxerem (!!) zMexika (!!!), tak tomuhle zvědavci stačí podívat se, vedle koho teď ta nebohá dívka sedí. Nalevo od ní: chudák snažloutlou pletí, kterému zkoutkuúst nejistě visí drobečky kuřecího salátu, co byl součástí bezplatného oběda. Napravo od ní: žena znepokojivě podobná tomu, jak by Bethanny mohla vypadat za dvacet let, jestli si nedá pozor– oteklé boky, oplácaná stehna, divoké meruňkové vlny zkrocené do zasmušilé nudy. Teď si užíváš, co? Jako by tohle ta zničená Bethannina verze předhazovala skutečné Bethanny těžkýma očima. Jenom si počkej dvacet let, ty náno.


  Uoběda Bethanny navzdory svému přesvědčení vytočila Alexisovo číslo (plánovala: „Jen jsem se chtěla ujistit, jestli ses vpohodě dostal ven!“), ale nikdo to nebral. Znovu to zkusila opauze ve 14.30. Cítila zvědavost, jestli si jejich společnou noc bude Alexis pamatovat stejně jako ona. Tou dobou byl Alexisův telefon vybitý aBethanny se dočkala jenom automatické zprávy oznamující, že hlasová schránka je plná.


  Jak se ukázalo, Alexisovy vzpomínky na včerejší večer byly odporně nepoškozené, aprávě proto se ve 14.30, když B. S. volala podruhé, její mladý společník na jednu noc, který měl být už před pěti hodinami vboxerském klubu, namísto toho nahý předkláněl před umyvadlem obestavěným pastelovou záplavou prázdných lahviček od různých vodiček, znichž se skládala Bethannina koupelna, aošoupanou limetkově zelenou lufou si jako šílený drhnul fixou počmáranou nohu.


  „Nejlíp ti vhlavě bude, když uděláš dobře tý svý hlavičce,“ řekl mu předešlého odpoledne Carlos Ortega. Jedenačtyřicetiletý Carlos byl bývalý boxer známý skutečností, že každého vtělocvičně už dovedl na hranu trpělivosti. Šest hodin předtím, než se Alexis potkal sBethanny, pozoroval Carlos, jak se ta lehká váha líně šourá okolo těžkého pytle. „Den ode dne seš horší,“ zabručel Carlos, který slova spíš vykašlával než vyslovoval. „Osobně bych řekl,“ dodal se zdviženým prstem, „že za to může moc kundiček.“


  Carlos Ortega to říkal snadějí, protože spojením moc kundiček ve skutečnosti říkal, že jich není dost, něco mi otěch kundičkách pověz. Později, opřený okapotu Carlosova cimarronu zosmdesátého druhého, mu Alexis vysvětlil, včem tkví jádro pudla: před třemi týdny přítelkyni oznámil, že se chystá na dráhu profesionála, aona skončila vslzách. „Můžeš tam nosit podpatky vysoký klidně patnáct čísel, vejdu, začne hrát Akon…, vážně se teď neusmíváš?“ divil se apevně ji objímal. Zpohledu, který mu vtu chvíli Izzy Escobedová věnovala, pochopil, že je tu ještě někdo další.


  Pro Alexisovu rodinu bylo šokující, že vydržel takhle dlouho. Jasně, byl hezký (vlasy po stranách vyholené, plachý úsměv, dokonce ipěstí rozpláclý nos měl svoje kouzlo). Ale Izzy Escobedová? Ta byla seriózní. National Honor Society, Scholastic Art Award; knihovnice Marian vObchodníkovi shudbou vprovedení studentů Travis High.


  „Tý se drž,“ opakovala roky Alexisova tía Lola, ačkoli nikdy úplně nevěřila, že by se to jejímu přihlouplému synovci mohlo vydařit.


  Jenže jemu by se to bývalo podařilo, kdyby se Izzy nezapsala na Texas State, kdyby odborný asistent voboru organické chemie nebyl Augustine Benavides.


  „Princátko Augustine,“ poškleboval se Alexis zkapoty Carlosova auta.


  „Bejt na tvým místě, tak ho rozjebu,“ navrhl Carlos.


  Alexis ale potřeboval rozjebat mnohem drsnější chlapy, než byl Augustine. Carlos měl pravdu: Alexis se skutečně zhoršoval. Nedokázal se soustředit, snohama pracoval bídně. Od léta, kdy Izzy ve třinácti poprvé potkal, se Alexisův život točil kolem ní aboxu abez jedné složky trpěla ta druhá. No abez obou…


  „Přes jednu kundičku tě nejlíp dostanou další kundičky,“ radil/fantazíroval Carlos, aprávě proto skončil Alexis na Dirty 6th vpodniku Wild Bill akopal do sebe panáky, proto se přisunul kté opilé rusovlásce, jež seděla ubaru úplně sama. Byla to upovídaná holka, energičností nedokázala tak docela zakrýt obecnou neohrabanost, abylo jí sice pětadvacet, ale oblékala se, jako kdyby vybrakovala manažerský šatník nějaké starší ženy aty šaty jí neseděly úplně dokonale.


  Bethanny tam přišla po práci na jediný drink po dlouhém dni, jenomže jeden drink vedl kdruhému adruhý vedl kAlexisu Cepedovi.


  Flirtovali přímočaře. On se jí svěřil, že nikdy neviděl nikoho, kdo by měl tolik pih. Ona mu řekla, že je skoro tak malý, že by mohl být žokej.


  „Na co ty cetky?“ zajímal se adotkl se jednoho jejího nehtu, namalovaného azalkově růžovou. Otýden dříve si ho ozdobila blýskavým srdíčkem, po třinácti hodinách bedlivého studia komentáře kpředpisům apo nákupní horečce podpořené porcí suši, přičemž čtyřicet impulzivních minut strávila prohlížením nehtových ozdob na webu.


  „Šéf mi řekl, že je to nevhodný,“ pověděla Alexisovi po čtyřech panácích.


  „Na šéfa se vyser,“ odvětil samozřejmě aposunkem objednal další rundu.


  „Tak trochu bych si přála dát si tě do kapsičky,“ svěřila se mu.


  Sex trval třicet devět minut. Takže byl asi odvacet devět minut delší, než si oba přáli, ale kdykoli se Alexis přiblížil vrcholu, začala se na posteli míhat useknutá hlava princátka Augustina Benavidese stažená zMySpace, množila se azastavovala na obličeji té dívky, na jejích bradavkách, na sovách na povlečení, až tam bylo pět rozkomíhaných Augustinových hlav, potom už deset, které ho pobízely, ať se udělá. „Už budu,“ opakoval, jako kdyby tak mohl zařídit, aby ktomu skutečně došlo.


  „Asi po dvaceti minutách jsem ho chytila za zadek,“ vyprávěla den nato Bethanny své nejlepší kamarádce Justine přes telefon ze Sheratonu, poté co Alexis nezvedl telefon opauze ve 14.30. Cítila na sobě pohled životem ubité Bethanny, asi tucet znich na silnici před hotelem absolvovalo nepotřebné telefonní hovory. Cokoli, jen když utečou klimatizaci vkonferenčním sále ajeden druhému.


  „Ježíši,“ okomentovala to Justine. „To musíš mít vagínu vjednom ohni.“ Justine prodávala na Barton Springs Road na částečný úvazek muffiny zpřívěsu pojmenovaného New Cupcake av jejích sedmadvaceti letech ji nejspíš čekala kariéra recepční nebo detektiva z pulpového románu, co chlastá první ligu. „Pistolka nechtěla střílet?“


  „Pistolka?“ zopakovala Bethanny. „Možná tak samopal.“


  „Tak to byl hotovej John Dillinger.“


  „Bejvaj samopaly opravdu dlouhý?“ ověřovala si Bethanny. „Mně jde oto, že mu tak mačkám tu malou prdýlku, ato poznáš, že se mu to líbí. Amně se to líbí. To je jasný, že jo? Chci říct, boxer? Avtu chvíli začne přirážet tvrdějc, to je samý“– položila hlas do nižší polohy– „‚to je vono, kotě‘ aněco sténá španělsky amně se hlavou honí: jo! Rozluštila jsem, jak tohohle chlapa udělat.“ Bethanny si dávala pozor, aby tu poslední část říkala dost nahlas ajejí zničená dvojnice ji slyšela. „No ale on jede pořád dál adál ajá úplně cejtím, jak se mi tam vevnitř rozjíždí zánět močovejch cest…“ Obrátila se khotelu zády, spokojeně sledovala, jak její tlusté budoucí já dusá kautomatickým dveřím Sheratonu. „Takže jsem mu nakonec strčila palec do zadku.“


  Cink, cink, cink. Jako kdyby se Bethanny protlačila skrz Alexise Cepedu: zjeho útrob se staly cesty koloniálního Mexika, zjejího palce Miguel Hidalgo včele revoluce. Se zachvěním se udělal avúžasu se zní odvalil. Než se Bethanny stihla vyčůrat avyčistila si zuby, Alexis tvrdě spal.


  „Chceš ho zase vidět?“ zeptala se Justine.


  Bethanny zmateně svraštila obličej. „Vlastně hodně.“


  Vkoupelně položil Alexis lufu na umyvadlo, nohu ale neměl onic míň označkovanou, než když ji před dvanácti minutami začal drhnout. Starosti mu nedělalo, že ktomu došlo, jen že to bylo tak příjemné.


  Alexis se odvrátil od zrcadla avytočil hlavu ve snaze prohlédnout si své pozadí. Vypadá normálně, pomyslel si adoufal vnějaké znamení, že je vše, jak má být. Promnul si krk. Jak ale vůbec můžu vědět, jestli vypadá normálně, když jsem svůj vlastní zadek nikdy neviděl? Nebo jsem ho už viděl? Roztáhl si půlky. Zajímavý…


  Pokud by své zkoumání prováděl důkladněji, možná by zaregistroval ještě cosi zajímavého, ale Alexisu Cepedovi stačil jeden pohled. Až opár minut později, když se Bethanny vrátila do konferenčního sálu C, ji napadlo sklopit pohled ke svému palci. Nehet byl celý azalkově růžový, až na kousek bez laku ve tvaru neuměle vyvedeného srdíčka.


  



  V16.58 se štěrkové parkoviště před Boxerským klubem Terryho Tuckera začalo plnit.


  Většinu svého života na tomhle praktickém úseku North Lamar Boulevard strávil klub mezi Burger Kingem apůjčovnou U-Haul. Na začátku léta se rozšířila zpráva, že pozemek koupil nějaký developer. Tuhle nemovitost teď obklopoval vysoký plot, tyčil se okolo rozložité budovy, do níž dřív proudil dav zájemců ovozidlo. Flotila pick-upů zmizela. Zdruhé strany se řada aut kroutila okolo Burger Kingu ajeho drive-thru.


  Na štěrkovém parkovišti klienti vytahovali zkufrů nebo ze zadních sedadel sportovní tašky avyráželi ke garážovým vratům. Profíci, amatéři idalší, kteří nepatřili ani kjedné ztěchto dvou skupin. Podsaditý pojišťovací agent; na kost vyhublý malíř murálů. Šestapadesátiletá Barbara-Ann Jaffee, upovídaná průzkumnice trhu vtriku Jazzercise připomínajícím tuniku, apo jejím boku vždy Frisco, její zlatý retrívr slaskavou povahou.


  Pro Eda Hooleyho to byla nejoblíbenější část dne. Coural se posilovnou, vyměňoval si slidmi jednoslovné pozdravy aťukal si snimi pěstmi, ruce měl stále zabandážované, už sedm hodin. Ed vyspával déle, než zamýšlel, avprůběhu pozdního odpoledne se vněm zrodila naděje, že ten čtyřnohý stín nejistoty, který ho onoho rána pronásledoval, zase odcválá.


  Pakliže by mu to bylo souzeno, Edův příběh, náš příběh, by skončil nyní, v 16.58, tohle zdánlivě obyčejné úterý vBoxerském klubu Terryho Tuckera, jenomže když Ed vstoupil do hlavní místnosti, zlatý retrívr Frisco proběhl garážovými vraty avrhl se přímo na něj.


  Tahle bytost se sdivokým štěkotem zvedla na zadní, předními tlapami Eda tvrdě zasáhla do hrudníku, pak se obrátila aodsprintovala kringu, vrhala se zjednoho rohu do druhého, aniž se jedinkrát zatoulala pod látku splývající zringu.


  „To teda ne, Frisco Jaffee,“ vykřikla Barbara-Ann ahrnula se za štěnětem, které čerstvě získalo svobodu. Chytila ho za obojek, přidřepla kněmu. „To se dělá, Frisco?“ plísnila ho, zatímco Ed ten výjev zaraženě sledoval.


  Barbara-Ann musela Frisca kposilovně táhnout oběma rukama. „Takhle jsem ho nevychovala,“ ujišťovala přihlížející, zatímco Frisco štěkal směrem kringu. Barbara-Ann zvedla švihadlo apřivázala sním psa knoze posilovací lavice. „Co na to můžu říct? Je to blázen,“ oznámila davu. „Ty jsi blázen,“ obrátila se kFriscovi.


  Jenže Ed měl podezření, že Frisco se nezbláznil. Nabízel se jediný důvod, proč by běžně milému zvířeti mohly takhle ujet nervy. Pod ringem něco bylo. Něco živého. Pokud se Ed chtěl přes tenhle šílený den nějak přenést, musel se otom přesvědčit na vlastní oči.


  Věděl, že když se pod ringem začne plazit před víc než padesátkou lidí, vyvolá to příliš mnoho otázek. Mohl sice počkat do půl deváté, do zavíračky, ale už teď cítil, jak mu levé oko pulzuje.


  Řešení se zjevilo vnepravděpodobné formě Alexise Cepedy, který do tělocvičny dorazil v 18.02, opozoruhodných osm hodin asedmnáct minut později, než na kolikátou svůj příchod slíbil Terrymu.


  Poté, co opustil byt Bethanny Simonsové, si šel Alexis zaběhat okolo nádrže Town Lake avprůběhu pěti apatických kilometrů se rozhodl, že přišel čas na změnu.


  Jasně že ho přítelkyně nechala. Byl přece lúzr, nedomrlý děcko, který se horko těžko doškrábalo kmaturitě. Ani dobře šukat už neuměl, když mu nějaká cizí holka zrovna nestrčila palec do zadku. Profesionální boxer?


  Proč Alexis nedokázal krotit svoje ambice? Terry ho varoval, že přechod kprofesionálnímu boxu přinese ivýzvy jiného než fyzického typu. Chvíli poté, co se stal teenagerem, Alexis pěšky překročil hranici zReynosy ajako jediný dokument mu sloužil čísi doklad totožnosti, teď už dávno neplatný. Ve svých jednadvaceti nemohl sednout do letadla, akdyby někdy opustil zemi, neměl by jak se dostat zpět. Co za boxera zápasí jen vdojezdové vzdálenosti od svého domova? Párkrát za týden Alexis večer načerno utíral stoly vbrazilské steakárně. Kdyby se zeptal, nejspíš by si mohl směn nabrat dvakrát tolik. Věděl, že je čas srovnat život do latě.


  „Co to máš snohou?“ zajímal se Carlos Ortega, jenž postával před boxerským klubem ve chvíli, kdy se Alexis objevil na štěrkovém parkovišti. Alexis měl nohu stále od fixy, Bethannina zpráva se už však stihla proměnit vnečitelnou šmouhu.


  Alexis pokrčil rameny. „Je to tady, kámo. Dneska naposledy,“ odvětil. „Srát na to, chápeš?“


  „Máš recht, kámo,“ přisvědčil Carlos. „Srát na to.“


  Uvnitř si Alexis na lavici naproti ringu bandážoval ruce, kýval na boxery, kteří ho míjeli, ajinak držel hlavu skloněnou. Vedle něho seděl Ed Hooley. Alexisovi se zdálo, že se Ed tak docela neovládá: klepala se mu kolena, oči se mu plnily slzami. Alexis nedokázal říct proč, ale na tohohle chlapa měl vždycky poněkud skeptický názor. Byl to takový pocit.


  „Všechno OK, Hooley?“ zeptal se Alexis.


  „Jen trošku odpočívám,“ odpověděl Ed nejistě.


  Alexis sáhl do svojí tašky pod lavicí avytáhl boxerské rukavice. „Zapnul bys mě?“ Chtěl se honem pustit do práce spytlem, než ho Terry stihne seřvat za takhle pozdní příchod.


  Ed takové rozptýlení uvítal, vzal levou rukavici anatáhl ji Alexisovi na ruku, pak to stejné učinil spravou aobě silně utáhl.


  Alexis ho jemně rukou vrukavici šťouchl do břicha– poděkování– azamířil kpytlům.


  Vnásledujících týdnech aměsících bude Alexis tvrdit, že nikdy nezápasí, dokonce ani nesparuje, pokud předtím Eda Hooleyho takhle nešťouchne do břicha. Tahle tradice se zrodila onoho úterý vsrpnu2008. „Nosí mi štěstí,“ svěří se místní reportérce v segmentu onadějných sportovcích ošest měsíců později. Na KXAN se objeví sestřih Alexisova tréninku, doplněný otrochu rozpačitý záběr, ve kterém se ti dva muži tomuhle předzápasovému rituálu věnují.


  Alexis se opravdu na začátku profesionální kariéry pokaždé dotkl Edova břicha. Pro štěstí to ale nedělal. To byla jen zástěrka, neškodné vysvětlení, jak se vymanil ze své osobní krize. Se skutečným důvodem seKXAN ani nikomu jinému svěřit nemohl anemůže až do doby, kdy se pár let po odchodu do boxerského důchodu vdallaském hotelu Adolphus sposledním večerním drinkem vruce zadívá přes bar, za kterým bude srkat martini Bethanny Simonsová za prahem čtyřicítky.


  Alexis bude ve městě kvůli otevíračce nové prodejny vozů značky Toyota, jedné zreklamních událostí, jež přinesou rychlý výdělek abývají dostupné bývalým profesionálním sportovcům regionálního významu. Bethanny změnila zaměření na litigaci ařešila případ na soudě vté samé ulici. „Jsi, kdo si myslím, že jsi?“ zeptá se jí.


  „Panejo,“ řekne Bethanny překvapeně. „Panejo. Doprčic. Panejo.“


  „No… Doprčic?“


  „Ale ne kvůli tobě. Doprčic. To už je tak dávno, doprčic.“


  Toho dne řadu let poté, co Ed Hooley spatřil ve skladišti kojota, se Bethanny Simonsová zeptá, jestli se sní Alexis Cepeda napije. Vzájemně si vyprávějí osvých profesních drahách arozvodech. Když přijde čas na poslední objednávky, Alexis odhalí jistou informaci, okteré si nebude jistý, proč ji odhaluje. Vysvětlí, že tehdy odpoledne po jejich setkání stál vKlubu Terryho Tuckera před těžkým pytlem abyl si jistý, že jde ojeho poslední trénink před vstupem do skutečného života.


  Praštil osebe rukavicemi apotom přišel přední direkt. Pak znovu. Zadní direkt, akdyž se pytel rozhoupal, začal kolem něj kroužit apřemýšlel oudálostech předchozí noci. Přehrával si vmysli tu soulož aza každé „už budu“, které zasténal, udeřil ještě tvrději.


  Když na hodinách zbývalo čtyřicet sekund, objevil se ten palec. „Ježíši, za to jsem mohla já?“ podiví se Bethanny azuby zpárátka stáhne olivu ze svého martini. „Abyl to opravdovej palec? To, co jsi viděl.“


  „Vždyť to říkám: tancuju kolem pytle afakt ho vidím, koutkem oka. Dámskej palec. Růžovej lak. Tvůj palec. Ale obrovskej. Velkej jako člověk.“


  „Měl nohy?“


  „Maj snad palce nohy? Nějak se tak jako sunul. Neměl bych ti to vykládat.“


  „Musíš mi to říct!“


  Alexis pokračoval: raz, dva, raz! Silněji asilněji. „Ajak tam mlátím do pytle, vidím, že ten palec je blíž ablíž, blíží se pořád rychlejc ajá se začnu točit okolo pytle, abych si od něj udržel odstup. Raz, dva! Apak, zrovna když pomalu končí kolo, mě dožene. Zastaví přímo za mnou. Ohne se vkloubu.“


  „Neříkal sis, co se to, sakra, děje?“


  „Ajá mám hroznej strach. Potom jako by ten palec…“– atehdy se Alexis rozhlédne aujistí se, že je nikdo neposlouchá–„Jako by byl ten palec ve mně.“


  Alexis okolo pytle tancoval jako ještě nikdy arány házel rychleji, než si kdy uměl představit. Když zapípaly hodiny aoznámily konec kola, on je ignoroval, pořád bušil. „Kousek vedle boxovacího míče stojí takovej chlápek,“ poví Bethanny. „Už jsi někdy bušila do boxovacího míče? Je to sračka, teda pardon. Ten chlápek je tu první den. Má toho bušení už po krk ajá vtu chvíli jedu ze všech sil, atak se přijde podívat.“


  Brzy následovali další přihlížející. Lidi se odvraceli od boxerských hrušek, přestávali skákat přes švihadlo. Skončilo další tříminutové kolo, ale nevypadalo to, že by se tenhle boxer chystal zpomalit. Nikdo zpřítomných netušil, že sodstupem půl metru Alexise okolo pytle pronásleduje olbřímí palec.


  Díval se iTerry Tucker. Vyšel ze své kanceláře, když zaslechl rozruch, aokolo svého nejnovějšího boxera odhodlaného kprofesionální dráze spatřil dvacítku lidí. Terry vždycky říkal, že nelze poznat, za co který boxer stojí, dokud ho neuvidíte vringu. Apřece sám musel uznat, že právě sleduje docela jiného Alexise Cepedu.


  Další tříminutové kolo, další minutová pauza, další tři minuty: Alexis se ani na chvíli nezastavil. Azničehonic, přestože se Terry snažil si to nepřipouštět, si dokázal kdesi vbudoucnosti představit taky docela jiného Terryho Tuckera. Když došlo na páté kolo, Terry měl znovu na drátě Lemuela Pugha. Snažil se tomu klukovi najít vhodného protivníka. Než začalo šesté kolo, zařídil Alexisu Cepedovi první profesionální zápas na podzim ve Wacu.


  „Jestli ta historka není pravdivá,“ poví Alexisovi ocelé ty roky později Bethanny, „je to ten nejdivnější způsob, jak sbalit holku.“


  „Copak já tě balím?“ zeptá se Alexis spředstíranou nejistotou.


  „Ane snad?“ zakontruje Bethanny lstivě.


  Vprůběhu osmého kola proudil do hlavní místnosti dav lidí zposilovny, stoupali si na lavice.


  Došlo na deváté kolo avšech čtyřiapadesát lidí vBoxerském klubu Terryho Tuckera stálo okolo Alexise Cepedy asoustředili se pouze na ten nejúchvatnější trénink, jakého kdy vživotě budou svědky.


  Všech čtyřiapadesát lidí kromě Eda Hooleyho, který se bez povšimnutí vsoukal pod prázdný boxerský ring anyní se ocitl tváří vtvář kojotovi, okterém se domníval, že ho zahlédl už dřív, před osmnácti hodinami.


  



  Působil nevábněji, než si Ed pamatoval.


  Kojota objevil mezi nohama převrženého gymnastického koně, schouleného do klubíčka aroztřeseného. Vypelichaná kůže na zádech odhalovala ostrůvky růžovo-bílého masa široké jako otisk prstu. Nohy měl holé apokryté strupy, okolo očí se mu tvořila žlutá krusta. Nejvíc Eda znepokojovala jeho velikost. Byl maličký, ubohý.


  Ed ho dloubl do břicha. Protože kojota to neprobudilo, dloubl ho znovu, silněji. Napodruhé zvíře otevřelo oči aslabě zakňučelo, sbradou opřenou otlapy. „Co seš vůbec zač?“ Ed cítil, že jím protéká úzkost, která se vněm za těch osmnáct hodin nastřádala.


  „No co seš, hmm?“ pokračoval Ed. Kojot odvrátil pohled. „Na mě se dívej,“ řekl Ed arukou mával těsně před kojotím čenichem. „Na mě se dívej.“ Znovu zatřepal rukou. „Co stím hodláš dělat?“ Levé oko Edovi zaškubalo. Kojot si zakryl čenich tlapami. „Co chceš dělat?“


  Ještě jednou zamával atentokrát navázal kontakt. Poměrně dlouhými nehty zavadil ozvířecí ucho, spíš se oněj tak otřel, než že by ho plácl, ale stačilo to, aby se kojot probral.


  Vyškrábal se na ty svoje vyzáblé nohy, otřesený avdeliriu, vycenil tesáky aza pomoci té trošky svalů, které mu zbývaly, po Edovi skočil azabořil zuby do bandáže na jeho pravé ruce.


  Ed přitom slabě vyjekl, zadoufal, že ho nikdo vtělocvičně neslyšel, apak se rychle začal plazit vzad, očima fixoval kojota, který se stáhl ke koni ve strachu, co by teď Ed mohl udělat.


  Ed si zruky odmotal bandáž aprohlédl si ránu, dvě krvavé díry ovelikosti hřebíkových hlaviček vměkké tkáni mezi palcem aukazováčkem. Jak se to zranění bude vdalších týdnech hojit, před ostatními lidmi bude ruku skrývat pod bandáží, ale to mu nezabrání, aby se co pár hodin nevracel do svého pokoje aneprohlížel si způsobenou škodu anetřásl se úlevou. Konečně měl důkaz.


  Někde blízko se ozvaly výkřiky abrzy nato ikroky na kovových schodech, zavrzání prken vpodlaze, když boxeři znovu vstoupili do ringu.


  Ed akojot leželi na zádech, muž srukou opřenou ozvířecí břicho, kojotův mělký dech sní pohupoval. Zůstali tak, dokud Ed nezaslechl, že ze štěrkového parkoviště odjíždějí poslední auta, azvonění činek ukládaných zpět na stojany vposilovně.


  „Kde jsi byl?“ chtěl vědět Terry, když se poněkud zaprášený Ed objevil ve dveřích do posilovny.


  „Pořád někde tady.“


  „Mm-hmm,“ zabručel Terry. „Zavřel jsi všechno?“


  Později, poté co zamkl garážová vrata, Ed pročesal svůj pokoj. Posbíral dolar, drobné schoval do krabičky vlednici ana oplátku si vzal plastovou lahev svodou. Zpátky pod ringem lahev podržel nad tlamou kojota, akdyž odmítal pít, nastavil dlaň do tvaru misky avodu nalil do ní. Když kojot dopil, přinesl mu Ed klobásku, aprotože ji zvíře okamžitě zhltlo, hned přinesl další. Přední nohy se kojotovi pokusil otřít navlhčenou žínkou, ale zvíře zakňučelo astáhlo tlapy pod sebe, takže Ed se místo toho rozhodl pro osvěžovač vzduchu Febreze apak mu ty nejobnaženější části překryl použitými bandážemi ze skladiště.


  Vjedenáct už kojot zase spal. Ed ho řadu hodin sledoval, věděl, co musí udělat, až se zvíře vzbudí.


  



  Ve středu ráno v5.41, nějakých dvacet tři apůl hodiny poté, co vBoxerském klubu Terryho Tuckera ucítil cosi nevábného, jel Bob Alexander po North Lamar Boulevard, jako obvykle měl namířeno do tělocvičny. Zrovna zapnul rádio, Jethro Tull hráli na plné pecky, když minul Eda Hooleyho, který se po silnici táhl na kole sdeseti převody, jež před třemi lety dostal. Na krku mu jako šál viselo zvíře.


  „Co to, sakra–“ hlesl Bob, zatímco se Ed na svém kole ztrácel ve zpětném zrcátku.


  Byl to tak zvláštní pohled, že se oněm Bob při cvičení břišáků aprotahování nezmínil. Nepochyboval, že by si ostatní Ránaři pomysleli, že se ten stařík konečně zbláznil. Isám Bob by uvěřil, že se skutečně zbláznil, pokud by při návratu zranního běhu nenašel Eda na štěrkovém parkovišti, stejně jako předchozího dne. Na Edově triku bez rukávů: šmouha zaschlého bláta. Vté rorschachovské skvrně Bob Alexander rozeznal otisk zvířecí tlapy.


  Páčit zEda detaily se nechystal. Ten chlap měl příliš křehký vztah srealitou, okolnosti byly příliš bizarní. Namísto toho Bob vytáhl huňaté obočí ve svém běžném pozdravu azaběhl zase do tělocvičny.


  Ať se stalo cokoli, Eda na parkovišti uvítal snečekanou úlevou. Nahlas by to Bob nikdy neřekl, ale byl pyšný na skutečnost, že Ed na tomhle světě našel bezpečné útočiště. Cítil hrdost, když si připomněl svoji drobnou roli, kterou ktomu přispěl. Před deseti lety Bob ve stejném úkolu selhal. Bylo příjemné dostat příležitost, aby to aspoň maličko napravil.


  Bob si stále ještě občas představoval, že jeho synovec Nathaniel je někde tam venku. Možná na něj někdo dává pozor jako Ránaři na Eda. Možná si našel nějaký svůj boxerský klub. To byla hezká myšlenka.


  Bob se ale tvrdě naučil, že hezké myšlenky přinášejí pouze omezené výnosy. Věděl, že představy vás daleko nedostanou.


  Ve středu odpoledne se mu tahle skutečnost připomněla, když se zautomatické zprávy od austinské policie dozvěděl, že důkaz, který předchozího dne odevzdal– anonymní vzkaz zanechaný na čelním skle jeho auta–, byl zprocesován. Vpřípadě, že dojde knějakému vývoji, někdo se mu ozve. Pokud mohla minulost něco napovědět, Bob věděl, že to se nestane.


  Vdalších měsících se vzpomínka na Eda Hooleyho akojota, stejně jako na ten anonymní vzkaz, zpaměti profesora vdůchodu pomalu vytrácela. Život pokračoval, plný drobných radostí azklamání.


  Apřece si Bob čas od času, vokamžicích, kdy to nejmíň čekal– třeba na konci dvouminutového planku snosem tři centimetry nad plátnem–, vzpomněl, co tehdy ve středu ráno zahlédl. Ta vzpomínka se mu náhle vybavovala azase mizela stejně rychle, jako když to pozoroval na vlastní oči.


  V5.41, když kolem něj Ed Hooley projel na kole, se Bob ohlédl, jen na sekundu. Když tak učinil, kojot natáhl krk, aby se Bobovi předvedl. Díval se na Boba aBob na kojota apak ten kojot zavyl: ipřes tu hudbu ahluk motoru si byl Bob jistý, že slyší divoké vytí.



  ČÁST PRVNÍ


RAJČE VPLECHOVCE

„Já ti něco povím,“ řekl David Dalice, sedmadvacet let usazený vTexasu, ale původem z „nejhorší haitský chatrče, kde voda vážně neteče“, manažer pohostinnosti vRehabilitačním centruShoal Creek. „Ženský srdce si získáš, když si jí klekneš mezi nohy, strčíš jazyk vážně, vážně, vážně hluboko aktomu pulzujícímu orgánu se přitiskneš, jak to jenom jde.“

Takhle David přednášel, zatímco svého nejnovějšího svěřence prováděl po ranních pochůzkách. Byla to standardní součást semináře Jak uspokojit ženu, který pro své mužské podřízené pořádal už dekády. Rok1998, město Austin, podlaží asistovaného bydlení. Jeho svěřencem byl Nathaniel Rothstein, jenžvpráci začínal svůj první den.

Tou prací, vykonávanou zpravidla dobrovolníky, bylo pomáhat Davidovi, aby si obyvateléShoal Creeku– „luxusního komunitního centra péče oseniory“, jak stálo vbrožuře– připadali jako doma. Coby manažer pohostinnosti zodpovídal David za spokojenost nejposlednějšího znich– od stále rozumných obyvatel tady na prvním podlaží přes ty ve druhém patře, kteří rozum ztráceli, až po klienty natom úplně nejvyšším podlaží, kteří rozum už nadobro ztratili– atoulky místními dlouhými chodbami byly jeho denní chléb. Lidem, které míjel, připomínal lekci kalisteniky, jež měla ve víceúčelové místnosti začít v10dopoledne, strkal hlavu do dveří herního sálu, ve kterém dámy hrály bridž. („Že se ozvala artritida? Že by se ozvala takhle mladý holce? Madam, vždyť vy vypadáte nanejvýš na devatenáct!“)

David vShoal Creeku pracoval od té doby, kdy ve dvaceti letech imigroval do hlavního města Texasu. Do svých sedmačtyřiceti se za ta léta stal místní celebritou achodby pokryté květinovými koberci křižoval snenucenou žoviálností muže, jenž si je jistý svým postavením.

„Azdravíme doktorku Abruzzi!“ zvolal David, když kolem nich procházela zavalitá žena sviditelnými fousky. Doktorka Gloria Abruzzi byla Davidův oblíbený obyvatel: psycholožka vdůchodu, která svým ostrým jazykem maskovala stále zastřenější paměť.

„Tu košili máte překrásně fialovou,“ pokračoval David.

„Ladí mi koteklým žilám,“ odvětila doktorka Abruzzi, mrkla na Davida, akdyž míjela jeho nejnovějšího pomocníka, zašklebila se.

Nathaniel Rothstein zvedl ruku, načež ji nacpal zpátky do kapsy schválně až moc velké mikiny Patriots. Patřil ktomu druhu oplácaných, zasmušilých lenochů, kteří se do Shoal Creeku každý červen táhli zospalé bažiny středoškolské zásobnice dobrovolníků: dětská tvář posetá pihami, chomáče hrubých hnědých vlasů aprázdný výraz naznačující, buď že je dotyčný plný potlačovaného hněvu, nebo vněm není vůbec nic.

Od chvíle, kdy za rozbřesku kShoal Creeku dorazil, chlapec skoro nic neřekl, za Davidem opár kroků zaostával jako adolescentní Igor ana každou radu reagoval lehkým pokývnutím, ale jinak byl tak nevzrušený, až měl blízko kneviditelnosti. Zdálo se, že ho zaznamenalo jen pár obyvatel.

Známky života Nathaniel vykazoval pouze vprůběhu Davidových sexuálních odboček. To zvedal pohled od svých ušpiněných vansek asvého novopečeného mentora si prohlížel. David byl něžný asilný, jako sněhulák vúboru zdravotníka. Pod nosem měl úzký knírek, uprostřed rozdělený, ačasto předváděl autoritativní úsměv, který by šel hezky dohromady skorunou ažezlem. Kdykoli zaznamenal, že ho Nathaniel pozoruje, pohled mu oplatil. Rychlost, sjakou sepak Nathaniel odvrátil, vDavidu Dalicovi budila pocit, že má moc samotného slunce.

„Soudruhu, dostaneš veřejně prospěšný práce,“ oznámil chlapci před třemi týdny jeho strýc Bob Alexander. Došlo ktomu vBoxerském klubu Terryho Tuckera, kde se Davidova sobotní ranní sada cviků ve středním věku vyvinula ze cvičení apouhé chvilky klábosení vpřesný opak. Bob patřil kjeho oblíbeným konverzačním partnerům, tehdy to byl osmapadesátiletý profesor historie aDavidův nejspolehlivější dodavatel trávy.

Když se po tréninku svalili na ošoupaná holičská křesla vUličce veteránů, Bob mu objasnil situaci. Potřeboval šestnáctiletému synovci najít dobrovolnickou činnost, protože měl uAlexanderových strávit léto, což bral Bob jako laskavost projevenou mladší sestře „tam na východě“. Opár dní dřív se Nathaniel– „prvotřídní ňouma“– ve škole popral s „nějakým chudinkou“. „To je toho, viď? Prostě střední. Jenže…“ Bob se nahnul blíž kDavidovi. „Našemu klukovi přeskočilo. Tomu druhýmu zlomil čelist! Přijela policie atak.“

„Atvoji sestru nenapadlo, ‚panejo, ten se osebe umí postarat‘?“

„Sestra je unavená,“ odvětil Bob. „Svobodná máma stakovým utrápeným klukem na krku? Akdyž teď do konce roku do školy nemůže? Chtěla ho na pár dní poslat do detenčního centra pro mladistvý! Pořádně ho postrašit. Ajá na to, ‚Lindo, je to bílej kluk zNewtonu, zMassachusetts…‘“

David se hrdelně zachechtal. „Kdybych já byl bílej kluk ztakhle zazobanýho místa, víš, co bych udělal ze všeho nejdřív?“

„Kdyby ti to pálilo, tak bys vykradl banku.“ Bob zkapsy kratičkých tenisových šortek vytáhl balíček trávy ahodil ho Davidovi. „Řekl jsem jí: ‚Lindo, taky že tam skončí, ale teprve až najdou tvý tělo!‘“

David ujistil Boba Alexandera, že není problém. VShoal Creeku pracoval skoro tři dekády ařadu let si na léto bral pod křídla dobrovolníka. Většinou šlo osvéhlavé středoškoláky, kterými se vedoucí ostatních oddělení nechtěli zaobírat: poďobaná vnoučata bohatých donorů, potomci dlouholetých členů představenstva, kterým dech páchl po burgeru.

David už dávno zjistil, že ze všech těch dobrodinců, kteří se na tomhle místě pohybují, mu nejvíc potěšení přinášejí ti, kteří dobra vykonají nejméně. Nadějní studenti gerontologie, co si to na scénu nakráčí rovnou zCollege Station? Stakovými schopnými dušemi nebyla žádná zábava, ty jejich malé vkusné křížky auzubené úsměvy Davida vedly ktomu, že si uvědomoval každý ze svých sedmačtyřiceti roků. Huliči, flákači, kulturní barbarové: to byli jeho lidi.

David si prokřupl krk, čímž Nathaniela pobídl, ať ho následuje. Běžně si nejpůsobivější komentář šetřil na uzamčené oddělení zvláštní péče– vblízkosti lidí schopných vnímat bylo lepší chovat se podle pravidel–, ale neřadil se kmužům, kteří na ticho odpovídají stejným způsobem.

„Řekni,“ vyzval Nathaniela hlasem tak tichým, že ho nikdo kromě něj nemohl slyšet. „Co myslíš? Kdy jsem podle tebe naposled nějakou vylízal?“

Nathaniel sebou znechuceně trhnul. „Jak to mám vědět?“

David mezi ně vpustil těžké ticho. Věděl, že vtěchhle situacích je klíčem trpělivost, azanedlouho se kluk poddal.

„Minulý týden?“

David vypískl vysokým hláskem. Óóó. „To máš omně tak nízký mínění? Minulý týden? Včera večer jsem lízal tu nejlepší, nejmokřejší kundu zcelý Highway290.“ Pak běžnou hlasitostí: „Dobré ráno ivám, paní Kingová!“

Před výtahem pro personál David stiskl šipku vzhůru, načež do chlapce přátelsky šťouchl loktem. „Říkala, že se jmenuje Juanita Boggsová.“ Výtah zacinkal. „Juanita Boggsová ztexaskýho Elginu.“

„Dobrý,“ přitakal Nathaniel. Snažil se, aby to vyznělo lhostejně.

„No aco ty?“ zeptal se David, když byli oba uvnitř. Zírali vpřed, zatímco dveře se před nimi zavíraly. „Kdy si takovej mladej bejk jako ty naposled vychutnal šťávu?“




Oosm hodin později zajel David na štěrkové parkoviště před Boxerským klubem Terryho Tuckera.

Do tělocvičny chodil od doby, kdy se vosmdesátém čtvrtém potichu otevřela. Od té doby mohl sledovat, jak se zní stává austinská instituce: profíci iamatéři hází přední direkty po boku vyrýsovaných vedoucích zDell abývalých hipíků, celá ta lidská všehochuť se vtělocvičně potila jako jeden muž.

Nebyla zrovna jeho obvyklá tréninková hodina. Vposledních letech se David spřátelil sprchlivou směskou pozdních třicátníků ačtyřicátníků (plus Bob Alexander), kteří se scházeli brzy ráno, přestože Davidovi pracovní rytmus nedovoloval přidat se knim jindy než osobotách. Byla to ukecaná parta boomerů, všichni kromě Davida to byli běloši atátové, všichni kromě něj to byli muži, pro něž už výběr oblečení ahygiena před tréninkem nehrály roli. Koho zajímalo, jestli má Stan Hart široký popruh suspenzoru pokaždé viditelně nad pasem šortek nebo jestli Lee Gorbinski, hlavní běžec skupiny, nosí smradlavá sportovní trička skruhovými skvrnami na hrudníku od vazelíny, kterou si nanáší na bradavky? Rozhodně ne Stana Harta nebo Leeho Gorbinského. David měl podezření, že Bob, jehož na nejprestižnější texaské univerzitě jmenovali profesorem voboruamerické historie, se každé ráno zjeví, aniž si předtím třeba jen vyčistí zuby.

David na parkovišti zapátral pohledem po Terryho pick-upu, napadlo ho, že zase odjede. Vpracovním týdnu odpoledne vtělocvičně nebyl už roky. Tou dobou měli nad plebsem početní převahu skuteční boxeři, aikdyž bažil po úlevě, kterou by mu trénink poskytl, věděl, že by tam byl nejtěžší anejstarší.

Byl by dal přednost své normální popracovní rutině: cestě na Central Market, holandské troubě ajejímu probublávání astudené sklenici rulandského šedého připravené na chvíli, kdy dveřmi projde jeho manželka. Jenomže Ramona Stewová, hlavní sestra vBrackenridge Hospital, byla na pracovní večeři, takže pokud by David– jenž měl sklony kintrospekci, ačkoli se je snažil potlačit– zamířil domů, musel by sám přemítat, jak naložil se svými sedmačtyřiceti lety na téhle planetě.

Jak se mohlo stát, že muž, který vShoal Creeku vystoupal po žebříčku od sanitáře po vrchního sanitáře, od sociálních služeb kaktivitám apak až kpozici manažera, muž, který teď žil mezi profesory zTexaské univerzity vlistnatém Hyde Parku, že takový muž léto za létem bavil nabručené mladé skejťáky aPány jeskyně příběhy oneexistujících sexuálních partnerkách, když přitom měl skutečnou sexuální partnerku, s níž míval skutečný sex?

David aRamona byli svoji bezmála třicet let. Navzdory jeho rozvrzaným kolenům ajejím špatným zádům si dokonce občas užíval šťávu, přestože takhle by to před svou manželkou nepopsal, jelikož Ramona patřila ktomu typu přízemních austinských žen, které byly silně přesvědčené, že pokud se zdráháte nazývat části těla jejich opravdovými jmény, pak byste do nich nejspíš neměli ani strkat jazyk.

Co by Ramona řekla, kdyby se někdy dozvěděla omanželových „přednáškách“? Pokračoval snimi celé ráno avydržely mu ina odpoledne. Byl někdy Nathaniel se dvěma ženskýma najednou? Se třema? Umyl se nejdřív pořádně? „Než použiješ ten svůj vrták,“ povídal učitel svému žákovi, „musíš ho vždycky umejt.“

David vystoupil zauta.

Čas to ze sebe vymlátit, řekl si vduchu. Čas od času na to David vtělocvičně skutečně dokázal nemyslet, natolik se ve cvičení ztratit, že svedl vyvolat jinou verzi sebe sama– lepší verzi. Nic hlavu nevyčistí tak dobře, jako když se pořádně vyřádíš utěžkýho pytle. Problém, který sám sobě vytvořil, byl objektivně hloupoučký, ale David věděl, že jako může škrábanec vyústit votravu krve, hloupoučké se může vpřípadě zanedbání stát závažným.

David si toho rána před prací ve sprše odpřisáhl, že už těch nechutných řečí nechá. Sliboval si to idřív, ale až doteď vždycky vmelancholii těsně po prohřešku: nikdy nebyl lepší čas vzdát se pití, než když vyprázdnil lahev. Dnešek–pondělí 1. června– měl být jiný. Devadesátý osmý rok byl jiný. Tehdy vzimě, jen měsíc poté, co vDrudge Report poprvé zmínili jméno Monicy Lewinské, vedlo obvinění ze sexuálního obtěžování vShoal Creeku kpropuštění jistého uklízeče.

Teď stěny zaměstnaneckých šaten zdobily plakáty popisující vmnoha slovech Federální nařízení ve věci sexuálního obtěžování aHR pro všechen personál uspořádalo povinný půldenní kurz se stejným tématem. Jestli se některé léto obzvlášť hodilo ktomu, aby si profesor Dalice naordinoval studijní volno, bylo to právě tohle. Tím spíš, když byl jeho nejnovější student synovec opravdového přítele. David věděl, že to musí udělat, ataky to zamýšlel, až dokud toho oplácaného chlapce nepotkal.

„Dalice,“ zabručel Terry Tucker zpoza stolu ve své malé kanceláři. Terry třídil pomačkané bankovky na hromádky amluvil, aniž zvedl oči.

„Slavnej Terry Tucker,“ zazpíval David. „Jak jdou obchody?“

„Šly by líp, kdybys někdy zaplatil.“ Terry byl malý svalnatý běloch shnědou bradkou avpřítomném okamžiku ishranatými brýlemi na čtení posazenými na nose. Ve své první skutečné práci byl Davidovým podřízeným. David byl otři roky starší atehdy pod ním Terry vShoal Creeku pracoval jako údržbář. Čtvrt století oba muži udržovali neklidné přátelství. David kdysi viděl, jak se Terry choval coby mladý muž– to byl teprve ňouma–, ajeho nenadálý vzestup Davida dráždil ifascinoval. Terry byl pro něj bolavá afta, kterou si ne ane přestat olizovat.

„Líbí se ti můj novej plot?“ zeptal se Terry.

Ten David zaznamenal, jakmile zaparkoval: dva kovové nosiče na kolo, jež Terry nainstaloval před otevřenými garážovými vraty obrácenými ke štěrkovému parkovišti, nejnovější inovace, kterou chtěl klienty přimět, aby při příchodu prošli jeho kanceláří. „Mám rád, když se mi dlužníci dívaj do očí,“ vysvětloval Terry adál třídil bankovky. „Nezapomeň se zapsat.“

David sklopil pohled klistině připevněné kdeskám na okraji stolu. „Jasná věc, šéfe,“ odvětil, Terryho ignoroval avyrazil ke schodu, zněhož mohl sestoupit už přímo do tělocvičny.

Pracovní den, čtyři hodiny odpoledne: teď tady nebyly žádné pásky od suspenzorů. VBoxerském klubu Terryho Tuckera se nacházeli hlavně černoši aMexičani, velcí chlapi vteplákách ahubení chlapi ve sportovním trikách, chlapi, co si přes ramena neházeli úhledné sportovní tašky populární mezi lidmi, kteří sem chodili pro zábavu, ale těžké pytle opravdových sportovců.

David se posadil na lavici naproti ringu, vlastní úhlednou sportovní tašku odložil vedle sebe. Zanedlouho se tu začnou hromadit lidi, kteří si chodí zacvičit po práci. Zatím tu bylo pořád dost prostoru, kam se mohl vrtnout, utěžkých pytlů nikdo nestál. Skuteční boxeři trénovali až na konci dne. Většinou vpráci začínali brzo– na stavbě, vdopravě– ateď se nacházeli vúvodní fázi tréninkové rutiny. Boxerský klub Terryho Tuckera se teprve probouzel. Na ježka ostříhaný blonďák– svelkým bicepsem auž teď propoceným tílkem– posílal hrušku kplatformě azas ji hned pěstmi odrážel. Na okraji ringu seděla vtransu vysoká černoška– na uších sluchátka, dlouhýma nohama houpala nad zemí– aDavid usoudil, že se nejspíš po dlouhém dni vrací do svého těla. To už taky zažil.

Vringu bušil čtyřiadvacetiletý Felix Barrowman do neviditelného protivníka akaždou sérii úderů doprovázel výdechem: pa! pa! pa! Felix byl šlachovitý černoch, podle Ramonina soudu „zelenooký Casanova“ anejslibnější boxer, jakého kdy kdo vBoxerském klubu Terryho Tuckera spatřil.

„Jasnej budoucí mistr světa ve střední váze!“ vykřikl David, když zapípaly hodiny aohlásily konec kola. „Sak pase?“ David nikdy nedokázal odolat, musel Felixe otestovat kreolským pozdravem, který toho boxera sám naučil.

„Na-boo-lay,“ opáčil Felix, těžce oddechoval, ale usmíval se apřízvuk měl zcela americký. Předchozího roku Felix vBoxing After Dark zprodukce HBO uštědřil K. O. nadějnému brazilskému boxerovi asám ze sebe přitom vytvořil další naději boxu. Šuškalo se, že pokud to Felix zahraje správně, mohl by sebe aTerryho přiblížit kšanci na titul.

„Počkej ještě čtyři pět knockoutů, Tuck věří, že mám šanci,“ pokračoval Felix.

„Tak to rád slyším,“ řekl David. Ztašky vytáhl pečlivě stočené bandáže arozmotal je.

Hodiny hlasitě zapípaly aposlaly Felixe zpět do středu plátna. David si začal pomalu bandážovat ruce. Jedna věc se Terrymu musela nechat: se svými svěřenci to opravdu uměl. VTexasu to pod Golden Gloves Terryho amatéři často dotáhli daleko akaždý rok jeden nebo dva znich vstoupili do lákavého světa profesionálního boxu. Žádný znich sice neměl tak výdělečný potenciál jako Felix, ale na tom vůbec nezáleželo. Většina Terryho příjmů pocházela změsíčních klubových poplatků apřítomnost těchhle „opravdových“ boxerů, co vesměs vypadali všichni stejně, tělocvičně dodávala váhu, jež přitahovala mnohem větší množství nadšenců– třeba partu kolem Boba Alexandera–, kteří vesměs vypadali zase úplně jinak.

Tihle lidé si absenci klimatizace užívali ze stejného důvodu, jako byl ten, proč vítali tu většinou neškodnou chátru, která se potulovala vblízkosti.

Před pár lety napsali ve Statesmanu otělocvičně článek pojmenovaný „Tohle není trendy předražený fitness klub: UTerryho Tuckera jsou všichni vítaní“. Abyla to pravda: vítaní byli všichni. Octavia Gonzaleze dvakrát deportovali advakrát našel cestu zpět. Když se vtělocvičně poprvé zjevil Josue Mendoza, bydlel ve svém autě. Aspoň půl tuctu Terryho chlapů někdy vminulosti sedělo.

Tohle místo bylo skutečné způsobem, jakého velké boxerské kluby nemohly dosáhnout. Apřestože do Boxerského Klubu Terryho Tuckera hodně neboxerů alespoň zčásti táhla ta zvláštní úřednická posedlost „autenticitou“, překryv těchhle světů tělocvičně propůjčoval svébytné kouzlo. David si musel připustit, že působí ina něj.

Sám mezi řadami těžkých pytlů zakýval David pažemi, bez energie si protahoval ramena aprohlížel si svého soupeře znaveného světem. UTerryho Tuckera se všechno řešilo lepicí páskou– permanentní náplastí na každou prasklinu nebo trhlinu– amajitel tělocvičny svou lásku kní dotáhl do extrému na Davidově oblíbeném těžkém pytli, jenž nyní odshora dolů vypadal jako mumie.

David se postavil do bojové pozice. Před několika lety dostal od Ramony kVánocům pár černých rukavic Everlast, které mu kolem zápěstí jistil suchý zip ajež nahradily jeho otlučené šněrovací. Stále vypadaly jako nové. David strčil do pytle, aby ho rozhoupal. Lehce udeřil, pak znovu.

Nehloupější na tom Davidově hloupoučkém problému bylo: žádný zjeho příběhů nebyl pravdivý. On ani nechtěl, aby byly pravdivé. David Dalice se nikdy nedopustil nevěry aani ho kní nic příliš nepokoušelo, ale jakmile se ocitl osamotě snějakým nadrženým fandou Star Treku, hned se pouštěl do těch nejprovokativnějších sexuálních monologů, aniž se třeba jen namáhal sundat si snubní prsten. Aještě horší bylo, že to měl rád, užíval si vzrušení houpající se návnady asradostí navíjel své svěřence.

David měl dobře zajetý harmonogram: každé léto se vprvním červnovém týdnu pustil do práce nový dobrovolník akaždé léto ho na Den nezávislosti měl David vkapse. Fungovalo to tak dobře, že ani ten nejustrašenější zjeho podřízených se neodvážil třeba se jen usmát na trávou ovoněnou pokušitelku sžonglérskými tyčemi, která vždy pracovala vjejich oblíbené pobočce Spencer Gifts, aniž se nejdřív poradili sKouzelným zaříkávačem kundiček ze Shoal Creeku.

Jeho bílí chráněnci měli osexualitě černochů tak divné představy, že David jako Don Juan nebyl nijak neuvěřitelný. „Je to pravda, jak se říká, co černoši maj tam dole?“ ptal se ho za ta léta nejeden akolyta, pokaždé kamarádským tónem značícím, že nastal srpen. To už jeho odpovědi byly tak přitažené za vlasy, že Davida Dalice nemohl brát za slovo nikdo, kdo už penis někdy viděl, nebo ho přímo vlastnil.

Astejně Wayne Devereaux zletního dobrovolnického ročníku1989 pořád věřil, že jeho šéf je vtomhle ohledu držitel Guinnessova světového rekordu, ana golfovém hřišti vPalm Springs coby obchodní zástupce IBM dokonce tvrdil, že ho jednou viděl: neobřezaný falus tak kolosální, až se začínal stáčet– stejně jako nehty, jež se objevovaly ve stejných knihách rekordů. („Ata naše nová univerzální databáze DB2…,“ dodá achystá se na úder driverem. „Dejte na mě, kluci: ztakový se vám postaví úplně stejně.“)

Proč to David dělal? Máloco zjeho minulosti naznačovalo, že šlo odobrý nápad. Koneckonců, jen hrstka demografických skupin si pro vlastní přežití potřebovala osvojit společenské zvyklosti exotické kultury rychleji než metr devadesát vysocí, devadesátikiloví Haiťani cirka vroce1970 vpečovatelských domovech na texaském předměstí. Vtom roce vShoal Creeku začínal, vtom roce slavil dvacáté narozeniny. Pro tamní obyvatele byl spíš černý Goliáš než David, jeho osvalené tělo ještě nezměklo do stravitelnější, tučnější podoby, krátké afro naznačovalo…, no, nikdo nevěděl přesně co, ale nic dobrého.

Člověk se musí přizpůsobit, anebo pojde. Aobčané Shoal Creeku si vdobě Nixonova prvního funkčního období vybírali to druhé. Zazobaní liberálové zAustinu sem schovávali své nejtrapnější příbuzné: praněco šířící Rudou paniku apratamto sláskou ksodomii auslintané strýčky, kteří ztratili vládu nad svým jazykem, ale ne nad šekovou knížkou, aby náhodou nevynechali pravidelné měsíční třídolarové příspěvky pro Společnost Johna Birche. Ano, sem dobří lidé města Austin odkládali roztřesené staříky, aještě dostali slevu, neboť to, čemu se tehdy říkalo Domov pro seniory Shoal Creek, bylo vokolí nejlevnější zařízení dlouhodobé péče: zatuchlé azasmrádlé, vpůlkruhové společenské místnosti osoby zpola při vědomí, každá stejně statická jako šum vycházející zporouchané televize, kolem níž se všichni choulili.

Vůbec ho nenapadlo, že tam zůstane dlouho. Byl stejný jako spousta dalších dvacetiletých lidí: žil svůj život, jako kdyby to jeho život ve skutečnosti nebyl, ten jako by měl začít až někdy později. Monsieur Sans Souci, přezdíval mu jeho otec, Pan Bezstarostný. David se narodil do haitské rodiny na dně střední třídy, státním úředníkům, nesmělým intelektuálům. Vtéhle rodině koloval vtip, podle něhož Davida po narození zaměnili za nějaké cizí dítě, aRose aSamuel Dalicovi tudíž skončili sležérním mladým sportovcem, který se jim tyčil nad hlavou.

Ambice mu nescházely. David si vysnil velkou budoucnost– vbyznysu, možná dokonce vprávu–, ale byl mladý. Proč by nemohl rok strávit zvedáním vah, přihlásit se na pár kurzů, aby „se do toho dostal“, než se připoutá ke své kariéře? Otec na to reagoval přístupem „bonne idée“, což šlo volně přeložit jako: „Slyšel jsem ostipendiu pro karibské studenty na škole pro černochy vTexasu atajně tě tam přihlásím.“

Od začátku mu to nesedlo. Ospalý Austin mu ve srovnání sruchem vdomovské čtvrti přišel děsivě usedlý. Oléta později zhlédl Čaroděje ze země Oz asvé první dny zde považoval za zcela opačný příběh. Obyvatel živého Smaragdového města, který měl zbytek života strávit ve společnosti černobílých farmářů.

Obzvlášť nesvůj se cítil na koleji. První noc strávil David shrůzou ve společné koupelně na záchodě, jeho střeva si ještě nezvykla na chicken à la king zmenzy.

Angličtinu měl přijatelnou, ale očekáváním dostát nemohla. Jeho osobnost třídního klauna nešla moc dohromady sjeho spolužáky ajejich oddaností studiu, neboť tyhle mladé lidi vychovali ve dvojnásob skvělém étosu aoni věděli, jak těžké bude uspět vTexasu sčernou barvou kůže, abyli odhodlaní dotáhnout to do konce. Doma dokázal své sklony kšibalství krotit, ale tady ho přemáhalo jeho sebevědomí: na vyučování chodil pozdě, ajakmile přišel, nebyl sto sedět v klidu.

David měl ještě další problém. Jeho stipendium pokrylo jenom školné aubytování. Pan Bezstarostný potřeboval práci.

„Já vždycky říkám, žes pořádně nežil, dokud jsi nestahoval tvarůžek zpéra cizího chlapa,“ řekl mu prošedivělý vrchní sanitář ze Shoal Creeku, když Davidovi vprůběhu jeho prvního dne ukázal, jak pacienta připravit na umývání vposteli. Hodil Davidovi žínku, vyrazil ke dveřím. „Tak žij, chlapče. Žij.“

Nebylo to zrovna sexy, ale na rozdíl od Základů odborného psaní se zdálo, že jde osplnitelný úkol. Měsíc vTexasu adům plný bezmála mrtvých Texasanů přinesly něco jako úlevu.

David zpočátku držel hlavu sklopenou, týden málem nepromluvil. Jenže na tom nezáleželo. První úterý, které tam zažil, ho jeden muž obvinil, že jeho manželce ukradl náramkové hodinky Galmor zrůžového zlata. Navzdory skutečnosti, že ty sní byly před čtrnácti lety pohřbeny. Byl tam inešťastný pár, jehož oba členové byli po šedesátiletém manželství odhodlaní toho druhého přežít avsoukromí se Davida vyptávali na jeho schopnosti uřknutí. Apak ta ubohá Dcera konfederace, jež vroce1965 oVánocích vstala azapomněla, kdo je, aby se opět let později, když na chodbě zahlédla Davida, zničehonic rozpomněla. Přestože jinak žila vsetrvalém stavu hypnagogie, kdykoli ho spatřila, spustila cosi popsatelného jedině jako záchvat jekotu ve stylu Psycha, který utichal teprve tehdy, když nebezpečí pominulo aona mohla zase upadnout do dřímoty zapomnění.




















































































Co kdyby?
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