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I

Škola a fara v Čierniciach boli za nebohého pána farára Vranku vo veľmi priateľskom pomere; ale potom, za jeho syna, pána farára Vrankayho, ktorý asi pred ôsmimi rokmi stal sa nástupcom svojho otca, rozladil sa pomer z roka na rok väčšmi a nebolo veru výhľadov, že by sa kedy navrátil do starej koľaje. Pán rechtor Lemjak bol skúsený, starosvetsky prísny a trochu tvrdohlavý starý človek; pán farár Vrankay bol z novej školy, nasiaknutý moderným patriotizmom, snažiaci sa čím ľahšie chápať svoje kňazské povinnosti a čím príjemnejšie stráviť život, v čom nemálo utvrdzovala ho jeho žena, pani pekná, požívajúca pre svoje elegantné maniere významného postavenia v svojom spoločenskom kruhu.

Ako cirkevníci zmýšľali o preinačených poriadkoch vo fare, o to sa tam málo starali. Nebohý Vranka bez zvláštneho prehovárania zabezpečil synovi nástupníctvo v svojej výnosnej cirkvi; vďačný, dôverčivý ľud pristal na to, lebo myslel, že syn nebude mu horším farárom, než bol otec. Po synovom nastúpení (otec onedlho umrel) bolo počuť nespokojné hlasy, no nik nevšímal si toho, na fare hádam nevedeli ani o nich — a ľud napokon navykne na všetko. Pomer medzi farárom a cirkevníkmi stal sa chladným, obmedzeným na najnevyhnutnejšie styky. Vrankayho pracovňa nebola navštevovaná cirkevníkmi, hľadajúcimi poradu vo verejných alebo súkromných veciach, ako to bývalo za jeho otca; no jemu neprišlo na um potrudiť sa preto, tým menej jeho panej, pod ktorej správou priestranná čiernická fara dostala podobu elegantného panského domu. Pani farárka zakaždým pocítila nervóznu nevôľu, keď sedliak v krpcoch alebo vymastených čižmách stúpal po čistej dlážke chodby a pitvora, keď mu treba bolo prísť po akomsi vykonávaní do fary. Obyčajne nepremeškala napomenúť muža:

— Prosím ťa, Lajoš, odbavže toho čím skôr, aby som zasa nemusela vyvetrávať izbu po jeho mastených čižmách a vlasoch!

Ľudia, chudáci, dobre cítili cudzosť a pýchu farárkinu a neprišli jej zbytočne zavadzať...

Navykli i na ten chladný pomer, ale ich predsa omínal. Najmä keď z kostola išli, neopomenuli hádam ani raz pripomínať si nebohého pána farára. Keď toho dobrá, vyholená tvár, s polokruhom brady okolo spodnej čeľusti, zjavila sa na kancli, všetko pripravilo sa na zbožnú, povznášajúcu reč. On kázal v čistej bibličtine[1] a svedomite vypracoval každú kázeň. Jeho syn nestará sa o to, hľadá chlúbu v tom, že ide nepripravený na kanceľ. Keď sa myšlienky zastavujú, vykrúca si prstami neobyčajne veľké plavé fúzy, ktoré pestuje na vyholenej tvári — a myšlienky zasa prídu. A ešte keby tá „prekliato neohebná“ slovenská reč neprekážala! On síce od tých ôsmich rokov svojho úradovania utvoril si už svoju vlastnú kancľovú reč, akúsi miešaninu bibličtiny s miestnym dialektom, prepletanú vlastno vynájdenými slovami, hranatými a nevhodnými, a v tej pohybuje sa s istou virtuozitou. Ale zhromaždenie prestalo očakávať povznášajúci účinok od jeho kázne, príde ju počúvať zo starého zvyku a ide domov v uspokojivom povedomí, že so sebazaprením vykonalo kresťanskú povinnosť navštívenia chrámu. Pán farár je i tak spokojný, veď ľud nevie, čo je dobrá kázeň, drieme i pri najlepšej. Pani farárka nerada chodí do kostola, hovorieva, že keby oni boli v cirkvi, kde aj maďarsky odbavúvali by sa služby božie, na tie že by pilnejšie chodila. Vrankay však tak je zaľúbený do tých vlastno vynájdených slov, že úprimne odporúča ich aj iným v slovenskej reči podobne necvičeným kolegom.

Čiernická cirkev má zo štyri fílie.[2] Jedna z nich je ďaleko a má svoj kostolík; do tej každú tretiu nedeľu chodí farár odbavovať služby božie, tak je ustanovené od nepamäti. V Čierniciach vtedy má kázeň pán rechtor. Za nebohého pána farára v túto osirelú nedeľu obyčajne menej ľudí išlo do kostola, ba ešte i menej sviatočne sa poobliekali, čo pán rechtor Lemjak nie bez ťažkania pozoroval. No bolo i to starým zvykom, panujúcim už za predchodcov. Avšak za farárovania Vrankayho prestávala i táto obyčaj. Trvalo síce i posiaľ, že dievky povpletali si „podlejšie“, šedivšie stužky do vrkočov, ,kod lem pán rechtor majú kázati´, ale ľudu v tú nedeľu nahrnulo sa do kostola viac než k pánu farárovi, a keď vážna postava starého učiteľa zjavila sa na kazateľni, všetky oči v očakávaní utkveli na ňom, mysle pripravili sa na poňatie rozumných, poučných slov v čistej, plynnej reči. Vzletným rečníkom Lemjak nebol, ale hovoril jasne a presviedčavo. Na kanceľ vystupoval s istou oprávnenosťou už i preto, že bol kedysi aj teológom.

Ale posledné roky už veľmi ťažko mu padlo odbavovať tieto služby božie, kde musel i organovať, i kázať. Vekom síce nebol ešte taký celkom zošlý, ale moril ho záduch, ktorý mu zostal po prestátej ťažkej chorobe. Najmä v zime trpieval ním veľmi.

Rodina jeho pozostávala zo ženy, syna a dcéry. Syn Samuel bol od niekoľkých rokov farárom v Peškove, v susednom senioráte;[3] dcéra Johanka bola ešte doma pri rodičoch. Lemjak už bol by pomýšľal vzdať sa obťažného povolania — mal výhľady na niektoré penzie, i sám zo svojich síl uhospodáril si niečo na staré dni — ale nechcel to urobiť, aspoň kým dcéru nevydá.

No zatiaľ aspoň natoľko chcel si poľahčiť, že rozhodol sa vziať pomocníka do školy: avšak i to len na naliehavú žiadosť rodiny, najmä syna, ktorý hneď i podobral sa na to, že mu toho pomocníka sám obstará, keď má viac známostí vo svete než otec.

Ako prichodilo studené, vlhké počasie pozdnej jesene, Lemjak cítil sa čo deň horšie. Pred rodinou nesťažoval sa, to nebolo jeho obyčajou, ale synovi písal, aby mu toho pomocníka obstaral čím skôr, keďže to už raz tak má byť, a temer obratom pošty dostal z Peškova odpoveď uspokojivú.

Zariadili sme vec tak — bolo v liste — že náš mladší učiteľ, Pavel Mikuš, pôjde k Nim za pomocného učiteľa. My si nájdeme iného na jeho miesto. Ja som hneď na neho myslel, ale obával som sa, že nebude chcieť ísť z Peškova do Čierníc, lebo tu je už udomácnený, v každom ohľade dobre opatrený; všetci si ho vážime. Ale on má zvláštne náklonnosti — vidí sa mi, akoby sa tešil, že zasa môže ďalej ísť. Toto je už tretie miesto, na ktorom učiteľuje, a Čiernice budú štvrtým. Preto však nech sa neobávajú, že je to nestálosť povahy u neho: on tým sleduje isté ciele. S veľkou záľubou totižto študuje ľud, chce ho poznať, nakoľko možno, vo všetkých krajových odchýlkach. Začal toto privátne štúdium vo svojom rodnom kraji pod Tatrami a teraz pomaly dostáva sa už dolu k nám, kde slovenský ľud hraničí s Pálocmi.[4] Ktovie, kde sa on kedy na stálo usadí, či ho ešte dlho bude tešiť viesť taký kočovný život. Už zo dva razy ponúklo sa mu slušné, výhodné postavenie, a neprijal ho, nechcel sa viazať. Ale preto nech ho neodsudzujú; okrem tejto neobyčajnosti je on cele normálne a rozumne ustrojený človek a výtečný učiteľ. Môžu byť istý, že dostanú dobrého pomocníka; verím že budú spokojný s ním v každom ohľade. Že by im však dlhšie zostal tam, než za jeden školský rok, na to im nádej dávať nemôžem. No o ďalšie potom sa postaráme. Kedy majú poslať naproti nemu do Lužovca, Im iste sám odpíše; myslím, bude to už po tieto dni.

— Ja by som nedbal, keby to hoci už zajtra bolo! — povedal Lemjak po prečítaní listu a naložil žene a dcére, aby zajtra na každý prípad pripravili dvornú izbu pre očakávaného.

Mali totiž v náprotivnom dvornom stavaní pri drevárni neveľkú poriadnu izbicu, v ktorej predtým cez vakácie vždy syn Samko býval. V posledné roky, keď on už neprichodil domov, zaujala ju Johanka pre seba, a teraz musela ju postúpiť pomocníkovi.

* * *

Bolo v škole po večeri. Von zavýjal vietor a dážď tĺkol o obloky, bolo nepríjemne, ako len v pozdnú jeseň býva.

Lemjak bol samotný v izbe. Sedel tam potme v svojom stolci pri peci, z ktorej prelamovanými dvierkami dosť jasne sa svietilo. Stonal a pokašliaval, bol napred nahnutý, ruky držal dlaňami na kolenách a zamyslene díval sa do svetla na dlážke pohyblivo ihrajúceho. Zdal sa dosť statným, keby nie to nahrbené držanie tela. Tvár nemal opadnutú, ale plnú, bledú a veľké vaky pod očami. Vlasy a brada hodne šediveli.

Keď takto na pokoji, v čistom povetrí mohol si posedieť, vtedy cítil sa najlepšie; ale takého odpočinku dostávalo sa mu len večer. Vo dne musel byť v škole pri deťoch, a to bolo pre neho už nesmierne namáhavé. Dcéra Johanka mu síce výdatne pomáhala pri vyučovaní detí, ale preto on nemohol sa odtiahnuť od školy, lebo celú ona spravovať nebola by vládala.

Postonával, keď spomenul si na námahy zajtrajšieho dňa, a želal si v mysli, aby ten pomocník len čím skôr prišiel.

Jeho rodina a čeliadka zhromaždená bola v kuchyni pri lúpaní bôbu. Zo steny svietila lampa nad dlhým úzkym stolom, na ktorom pani rechtorka preberala nalúštený bôb. Najbujnejšie zrná dávala na osobitnú kôpku, to malo byť na sadenie na budúcu jar. Jej ruky bystro sa otáčali a svojou podobou svedčili o mnohom pracovaní. Na hlave mala tmavú šatku, vlasy nad čelom hladko pričesané, tvár dosť mladistvú, líca zdravej farby. Lemjaková pracovala, chodila po dome od rána do večera, i keby nebolo bývalo roboty, ona si ju našla. I rada si na tú robotu posťažovala, ale keby na to prišlo, nevedela by, čo si počať bez nej. Všetka starosť o hmotné potreby domu a rodiny bola na jej hlave, najmä v posledné roky si navykla ušetriť chorľavého muža od akéhokoľvek namáhania. Len prísne, poriadne doháňať svoj plat od cirkevníkov, pozostávajúci zväčša v obilí, bolo vždy jeho starosťou. V tom netrpel neporiadku a neznal žartu. Ľudia to vedeli a poriadne donášali svoju povinovatosť.

V kútiku pri stole na nízkom stolčeku sedela Johanka, domáca dcéra, zamestnaná lúskaním bôbu, ktorý mala na lone v slamienke. Len jej hlavu bolo vidieť ponad stôl. Bola to dobrá mladá tvár; líca jemne zaokrúhlené a málo farby v nich, oči sivozelenkavé, tmavými hustými riasnicami rúbené, obrvy, tiež husté, vo dvoch tmavých, tenkých prúžkoch líšili sa od bieleho čela. Ústa javili náchylnosť spustiť kútiky máličko nadol, čo pri sklopených očiach dávalo jej tvári náter akejsi nežnej melanchólie. Keď však oči pozdvihla, ten dojem zmizol, lebo jej pozor bol jasný. Na zármutok posiaľ nemala príčiny, okrem choroby tatuškovej, ktorá však, chvalabohu, aspoň zatiaľ neznebezpečovala jeho život. Vlasy mala jasnohnedé, v lesklých vrkočoch okolo hlavy upravené.

Pri sporáku na lavičke sedela baculatá slúžka Mara s mendíkom[5] Mišom, a v spoločnej slamienke lúpali bôb.

Oproti stolu na drevenom stolci sedí suseda Chrenčíčka, mendíkova matka, a pradie zrebnú kúdeľ.[6] Pre usporenie svetla zájde si či do školy, či do druhých alebo tretích susedov so svojím pradením a odmieňa sa domácim aspoň tým, že rozpráva rozličné príbehy z dedinskej kroniky. I teraz rozprávala v svojom rodnom dialekte obšírne, napodiv názorne a zaujímavo, so všetkými podrobnosťami, ako Furdíčka a Benkovka, dve gazdiné, boli sa povadili o konope pri močidlách. Mali ich v jednom močidle, Benkovka svoje prv vyťahala a Furdíčka urážala sa, že i z jej konopí vzala jeden snôpok, z čoho potom povstali strašné kriky a hnevy.

— Furdíčka be sa teraz už dos´ kcela pomeriti — doista si tode lem snope bola zle prečítala — ale Benkovka hu nekce ani videti, že kod ´ej tak vedela do poctivosti stúpiti. Že jej tak ešte nikdá žiadom človek na svete neublížiu a že jej to nikdá nezabu´ne, — dokončila Chrenčíčka svoje rozprávanie.

— Ale keď Furdíčka uznáva, že jej ublížila, mala by sa aj Benkovka udobriť, veď sa vari naveky hnevať nebudú, — riekla pani rechtorka. — V nedeľu videla som ich spolu sedieť v kostole; mohlo im aj tam prísť na rozum, že si majú jedna druhej odpúšťať previnenia, ako pán boh prikázal.“

— Dos’ sa ja čudujem, ako sa tej mohle tak dove’na dostati do tej stolice — iba ak po slepiačky! — hovorila zase Chrenčíčka. — A potom iba čo zazerale e´na na druhú. Ani sa nepotisle dove´na, kod si Macíčka kcela k nim sa´núti — misela inde mesto zháňati po kostole.

Odpľuvla chĺpok pazderia, ktorý zubmi odtiahla od snujúcej sa niti. Keď z chuti rozpráva, vtedy najbystrejšie otáča vreteno, pravá ruka i bez dozoru očí koná svoju úlohu, ale ľavú, ktorá vyťahuje vlákno z kúdele, Chrenčíčka pozoruje bedlivo. Jej hlava v bielom čepci, nad čelom čiernou pôločkou[7] pripevnenom, v jednej miere drží sa trochu bokom nachýlené, len pri rozprávaní tu i tu sa pohne. Vlákenká praskajú, ako vyťahujú sa z kúdele, a drobná pazderinka padá do lona na tvavobelasú šatu.

Johanka díva sa na chutnú prácu Chrenčíčkinu — temer jej ju závidí.

— Maminka, kedy my začneme priasť? — pýta sa matky.

— Čím skôr. Máme ešte lanské povesná,[8] — vetí matka.

— Ver’ nakže sa ponáhľajú chystate do láde. Diovka narias’la, ani nezvedia, lem kod pjtači prídu! — hovorila Chrenčíčka.

— Či prídu alebo nie, plátno sa dorábať musí, — vetila pani rechtorka; ale narážka na pytačov nebola jej protivná. Jej dcéra je driečna, dobrá a aj v hmotnom ohľade nie najbiednejšie opatrená — pytači sa nájdu. No na to ešte času dosť.

Maru pri teplom sporáku nadchodili driemoty, všetky zaujímavé rozkladania Chrenčíčkine nemohli jej ich prebrať. Ruky v slamienke začali ustávať, viečka zaťahovali sa na oči a hlava neodolateľne ťažela nadol. Chvíľami schytila sa a bystro zašuchotala v slamienke, akoby zameškané nahradiť chcela, ale o chvíľu zas prevládala sladká driemota. Mišo zo susedského priateľstva zavše kutol ju lakťom a strúhal posmešné grimasy, no ani to nemalo stáleho účinku. Na šťastie, pani rechtorka chrbtom bola k nej obrátená a Johanka dobrosrdečne stavala sa, akoby ničoho nebadala. Ale Mišo pomyslel si, že keď malo nalúpajú, bude i na neho zle, preto keď Marine ruky v slamienke zasa zatíchli a hlava bokom sa skláňala, úlisne pomykol ju od chrbta za vrkoč. Ona zjašeno sa vypriamila a on jej kľuckaním hlavy a prižmurovaním očí znázornil jej vlastný obraz. Zazrela na neho.

— Čo mi nedáš pokoj, te papľuh? — šepla zlostne.

— Žebe si sa mohla vyspati? — vetil on tiež šeptom. — Počkaj, poviem ti Mišovi Galkoje, aká si te dremľa,[9] — dodal, falošne na ňu požmurkujúc.

- Ojaj, pre mňa môžeš aj hneď bežati!

Mačka sedela na múriku nad sporákom a ospalo dívala sa na šarvátku tých dvoch. Taro, bielo-žltý domáci pes, uložil sa na kopu prázdnych lupín, dobre vediac, že dnes, podľa príslovia, ani jeho nie je hodno von vyhnať. Ale teraz zrazu zdvihol hlavu, napriamil uši a potom s brechotom vyskočil proti dverám. Zvonku ozvali sa kroky, šúchanie nôh: dvere sa otvorili a ktosi v kepeni[10] zahalený vošiel.

Johanka už bola skočila od svojej práce a držala Tara za dlhú srsť na krku, aby príchodzieho nechmatol. Ten zosňal namoknutý klobúk z hlavy, rýchlym pozorom orientoval sa, do čej spoločnosti sa dostal, a pozdravil sa takým nenúteným spôsobom, akoby už bol známy tu, hoc ani Lemjaková ani Johanka sa nepamätali, že by ho kedy boli videli.

— Som Pavel Mikuš, váš opovedaný pomocník, — predstavoval sa Lemjakovej.

— Ale, ale! — zadivila sa, stľapnúc ruky. — Nuž akože sa sem dostali? Prečo nám nepísali, kedy prídu, že by sme boli naproti nim poslali do Lužovca?

— Nebolo toho treba, — hovoril bodro. — Od vášho pána syna som vedel, že je dnes trh v Lužovci; spoliehal som sa teda, že nájdem tam Čierničanov. Aj tak bolo. Belianovci vzali ma na voz, aj ešte pred dažďom pokrovcami ma opatrili.

— Oni si veru vedia poradiť, — usmiala sa Lemjaková.

— Bolo by všetko dobre, ak som len vám neprišiel nevhod. Ale pán farár v Peškove hovoril, že je tu už potreba na mňa; preto som sa zobral čím skôr.

— Veru môj muž bude rád, — uisťovala domáca pani. — A batožiny nemajú?

— Už mi ju nesú, — hovoril a šiel otvárať dvere.

Báťa Belian v namoknutej širici[11] naozaj vnášal veľký kufor a za ním paholok akúsi debnicu.

— Johanka, chytro vína Belianovi! — pošepla matka dcére.

Johanka skočila do komory, vyniesla fľašu vína i pohár a počastovala Beliana, ktorý najprv trochu sa zdráhal, a potom aj jeho paholka, ktorý skromne držal sa v úzadí za svojím gazdom. Obaja ponáhľali sa preč, aby kone s vozom nestáli dlho na ceste v daždi.

— Zajtra prídem k vám vyrovnať sa s vami, — riekol Mikuš Belianovi, podávajúc mu ruku.

— Nakže lem prídu, nak! Veď sa azda bez vade do’e’náme, — prikývol ten hlavou a odišiel, prajúc všetkým dobrú noc a dobrého zdravia.

Lemjak zjavil sa vo dverách, ostrým pozorom a priateľskými slovami vítajúc Mikuša. Avšak usiloval sa, aby prílišne nedal najavo svoju radosť nad jeho príchodom. Lemjaková starostlivo vystierala Mikušov kepeň ku sporáku, aby sa presušil.

Páni vošli do izby, kde Johanka už medzitým bola rozsvietila lampu.

— O večeru sa postarajte! — nakladal Lemjak dcére.

Mikuš to začul.

— Za večeru dnes už ďakujem, jedol som v Lužovci, — ohlásil sa hneď. — Ale akže je dovolené, prosil bych pohár teplého čaju.

— Hneď to bude! — prikývla ochotne Johanka a zmizla do kuchyne.

Mikuš prechodil sa po izbe, zakaždým zastal pri peci a trel si skrehnuté ruky. Bol strednej plecitej postavy a pohybov trochu hranatých. Mal nevysoké, ale široké čelo, tmavé husté obrvy nízko nad samými očami. Oči boli hnedé, prijasnej farby proti tmavým vlasom, fúzom a brade. Jeho zrak viac ráz utkvel na starom klavíri, stojacom po jednej strane dosť priestrannej izby.

— Je ešte dobrý? — pýtal sa pomedzi začatý rozhovor.

— Mal by byť dobrý, lebo nemal sa ako skaziť, — hovoril Lemjak. — Syn Samko cvičieval sa predtým na ňom, ale teraz bude rozladený, nik ho nepotrebúva.

Johanka priniesla čaj, rum, cukor; aj zákuska sa našla.

— Nech sa vám páči! — ponúkla vľúdne Mikuša a myslela pritom, ako je to pekne mať niekoho v dome, komu sa môže vykať. Mikuš ďakoval zdvorilo a prisadol hneď k podávanému.

Lemjak bol dobrej vôle, dávno nepotešil sa niečomu tak, ako dnes príchodu svojho pomocníka.

Páčilo sa mu hneď na ňom, že si tak beznáročne počínal, ale i okrem toho bolo čosi pri ňom, čo na prvý pohľad budilo dôveru. ,To je človek, ktorý si je na čistom so sebou i so svetom´, myslel o ňom hneď v tento prvý večer.

Dopytoval sa ho na jeho rodinné pomery, a Mikuš zakrátko vyrozprával mu priebeh svojho doterajšieho života. Bol meštianskym, remeselníckym synom, otec odumrel jeho i staršieho brata ako malých chlapcov. Matka pokračovala v remesle, farbiarstve, ako mohla, i staršieho syna dala na to isté remeslo, aby mohol prevziať domáce dedičstvo. Jeho, mladšieho, dala na zámočníctvo, ale on nemal chuti do nijakého remesla — chcel chodiť do škôl. Svoju prácu s nechuťou konal, lipol za knihami, majster žaloval na neho, matka ho napomínala i karhala, ale on nemohol odolať túžbe po učení. Napokon po niekoľkých zmarených rokoch učňovstva na prehováranie miestneho učiteľa, ktorý neprestal pozorovať svojho bývalého žiaka, matka zvolila, že dá ho do škôl, avšak len na takú dráhu, ktorá čím skôr vedie k cieľu a stojí čím menej peňažných nákladkov — tedy na učiteľskú. Syn pristal i na to, pilno chytil sa doháňať zameškané, za dva roky končil tri triedy, šesť tried bolo skutočne odbavených, keď išiel na preparandiu,[12] a vedomostí mal za všetkých osem tried. V školách a najmä v prípravovni zakusoval mnoho príkoria preto, že netajil sa so svojím slovenským zmýšľaním.





— Malô je, a ťažkô je — čože je v ňom? — pozastavila sa prvšia, keď dvíhali debnicu.







Mikuš sa usmial.
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