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GROJ/E POINTE, MICHIGAN
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VECHI PRIHLIZEJICI

tromy jsou takovi vé¢ni prihlizejici.
Dustojnik zmatené hledi na Marjorie. ,\Vy jste néco
= pila, pani Lennoxova?“

Ve stisnéné prijimaci mistnosti policejni stanice pod kru-
hy mihotavého svétla rachoti klapky psacich stroju. Marjorie
sedi a jeji drobnd postava se ztrdci pod zdhyby piilis velké po-
licejni kosile. O¢i obtazené tmavymi linkami ji rdmuje kasta-
nové mikddo. Sleduje, jak se policistiv vyraz méni a zmateni
stfidd dobfe zndmé pohrddni. Neni opild, je jen potrhld bo-
hatd holka. Spratek, se kterym rodic¢e zachdzeji jako v ruka-
vi¢kach, protoze maji jiné starosti. Marjorie se rychle pred-
kloni, aby se ohradila. ,Prosim vés, to je nedorozuméni.”

V podpazi uniformy zastupci velitele prosakuiji koldce let-
niho potu. Dychavi¢ny vétrdk postaveny na zidli v kouté ne-
poskytuje prazddnou tlevu, jen rozhoupévi lepivou zlutou
mucholapku povésenou nad stolem.



»Nedorozuméni. Jasné.”

Séhne pro cigarety a Marjorie stfeli pohledem po otevie-
nych deskdch na jeho stole. Zahlédne jména tfi svych souro-
zencd, sefazend od nejstarsiho k nejmlad$imu. No pane jo.
Ze by se ta historka o svisti roznesla? Podivd se na policisto-
vu jmenovku.

FOOT.

Chodidlo. Jsou vselijaké typy chodidel. Bosd, v ponozkach,
mozolnatd — a tenhle chlap? Marjorie se zadivd na distojnika
a s tichou jistotou pokyva hlavou. V ponozkéch. Sirokd a plo-
cha. Kratké prsty. Spi§ praktickd nez premyslivd povaha. To
musi vzit v potaz.

Vyfoukne koutového ducha a pokracuje v rozhovoru. ,,Co
jste to fikala o téch stromech, sle¢no Lennoxovd? Vysvétlite
mi to?“

»~Ano, moc rdda. Stromy jsou — jsou to spolecnici, ti$i
svédci.”

»Z toho teda nejsem ani o fous moudiej$i.

»1o je normdlni, Ze z ptirody nejsme vzdycky moudii. Je
divokd a svéhlava.”

»No, vy fikdte ,divokd‘, Hardwickovi to maji spi§ za ne-
mravnost. PoslySte, ve mésté by vim na ty umeélecky kecy
mozni skocili, ale tady jste v Grosse Pointe, ne v Detroitu.”

Vtom vejde jakdsi zena a mistnosti se rozlehne klapot pod-
patka.

,Chet! vyktikne Marjorie.

Mlad4 zena s neukdznénymi hnédymi vlasy a rozmazanou
broskvovou rténkou si prudce pritdhne prazdnou zidli vedle
Marjorie a sedne si.
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,Tohle je moje sestra Chet,” vysvétli Marjorie.

»My se zndme,“ zamumld policista.

,Jo, fekl jste o mné, ze pytla¢im na hibitové. Chet na-
prahne ruku pres stal. ,Charlotte Lennoxova. Rdda vds zase
vidim.“ Pohledem prozkoumd stal a ukdze na tézitko. ,Hele,
tohle je novinka. Pékny. Brouk v pryskyfici, co? Az umfete,
tak si to na aukei pozistalosti koupim. Déckdm se budou
penize hodit.”

Policista si povzdechne a zavrti hlavou. ,,Ach jo, ta vase
rodina. Skelny baroni.”

»Sklenéni baroni,” opravi ho Chet.

,Jasné, samozvand detroitskd honorace.“ Pohlédne na sloz-
ku pred sebou. ,Vidél jsem vaseho bratra, vélel se ozraly ve
fontdné v golfovym klubu. A ted vase mladsi sestra. To nemd-
te v rodin¢ nikoho normélniho?*

»Zalezi, co je podle vds normdlni.“ Chet ukdze na policis-
tovu cigaretu. ,Mazu?“

,Jen si posluzte, prikyvne. ,Kolik takovych chytraka do-
ma mdte?”

»Jsme Ctyfi sourozenci,” povidd Chet a potdhne si z ciga-
rety. ,Marjie je vlastné za palku. Ale mdm pro vés tip. Z nasi
nejstarsi sestry Cecile roste gangsterka. Dost byste svétu pro-
spél, kdybyste ji zaviel do Sing Singu.”

»Bud hodnd, Chet,“ povzdychne si Marjorie. ,,Cecile za to
nemuze. V kazdym vrhu je jeden mazli¢ek.“ Obriti se k po-
licistovi. ,,Ale je to pfesné tak, jsem jen polovi¢ni sestra. Ta
nejmladsi.”

,Jo,“ na to policista. ,,Byl jsem cerstvé ve sboru, kdyz va-
$emu otci umfela prvni Zena. Tragickd zdhada.



Chet ztuhne. ,,Pfesko¢ime tu pfedehru, co vy na to? Rek-
nete mi, co se stalo?

»Helen ma narozeniny,” vysvétli Marjorie. ,,Asi pfed mé-
sicem pfisla boutka a pokdcela ji milovany cukrovy javor na
zahradé. Jak jsem se snazila vysvétlit tady panu policistovi
Footovi, ten strom byl takovy jeji pozorny spole¢nik a ji zce-
la zdrtilo, Ze o n¢j pfisla. Takze jsem ji chtéla ddt ddrek a na
jeden den ji ten strom nahradit.“ Marjorie vstane a shodji si
z ramen rozmérnou policejni kosili. Je celd pokrytd listy.

Chet pokréi rameny. ,Moje sestra tu sedi, protoze je strom?“

Z druhé strany mistnosti se ozve vilny hvizd.

»Je tu nejenom proto, Ze je polepend listim, ale hlavné pro-
to, ze mé odhalend prsa.”

»Aha, ptikyvne Chet. ,Jsem si nev§imla.”

»No samoziejmé, pfitakd Marjorie. ,Jsou to chorose na
kmeni. A se v$i Gctou, pane policisto, nejsem ,polepend lis-
tim. Mdm na sobé na miru stfizenou tuniku ,positou listy".
Sama jsem ji vyrdbéla.“ Posadi se.

,Je to nadéjnd ndvrhdika,” pokyva hlavou Chet.

»No, podle Hardwickovych je spi$ nad¢jnd nudistka a mé-
la by byt obvinéna z obnazovani na vefejnosti.

,Obvinéna?* podivi se Marjorie.

,Jo. A neni to poprvé,“ odpovi policista.

»Neni to poprvé?“ Marjorie se zablyskne v ocich. ,Co to
m4d znamenat?“

»Neni to prvni stiznost na vis,* vysvétli policista. ,,Jak asi
myslite, Ze vim o vasi rodiné?“

»10 je nesmysl,“ zasméje se Chet. ,Vsadim se o to vase té-
zitko, Ze na nds nic nemdte.”
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Vazné&“ Policista vezme do ruky desky. ,,Tak se na to po-
divime. Vase milovand sestficka ddajné vjela na ponikovi
hlavnim vchodem do jedné vily na Lake Shore Road a pak
pokracovala po schodech nahoru.®

Marjorie ptikyvne. ,No samoziejmé. Judith byla moc ne-
mocnd, nemohla vstdt z postele a styskalo se ji po ponikovi.
A od toho jsou tu pfece kamarddi, ne, Chet?*

,Pochopte, prosim vis,“ obréti se Chet na policistu, ,Mar-
jie je velmi vérnd kamarddka. Jen $koda Ze jeji ,kamarddi‘ uz
tak oddani nejsou.”

»No, to zvife taky nebylo dvakrdt oddany. Judithini ro-
dice si stéZovali, ze ten ponik zanechal na jejich cenném per-
ském koberci dérek,“ namitne policista.

»Ale prosim vis,“ ohradi se Chet. ,,Potfebovali papir pro
pojistovnu.” Mdvne rukou. ,Nic na nds nemdte.

Policista se na obé Zeny podivd. ,,Opravdu? A co ta pohro-
ma v Institutu umén{?“

Chet sebou trhne. Marjorie sklopi pohled do klina. ,Aha,
ta nepfijemnost s Peterem. Chuddk Peter.”

Peter. Dal$i nedorozuméni.

Marjorie se nadechne a pomalu zvedne pohled. Nerozu-
méji ji, a navic ji podcenuji.

Rdmus na policejni stanici piehlusi hlas volajici na dustoj-
nika. Ten vstane a deskami na sestry zamdva. ,,Zistarite sedét.
Hned se vratim.“ Zeny jej sleduji a natahuji krky, aby zahlédly
siluetu policisty hovoticiho za mlé¢nym sklem s jakousi vyso-
kou tmavou postavou.

Marjorie hledi na figuru muze za sklem. Obod¢i ji vylétne
vzharu. ,,S kym to mluvi?®



»Nevim,“ odvéti Chet. ,M4s kliku, Ze jsem byla doma,
kdyz jsi zavolala. A déda taky. Nejspi$ to bude on.”

»Ne. To je na dédu moc vysoky a $tihly.“ Marjorie sepne
ruce v kliné a ztisi hlas. ,Jsou to jen $aty, Chet. Chtéla jsem
Helen udé¢lat radost.”

»Jak si mize$ myslet, Ze je Helen tvoje kamarddka? Do-
volila rodi¢im, aby na tebe zavolali policii.

,Vi o tom mdma?“

»Ne, Lilah byla jesté¢ na tenise, kdyz jsi volala. Ale je to
prasvih. Po téch lapdliich s ponikem a s Peterem tdta vykii-
kuje, Ze pohdr jeho trpélivosti uz pretékd. Tvrdi, Ze potiebu-
je$ disciplinu a ¥4d.”

Marjorie proto¢i panenky a sebere sestte cigaretu. ,,UZ moc-
krdt jsem mu vysvétlovala, Ze se na vysokou nehodim.”

»,Ne na vysokou. Do kl4stera.”

»Do kldstera? To je vzne$eny, ale nikdy by mé nevzali.
V Cerny vypaddm otfesné a Zivot bez Sampaniskyho mi zni
naprosto ddbelsky. Chet, prosim t¢, tita se o tom nesmi do-
zvédér — hlavné o téch mych houbich ne. Rad i disciplinu
zvlddnu, jen je to stradlivd nuda.”

,Kdyz je fe¢ o nudé¢, dnes vecer se kond vyroc¢ni vecefe
v klubu.

Marjorie se pti tom pomysleni zasklebi. Humr thermidor
okofenény hddkou.

Tmavé postavy za sklem se daji do pohybu. Dvefe se ote-
viou a v nich se objevi policistova hlava. ,,Sle¢no Lennoxovd,
muzete jit.“

,Vidite? Detroitskd honorace! kfikne na n¢j Chet. ,Déda
nejspis zatahal za nitky.”
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Marjorie se pomalu nadechne a divé se k chodbé po dé-
deckovi. Ale odchdzejici postava, kterou zahlédne, neni dé-
da. Prisahala by, Ze je to... Ne. To neni mozné. Nemuze to
byt on. Anebo ano? Vic nez rok ho nikdo nevidél. Ale kdy-
by to byl on, vysvétlovalo by to ten podivny pfedmét, keery
se ji neddvno objevil v pokoji. Rozechvéje ji vzruseni. Posta-
va zmizi, ale jako kapka smily z kiry se objevi néco jiného.

Nadgje.

Chet si prohlizi brouka uvéznéného ve skle. ,Nddhera.
Nozicky ma trochu skréeny pod sebou, jako kdyby se chou-
lil pfed rdnou.” S ismévem se obrdti na Marjorie. , Ten Foot
je v pohodé. Ale doufdm, ze umfe,” fekne. , To jeho tézitko

bych si fake préla.”



ROZPTYLENI

arjorie sedi schoulend ve vysokém okné svého pokoje,

koufi a divd se na rozlehlé pozemky rodinného sidla

Glen Arden. Impozantni a honosnd vila byla okouzle-
nym snem jejiho dédecka. Stoji za branami z tepaného zeleza
na konci aleje, jez nese jméno jejich rodiny.

Dtim md okna obrostl4 bfe¢tanem, tfindct komind a stup-
novitou stfechu, kterd malem proboddvd mraky. Pysni se dva-
nicti pokoji ve tfech patrech, velkolepym schodistém, taneé-
nim sdlem, nddhernou jidelnou, ktidlem pro persondl a velkou
knihovnou s regély, za nimiz se ukryva nelegdlni bar. V zad-
nim traktu je prosklené atrium s ustavi¢né upatlanymi okny
a pon¢kud $ikmym vyhledem na zahradu.

Poprvé Marjorie pochopila, Ze je dim jedinec¢ny, kdyz tu
Cecilina kamarddka Delphine Dodgeovd odmitla pfespat,
protoze zdi si tady pry Septaji.
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»Koho zajimd, co si mysli Delphine,“ prohldsil otec.

»Ale o ¢em to proboha asi tak mluvi?“ zeptala se mdma.

Marjoriiny kamarddky se Glen Ardenu vyhybaji. Ale jeji
bratr Graham tu md ¢asto celou particku kamarddu, vyva-
luji se na terase nebo se poflakuji po trévniku a piji koktejly
u tenisovych kurt a malého zahradniho domku.

K hlavni pfijezdové cesté priléhd parkovisté a gardz, kde
parkuje rodinnd sbirka automobila. Marjorie pozoruje Atchi-
sona, letitého rodinného majordoma, jak na Stérkové to¢né
pfed domem hovofi s postikem. Atchisona si ptivodné na-
jali prarodice pro sebe, kdyz postavili Glen Arden. Rodina
vsak rostla a jeho povinnosti se rozsifovaly. Jeho $tihl4 posta-
va a stifbrné vlasy pusobily velmi elegantné, ale vyzatovala
z néj takovd autorita, Ze sourozencim brdnila providét mu
vselijaké $prymy, jakymi trdpili zbytek sluzebnictva. S Atchi-
sonem a Slorou, hlavni komornou, se nezertuje.

Marjoriinu pokoji vévodi postel s nebesy a vlddne tu ob-
vykly chaos. Vude se povaluji hedvibné puncochy, skici ak-
td a plechovky od ¢okolddovych bonbont pretékajici vykld-
danymi knofliky.

»,Neméla byste koufit, sle¢cno Marjorie,“ ozve se Ina, jed-
na z komornych. ,Vase babicka ik, Ze koufeni je pro mladé
divky nebezpe¢né.

»To ma babi nejspis pravdu,” ptikyvne Marjorie. ,,Jako ob-
vykle.

»Jako kdy?7 ti fikala, Ze skdkat do Detroit River je chyba,”
ptisadi si Chet.

,Jo, ale bylo to désné osvézujici,” opa¢i Marjorie. ,,Za tu vy-
razku to stdlo. A nékdy ¢lovék prosté musi zaviit oci a skocit.

17



Koufeni, to je néco jinyho, ale libi se mi, jaky mdm po ném
hlas. Hlubsi, dospélejsi.

»Ukaz, dej mi taky prdska.“ Chet shodi ruku pres pelest
Marjoriiny postele a sdhne pro cigaretu. Marjorie seskoci z pa-
rapetu a odevzdd chesterfieldku sestfe.

Jen co z mistnosti odejde Ina, vstoupi sem Graham ob-
le¢eny v ¢erném smokingu se saténovymi klopami, motyl-
kem a nezbytnou pdskou pres oko — ne$tastnou pripomin-
kou nepovedenych lonskych oslav.

»Tenhle pokoj je néco mezi pohddkou a hambincem,” pro-
hl4si.

,J4 myslim, ze v hambinci maji mokry prostéradla,” od-
povi Chet.

»Zélezi, kam ¢lovek piijde. Kde jste vy dvé byly?“

»Na policejni stanici,“ odpovi Chet. ,,Hardwickovi zavo-
lali na Marjie policajty.

,Pro¢?

»Z nedostatku predstavivosti,“ vysvétli Marjorie.

»Stary Hardwick brblal, Ze ji z toho lesa, co si vyrobila,
néco utikd, upfesni Chet.

Graham sebou prasti na postel vedle Chet. , Tak proto td-
ta tak zufi?“

,On to vi?“ vyjekne Marjorie.

Za dvefmi zahfimd hlas Duncana Lennoxe. Marjorie se
vydésené podivd po sourozencich. Vklouzne za paravén prd-
vé v okamziku, kdy se dvefe rozlétnou.

,Kde mite sestru?“ zaburaci otec.

»10 jsme se zrovna chtéli zeptat tebe,“ odpovi Chet. ,Ce-

kime na ni.”
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,Co se stalo, starousi? Jsi rudy jako kardiak,” povid4 Gra-
ham.

,Co se stalo? Vidéli ji v policejnim auté.”

Chet si vzdychne. ,Nejspi$ jenom pottebovala svézt.”

»No, néco vim povim. J4 ji rdd svezu a pojede z tohohle
domu pry¢. Cim dfiv, tim lip! Koukaji z ni jen problémy!“
Rozhodi rukama. ,Rekla zené Henryho Joye, ze jsme se s dé-
dou pohddali.”

Vzdyt to tak je, pokréi rameny Chet.

»Ale je to soukroma véc! Prit nase $pinavé pradlo na ve-
fejnosti skodi obchodu!“

»lak si ty svoje $pinavy ponozky vyper sim a promluv
s dédou o kompromisu,” nadhodi Graham.

Duncanovi se tvéf rozhofi vztekem. ,,J4 o Zddny kompro-
mis nestojim. Chci, aby Marjorie ml¢ela, krucindl.“ Podivd
se na Chet a Grahama, rozvalené ve vecernich Satech na po-
steli. ,, To jsem tu jediny, kdo doopravdy pracuje?“

,J4 pracuju,” ohradi se Chet. Graham do ni dloubne lok-
tem, aby mlcela.

,Hladit koné neni prdce,“ usklibne se otec.

»Investofi v polo klubu by nesouhlasili,“ namitne Graham.

»lati,” vzdychne Chet. ,Nemél by ses jit obléct na tu na-
rozeninovou vedefi?*

Otec odkrddi z mistnosti a praskne za sebou dvermi.

Marjorie se vyloupne zpoza paravinu, oble¢end v nddher-
nych, slonovinové bilych hedvabnych satech. ,Grahame, bud
tak hodny a zapni mé, ano?“ Obriti se k nému zddy a odhali
dlouhou fidku perlovych knoflickl tdhnouci se ji od krku az
k hyzdim. ,Ten tacav hlas. Strasné zufil. Byl ¢erveny v obliceji?“
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»Spi$ rudy,” odvéti Chet.

»Pane jo. Pojedu zvlst a sejdeme se v klubu,“ fekne Marjo-
rie. ,Nestihdm. Nevidéli jste nékde maj kufr?“

»Pouzila jsem ho ptece jako pelisek pro toho nemocného
svisté, to jsi zapomnéla?® odpovi Chet.

LA jo vlastné.”

,K ¢emu pottebujes kufr? zajimd se Graham.

Marjorie si obtdhne tsta rténkou a zvesela zméni téma. , Jo,
kdyZz uz mluvime o zavazadlech, vid¢li jste, Ze v Hudson’s ted
nové maji cestovni kufr od Vuittona? Je moc hezky.

,Jo.Jd mdm s Louisem Vuittonem leccos spole¢nyho, po-
vid4 Chet. ,Mdma mu umfela, kdyZ mu bylo deset. Macechu
nemél rdd, a tak se sebral a Sel pésky pres Ctyfi sta kilometri
do Pafize.

»Chuddk. M¢l si navrhnout auto, a ne kufr,” poznameni
Graham.

Chet se posadi. ,, Iy se chystas na dostihy? Proto pottebu-
je$ kufr?®

Marjorie neodpovi. Pofdd jesté je vyvedend z miry rozéile-
nim, které zaslechla v otcové hlase. At se snazi, jak chce, po-
tad ho jen $tve. Marjorie se jemné usméje. To nevadi, ona md
pldn. Ano, bude potfebovat kufr. A taky odvoz z mésta.

A jesté néco bude potiebovat.

Vypatit se tak, aby se rodic¢e nic nedozveédéli.
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SUCHE MLASKNUTI

odina Lennoxovych sedi bok po boku u dlouhého sto-

lu prostfeného bilym pliténym ubrusem. Kfistdlovymi

sklenicemi pomrkdva Sest pokroucenych odrazii. Po klu-
bu se hemzi ¢i$nici, kroti vzdouvajici se zdvésy a zaviraji dvere
na verandu. Obloha potemnéla, vzddlené himéni zni ¢im ddl
bliz a zastinuje waltz smy¢cového kvarteta.

Marjorie miluje boutky. A kdyz byla mladsi, milovala i spo-
le¢nou oslavu narozenin v klubu. Ale od té doby, co se otec
pustil do kiizku s dédec¢kem kvili stavbé nové skldrny, rodin-
nd fasida utrpéla praskliny. Cormac Lennox uz se na vefejnosti
neukazuje vedle jejich otce, coz je jasny signdl, ktery ovlivije,
jak rodina ptsobi navenek.

Kdyz dédecek jesté seddval s nimi u stolu, nikdo si ho ne-
troufl prerusit. Ale ted kdyzZ v Cele sedd jejich rozsafny otec,

stfidaji se tu detroitsti pfiznivci automobilového pramyslu
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jako na bézicim pdsu. Tentokrit je to Myrtle Branleyovd,
nadsend vySetfovatelka vSeho, co se kde Sustne, a skrobend
sestfenice rodiny Fishert. Je to vdova po pramyslnikovi a jeji
obnoseny ¢erny $at uz od ustavi¢ného zehleni vybledl z ¢erné
v antracitovou. Nepoddajné Sedivé vlasy a zazloutlé zuby pro-
zrazuji, ze uz neni nejmladsi.

Marjorie se nakloni ke Grahamovi a poseptd mu: ,,T¢ by se
ve vlasech mohla uhnizdit vrani rodinka. Musim si ji nakres-
lit. Bude to docela hezky.*

»Jesté hezéi by bylo, kdyby ji ty vrany pokadily oblicej.

Pan{ Branleyovd se zastavi v Cele stolu. ,Duncane. Lilo.
Dobry veéer. Jsem rdda, Ze vds tu vidim. Sepisuji sousedy do
domobrany. Nechcete se zapojit?“

»Nezlobte se, Myrtle, ale neméli bychom na to ¢as. M-
me dost price,“ odpovi Lilah.

,Vsichni mdme plné ruce price. Ale tu vlnu loupezi a krd-
dezi Sperktl je potieba zastavit. Uz mé nebavi spdt v perldch.”

Marjorie se usméje. ,,Jejda! To se dd vylozit rtizné.”

Graham pfes cely stil zavold: ,Nezvazovala jste, Ze byste
si koupila revolver, pani Branleyovd?“

»Co prosim?“

,Bouchacku. Zelezo,* prikyvne Chet. ,Nejlip se proti gaune-
rm bojuje, kdy?z se ¢lovek sim stane gaunerem.

Pani Branleyovd zvedne bryle zavésené na poprsi a pro-
hlédne si sourozence. ,Kolik uz vim je let?*

»Na to at odpovi nd$ otec,” fekne Graham. ,Schvélng, ta-
ti, kolik ndm je?*

Viichni ¢tyfi se zahledi na otce, ktery je dikladné nama-
zany a leskne se potem. Ten chvili ml¢i a vypadd, ze chee od-
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povédét, ale pak se zasméje. Kdovipro¢ prsty naznaci, jako
ze stfili z pistoli, a pak do sebe bleskové obriti gin se sodou.

,Opatrné, kovboji. Byla by skoda, kdyby ses utopil,” po-
znamend Graham.

,Pravda, prisvéd¢i otec a otfe si tsta rukou. ,Kdo by ti
platil Yale?*

Lilah se usméje tim svym umélym mace$skym tsmévem,
ktery odhaluje pfili§ mnoho zubu, a rychle vstane, aby od-
povédéla. Médvne rukou smérem k détem, jako by odhalovala
novy osobni automobil od Forda. ,Cecile je dvacet pét. Byla
jste na jeji svatbé.

»~Ano, samoziejmé. Ale kde md manzela? zeptd se pani
Branleyova.

,Lou je dnes... indisponovdn.“ Lilah si odkasle, aby zmir-
nila podrdzdéni, a pokracuje. ,Charlotte — Chet — je dvacet
¢tyfi. Grahamovi je jednadvacet a Marjorie dvacet.”

,Grahama si pamatuju. Napsal mému manzelovi Gzasny
nekrolog.”

Chet vyprskne $amparniské zpdtky do sklenicky, jak se sna-
zi potlacit smich. Graham ji pod stolem nakopne.

»A Marjorie, jisté,“ pokracuje pani Branleyovd. , Ty ses
prételila s Peterem Howellem. Mél vyte¢nou povést, nez se
to v§echno provalilo. Zajimalo by mé, co d¢l4 ted.

,Vidim to tak na tficet let az dozivoti,” usklibne se Cecile
a stieli pohledem po Marjorie.

,Chuddk Peter,” ozve se Chet.

Otec se podivd na Marjorie a znechucené zavrti hlavou.

»A jakpak se maji Cormac a Finola?“ zeptd se pani Bran-
leyova. ,Samozfejmé mi do toho nic neni, ale souhlasim
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s Cormacem. V Detroitu je tovdren dost. Musime Setfit. Vy-
uzit to, co mdme, misto abychom stavéli nové.“

Za francouzskymi okny se ozve zahfméni. Vitr skudi, jak
se snazi probit zaluziemi.

»A je to tu,” zaseptd Graham a promne si spokojené ruce.
LUz se stifli.

Lilah konejsivé polozi manzelovi ruku na rameno a fek-
ne: ,Cormac a Finola se maji dobfe. Uzivaji si zaslouzeny du-
chod.“

Otec bodne do ros$téné a na talif se vylije $tdva. Lusknu-
tim prstd si objednd dalsi gin se sodou.

»Je $koda, ze nejsou na oslavé. Stejné je to mimoradnd véc,
ze se vam vSechny déti narodily prvni tyden v ¢ervnu,” po-
dotkne pani Branleyovd.

Nikdo neodpovi. Ticho se vlece, az se Lilah uméle zasmé-
je a dd se do feci o ¢emsi bezvyznamném.

Opét zahfmi, zase o néco bliz a hlasitéji.

»2Mimofddna véc,” zamumld Graham. ,,Puritdnka jedna je-
dovatd.

»Ale ten tviaj nekrolog ji nadchl,“ zazubi se Chet. ,,Harold
se jmenoval jeji manzel, ne?“

~Vyborné¢, Chet, ptikyvne Marjorie.

»Vy jste hovada,” odfrkne si Cecile.

»My ze jsme hovada? Pro¢ nds lidi prost¢ nemutizou nechat
na pokoji?“ zaseptd Graham. ,Za nasimi zddy o nds fikaji, Ze
jsme zbohatlici, a jesté dalsi véci. A na tom, Ze se tfi z nds na-
rodili v ¢ervnu, neni nic mimofddnyho. Je to piesné devét mé-
sicti po otcovych narozenindch, coz je jediny den, kdy s nim
nejspis Zenskd ze soucitu vleze do postele.”
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,Grahame, nech toho!“ sykne Cecile. ,,Jsi nechutny. Vech-
ny nds ztrapnujes. Nejstarsi sestra sevie niz. ,A boli mé z te-
be hlava.”

Venku se zableskne a svétla v mistnosti probliknou.

,Cecile,” ozve se Marjorie tie. ,, Iy se tady v klubu asi uka-
zujes rdda, ale pro néktery z nds to takovd zdbava neni.”

»Dékuju, Marjorie,“ pfisadi si Graham.

Pfed rokem na téhle oslavé narozenin pfisel Graham o oko,
kdyzZ otec vystielil zitku ze Sampanského. O celé uddlosti se
psalo ve spole¢enské rubrice 7he Detroit News. Cerna péska,
kterou nosi, bude to nestésti navzdy pfipominat.

,Prestan knourat. Byla to nehoda,” opd¢i Cecile.

Marjorie zvedne svétlé oci k sestfe. Mluvi laskavé. ,,Oprav-
du, Cecile? Vizné to byla nehoda? Namifil tou lahvi Graha-
movi na hlavu.

Cecile prasti stfenkou noze o stil. Je to napomenuti Marjo-
rie za to, ze fikd véci, které se nahlas nevyslovuji — tim je ostat-
né prosluld.

V tu chvili hovor utichne. Lilah se dramaticky nadechne,
aby strategicky odvedla pozornost jinam. ,Opravdu?“ Polozi
pani Branleyové ruku na pazi a trochu zesili hlas. ,Kde jste
to slysela?“

»No pfece tady. Bonafante se pry vrtil pied nékolika tyd-
ny. Videéli ho v yacht klubu s Algerovymi.*

L~ANO!“ zvold Marjorie. Takze se ji to nezddlo. Opravdu
ho na néddrazi vid¢la.

Pani Branleyovd se na ni podivd. Rodina se na ni taky po-
divd. Na zidli z ofesdku vypadd jeji uz tak véchytkovitd po-
stava jest¢ drobn¢ji. Plamen svicky se zamihotd a jeji hnédé
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mikddo a ofina, s niZ vypadd jako Kleopatra, se jemné zalesk-
nou. V houstnouci tmé pusobi celd takika perletové.

»Ehm, ano,* dd se do feci. ,Slysela jsem, Ze pan Alger byl
v yacht klubu, a —*

»,Dékuju, Marjorie,” pferusi ji matka. Obriti se zpatky
k pani Branleyové. ,,A jaké m4 pan Bonafante pldny na léto?“

»Tak to samoziejmé nikdo nevi. Vime vibec, co déld? Né-
kdo fikal, Ze se zase pustil do toho svého programu. Toho —
Pani Branleyovd vydd suché mlasknuti. , Toho reziden¢niho
programu. Pro umélkyné. Ano, jen pro zeny. Dost pochybnd
véc, jestli cheete védét, co si myslim.”

,Nechceme,“ zamuml4 Graham.

Zahtmi. Na stfechu klubu za¢nou dopadat destové kap-
ky, busi do ni jako pésti. Smyccové kvarteto vyménilo né-
stroje za gin propasovany pres kanadsky Windsor.

»-Moc rdd jsem vés vidél, pani Branleyovd!“ zvold Graham
a zamdva z druhého konce stolu. Pani Branleyovd jeho na-
razku pochopi, tence se usméje a odkrdci. Graham se chyti
za hrdlo a pfedvadi déveni. ,J4 ji nesnd$im. Strasnd drbna.”

»Jednu nosni dirku m4 vétsi nez druhou,” podotkne Chet.

»Asi je dost osaméld,” fekne Marjorie.

»Moje hlava, postézuje si Cecile.

»Je to klepna,* odtusi otec s pusou plnou masa. ,Ale ne-
divte se ji, Ze md pochybnosti o ¢istoté imyslt nékoho, jako
je Bonafante.

,Proc?“ podivi se Marjorie. ,, Iy ho znd$ n¢jak bliz?“

»To ne. Ale program, kde u¢i mladé holky ¢mdrat a snit?
Mladé Zéby si maji hledat manzely, ne podnikat pfihlouplé
umélecké eskapddy.”
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,Piihlouplé je spi§ fikat zendm Zdby,” podotkne Chet.

,Nechite uz téch feci?” viiskne Cecile a zamdva steako-
vym nozem. ,,Boli mé hlava, sakra!“

»Tebe taky pofdd néco boli,“ na to Chet. , To bude z pro-
vinilosti. Nosi$ v hlavé moc tajemstvi.

»Anebo ji szird rakovina,“ fekne Graham.

»1o je mozny,* pfikyvne Chet.

,Vy jste hrozni!“ vystékne Cecile, vstane a odkraci.

Otec prasti vidlickou o stal. , Krucindl, Grahame, nechte
ji na pokoji. Neni ji dobfe.“ Vstane a odejde za Cecile.

,Prosim!“ pridd se Lilah. ,Copak se nemtzeme navedefet
jako normdlni rodina?“

,Jenze my nejsme normdlni rodina,” opdci Chet.

Lilah vzdychne, hodi ubrousek na stdl a vstane. ,Budu
u baru.“ Odml¢i se a pak dodd: ,Marjorie, mildcku, ty Saty, co
sis na dnesek usila, jsou krdsné. To slonovinové hedvébi ti zdu-
raznyje teply odstin vlast. Ale ten hluboky vystfih neptsobi
prilis sporddané. Lilah odejde.

Marjorie hledi do talife.

,Ten vystiih je aplné v pohodé,” ozve se Chet. ,Jesté ze
nevidéla ty tvoje houby. M4s vdzné talent, Marjie.”

»Dékuju, Chet. Design a Zeny v uméni jsou pro mé moc
dulezity.“ Marjorie se usméje. ,A pro nékoho z vés nejspis ta-
ky. Protoze jak jinak by se ke mné do pokoje dostala infor-
mace o tom Bonafanteho programu.”

Hlavy se otdceji, Cela se kréi. ,,Coze? podivi se Chet.

Sourozenci hledi na Marjorie. Venku himi a blyskd se.
Ptipad4 si jako na jevisti. Vstane, zvedne bradu a promluvi
jasnym divadelnim hlasem.
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,Ctyfi letni tydny. Reziden¢ni pobyt, ktery vis pohlti.
Struktura a disciplina, které vim pomohou k ukojeni vasich
uméleckych v4sni.“

»Ukojeni uméleckych vasni? To zni nevhodné.“ Graham
se zazubi. ,,Skandilné.”

»1o je mozny,* pfipusti Marjorie a pozvedne sklenicku se
$ampanskym. O¢i ji najednou zvldstné z4fi. ,Drite mi pésti,

jo? Prihlasila jsem se a vzali mé. Zitra odjizdim.”



Nejdrazsi Coco,

ptaci tuze zvlastné poletuiji.
Vznaseji se na mistée.
Sepotaji.
Snad je to pocasim.
Budme pripraveni.



CHUDAK PETED

arjorie sedi v uzkém vyklenku okna svého pokoje. Ob-

loha m4 cistou, svéze modrou barvu, jako by pfiroda

po bésnéni vecerni boufe pfichdzela s nabidkou smiru.
Pfes zahradu se nese cvakot niizek, jak zahradnici kroti sple-
tence barevnych pivonék snazicich se uniknout z upravenych
zdhon.

Marjorie ty ntizky nendvidi. Kvétiny by mély rist divoce
a svobodné. Podivd se na Chet, kterd sedi na posteli, koufi
a cosi pise do bloku.

,Je tatovi pordd jesté zle?“

Chet pokr¢i rameny.

Ina, jejich hospodyné, oprasuje Marjoriina vzdcného skle-
néného krélika, oble¢eného v sukynce z rozstithanych telegra-
m. ,,To bude dobré. Je to jen kocovina.”

»Presné tak, pfitakd Chet.
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Marjorie sesko¢i z okna, posadi se k toaletnimu stolku
azadivd se do zrcadla. , Kdybych se pfesté¢hovala do New Yor-
ku nebo do Pafize, chybéla bych ti, Chet?“

»To teda nevim.”

»Takové véci se netikaji, napomene ji Ina.

»Nesouhlasim,“ opd¢i Marjorie. ,Je dobfe, kdyz lidi mlu-
vi pravdu. A Chet mi nikdy nelze.

»okoro nikdy,” opravi ji Chet a vyfoukne ke stropu zivoj
koufe. , Ty ov$em iikd$ pravdu vidycky a v§em. A to je pro-
blém.*

,Nekritizuj mé, Chet. Zivot je kritky, ale nevlidnost jen
tak nepfeboli. Zrovna ty bys o tom méla néco védét. Koho
zvédnuje$ v téch svych papirech?

Chet nabere do plic kouf, zadrzi dech a pak vyfoukne a pfi-
tom mévne rukou. ,,Pana Theodora Kolanskyho. Zastava srdce.
Bylo mu pétasedmdesit, kdyz byl zvolen do Sendtu. Proddval
paruky.”

,Paruky, zopakuje Marjorie a krouti si pfitom ofinu na
prst. ,Skoda e uz nefrdi. S parukou si ¢lovék miZe vytvorit
tplné novou osobnost. Premyslela jsi o tom nékdy?“

Ackoli svym vlastnim divokym vlasim a pihovaté tvafi
zddnou zvldstni pozornost nevénuje, dost mozna o tom Chet
opravdu pfemyslela. Pfemysli o vSem. PiSe nekrology pro na-
bubtely mistni denik 7he Detroit Times, coz je dkol, ktery
ptevzala po bratru Grahamovi. Toho totiZ ve snaze o finan¢-
ni osamostatnéni napadlo, Ze by si mohl rychle vydélat pe-
nize napsinim obscénniho romdnu, nez nastoupi na Yale.
Nabyl dojmu, Ze letni brigdda v oddéleni nekrologti mu po-
skytne materidl na ptibéh. Takze dédeéek ptes rodinny odpor
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vidi novindfim zatahal za nitky a sehnal mu prici v novi-
nich. Graham o ni rychle ztratil zdjem, ale na Chet udélala
dojem, a tak ho vyplisnila.

Vidyt jde o lidsky zivoty!“ bédovala a svirala papiry s tda-
ji o zemfelém. ,Usli néjakou cestu a zaslouzi si, aby se na né
nezapomnélo.”

LJestli ti na tom blbeckovi tak zdlezi, tak to napis sama,”
odvétil Graham.

A tak to napsala.

A editorovi se to libilo.

A ona psala d4l.

A ddl.

A dévala ty ¢ldnky Grahamovi a on je v novindch odevzdi-
val, jako by je napsal sdim. Obéma jim to takhle vyhovovalo,
protoze se viibec nehodilo, aby mladd Zena ze zimozné rodi-
ny automobilového primyslnika v Detroitu byla novindikou.
A tak Chet psala nekrology, Graham se s ni délil o honordf
a editor skocil na historku o tom, Ze Chet zapisuje, co ji Gra-
ham posild ndkladnymi telegramy z Yaleu — mimo jiné nekro-
log jistého pana Harolda Branleyho, zesnulého manzela usta-
vicné placky Myrtle Branleyové, kterd jim v klubu narusila
narozeninovou oslavu.

A co na tom bylo nejhor$i? Ze té Isti uvétili i jejich za-
neprazdnéni rodic¢e. Grahama kritizovali za domnély zdjem
o psani a Chet méli za své ,,nejsoucitnéjsi dite®, vzhledem k to-
mu, kolik pohibii nav$tévovala.

Ozve se zaklepdni a objevi se Graham. Zavie dvefe a v§im-
ne si hospodyné. ,,Dobry den, Ino. Mohl bych vés a vasi pra-
chovku poprosit, abyste zmizely?“
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»S radosti. Musim uklidit jest¢ osm pokojiL.”

,Jen nepospichejte. Mné na tklidu viibec nezélezi. Beztak
mite uz tak dost price. Ale potfebuju se sestrami probrat né-
co nepifjemnyho. Byl bych moc nerad, kdyby si nékdo mys-
lel, Ze jste v tom spiknuti s ndmi, a vyhodili vds. Bude lepsi,
kdyZ o tom nebudete nic védét.“ Graham sebere Chet cigare-
tu a zaujme Marjoriino misto na parapetu okna. Sedne si bo-
kem do mistnosti a ¢ekd, az Ina odejde. Jeho vyrazné opdlend
tvéf, rozcuchané hnédé vlasy, Inéné kalhoty a mdtové zelené
ponozky s monogramem tvoii pohledny obraz. A on to vi.

Tézké dubové dvefe se slysitelnym klapnutim zapadnou.

Marjorie vysko¢i od toaletniho stolku a vytdhne zpod po-
stele kufr. ,,UzZ jsou pry¢?“

,Jo,“ odpovi Graham. ,Tita je ve mésté a matka ted od-
jela na tenis.”

»Na tenis? Ale prosim t¢&,“ usklibne se Chet.

,J4 vim.“ Graham si ukdze na pdsku na oku. ,,Obracim oko
v sloup.“ Zhluboka si potdhne z cigarety a nedopalek cvrnkne
z okna ven.

»To bys nemél,“ napomene ho Marjorie. ,,Mohl bys zpi-
sobit pozar.*

»10 by byla klika. Jsi nachystan4?“

»Ano.“ Marjorie si natédhne bilé letni rukavicky a na hlavu
si narazi levandulovy plstény klobouk. Zastr¢i si krétké vlasy za
usi. ,,Grahame, jsi hrozné hodny, Ze mé svezes. Chet, nefeknes
nikomu o ¢ rezidenci, vid Ze ne? Bud hodnd sestra, prosim .

Chet nepfitomné hledi do stropu. ,A co ty, budes$ hod-
nd sestra?“

»No samozfejmé.”
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,J4 myslim, ze spravny sestry jsou chdpavy. A uméji od-
poustét.”

,Jo, tak to si spravnou sestru pfedstavujeme stejné, prita-
k4 Marjorie. ,,Jako kdyz jsem ti fekla, Ze pod hedvibnymi $a-
ty musi nékdy byt vidét bradavky. Nedobirala sis mé, pocho-
pila jsi mé.

Graham zavrti hlavou. , Nefikej takovy véci nahlas, Marjie.”

»Ale jd mluvim o médé. Méda je uméni. Neni na tom nic
odpornyho, Grahame. Chet mi rozumi. A sestry se navzdjem
svéfuji. Kdyz uz je fe¢ o svéfovdni, mdmé feknéte, ze jsem
na letnim byté.

»,Dobrd, pfikyvne. ,Takze ten rezidenéni program je Bo-
nafanteho? Vdziné si myslis, Ze se s nim potkas? Jd ho nikdy
nevidéla. Déda je jediny, kdo se s nim znd.“

Marjorie zvedne kufr, ale hlavu nechd svésenou. Jen pii
zmince o Bonafantem ji zrtiZzovi tvife.

»Nase sestra, ozndmi Chet a zvedne prst. ,,Cecile neni hod-
nd sestra.”

,Cecile je slozitd sestra, odtusi Marjorie.

»Jak s ni miZze$ mit soucit po tom, co se stalo minuly lé-
t0? opaci Chet. ,,Chuddk Peter. Oba vis podrazila.

Predeslé l1éto Marjorie chodila s Peterem Howellem, vyraz-
nym mladym umélcem pracujicim v reklamé. Stejné jako jmé-
no Lennoxovych symbolizovalo jméni ze skla, rodina Howel-
lovych si vybudovala majetek z oceli. A také si ziskala veobec-
nou Uctu. Marjorie a Peter se k sobé hodili nejen rodinnym ma-
jetkem, ale i tviiré povahou. Petertv prapodivny Satnik nékdy
pred¢il i Marjorie a jeji kreace. Miloval $perky a vyrdbeél si vlastni
z tipytivych stfepd, zametenych ve skldrné Lennoxovych.
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Otec nesndsel Petertv kfiklavy zevnéjsek a uspéchy jeho
rodiny opovrhoval. A tak Cecile nesmirné tésilo mu vysle-
pi¢it, ze Marjoriina milého vyslychali v souvislosti s kradezi
desitek jedine¢nych a cennych $perki v detroitském Institu-
tu uméni. Jako by Peterovo mozné spojent se zlo¢inem neby-
lo dost zI¢, novinové zprdvy se ponofily jesté hloub, a dokon-
ce se psalo i o tom, Ze chodi s jakousi sle¢nou z Grosse Pointe.

Ta zminka v novindch otce rozzufila. Tvrdil, Ze Marjoriino
spojeni s Peterem mu pospinilo povést. Graham a Chet nami-
tali, Ze nelze pospinit néco, co uz je $pinavé. Cecile prohlaso-
vala, Ze mu Marjorie pomdhala a navddéla ho. Celd ta uddlost
Marjorie métla a trépila. Petera nezatkli, jen vyslechli. Ale ona
méla zakdzdno se s nim stykat. Matka ji sice brdnila, ale otec
neustoupil. Rodinny spor se vyostfil a ted uz se o ném mluvi
jen jako o ,té uddlosti“ s ob¢asnymi zminkami o ,chuddku
Peterovi®.

,Jd jsem se s Peterem spi$ kamarddila, nez Ze bych s nim cho-
dila. Pofdd nechdpu, co se stalo, ale nemdm to Cecile za zly,"
vzdychne Marjorie. , Trdpi se. Je tattv mildcek, ale je uvéznénd
v bolesti. Mdm $tésti, ze mé nic takovyho nesvazuje.“ Marjorie
polozi kufr, zvedne ruku k nebi a za¢ne recitovat. ,,Jsem volnd,
a pfece ne prazdnd. Jsem nevinnd, a prece state¢nd. Jsem zvida-
vé a romantickd. Ukaz se mi, abych vidéla. .. sebe!“ Odmli se
a pak se radostné usméje. ,Jo, tak to bylo dobry.”

Chet se obréti ke Grahamovi a zkoumavé se na néj po-
divd.

Graham vzdychne a prohrébne si vlasy. , Tak jo, state¢nd

sestro. Jdeme.“
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TRPKNOUCT MESTO

raham jede s lovecky zelenym automobilem Nash Tou-
ring po Woodward Avenue.
»Rezidence pouze pro Zeny. A provozovand muzem.
Potdd nevim, co si o tom mdm myslet. M43 u sebe néjaky pe-
nize, kdybys ndhodou néco potiebovala?*

»INéco mélo,” fekne Marjorie. Mysli na penize, které $tip-
la z mat¢inych Gspor. Matka ma penize ulozené v tajné pfi-
hradce svého toaletniho stolku. Rik4, Ze jsou ,,na horsi casy*,
ale netusi, Ze Marjorie uz jako mald holka skrys objevila a ce-
1é ty roky do ni tajné chodi. Jednou si tam s Peterem vzali
nékolik bankovek na nepldnovany vylet do Chicaga na Zieg-
feldovu inscenaci v Illinois Theatre. Matka si toho nikdy ne-
vsimla. Ale kdyz Marjorie nakoukla do ptihrédky tentokrat,
nebyly v ni jen penize. Pod usporami byl zastréeny list pa-

piru — milostny dopis, v némz matku jeji ,tenisovy“ partner
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oslovuje muj milovany andéli. Nedokdzala si ho precist, tak
moc ji vyvedl z miry.

Zméni téma. ,Je mi hrozné, ze jsem o té rezidenci nefek-
la babi a dédovi.

»Musela bys odpovédét na milion otdzek. A déda znd véecky
v Detroitu, dodd Graham. ,,Nejspi$ presné vi, co je to za budo-
vu, kde budes. A na rozdil od otce mu zdlezi na tvym bezpedi.

,Pravda. Ale Grahame,” $pitne Marjorie. ,,Pro¢ je to tdto-
vi jedno?“

Graham se zasméje. ,,Pro¢ je mu to jedno? M4 jiny staros-
ti, je aplné posedly autama a v$im kolem. Je bezcitny, sou-
tézivy a chamtivy, a navic povrchni. Nase rodina zije ze skel
k autim, Marjorie. Ze skla. Cely bohatstvi vystavény z pis-
ku. Je v tom hlubok4 ironie.”

Marjorie vsak tu ironii nevidi. Vidi dédeckovu tvrdou dfi-
nu. Jeho cestu ze Skotska do Detroitu, mnoho let, kdy pra-
coval Sestndct hodin denné a po vecerech postdval u hotelu
Pontchartrain, aby tu zastihl Louise Chevroleta nebo Henry-
ho Lelanda z Cadillacu. Vidi dédovu vasen. To, jak tise bu-
doval celou dynastii a jeji sidlo v Grosse Pointe. Jejich otec si
uzivd vyhody dédeckovy pilné price. Ale ptilobbovani za no-
vou tovarnu nevaha kritizovat a volat po zménéch.

A ledacos se uz zménilo. Pontchartrain byl pred nékolika
lety srovndn se zemi. Ted se velci muzové povaleéného auto-
mobilového primyslu — muzové jako jeji otec, ktefi jsou roz-
hodnuti proménit Detroit z ,,Patize Stfedozdpadu® v ,,moto-
rové mésto” — rddi schdzeji v Statleru a ve sportovnim klubu.

,Vis, kdo nadbih4 nasemu otci?“ zeptd se Graham.

Marjorie zavrti hlavou.
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»omrt. Smrtelnost. Jeho apetit na v§ecko mozné presahuje
obzerstvi. Jindfich Osmy vedle néj vypadd jako amatér. Vide-
la jsi ty bolaky?“

,Paneboze, nevidéla. On m4 syfilis? Chet m4 seznam slav-
nych lidi, ktefi na syfilis umfeli.”

,J& nevim, jestli je to syfl, ale dost moznd ho zabije, jak
se snazi sim sebe presvédcovat, ze je pofdd mlady a muzny.
Minuly tyden se snazil udrzet krok s nasim $vagrem a zlil se
tak, Ze se pak vykadil do postele.”

»,No nazdar. Tak proto Slorah pdlila povleceni.

»oice mé roz¢iluje, ale mdm o néj obavy. Viak vime, jak
tihle automobilovi magndti konéi po padesdtce.”

Marjorie se zamysli nad bratrovymi slovy. Tragické, na-
vzéjem propletené smrti bratri Johna a Horace Dodgeovych
muzi ve stfednim veku, jako je jejich otec, dost zamdvaly.
Vsichni méli za to, ze az pfijde smrt, neurvali, nezniciteln{
bratfi Dodgeovi ji vypoklonkuji s plnou parddou. Byli to mo-
hutni, odolni chlapi, ktef{ radéji pfespali v prici na ponku, nez
aby ztrceli ¢as a chodili domi. Sifily se zvésti o tom, e ti dva
umfeli, protoze za prohibice vypili denaturovany alkohol, do
kterého federdlni Gtady piidavaly jed. Ze zemieli na chiipku
a je$t¢ na smrtelné posteli o sebe navzdjem pecovali — to byl az
prilis lidsky osud.

Den pted smrti Horace Dodge pry Slorah, jejich hlavni
hospodyng, slysela pres stény Glen Ardenu kfik pradleny be-
an-nighe, ktery podle skotské mytologie pfedznamendvd smrt.

»Ale ten kiik, $eptala tehdy Slorah, ,to nebyl kiik za jed-
noho ¢lovéka. Nejenom za Horace Dodge, vite? Byl to pla¢
za mésto. Zly znameni, ktery plati pro celej Detroit.”
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Préce na stavbé sidla Dodgeovych, které mélo byt nejho-
nosnéjsi budovou, kterd kdy zdobila Detroit, byly zastaveny.
John Dodge si na stavbu svého panského sidla ze Skotska
privedl vic nez devadest kamenika. Paldc o sto deseti poko-
jich s podzemnimi tunely zistdvd nedostavén a zbyvd z néj
strasidelnd slupka nékdejsich snu, obydlend jen hnizdicimi
havrany a hvizdajicim vétrem.

Meésto trpkne. Prohibice s sebou pfinesla ndriist zlo¢innos-
ti a nelegdlnich obchoda. ,Dynamicky Detroit“ a ,Detroit,
mésto zdzrak(l“ prochdzi proménou. Od té doby, co utich-
la déla a Velkd vilka skonéila, vsechno se ustaviéné méni.
Jestli bratfi Dodgeovi umfeli, jesté nez jim bylo $edesdt, mi-
Ze se to stét i jinym. Dobfi muzi, star$i muzi jako jeji dédecek
ustupuji a délaji prostor mladsi, hladové generaci — jako jeji
otec. Ale Marjorie velmi dobfe chépe.

Mladsi a novéjsi neznamend nutné lepsi. Nékdy je to ne-
bezpeéné.

A o opravdu uspés$nych muzich plati, Ze se o nich vi, ale
Casto nejsou vidét.

Jako Charles Bonafante.

Bonafante md v Grosse Pointe vlastni sidlo, velky dam
za vysokymi branami na Windmill Pointe. Autobaroni se
pfed nim skldnéji, zeny ho zbozuji a déti v ném vidi mod-
lu. Septaji si, Ze jeho aura je tak vyraznd, 7e kdy? projde ko-
lem, lidi bezdé¢né ustupuji. Delsi obdobi jeho nepfitomnosti
ddvaji vzniknout vielijakym spekulacim a ze vzdcnych Bo-
nafanteho ndv$tév na Pointe vSichni mistni vzdycky doslo-
va $ileji. Ale pro¢? Bezmdla metr devadesdt vysoky svobodny
muz s vzezfenim vidéi osobnosti nikdy neusporadal jedinou
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