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Pro město motorů,
kde se dál a dál točí kola historie
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1927
Grosse Pointe, Michigan

a 1 b
Věční přihlížející

Stromy jsou takoví věční přihlížející.“
Důstojník zmateně hledí na Marjorie. „Vy jste něco 

pila, paní Lennoxová?“
Ve stísněné přijímací místnosti policejní stanice pod kru-

hy mihotavého světla rachotí klapky psacích strojů. Marjorie 
sedí a její drobná postava se ztrácí pod záhyby příliš velké po-
licejní košile. Oči obtažené tmavými linkami jí rámuje kašta-
nové mikádo. Sleduje, jak se policistův výraz mění a zmatení 
střídá dobře známé pohrdání. Není opilá, je jen potrhlá bo-
hatá holka. Spratek, se kterým rodiče zacházejí jako v ruka-
vičkách, protože mají jiné starosti. Marjorie se rychle před-
kloní, aby se ohradila. „Prosím vás, to je nedorozumění.“

V podpaží uniformy zástupci velitele prosakují koláče let-
ního potu. Dýchavičný větrák postavený na židli v koutě ne-
poskytuje pražádnou úlevu, jen rozhoupává lepivou žlutou 
mucholapku pověšenou nad stolem.

„
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„Nedorozumění. Jasně.“
Sáhne pro cigarety a Marjorie střelí pohledem po otevře-

ných deskách na jeho stole. Zahlédne jména tří svých souro-
zenců, seřazená od nejstaršího k nejmladšímu. No pane jo. 
Že by se ta historka o svišti roznesla? Podívá se na policisto-
vu jmenovku.

FOOT.
Chodidlo. Jsou všelijaké typy chodidel. Bosá, v ponožkách, 

mozolnatá – a tenhle chlap? Marjorie se zadívá na důstojníka 
a s tichou jistotou pokývá hlavou. V ponožkách. Široká a plo-
chá. Krátké prsty. Spíš praktická než přemýšlivá povaha. To 
musí vzít v potaz.

Vyfoukne kouřového ducha a pokračuje v rozhovoru. „Co 
jste to říkala o těch stromech, slečno Lennoxová? Vysvětlíte 
mi to?“

„Ano, moc ráda. Stromy jsou – jsou to společníci, tiší 
svědci.“

„Z toho teda nejsem ani o fous moudřejší.“
„To je normální, že z přírody nejsme vždycky moudří. Je 

divoká a svéhlavá.“
„No, vy říkáte ‚divoká‘, Hardwickovi to mají spíš za ne-

mravnost. Poslyšte, ve městě by vám na ty umělecký kecy 
možná skočili, ale tady jste v Grosse Pointe, ne v Detroitu.“

Vtom vejde jakási žena a místností se rozlehne klapot pod-
patků.

„Chet!“ vykřikne Marjorie.
Mladá žena s neukázněnými hnědými vlasy a rozmazanou 

broskvovou rtěnkou si prudce přitáhne prázdnou židli vedle 
Marjorie a sedne si.
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„Tohle je moje sestra Chet,“ vysvětlí Marjorie.
„My se známe,“ zamumlá policista.
„Jo, řekl jste o mně, že pytlačím na hřbitově.“ Chet na-

přáhne ruku přes stůl. „Charlotte Lennoxová. Ráda vás zase 
vidím.“ Pohledem prozkoumá stůl a ukáže na těžítko. „Hele, 
tohle je novinka. Pěkný. Brouk v pryskyřici, co? Až umřete, 
tak si to na aukci pozůstalosti koupím. Děckám se budou 
peníze hodit.“

Policista si povzdechne a zavrtí hlavou. „Ach jo, ta vaše 
rodina. Skelný baroni.“

„Sklenění baroni,“ opraví ho Chet.
„Jasně, samozvaná detroitská honorace.“ Pohlédne na slož-

ku před sebou. „Viděl jsem vašeho bratra, válel se ožralý ve 
fontáně v golfovým klubu. A teď vaše mladší sestra. To nemá-
te v rodině nikoho normálního?“

„Záleží, co je podle vás normální.“ Chet ukáže na policis-
tovu cigaretu. „Můžu?“

„Jen si poslužte,“ přikývne. „Kolik takových chytráků do-
ma máte?“

„Jsme čtyři sourozenci,“ povídá Chet a potáhne si z ciga-
rety. „Marjie je vlastně za půlku. Ale mám pro vás tip. Z naší 
nejstarší sestry Cecile roste gangsterka. Dost byste světu pro-
spěl, kdybyste ji zavřel do Sing Singu.“

„Buď hodná, Chet,“ povzdychne si Marjorie. „Cecile za to 
nemůže. V každým vrhu je jeden mazlíček.“ Obrátí se k po-
licistovi. „Ale je to přesně tak, jsem jen poloviční sestra. Ta 
nejmladší.“

„Jo,“ na to policista. „Byl jsem čerstvě ve sboru, když va-
šemu otci umřela první žena. Tragická záhada.“
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Chet ztuhne. „Přeskočíme tu předehru, co vy na to? Řek-
nete mi, co se stalo?“

„Helen má narozeniny,“ vysvětlí Marjorie. „Asi před mě-
sícem přišla bouřka a pokácela jí milovaný cukrový javor na 
zahradě. Jak jsem se snažila vysvětlit tady panu policistovi 
Footovi, ten strom byl takový její pozorný společník a ji zce-
la zdrtilo, že o něj přišla. Takže jsem jí chtěla dát dárek a na 
jeden den jí ten strom nahradit.“ Marjorie vstane a shodí si 
z ramen rozměrnou policejní košili. Je celá pokrytá listy.

Chet pokrčí rameny. „Moje sestra tu sedí, protože je strom?“
Z druhé strany místnosti se ozve vilný hvizd.
„Je tu nejenom proto, že je polepená listím, ale hlavně pro-

to, že má odhalená prsa.“
„Aha,“ přikývne Chet. „Jsem si nevšimla.“
„No samozřejmě,“ přitaká Marjorie. „Jsou to choroše na 

kmeni. A se vší úctou, pane policisto, nejsem ‚polepená lis-
tím‘. Mám na sobě na míru střiženou tuniku ‚pošitou listy‘. 
Sama jsem ji vyráběla.“ Posadí se.

„Je to nadějná návrhářka,“ pokývá hlavou Chet.
„No, podle Hardwickových je spíš nadějná nudistka a mě-

la by být obviněna z obnažování na veřejnosti.“
„Obviněna?“ podiví se Marjorie.
„Jo. A není to poprvé,“ odpoví policista.
„Není to poprvé?“ Marjorie se zablýskne v očích. „Co to 

má znamenat?“
„Není to první stížnost na vás,“ vysvětlí policista. „Jak asi 

myslíte, že vím o vaší rodině?“
„To je nesmysl,“ zasměje se Chet. „Vsadím se o to vaše tě-

žítko, že na nás nic nemáte.“
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„Vážně?“ Policista vezme do ruky desky. „Tak se na to po-
díváme. Vaše milovaná sestřička údajně vjela na poníkovi 
hlavním vchodem do jedné vily na Lake Shore Road a pak 
pokračovala po schodech nahoru.“

Marjorie přikývne. „No samozřejmě. Judith byla moc ne-
mocná, nemohla vstát z postele a stýskalo se jí po poníkovi. 
A od toho jsou tu přece kamarádi, ne, Chet?“

„Pochopte, prosím vás,“ obrátí se Chet na policistu, „Mar-
jie je velmi věrná kamarádka. Jen škoda že její ‚kamarádi‘ už 
tak oddaní nejsou.“

„No, to zvíře taky nebylo dvakrát oddaný. Judithini ro-
diče si stěžovali, že ten poník zanechal na jejich cenném per-
ském koberci dárek,“ namítne policista.

„Ale prosím vás,“ ohradí se Chet. „Potřebovali papír pro 
pojišťovnu.“ Mávne rukou. „Nic na nás nemáte.“

Policista se na obě ženy podívá. „Opravdu? A co ta pohro-
ma v Institutu umění?“

Chet sebou trhne. Marjorie sklopí pohled do klína. „Aha, 
ta nepříjemnost s Peterem. Chudák Peter.“

Peter. Další nedorozumění.
Marjorie se nadechne a pomalu zvedne pohled. Nerozu-

mějí jí, a navíc ji podceňují.
Rámus na policejní stanici přehluší hlas volající na důstoj-

níka. Ten vstane a deskami na sestry zamává. „Zůstaňte sedět. 
Hned se vrátím.“ Ženy jej sledují a natahují krky, aby zahlédly 
siluetu policisty hovořícího za mléčným sklem s jakousi vyso-
kou tmavou postavou.

Marjorie hledí na figuru muže za sklem. Obočí jí vylétne 
vzhůru. „S kým to mluví?“
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„Nevím,“ odvětí Chet. „Máš kliku, že jsem byla doma, 
když jsi zavolala. A děda taky. Nejspíš to bude on.“

„Ne. To je na dědu moc vysoký a štíhlý.“ Marjorie sepne 
ruce v klíně a ztiší hlas. „Jsou to jen šaty, Chet. Chtěla jsem 
Helen udělat radost.“

„Jak si můžeš myslet, že je Helen tvoje kamarádka? Do-
volila rodičům, aby na tebe zavolali policii.“

„Ví o tom máma?“
„Ne, Lilah byla ještě na tenise, když jsi volala. Ale je to 

průšvih. Po těch lapáliích s poníkem a s Peterem táta vykři-
kuje, že pohár jeho trpělivosti už přetéká. Tvrdí, že potřebu-
ješ disciplínu a řád.“

Marjorie protočí panenky a sebere sestře cigaretu. „Už moc-
krát jsem mu vysvětlovala, že se na vysokou nehodím.“

„Ne na vysokou. Do kláštera.“
„Do kláštera? To je vznešený, ale nikdy by mě nevzali. 

V černý vypadám otřesně a život bez šampaňskýho mi zní 
naprosto ďábelsky. Chet, prosím tě, táta se o tom nesmí do-
zvědět – hlavně o těch mých houbách ne. Řád i disciplínu 
zvládnu, jen je to strašlivá nuda.“

„Když je řeč o nudě, dnes večer se koná výroční večeře 
v klubu.“

Marjorie se při tom pomyšlení zašklebí. Humr thermidor 
okořeněný hádkou.

Tmavé postavy za sklem se dají do pohybu. Dveře se ote-
vřou a v nich se objeví policistova hlava. „Slečno Lennoxová, 
můžete jít.“

„Vidíte? Detroitská honorace!“ křikne na něj Chet. „Děda 
nejspíš zatahal za nitky.“
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Marjorie se pomalu nadechne a dívá se k chodbě po dě-
dečkovi. Ale odcházející postava, kterou zahlédne, není dě-
da. Přísahala by, že je to… Ne. To není možné. Nemůže to 
být on. Anebo ano? Víc než rok ho nikdo neviděl. Ale kdy-
by to byl on, vysvětlovalo by to ten podivný předmět, který 
se jí nedávno objevil v pokoji. Rozechvěje ji vzrušení. Posta-
va zmizí, ale jako kapka smůly z kůry se objeví něco jiného.

Naděje.
Chet si prohlíží brouka uvězněného ve skle. „Nádhera. 

Nožičky má trochu skrčený pod sebou, jako kdyby se chou-
lil před ránou.“ S úsměvem se obrátí na Marjorie. „Ten Foot 
je v pohodě. Ale doufám, že umře,“ řekne. „To jeho těžítko 
bych si fakt přála.“
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a 2 b
Rozptýlení

Marjorie sedí schoulená ve vysokém okně svého pokoje, 
kouří a dívá se na rozlehlé pozemky rodinného sídla 
Glen Arden. Impozantní a honosná vila byla okouzle-

ným snem jejího dědečka. Stojí za branami z tepaného železa 
na konci aleje, jež nese jméno jejich rodiny.

Dům má okna obrostlá břečťanem, třináct komínů a stup-
ňovitou střechu, která málem probodává mraky. Pyšní se dva-
nácti pokoji ve třech patrech, velkolepým schodištěm, taneč-
ním sálem, nádhernou jídelnou, křídlem pro personál a velkou 
knihovnou s regály, za nimiž se ukrývá nelegální bar. V zad-
ním traktu je prosklené atrium s ustavičně upatlanými okny 
a poněkud šikmým výhledem na zahradu.

Poprvé Marjorie pochopila, že je dům jedinečný, když tu 
Cecilina kamarádka Delphine Dodgeová odmítla přespat, 
protože zdi si tady prý šeptají.
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„Koho zajímá, co si myslí Delphine,“ prohlásil otec.
„Ale o čem to proboha asi tak mluví?“ zeptala se máma.
Marjoriiny kamarádky se Glen Ardenu vyhýbají. Ale její 

bratr Graham tu má často celou partičku kamarádů, vyva-
lují se na terase nebo se poflakují po trávníku a pijí koktejly 
u tenisových kurtů a malého zahradního domku.

K hlavní příjezdové cestě přiléhá parkoviště a garáž, kde 
parkuje rodinná sbírka automobilů. Marjorie pozoruje Atchi-
sona, letitého rodinného majordoma, jak na štěrkové točně 
před domem hovoří s pošťákem. Atchisona si původně na-
jali prarodiče pro sebe, když postavili Glen Arden. Rodina 
však rostla a jeho povinnosti se rozšiřovaly. Jeho štíhlá posta-
va a stříbrné vlasy působily velmi elegantně, ale vyzařovala 
z něj taková autorita, že sourozencům bránila provádět mu 
všelijaké šprýmy, jakými trápili zbytek služebnictva. S Atchi-
sonem a Slorou, hlavní komornou, se nežertuje.

Marjoriinu pokoji vévodí postel s nebesy a vládne tu ob-
vyklý chaos. Všude se povalují hedvábné punčochy, skici ak-
tů a plechovky od čokoládových bonbonů přetékající vyklá-
danými knoflíky.

„Neměla byste kouřit, slečno Marjorie,“ ozve se Ina, jed-
na z komorných. „Vaše babička říká, že kouření je pro mladé 
dívky nebezpečné.“

„To má babi nejspíš pravdu,“ přikývne Marjorie. „Jako ob-
vykle.“

„Jako když ti říkala, že skákat do Detroit River je chyba,“ 
přisadí si Chet.

„Jo, ale bylo to děsně osvěžující,“ opáčí Marjorie. „Za tu vy-
rážku to stálo. A někdy člověk prostě musí zavřít oči a skočit. 
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Kouření, to je něco jinýho, ale líbí se mi, jaký mám po něm 
hlas. Hlubší, dospělejší.“

„Ukaž, dej mi taky práska.“ Chet shodí ruku přes pelest 
Marjoriiny postele a sáhne pro cigaretu. Marjorie seskočí z pa-
rapetu a odevzdá chesterfieldku sestře.

Jen co z místnosti odejde Ina, vstoupí sem Graham ob-
lečený v černém smokingu se saténovými klopami, motýl-
kem a nezbytnou páskou přes oko – nešťastnou připomín-
kou nepovedených loňských oslav.

„Tenhle pokoj je něco mezi pohádkou a hambincem,“ pro-
hlásí.

„Já myslím, že v hambinci mají mokrý prostěradla,“ od-
poví Chet.

„Záleží, kam člověk přijde. Kde jste vy dvě byly?“
„Na policejní stanici,“ odpoví Chet. „Hardwickovi zavo-

lali na Marjie policajty.“
„Proč?“
„Z nedostatku představivosti,“ vysvětlí Marjorie.
„Starý Hardwick brblal, že jí z toho lesa, co si vyrobila, 

něco utíká,“ upřesní Chet.
Graham sebou praští na postel vedle Chet. „Tak proto tá-

ta tak zuří?“
 „On to ví?“ vyjekne Marjorie.
Za dveřmi zahřímá hlas Duncana Lennoxe. Marjorie se 

vyděšeně podívá po sourozencích. Vklouzne za paraván prá-
vě v okamžiku, kdy se dveře rozlétnou.

„Kde máte sestru?“ zaburácí otec.
„To jsme se zrovna chtěli zeptat tebe,“ odpoví Chet. „Če-

káme na ni.“
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„Co se stalo, starouši? Jsi rudý jako kardiak,“ povídá Gra-
ham.

„Co se stalo? Viděli ji v policejním autě.“
Chet si vzdychne. „Nejspíš jenom potřebovala svézt.“
„No, něco vám povím. Já ji rád svezu a pojede z tohohle 

domu pryč. Čím dřív, tím líp! Koukají z ní jen problémy!“ 
Rozhodí rukama. „Řekla ženě Henryho Joye, že jsme se s dě-
dou pohádali.“

„Vždyť to tak je,“ pokrčí rameny Chet.
„Ale je to soukromá věc! Prát naše špinavé prádlo na ve-

řejnosti škodí obchodu!“
„Tak si ty svoje špinavý ponožky vyper sám a promluv 

s dědou o kompromisu,“ nadhodí Graham.
Duncanovi se tvář rozhoří vztekem. „Já o žádný kompro-

mis nestojím. Chci, aby Marjorie mlčela, krucinál.“ Podívá 
se na Chet a Grahama, rozvalené ve večerních šatech na po-
steli. „To jsem tu jediný, kdo doopravdy pracuje?“

„Já pracuju,“ ohradí se Chet. Graham do ní dloubne lok-
tem, aby mlčela.

„Hladit koně není práce,“ ušklíbne se otec.
„Investoři v polo klubu by nesouhlasili,“ namítne Graham.
„Tati,“ vzdychne Chet. „Neměl by ses jít obléct na tu na-

rozeninovou večeři?“
Otec odkráčí z místnosti a práskne za sebou dveřmi.
Marjorie se vyloupne zpoza paravánu, oblečená v nádher-

ných, slonovinově bílých hedvábných šatech. „Grahame, buď 
tak hodný a zapni mě, ano?“ Obrátí se k němu zády a odhalí 
dlouhou řádku perlových knoflíčků táhnoucí se jí od krku až 
k hýždím. „Ten tátův hlas. Strašně zuřil. Byl červený v obličeji?“
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„Spíš rudý,“ odvětí Chet.
„Pane jo. Pojedu zvlášť a sejdeme se v klubu,“ řekne Marjo-

rie. „Nestíhám. Neviděli jste někde můj kufr?“
„Použila jsem ho přece jako pelíšek pro toho nemocného 

sviště, to jsi zapomněla?“ odpoví Chet.
„A jo vlastně.“
„K čemu potřebuješ kufr?“ zajímá se Graham.
Marjorie si obtáhne ústa rtěnkou a zvesela změní téma. „Jo, 

když už mluvíme o zavazadlech, viděli jste, že v Hudson’s teď 
nově mají cestovní kufr od Vuittona? Je moc hezký.“

„Jo. Já mám s Louisem Vuittonem leccos společnýho,“ po-
vídá Chet. „Máma mu umřela, když mu bylo deset. Macechu 
neměl rád, a tak se sebral a šel pěšky přes čtyři sta kilometrů 
do Paříže.“

„Chudák. Měl si navrhnout auto, a ne kufr,“ poznamená 
Graham.

Chet se posadí. „Ty se chystáš na dostihy? Proto potřebu-
ješ kufr?“

Marjorie neodpoví. Pořád ještě je vyvedená z míry rozčile-
ním, které zaslechla v otcově hlase. Ať se snaží, jak chce, po-
řád ho jen štve. Marjorie se jemně usměje. To nevadí, ona má 
plán. Ano, bude potřebovat kufr. A taky odvoz z města.

A ještě něco bude potřebovat.
Vypařit se tak, aby se rodiče nic nedozvěděli.
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a 3 b
Suché mlasknutí

Rodina Lennoxových sedí bok po boku u dlouhého sto-
lu prostřeného bílým plátěným ubrusem. Křišťálovými 
sklenicemi pomrkává šest pokroucených odrazů. Po klu-

bu se hemží číšníci, krotí vzdouvající se závěsy a zavírají dveře 
na verandu. Obloha potemněla, vzdálené hřmění zní čím dál 
blíž a zastiňuje waltz smyčcového kvarteta.

Marjorie miluje bouřky. A když byla mladší, milovala i spo-
lečnou oslavu narozenin v klubu. Ale od té doby, co se otec 
pustil do křížku s dědečkem kvůli stavbě nové sklárny, rodin-
ná fasáda utrpěla praskliny. Cormac Lennox už se na veřejnosti 
neukazuje vedle jejich otce, což je jasný signál, který ovlivňuje, 
jak rodina působí navenek.

Když dědeček ještě sedával s nimi u stolu, nikdo si ho ne-
troufl přerušit. Ale teď když v čele sedá jejich rozšafný otec, 
střídají se tu detroitští příznivci automobilového průmyslu 
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jako na běžícím pásu. Tentokrát je to Myrtle Branleyová, 
nadšená vyšetřovatelka všeho, co se kde šustne, a  škrobená 
sestřenice rodiny Fisherů. Je to vdova po průmyslníkovi a její 
obnošený černý šat už od ustavičného žehlení vybledl z černé 
v antracitovou. Nepoddajné šedivé vlasy a zažloutlé zuby pro-
zrazují, že už není nejmladší.

Marjorie se nakloní ke Grahamovi a pošeptá mu: „Té by se 
ve vlasech mohla uhnízdit vraní rodinka. Musím si ji nakres-
lit. Bude to docela hezký.“

„Ještě hezčí by bylo, kdyby jí ty vrány pokadily obličej.“
Paní Branleyová se zastaví v čele stolu. „Duncane. Lilo. 

Dobrý večer. Jsem ráda, že vás tu vidím. Sepisuji sousedy do 
domobrany. Nechcete se zapojit?“

„Nezlobte se, Myrtle, ale neměli bychom na to čas. Má-
me dost práce,“ odpoví Lilah.

„Všichni máme plné ruce práce. Ale tu vlnu loupeží a krá-
deží šperků je potřeba zastavit. Už mě nebaví spát v perlách.“

Marjorie se usměje. „Jejda! To se dá vyložit různě.“
Graham přes celý stůl zavolá: „Nezvažovala jste, že byste 

si koupila revolver, paní Branleyová?“
„Co prosím?“
„Bouchačku. Železo,“ přikývne Chet. „Nejlíp se proti gaune-

rům bojuje, když se člověk sám stane gaunerem.“
Paní Branleyová zvedne brýle zavěšené na poprsí a pro-

hlédne si sourozence. „Kolik už vám je let?“
„Na to ať odpoví náš otec,“ řekne Graham. „Schválně, ta-

ti, kolik nám je?“
Všichni čtyři se zahledí na otce, který je důkladně nama-

zaný a leskne se potem. Ten chvíli mlčí a vypadá, že chce od-
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povědět, ale pak se zasměje. Kdovíproč prsty naznačí, jako 
že střílí z pistolí, a pak do sebe bleskově obrátí gin se sodou.

„Opatrně, kovboji. Byla by škoda, kdyby ses utopil,“ po-
znamená Graham.

„Pravda,“ přisvědčí otec a otře si ústa rukou. „Kdo by ti 
platil Yale?“

Lilah se usměje tím svým umělým macešským úsměvem, 
který odhaluje příliš mnoho zubů, a rychle vstane, aby od-
pověděla. Mávne rukou směrem k dětem, jako by odhalovala 
nový osobní automobil od Forda. „Cecile je dvacet pět. Byla 
jste na její svatbě.“

„Ano, samozřejmě. Ale kde má manžela?“ zeptá se paní 
Branleyová.

„Lou je dnes… indisponován.“ Lilah si odkašle, aby zmír-
nila podráždění, a pokračuje. „Charlotte – Chet – je dvacet 
čtyři. Grahamovi je jednadvacet a Marjorie dvacet.“

„Grahama si pamatuju. Napsal mému manželovi úžasný 
nekrolog.“

Chet vyprskne šampaňské zpátky do skleničky, jak se sna-
ží potlačit smích. Graham ji pod stolem nakopne.

„A Marjorie, jistě,“ pokračuje paní Branleyová. „Ty ses 
přátelila s Peterem Howellem. Měl výtečnou pověst, než se 
to všechno provalilo. Zajímalo by mě, co dělá teď.“

„Vidím to tak na třicet let až doživotí,“ ušklíbne se Cecile 
a střelí pohledem po Marjorie.

„Chudák Peter,“ ozve se Chet.
Otec se podívá na Marjorie a znechuceně zavrtí hlavou.
„A jakpak se mají Cormac a Finola?“ zeptá se paní Bran-

leyová. „Samozřejmě mi do toho nic není, ale souhlasím 
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s Cormacem. V Detroitu je továren dost. Musíme šetřit. Vy-
užít to, co máme, místo abychom stavěli nové.“

Za francouzskými okny se ozve zahřmění. Vítr skučí, jak 
se snaží probít žaluziemi.

„A je to tu,“ zašeptá Graham a promne si spokojeně ruce. 
„Už se střílí.“

Lilah konejšivě položí manželovi ruku na rameno a řek-
ne: „Cormac a Finola se mají dobře. Užívají si zasloužený dů-
chod.“

Otec bodne do roštěné a na talíř se vylije šťáva. Lusknu-
tím prstů si objedná další gin se sodou.

„Je škoda, že nejsou na oslavě. Stejně je to mimořádná věc, 
že se vám všechny děti narodily první týden v červnu,“ po-
dotkne paní Branleyová.

Nikdo neodpoví. Ticho se vleče, až se Lilah uměle zasmě-
je a dá se do řeči o čemsi bezvýznamném.

Opět zahřmí, zase o něco blíž a hlasitěji.
„Mimořádná věc,“ zamumlá Graham. „Puritánka jedna je-

dovatá.“
„Ale ten tvůj nekrolog ji nadchl,“ zazubí se Chet. „Harold 

se jmenoval její manžel, ne?“
„Výborně, Chet,“ přikývne Marjorie.
„Vy jste hovada,“ odfrkne si Cecile.
„My že jsme hovada? Proč nás lidi prostě nemůžou nechat 

na pokoji?“ zašeptá Graham. „Za našimi zády o nás říkají, že 
jsme zbohatlíci, a ještě další věci. A na tom, že se tři z nás na-
rodili v červnu, není nic mimořádnýho. Je to přesně devět mě-
síců po otcových narozeninách, což je jediný den, kdy s ním 
nejspíš ženská ze soucitu vleze do postele.“
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„Grahame, nech toho!“ sykne Cecile. „Jsi nechutný. Všech-
ny nás ztrapňuješ.“ Nejstarší sestra sevře nůž. „A bolí mě z te-
be hlava.“

Venku se zableskne a světla v místnosti probliknou.
„Cecile,“ ozve se Marjorie tiše. „Ty se tady v klubu asi uka-

zuješ ráda, ale pro některý z nás to taková zábava není.“
„Děkuju, Marjorie,“ přisadí si Graham.
Před rokem na téhle oslavě narozenin přišel Graham o oko, 

když otec vystřelil zátku ze šampaňského. O celé události se 
psalo ve společenské rubrice The Detroit News. Černá páska, 
kterou nosí, bude to neštěstí navždy připomínat.

„Přestaň kňourat. Byla to nehoda,“ opáčí Cecile.
Marjorie zvedne světlé oči k sestře. Mluví laskavě. „Oprav-

du, Cecile? Vážně to byla nehoda? Namířil tou lahví Graha-
movi na hlavu.“

Cecile praští střenkou nože o stůl. Je to napomenutí Marjo-
rie za to, že říká věci, které se nahlas nevyslovují – tím je ostat-
ně proslulá.

V tu chvíli hovor utichne. Lilah se dramaticky nadechne, 
aby strategicky odvedla pozornost jinam. „Opravdu?“ Položí 
paní Branleyové ruku na paži a trochu zesílí hlas. „Kde jste 
to slyšela?“

„No přece tady. Bonafante se prý vrátil před několika týd-
ny. Viděli ho v yacht klubu s Algerovými.“

„ANO!“ zvolá Marjorie. Takže se jí to nezdálo. Opravdu 
ho na nádraží viděla.

Paní Branleyová se na ni podívá. Rodina se na ni taky po-
dívá. Na židli z ořešáku vypadá její už tak věchýtkovitá po-
stava ještě drobněji. Plamen svíčky se zamihotá a její hnědé 



26

mikádo a ofina, s níž vypadá jako Kleopatra, se jemně zalesk-
nou. V houstnoucí tmě působí celá takřka perleťově.

„Ehm, ano,“ dá se do řeči. „Slyšela jsem, že pan Alger byl 
v yacht klubu, a –“

„Děkuju, Marjorie,“ přeruší ji matka. Obrátí se zpátky 
k paní Branleyové. „A jaké má pan Bonafante plány na léto?“

„Tak to samozřejmě nikdo neví. Víme vůbec, co dělá? Ně-
kdo říkal, že se zase pustil do toho svého programu. Toho –“ 
Paní Branleyová vydá suché mlasknutí. „Toho rezidenčního 
programu. Pro umělkyně. Ano, jen pro ženy. Dost pochybná 
věc, jestli chcete vědět, co si myslím.“

„Nechceme,“ zamumlá Graham.
Zahřmí. Na střechu klubu začnou dopadat dešťové kap-

ky, buší do ní jako pěsti. Smyčcové kvarteto vyměnilo ná-
stroje za gin propašovaný přes kanadský Windsor.

„Moc rád jsem vás viděl, paní Branleyová!“ zvolá Graham 
a zamává z druhého konce stolu. Paní Branleyová jeho na-
rážku pochopí, tence se usměje a odkráčí. Graham se chytí 
za hrdlo a předvádí dávení. „Já ji nesnáším. Strašná drbna.“

„Jednu nosní dírku má větší než druhou,“ podotkne Chet.
„Asi je dost osamělá,“ řekne Marjorie.
„Moje hlava,“ postěžuje si Cecile.
„Je to klepna,“ odtuší otec s pusou plnou masa. „Ale ne-

divte se jí, že má pochybnosti o čistotě úmyslů někoho, jako 
je Bonafante.“

„Proč?“ podiví se Marjorie. „Ty ho znáš nějak blíž?“
„To ne. Ale program, kde učí mladé holky čmárat a snít? 

Mladé žáby si mají hledat manžely, ne podnikat přihlouplé 
umělecké eskapády.“
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„Přihlouplé je spíš říkat ženám žáby,“ podotkne Chet.
„Necháte už těch řečí?“ vřískne Cecile a zamává steako-

vým nožem. „Bolí mě hlava, sakra!“
„Tebe taky pořád něco bolí,“ na to Chet. „To bude z pro-

vinilosti. Nosíš v hlavě moc tajemství.“
„Anebo ji sžírá rakovina,“ řekne Graham.
„To je možný,“ přikývne Chet.
„Vy jste hrozní!“ vyštěkne Cecile, vstane a odkráčí.
Otec praští vidličkou o stůl. „Krucinál, Grahame, nechte 

ji na pokoji. Není jí dobře.“ Vstane a odejde za Cecile.
„Prosím!“ přidá se Lilah. „Copak se nemůžeme navečeřet 

jako normální rodina?“
„Jenže my nejsme normální rodina,“ opáčí Chet.
Lilah vzdychne, hodí ubrousek na stůl a  vstane. „Budu 

u baru.“ Odmlčí se a pak dodá: „Marjorie, miláčku, ty šaty, co 
sis na dnešek ušila, jsou krásné. To slonovinové hedvábí ti zdů-
razňuje teplý odstín vlasů. Ale ten hluboký výstřih nepůsobí 
příliš spořádaně.“ Lilah odejde.

Marjorie hledí do talíře.
„Ten výstřih je úplně v pohodě,“ ozve se Chet. „Ještě že 

neviděla ty tvoje houby. Máš vážně talent, Marjie.“
„Děkuju, Chet. Design a ženy v umění jsou pro mě moc 

důležitý.“ Marjorie se usměje. „A pro někoho z vás nejspíš ta-
ky. Protože jak jinak by se ke mně do pokoje dostala infor-
mace o tom Bonafanteho programu.“

Hlavy se otáčejí, čela se krčí. „Cože?“ podiví se Chet.
Sourozenci hledí na Marjorie. Venku hřmí a blýská se. 

Připadá si jako na jevišti. Vstane, zvedne bradu a promluví 
jasným divadelním hlasem.



„Čtyři letní týdny. Rezidenční pobyt, který vás pohltí. 
Struktura a disciplína, které vám pomohou k ukojení vašich 
uměleckých vášní.“ 

„Ukojení uměleckých vášní? To zní nevhodně.“ Graham 
se zazubí. „Skandálně.“

„To je možný,“ připustí Marjorie a pozvedne skleničku se 
šampaňským. Oči jí najednou zvláštně září. „Držte mi pěsti, 
jo? Přihlásila jsem se a vzali mě. Zítra odjíždím.“



Nejdražší Coco,

ptáci tuze zvláštně poletují.
Vznášejí se na místě.

Šepotají.
Snad je to počasím.
Buďme připraveni.
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a 4 b
Chudák Peter

Marjorie sedí v úzkém výklenku okna svého pokoje. Ob-
loha má čistou, svěže modrou barvu, jako by příroda 
po běsnění večerní bouře přicházela s nabídkou smíru. 

Přes zahradu se nese cvakot nůžek, jak zahradníci krotí sple-
tence barevných pivoněk snažících se uniknout z upravených 
záhonů. 

Marjorie ty nůžky nenávidí. Květiny by měly růst divoce 
a svobodně. Podívá se na Chet, která sedí na posteli, kouří 
a cosi píše do bloku.

„Je tátovi pořád ještě zle?“
Chet pokrčí rameny.
Ina, jejich hospodyně, oprašuje Marjoriina vzácného skle-

něného králíka, oblečeného v sukýnce z rozstříhaných telegra-
mů. „To bude dobré. Je to jen kocovina.“

„Přesně tak,“ přitaká Chet.
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Marjorie seskočí z okna, posadí se k  toaletnímu stolku 
a zadívá se do zrcadla. „Kdybych se přestěhovala do New Yor-
ku nebo do Paříže, chyběla bych ti, Chet?“

„To teda nevím.“
„Takové věci se neříkají,“ napomene ji Ina.
„Nesouhlasím,“ opáčí Marjorie. „Je dobře, když lidi mlu-

ví pravdu. A Chet mi nikdy nelže.“
„Skoro nikdy,“ opraví ji Chet a vyfoukne ke stropu závoj 

kouře. „Ty ovšem říkáš pravdu vždycky a všem. A to je pro-
blém.“

„Nekritizuj mě, Chet. Život je krátký, ale nevlídnost jen 
tak nepřebolí. Zrovna ty bys o tom měla něco vědět. Koho 
zvěčňuješ v těch svých papírech?“

Chet nabere do plic kouř, zadrží dech a pak vyfoukne a při-
tom mávne rukou. „Pana Theodora Kolanskýho. Zástava srdce. 
Bylo mu pětasedmdesát, když byl zvolen do Senátu. Prodával 
paruky.“

„Paruky,“ zopakuje Marjorie a kroutí si přitom ofinu na 
prst. „Škoda že už nefrčí. S parukou si člověk může vytvořit 
úplně novou osobnost. Přemýšlela jsi o tom někdy?“

Ačkoli svým vlastním divokým vlasům a  pihovaté tváři 
žádnou zvláštní pozornost nevěnuje, dost možná o tom Chet 
opravdu přemýšlela. Přemýšlí o všem. Píše nekrology pro na-
bubřelý místní deník The Detroit Times, což je úkol, který 
převzala po bratru Grahamovi. Toho totiž ve snaze o finanč-
ní osamostatnění napadlo, že by si mohl rychle vydělat pe-
níze napsáním obscénního románu, než nastoupí na Yale. 
Nabyl dojmu, že letní brigáda v oddělení nekrologů mu po-
skytne materiál na příběh. Takže dědeček přes rodinný odpor 
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vůči novinářům zatahal za nitky a sehnal mu práci v novi-
nách. Graham o ni rychle ztratil zájem, ale na Chet udělala 
dojem, a tak ho vyplísnila.

„Vždyť jde o lidský životy!“ bědovala a svírala papíry s úda-
ji o zemřelém. „Ušli nějakou cestu a zaslouží si, aby se na ně 
nezapomnělo.“

„Jestli ti na tom blbečkovi tak záleží, tak to napiš sama,“ 
odvětil Graham.

A tak to napsala.
A editorovi se to líbilo.
A ona psala dál.
A dál.
A dávala ty články Grahamovi a on je v novinách odevzdá-

val, jako by je napsal sám. Oběma jim to takhle vyhovovalo, 
protože se vůbec nehodilo, aby mladá žena ze zámožné rodi-
ny automobilového průmyslníka v Detroitu byla novinářkou. 
A tak Chet psala nekrology, Graham se s ní dělil o honorář 
a editor skočil na historku o tom, že Chet zapisuje, co jí Gra-
ham posílá nákladnými telegramy z Yaleu – mimo jiné nekro-
log jistého pana Harolda Branleyho, zesnulého manžela usta-
vičné plačky Myrtle Branleyové, která jim v klubu narušila 
narozeninovou oslavu.

A co na tom bylo nejhorší? Že té lsti uvěřili i  jejich za-
neprázdnění rodiče. Grahama kritizovali za domnělý zájem 
o psaní a Chet měli za své „nejsoucitnější dítě“, vzhledem k to-
mu, kolik pohřbů navštěvovala.

Ozve se zaklepání a objeví se Graham. Zavře dveře a všim-
ne si hospodyně. „Dobrý den, Ino. Mohl bych vás a vaši pra-
chovku poprosit, abyste zmizely?“
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„S radostí. Musím uklidit ještě osm pokojů.“
„Jen nepospíchejte. Mně na úklidu vůbec nezáleží. Beztak 

máte už tak dost práce. Ale potřebuju se sestrami probrat ně-
co nepříjemnýho. Byl bych moc nerad, kdyby si někdo mys-
lel, že jste v tom spiknutí s námi, a vyhodili vás. Bude lepší, 
když o tom nebudete nic vědět.“ Graham sebere Chet cigare-
tu a zaujme Marjoriino místo na parapetu okna. Sedne si bo-
kem do místnosti a čeká, až Ina odejde. Jeho výrazně opálená 
tvář, rozcuchané hnědé vlasy, lněné kalhoty a mátově zelené 
ponožky s monogramem tvoří pohledný obraz. A on to ví.

Těžké dubové dveře se slyšitelným klapnutím zapadnou.
Marjorie vyskočí od toaletního stolku a vytáhne zpod po-

stele kufr. „Už jsou pryč?“
„Jo,“ odpoví Graham. „Táta je ve městě a matka teď od-

jela na tenis.“
„Na tenis? Ale prosím tě,“ ušklíbne se Chet.
„Já vím.“ Graham si ukáže na pásku na oku. „Obracím oko 

v sloup.“ Zhluboka si potáhne z cigarety a nedopalek cvrnkne 
z okna ven.

„To bys neměl,“ napomene ho Marjorie. „Mohl bys způ-
sobit požár.“

„To by byla klika. Jsi nachystaná?“
„Ano.“ Marjorie si natáhne bílé letní rukavičky a na hlavu 

si narazí levandulový plstěný klobouk. Zastrčí si krátké vlasy za 
uši. „Grahame, jsi hrozně hodný, že mě svezeš. Chet, neřekneš 
nikomu o té rezidenci, viď že ne? Buď hodná sestra, prosím tě.“

Chet nepřítomně hledí do stropu. „A co ty, budeš hod-
ná sestra?“

„No samozřejmě.“
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„Já myslím, že správný sestry jsou chápavý. A umějí od-
pouštět.“

„Jo, tak to si správnou sestru představujeme stejně,“ přita-
ká Marjorie. „Jako když jsem ti řekla, že pod hedvábnými ša-
ty musí někdy být vidět bradavky. Nedobírala sis mě, pocho-
pila jsi mě.“

Graham zavrtí hlavou. „Neříkej takový věci nahlas, Marjie.“
„Ale já mluvím o módě. Móda je umění. Není na tom nic 

odpornýho, Grahame. Chet mi rozumí. A sestry se navzájem 
svěřují. Když už je řeč o svěřování, mámě řekněte, že jsem 
na letním bytě.“

„Dobrá,“ přikývne. „Takže ten rezidenční program je Bo-
nafanteho? Vážně si myslíš, že se s ním potkáš? Já ho nikdy 
neviděla. Děda je jediný, kdo se s ním zná.“

Marjorie zvedne kufr, ale hlavu nechá svěšenou. Jen při 
zmínce o Bonafantem jí zrůžoví tváře.

„Naše sestra,“ oznámí Chet a zvedne prst. „Cecile není hod-
ná sestra.“

„Cecile je složitá sestra,“ odtuší Marjorie.
„Jak s ní můžeš mít soucit po tom, co se stalo minulý lé-

to?“ opáčí Chet. „Chudák Peter. Oba vás podrazila.“
Předešlé léto Marjorie chodila s Peterem Howellem, výraz-

ným mladým umělcem pracujícím v reklamě. Stejně jako jmé-
no Lennoxových symbolizovalo jmění ze skla, rodina Howel- 
lových si vybudovala majetek z oceli. A také si získala všeobec-
nou úctu. Marjorie a Peter se k sobě hodili nejen rodinným ma-
jetkem, ale i tvůrčí povahou. Peterův prapodivný šatník někdy 
předčil i Marjorie a její kreace. Miloval šperky a vyráběl si vlastní 
z třpytivých střepů, zametených ve sklárně Lennoxových.
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Otec nesnášel Peterův křiklavý zevnějšek a úspěchy jeho 
rodiny opovrhoval. A tak Cecile nesmírně těšilo mu vysle-
pičit, že Marjoriina milého vyslýchali v souvislosti s krádeží 
desítek jedinečných a cenných šperků v detroitském Institu-
tu umění. Jako by Peterovo možné spojení se zločinem neby-
lo dost zlé, novinové zprávy se ponořily ještě hloub, a dokon-
ce se psalo i o tom, že chodí s jakousi slečnou z Grosse Pointe.

Ta zmínka v novinách otce rozzuřila. Tvrdil, že Marjoriino 
spojení s Peterem mu pošpinilo pověst. Graham a Chet namí-
tali, že nelze pošpinit něco, co už je špinavé. Cecile prohlašo-
vala, že mu Marjorie pomáhala a naváděla ho. Celá ta událost 
Marjorie mátla a trápila. Petera nezatkli, jen vyslechli. Ale ona 
měla zakázáno se s ním stýkat. Matka ji sice bránila, ale otec 
neustoupil. Rodinný spor se vyostřil a teď už se o něm mluví 
jen jako o „té události“ s občasnými zmínkami o „chudáku 
Peterovi“.

„Já jsem se s Peterem spíš kamarádila, než že bych s ním cho-
dila. Pořád nechápu, co se stalo, ale nemám to Cecile za zlý,“ 
vzdychne Marjorie. „Trápí se. Je tátův miláček, ale je uvězněná 
v bolesti. Mám štěstí, že mě nic takovýho nesvazuje.“ Marjorie 
položí kufr, zvedne ruku k nebi a začne recitovat. „Jsem volná, 
a přece ne prázdná. Jsem nevinná, a přece statečná. Jsem zvída-
vá a romantická. Ukaž se mi, abych viděla… sebe!“ Odmlčí se 
a pak se radostně usměje. „Jo, tak to bylo dobrý.“

Chet se obrátí ke Grahamovi a zkoumavě se na něj po-
dívá.

Graham vzdychne a prohrábne si vlasy. „Tak jo, statečná 
sestro. Jdeme.“
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a 5 b
Trpknoucí město

Graham jede s lovecky zeleným automobilem Nash Tou-
ring po Woodward Avenue.

„Rezidence pouze pro ženy. A provozovaná mužem. 
Pořád nevím, co si o tom mám myslet. Máš u sebe nějaký pe-
níze, kdybys náhodou něco potřebovala?“

„Něco málo,“ řekne Marjorie. Myslí na peníze, které štíp- 
la z matčiných úspor. Matka má peníze uložené v tajné při-
hrádce svého toaletního stolku. Říká, že jsou „na horší časy“, 
ale netuší, že Marjorie už jako malá holka skrýš objevila a ce-
lé ty roky do ní tajně chodí. Jednou si tam s Peterem vzali 
několik bankovek na neplánovaný výlet do Chicaga na Zieg- 
feldovu inscenaci v Illinois Theatre. Matka si toho nikdy ne-
všimla. Ale když Marjorie nakoukla do přihrádky tentokrát, 
nebyly v ní jen peníze. Pod úsporami byl zastrčený list pa-
píru – milostný dopis, v němž matku její „tenisový“ partner 
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oslovuje můj milovaný anděli. Nedokázala si ho přečíst, tak 
moc ji vyvedl z míry.

Změní téma. „Je mi hrozně, že jsem o té rezidenci neřek-
la babi a dědovi.“

„Musela bys odpovědět na milion otázek. A děda zná všecky 
v Detroitu,“ dodá Graham. „Nejspíš přesně ví, co je to za budo-
vu, kde budeš. A na rozdíl od otce mu záleží na tvým bezpečí.“

„Pravda. Ale Grahame,“ špitne Marjorie. „Proč je to táto-
vi jedno?“

Graham se zasměje. „Proč je mu to jedno? Má jiný staros-
ti, je úplně posedlý autama a vším kolem. Je bezcitný, sou-
těživý a chamtivý, a navíc povrchní. Naše rodina žije ze skel 
k autům, Marjorie. Ze skla. Celý bohatství vystavěný z pís-
ku. Je v tom hluboká ironie.“

Marjorie však tu ironii nevidí. Vidí dědečkovu tvrdou dři-
nu. Jeho cestu ze Skotska do Detroitu, mnoho let, kdy pra-
coval šestnáct hodin denně a po večerech postával u hotelu 
Pontchartrain, aby tu zastihl Louise Chevroleta nebo Henry-
ho Lelanda z Cadillacu. Vidí dědovu vášeň. To, jak tiše bu-
doval celou dynastii a její sídlo v Grosse Pointe. Jejich otec si 
užívá výhody dědečkovy pilné práce. Ale při lobbování za no-
vou továrnu neváhá kritizovat a volat po změnách.

A ledacos se už změnilo. Pontchartrain byl před několika 
lety srovnán se zemí. Teď se velcí mužové poválečného auto-
mobilového průmyslu – mužové jako její otec, kteří jsou roz-
hodnuti proměnit Detroit z „Paříže Středozápadu“ v „moto-
rové město“ – rádi scházejí v Statleru a ve sportovním klubu.

„Víš, kdo nadbíhá našemu otci?“ zeptá se Graham.
Marjorie zavrtí hlavou.
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„Smrt. Smrtelnost. Jeho apetit na všecko možné přesahuje 
obžerství. Jindřich Osmý vedle něj vypadá jako amatér. Vidě-
la jsi ty boláky?“

„Panebože, neviděla. On má syfilis? Chet má seznam slav-
ných lidí, kteří na syfilis umřeli.“

„Já nevím, jestli je to syfl, ale dost možná ho zabije, jak 
se snaží sám sebe přesvědčovat, že je pořád mladý a mužný. 
Minulý týden se snažil udržet krok s naším švagrem a zlil se 
tak, že se pak vykadil do postele.“

„No nazdar. Tak proto Slorah pálila povlečení.“
„Sice mě rozčiluje, ale mám o něj obavy. Však víme, jak 

tihle automobiloví magnáti končí po padesátce.“
Marjorie se zamyslí nad bratrovými slovy. Tragické, na-

vzájem propletené smrti bratrů Johna a Horace Dodgeových 
muži ve středním věku, jako je jejich otec, dost zamávaly. 
Všichni měli za to, že až přijde smrt, neurvalí, nezničitelní 
bratři Dodgeovi ji vypoklonkují s plnou parádou. Byli to mo-
hutní, odolní chlapi, kteří raději přespali v práci na ponku, než 
aby ztráceli čas a chodili domů. Šířily se zvěsti o tom, že ti dva 
umřeli, protože za prohibice vypili denaturovaný alkohol, do 
kterého federální úřady přidávaly jed. Že zemřeli na chřipku 
a ještě na smrtelné posteli o sebe navzájem pečovali – to byl až 
příliš lidský osud.

Den před smrtí Horace Dodge prý Slorah, jejich hlavní 
hospodyně, slyšela přes stěny Glen Ardenu křik pradleny be-
an-nighe, který podle skotské mytologie předznamenává smrt.

„Ale ten křik,“ šeptala tehdy Slorah, „to nebyl křik za jed-
noho člověka. Nejenom za Horace Dodge, víte? Byl to pláč 
za město. Zlý znamení, který platí pro celej Detroit.“
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Práce na stavbě sídla Dodgeových, které mělo být nejho-
nosnější budovou, která kdy zdobila Detroit, byly zastaveny. 
John Dodge si na stavbu svého panského sídla ze Skotska 
přivedl víc než devadesát kameníků. Palác o sto deseti poko-
jích s podzemními tunely zůstává nedostavěn a zbývá z něj 
strašidelná slupka někdejších snů, obydlená jen hnízdícími 
havrany a hvízdajícím větrem.

Město trpkne. Prohibice s sebou přinesla nárůst zločinnos-
ti a nelegálních obchodů. „Dynamický Detroit“ a „Detroit, 
město zázraků“ prochází proměnou. Od té doby, co utich- 
la děla a  Velká válka skončila, všechno se ustavičně mění. 
Jestli bratři Dodgeovi umřeli, ještě než jim bylo šedesát, mů-
že se to stát i jiným. Dobří muži, starší muži jako její dědeček 
ustupují a dělají prostor mladší, hladové generaci – jako její 
otec. Ale Marjorie velmi dobře chápe.

Mladší a novější neznamená nutně lepší. Někdy je to ne-
bezpečné.

A o opravdu úspěšných mužích platí, že se o nich ví, ale 
často nejsou vidět.

Jako Charles Bonafante.
Bonafante má v Grosse Pointe vlastní sídlo, velký dům 

za vysokými branami na Windmill Pointe. Autobaroni se 
před ním sklánějí, ženy ho zbožňují a děti v něm vidí mod-
lu. Šeptají si, že jeho aura je tak výrazná, že když projde ko-
lem, lidi bezděčně ustupují. Delší období jeho nepřítomnosti 
dávají vzniknout všelijakým spekulacím a ze vzácných Bo-
nafanteho návštěv na Pointe všichni místní vždycky doslo-
va šílejí. Ale proč? Bezmála metr devadesát vysoký svobodný 
muž s vzezřením vůdčí osobnosti nikdy neuspořádal jedinou 


