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VERONIKA FOLTÝNOVÁ

KDYŽ SE ŽIVOT PÍŠE VE ZPRÁVÁCH…





Bez filtrů

Tahle kniha začala tam, kde končí většina našich fil-
trů – v hloubi soukromých zpráv, v nekonečných skupino-
vých chatech a v upřímnosti, kterou si dovolíme jen před 
těmi nejbližšími.

Začala jsem psát, protože jsem měla pocit, že ty nejdůle-
žitější věci v našich životech zůstávají schované. V bezpečí, 
tichu a uzavřeny. Říkala jsem si: Proč o tom vlastně nemlu-
víme nahlas? Proč tyhle vtipné i bolavé pravdy sdílíme jen 
v soukromí?

Tato kniha je pro vás všechny, které každý den balancu-
jete mezi prací, dětmi, domácností a snahou neztratit samy 
sebe. Pro ty z vás, které víte, že bez jedné vtipné zprávy od 
kamarádky byste ten dnešní kolotoč prostě nedaly.

Nečekejte načančaný román s nereálným koncem. Čekej-
te život. Takový, jaký je – syrový, upřímný a občas s proklatě 
tenkou hranicí mezi realitou a očekáváním. Doufám, že 
v těchto řádcích najdete kousek sebe a pocit, že v tom všem 
nejste samy.
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1. To jsme my

Šest holek, jedna škola, intr a život, 
který není růžová knihovna.

Bára, Sofie, Helena, Monika, Aneta a Evelína. Tak to jsme 
my – ženy, kamarádky, spolužačky, manželky, přítelkyně, 
matky a také pipinky, ale to předbíhám.

V prvé řadě bych chtěla říct, že jsme všechny krásné, silné, 
sebevědomé a inteligentní, přestože si to o sobě mnohdy 
nemyslíme. Asi to chce čas, aby k tomu každá z nás do-
spěla a uvědomila si svou cenu, i když si troufám tvrdit, 
že ne vždy se to všem zkrátka podaří. Potřebujeme totiž 
rozdílnou dobu a prostor, abychom pochopily, že jsme 
vlastně úspěšné v tom, co děláme, a nádherné přesně 
takové, jaké jsme.

Momentálně je nám sedmadvacet. Každá máme kus ži-
votní cesty za sebou, každá máme jiný příběh, ve kterém 
se proplétáme, ale část jsme ho prožily velmi intenzivně 
spolu. Vrátím se tedy ke dni, kdy jsme se oficiálně viděly 
poprvé.

1. září 2003
První den v nové škole.

Ostrava nás přivítala svou typickou rázovitostí a před 
sebou jsme měly nezapomenutelných osm let. Tehdy jsme 
samozřejmě netušily, že se staneme nejlepšími kamarád-
kami na celý život, ale společně strávený čas byl přesně 
tím, co zformovalo naši dnešní podobu.
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BÁRA

Do třídy vletěla jako velká voda – malá, tmavovlasá, os-
tříhaná na mikádo a neuvěřitelně držkatá holka, která se 
postupem času začala značně líčit. Její oči byly vždy výraz-
ně namalované silnou vrstvou řasenky, ale k jejím tmavě 
hnědým vlasům a modrým očím to tak nějak patřilo. 
Na vše měla pohotovou odpověď. Učitelům odporovala, 
ale nikdy nebyla zákeřná. Ve své prostořekosti byla totiž 
až odzbrojujícím způsobem upřímná. Co jsme na ní my 
ostatní neměly rády, bylo to, že se všem klukům vždy 
líbila. Přirozeně strhla pozornost na sebe, takže žádná 
z nás neměla u kluků větší šanci než ona. Nedělala to 
schválně. Prostě taková byla. Svá.

Dodnes je to neřízená střela. U ní totiž neplatí, že mění 
názory ze dne na den, ale z minuty na minutu, nebo klidně 
z věty do další věty, jak zrovna její temperamentní povaha 
zavelí. I když navenek působila jako největší rebelka, která 
si nikoho nepustí k tělu, pro nás byla tím nejpevnějším 
bodem. Byla to ona, kdo vždy řekl nejbolestivější pravdu, 
kterou jsme my ostatní jen opatrně obcházely. Její loaja-
lita byla stejně výrazná jako její namalované oči. Když 
se někdo otřel o jednu z nás, Bára tam stála jako první 
s vyceněnými zuby. Pod vrstvou líčidel se totiž schovávala 
holka, která už tehdy věděla, že život se s nikým nemaže, 
a tak se rozhodla, že se s ním nebude mazat ani ona.

SOFIE

Éterická, štíhlá a křesťansky založená bytost s dlouhými, 
světle hnědými vlasy a výrazným nosem. Od první chvíle 
plachá dívka, která si ale na internátu v pokoji dokázala 
velmi jasně vytyčit své hranice. Na tak něžnou bytost byla 
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až překvapivě ostrá, když cítila nespravedlnost nebo když 
si myslela, že má pravdu. Je to naše hledačka. Zatímco my 
jsme řešily, co si vzít na sebe, Sofie vnášela do našich hovorů 
hloubku a emoce, které nás občas zneklidňovaly. Působi-
la, jako by pořád pátrala po nějakém vyšším smyslu nebo 
absolutním porozumění, které v běžném školním shonu 
chybělo. Byla a je citlivou duší, věčným snílkem, který sice 
občas stojí nohama trochu mimo realitu, ale právě díky tomu 
nás naučila vnímat svět i jinak než jen přes známky a kluky.

Jako člověk s hlavou věčně v oblacích mívá problém 
s časem. Většinou totiž přichází všude pozdě, jako by se 
zapomněla v nějakém svém lepším světě. I když jí občas 
nerozumíme, je to ona, kdo nás nutí zastavit se a cítit. Už 
tehdy v ní byla čistota, která ji sice dělala zranitelnou, ale 
zároveň neuvěřitelně pevnou ve svých hodnotách.

HELENA

Vysoká, štíhlá panenka s dlouhýma nohama, světlýma 
očima a nejdelšími vlasy ze třídy, které si postupně zkra-
covala, přičemž dnes má mikádo, které si barví na blond.

Brala z nás všech školu nejvážněji. Asi proto, že už 
tehdy věděla, co chce. Měla cíl, což se o nás ostatních říct 
nedalo. Vždy byla na každou hodinu řádně připravená. 
Je to naše diplomatka a hlas rozumu.

Přesto v ní byl zvláštní rozpor. Zatímco v učení a ži-
votních plánech byla neochvějně racionální, v partnerství 
bývala až dojemně naivní. Věřila v ideály a čistotu citů, 
které jí kluci ne vždy opláceli, ale její věrnost k nám i ke 
svým zásadám byla nezlomná. Už tehdy v ní byla určitá 
světovost a ambice. Je přesně ta, která všechno nejdřív 
zanalyzuje, a pak nám s klidem oznámí, jak se věci mají, 
i když jsme to zrovna nechtěly slyšet.
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MONIKA

Její rezavé polodlouhé vlasy jsou pro ni typické. Barví si 
je tak od puberty nejspíš z touhy odlišit se. Když se do 
jejich pramenů opřou sluneční paprsky, je okouzlující. Oči 
si zvýrazňuje zelenou řasenkou, což k vlasům dokonale 
ladí. Ví, co jí sluší a jak prodat svou drobnou, sportovní 
postavu. V kolektivu byla spíš tou nenápadnou, protože 
se v ní pod povrchem prala velká nejistota.

Monika byla ze všech nejsnadněji ovlivnitelná. Stačilo 
pár přesvědčivých slov nebo pocit, že ji někdo potřebuje, 
a okamžitě se přizpůsobila. Chyběl jí ten ostrý loket, který 
měly ostatní, a místo aby si dupla, raději se podřídila 
názoru toho, kdo mluvil hlasitěji. Právě tahle její poddaj-
nost v ní ale občas probouzela i odvrácenou tvář. Když 
se skupina proti někomu vymezila, dokázala se nečekaně 
ostře přidat na stranu silnějšího. Nebylo to z její vlastní 
hlavy, spíš se nechala strhnout vlnou a v tu chvíli uměla 
být nepříjemně kousavá, jen aby dokázala svou loajalitu. 
Zatímco my jsme si hranice budovaly, Monika je nechávala 
otevřené, což z ní dělalo neuvěřitelně věrnou kamarádku, 
ale i někoho, kdo se v kolektivu snadno nechal zmanipu-
lovat k věcem, ke kterým by sám nikdy nesebral odvahu.

ANETA

Aneta s námi do třídy nechodila, byla o ročník níže. Do 
naší nerozlučné party se dostala později. Vídaly jsme se 
na chodbě, ale moc jsme o sobě nevěděly. Stejně jako 
my ostatní se tehdy snažila nějak odlišit, a tak si během 
studia začala barvit dlouhé tmavé vlasy na černo. Dnes 
už nejde o rebelii, ale o osud. Od dvaceti ji totiž trápí 
šediny, a tak se z barvení stala spíš každoměsíční rutina. 
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Jakmile ji okolnosti dostaly do naší skupiny, vnesla novou, 
neotřelou energii a nakažlivé nadšení, které nám už tehdy 
trošku chybělo.

Přestože působila sebejistě, pod černou hřívou se skrý-
vala citlivá holka, která zpočátku našlapovala opatrně, aby 
k nám zapadla. Měla v sobě dar vnímavosti a dokázala nasát 
atmosféru kolem sebe, aniž by ji narušila. Byla to ona, kdo 
do našich debat vnášela čerstvý vítr a čistou zvědavost, která 
nás nutila dívat se na věci, co nám přišly běžné, zase jinýma 
očima. I když na svůj oficiální vstup do naší skupiny musela 
ještě pár let počkat, dnes si to bez ní nedokážeme představit.

EVELÍNA

To jsem já. Středně dlouhé vlasy s barvou jako sláma, které 
za roky působení ve škole prošly několika neúspěšnými 
experimenty. Však to znáte. Nejdříve jsem si nabarvila 
konečky na červeno. Pak jsem si obarvila hlavu na blond, 
do které jsem si svou vlastní technikou udělala tmavé 
proužky, takže má hlava hrála nejméně deseti odstíny. 
Teď mám vlasy dlouhé po zadek s klasickým nudným 
melírem. Od doby, co se líčím, používám převážně modrou 
řasenku. Také mi tehdy můj kluk říkal modroočko, i když 
oči mám šedé. Nikdy jsem nepoužila černou řasenku, 
ale experimentuji i s fialovou. Ve škole jsem byla tichá 
šprtka. Tehdy jsem si to ale o sobě samozřejmě nemyslela. 
Teď s odstupem času už vím, že jsem jí opravdu byla. Ne 
vědomě. Prostě taková jsem.

Moje potřeba mít ve věcech pořádek a logiku, nazývat je 
pravými jmény, ze mě dělá sběratelku našich příběhů, které 
skládám do mozaiky. Jsem ta, která si pamatuje všechna 
důležitá data, čísla, sliby i křivdy, a nakonec všechny tyto 
vzpomínky dokážu pojmenovat.
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To jsme my. Spolužačky, u kterých se postupem času vytvo-
řilo přátelství na celý život ne proto, že jsme spolu trávily 
každou minutu ve škole i na intru od pondělí do pátku, ale 
proto, že jsme si vždy dokázaly poradit a pomoct, i když 
na škole to mezi námi kolikrát skřípalo. Jak by taky ne, 
holčičí třída a do toho puberta…

I když už bydlíme rozděleně, každá s jiným mužem, 
přibyly i nějaké děti, rozchody a spousta stěhování, stá-
le se scházíme a čas od času probíráme všední starosti 
i radosti. Tehdy jsme byly malé jedenáctileté holky, které 
prožívaly první kluky a polibky, abychom později přešly 
k těhotenským testům, nechtěným početím i nepočetím.

Pořád bylo o čem mluvit. Každou přestávku. Teď po 
letech, kdy jsme v neustálém kolotoči – ranní spěch, škol-
ky, věčné rýmy, práce, nakupování, vaření, praní, úklid, 
tak zjišťujeme, jak nám ty staré časy chybí. Den co den se 
v našich životech něco děje a je potřeba to probrat ze všech 
stran. A kdo jiný vám dokáže poradit lépe než kamarádky? 
Nemusí vlastně ani nic říkat, stačí vyslechnout. Doteď 
nechápeme, co jsme ve škole stále řešily a rozebíraly.

Vlastně to víme. Kluky a vztahy. Později sex. To je 
asi jediné, co se dá rozebírat pořád dokola a nikdy není 
dostatečně rozebráno.

Nejsem žádná spisovatelka, nebudu psát příběhy, co se 
nám staly za dob studia, i když se k nim možná v někte-
rém chatu vrátíme, ale podělím se s vámi o konverzaci, 
kterou máme. Náš společný chat funguje od roku 2013. 
Ani nevím, jak se ze začátku jmenoval, ale už několik let 
ho máme nazvaný Pipinky. A jak tento název vznikl? Na 
to si počkejte. Vše se v pravou chvíli dozvíte.

Po škole přišlo období, kdy jsme se skoro nevídaly. 
Psal se rok 2011 a bylo to vlastně logické. Každá z nás se 
prala s vlastními začátky, novou školou nebo první prací. 
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Náš společný chat vznikl až 13. května 2013, dva roky po 
škole, kdy nám bylo jednadvacet. A důvod založení byl 
jednoduchý – moje rozlučka.
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2. Rozlučka

Někdy je největší svoboda ta, kterou cítíme
s kamarádkami a lahví vína.

Čeká mě svatba s Jáchymem, se kterým jsem už pět let. By-
dlíme v malém bytě, který splácíme, a já se k tomu všemu 
snažím dokončit vysokou školu – český jazyk a literaturu. 
Bára má dítě s Tomášem, do kterého se zamilovala za dob 
studia. Žijí u jeho rodičů na vesnici. To Sofie zatím spíš 
randí s kluky. Hledá pravou lásku. Monika se nám trochu 
odcizila. Odstěhovala se docela daleko kvůli kariéře, kterou 
si začíná budovat. Helen je spokojená v práci v divadelním 
prostředí, kde se rok po škole potkala s Anet, se kterou 
od té doby tráví téměř každý den, a tak bylo jen otázkou 
času, než Anet zapadne i k nám do skupiny, i když se to 
stane o něco později. V době založení chatu jsme v něm 
byly jen čtyři, bez Moniky. Odstěhovala se totiž přes půl 
republiky, a tak nebyl důvod ji tam tehdy přidávat.

Evelína vytvořila skupinový chat.

13. května 2013

Evelína: Rozlučka je teda 25. 5. u mě doma kolem 16. hod. 
Doufám, že si uděláte čas. Budu tu mít i nějaké holky ze 
třídy, tak snad se vejdeme. Byt máme opravdu malinký, 
ale nějak se to zvládne.

Helen: Já dřív jak v devět nebudu moct, ale potom ráda 
dojdu.

Evelína: Ok. Napíšu vám cestu od tramvaje. Pak stačí pro­
zvonit a já vám otevřu.


