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1 .  K A P I T O L A

„Urobte presne to, čo vám poviem, inak vám strelím guľku do chrbta.“
Hlas bol mužský, prízvuk východoeurópsky. Nezachytil som žiadne 

chvenie ani náznak nervozity. Tón znel vyrovnane a rozvážne. Nebola to 
hrozba, bolo to konštatovanie faktu. Ak nebudem spolupracovať, zastre- 
lí ma.

Pocítil som nezameniteľný elektrický tlak pištole pritisnutej na kríže. 
Môj prvý inštinkt bol zaprieť sa do hlavne, prudko sa zvrtnúť doľava a od-
vrátiť výstrel od tela. Muž bol pravdepodobne pravák, čo znamenalo, že 
mal teraz prirodzene menej chránený ľavý bok. Cez tú medzeru v obrane 
by som mu mohol pri obrate vraziť lakťom do tváre, čím by som získal 
dosť času, aby som mu stihol zlomiť zápästie a napokon zaboriť pištoľ do 
čela. Staré inštinkty, ale ten človek, ktorý všetko toto dokázal, tu už nebol. 
Pochoval som ho spolu so svojou minulosťou. Stratil som razanciu. To sa 
stáva, keď zídete zo zlých chodníčkov.

Bez tlaku na vodovodnú batériu stíchol čľapot prúdu dopadajúceho na 
porcelán. Cítil som, ako sa mi trasú ruky, keď som zdvihol mokré dlane 
na znamenie, že sa vzdávam.

„To nie je potrebné, pán Flynn.“
Poznal moje meno. Zovrel som prstami umývadlo, zdvihol som hlavu 

a pozrel som do zrkadla. Toho človeka som v živote nevidel. Bol vysoký 
a štíhly, v tmavosivom obleku pod hnedým zvrchníkom. Mal oholenú 
hlavu a spod ľavého oka sa mu tiahla jazva k čeľusti. Zaryl mi pištoľ do 
chrbta a povedal: „Pôjdem za vami z toaliet. Oblečiete si kabát. Zaplatíte 
za raňajky a odídeme spolu. Musíme sa porozprávať. Ak urobíte, čo vám 
poviem, nič sa vám nestane. Ak nie – ste mŕtvy.“

Dobrý očný kontakt. Žiadne začervenanie tváre či krku, žiadne neve-
domé pohyby, žiadne signály. Dokázal som rozoznať podvodníka. Poznal 
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som ten výraz. Dlho som ho sám nosil. Toto nebol podvodník. Bol to 
zabijak. Nebol to však prvý zabijak, ktorý sa mi vyhrážal, a pamätám sa, 
že naposledy som sa zachránil rozmýšľaním, nie panikou.

„Poďme,“ zavelil.
O krok cúvol a zdvihol pištoľ, aby som ju uvidel v zrkadle. Vyzerala 

skutočná: strieborný revolver s krátkou hlavňou. Od prvej sekundy som 
vedel, že hrozba nie je bluf, ale keď som videl tú krátku hrozivú zbraň 
v zrkadle, pokožka sa mi rozpálila od strachu. Začalo mi zvierať hruď 
a srdce duplo na plyn. Príliš dlho som bol mimo hry. No nič, tak budem 
aj rozmýšľať, aj panikáriť. Revolver zmizol vo vrecku jeho kabáta, muž 
ukázal na dvere. Vyzeralo to, že rozhovor sa skončil.

„Okej,“ povedal som.
Mal som za sebou dva roky právnického štúdia, dva a pol roka som 

pracoval u sudcu a takmer deväť rokov som robil advokátsku prax, no 
podarilo sa mi povedať iba okej. Utrel som si ruky od mydla do zadnej časti 
nohavíc a prešiel som si prstami cez tmavo plavé vlasy. Muž mi v pätách 
vyšiel z toaliet a kráčali sme cez teraz už prázdne bistro, ja som si cestou 
vzal kabát, obliekol som si ho, položil som pod kávovú šálku päťdolárovku 
a zamieril som k dverám. Zjazvený muž bol skoro tesne za mnou.

Bistro U Teda som mal rád a najradšej som tam premýšľal. Ani ne-
viem, koľko právnych stratégií som vyšpekuloval v týchto boxoch, zakaž-
dým som si na stole porozkladal zdravotné záznamy, fotografie strelných 
rán a rešerše s fľakmi od kávy. Za starých čias by sa mi nemohlo stať, že by 
som raňajkoval každý deň na tom istom mieste. Vtedy to bolo príliš ris-
kantné. Vo svojom novom živote som si užíval pravidelnosť raňajok v bis-
tre U Teda. Uvoľnil som sa a prestal som sa obzerať cez plece. Smola. V to 
ráno by mi bolo prospelo mať oči na stopkách: možno by som si ho bol 
všimol.

Vyjsť z bistra do srdca mesta bolo ako vkročiť do bezpečného priestoru. 
Na chodníku vládol pondelkový ranný zhon a asfalt pod nohami pôsobil 
upokojujúco. Predsa ma nezastrelí v New Yorku na Chambers Street ráno 
o štvrť na deväť pred tridsiatimi svedkami. Zastal som naľavo od bistra, 
pred opusteným železiarstvom. Cítil som, ako mi tvár červenie od ostrého 
novembrového vzduchu, a rozmýšľal som, čo ten človek chce. Prehral som 
pred rokmi jeho súdny spor? Rozhodne som si to nepamätal. Zjazvený 
muž zastal pri doskami zatlčenom výklade bývalého obchodu. Stál tak 
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blízko pri mne, aby nás nemohli oddeliť okoloidúci. Pomaly sa usmial, 
úsmev mu skrivil jazvu, ktorá mu pretínala líce.

„Rozhaľte si kabát a pozrite sa dovnútra, pán Flynn.“
Rukami som si nešikovne prehľadal vrecká a nič som nenašiel. Úplne 

som si rozhalil kabát a vnútri som uvidel čosi, čo vyzeralo, ako keby sa 
mi rozpárala hodvábna podšívka. Bolo to však niečo iné. Chvíľu mi trva-
lo, kým som si uvedomil, že v kabáte mám navlečené tenké čierne sako, 
akoby ďalšiu vrstvu podšívky. Nikdy predtým som ho tam nevidel. Tento 
človek mi musel strčiť rukávy saka do kabáta, kým som bol na toalete. 
Zašiel som dlaňami dozadu a nahmatal som suchý zips vrecka, ktoré bolo 
umiestnené nízko, tesne nad pásom. Rozopol som suchý zips, siahol som 
dnu a objavil som tam voľnú nitku.

Vytiahol som nitku z tajného vrecka. No nebola to nitka. Bol to káblik.
Červený káblik.
Rukami som ho sledoval k akejsi tenkej plastovej škatuľke a ďalším káb-

likom, potom k dvom tenkým obdĺžnikovým vypuklinám v saku, ktoré sa 
nachádzali na oboch stranách chrbta.

Nemohol som dýchať.
Mal som na sebe bombu.
Nechystal sa ma zastreliť na Chambers Street pred tridsiatimi sved-

kami. Chystal sa ma vyhodiť do vzduchu spolu s ktovie koľkými ďalšími 
obeťami.

„Neutekajte, lebo to zariadenie odpálim. Neskúšajte si ho dať dole. 
Nepútajte na seba pozornosť. Volám sa Arturas.“ Vyslovil to „Artúras“ 
a neprestával sa usmievať.

Nadýchol som sa ostrého kovového vzduchu a prinútil som sa pomaly 
vydýchnuť.

„Pokojne,“ povedal Arturas.
„Čo chcete?“ spýtal som sa.
„Môj zamestnávateľ si najal vašu firmu, aby ho zastupovala. Máme 

jednu nedokončenú záležitosť.“
Strach trochu poľavil. Toto sa netýkalo mňa. Išlo o moju bývalú práv-

nickú firmu a pomyslel som si, že tohto človeka budem môcť odkázať na 
Jacka Hallorana. „Pardon. Už to nie je moja firma. Rozprávate sa s ne-
správnym človekom. Pre koho presne pracujete?“

„Myslím si, že to meno poznáte. Pán Volček.“
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Doriti. Mal pravdu. Naozaj som to meno poznal. Oleg Volček bol hla-
vou ruskej mafie. Môj bývalý spoločník Jack Halloran len mesiac predtým, 
ako sa naše cesty rozišli, prijal ponuku zastupovať Volčeka. Keď Jack zobral 
ten prípad, Volčeka čakal súd za vraždu – mafiánsku popravu. Nikdy som 
sa do papierov súvisiacich s tým prípadom nepozrel, dokonca som ani 
nikdy nestretol Volčeka. Celý mesiac som vtedy venoval obhajobe Teda 
Berkleyho, burzového makléra, obvineného z pokusu o únos – a tá vec 
ma úplne zlomila. Tá vec spôsobila, že som prišiel o rodinu a potom som 
sa utopil vo fľaši whisky. Takmer pred rokom som sa vykašlal na právo 
a odobral som sa preč aj s tým, čo mi ešte zostalo z duše, a Jack s radosťou 
prevzal moju právnickú firmu. Nevkročil som do súdnej siene, odkedy 
porota vyriekla verdikt v procese s Berkleym, a v blízkej budúcnosti som 
sa k právu neplánoval vrátiť.

Jack bol iný prípad. Mal problémy s hazardom. Počul som, že v po-
slednom čase plánuje predať firmu a odísť z mesta. Pravdepodobne zdrhol 
a zobral so sebou aj zálohu od Volčeka. Ak ruská mafia nevedela nájsť Jacka, 
vyhľadali mňa, aby dostali naspäť peniaze. Preto nastúpila hrubá sila. Keďže 
mám na chrbte bombu, nie je úplne jedno, že som na mizine? Tie prachy 
zoženiem. Dám to do poriadku. Napokon tomuto človeku zaplatím. Nie 
je to terorista. Je to mafián. Mafiáni nevyhadzujú do vzduchu ľudí, ktorí 
im dlhujú peniaze. Mafiáni jednoducho dostanú zaplatené.

„Pozrite sa, vy hľadáte Jacka Hallorana. Ja som sa s pánom Volčekom 
nikdy nestretol. S Jackom už nie sme spoločníci. Ale to je v poriadku – 
ak chcete vrátiť zálohu, s radosťou vám hneď teraz vypíšem šek.“

Iná vec bude, či im ten šek niekto preplatí. Mal som v banke niečo vyše 
šesťsto dolárov, meškal som s nájomným, nedokázal som ani zaplatiť účty 
za protialkoholické liečenie a nemal som žiadny príjem. Hlavný problém 
predstavovali tie účty za liečbu, lenže vzhľadom na množstvo whisky, ktoré 
som do seba dovtedy lial, som sa musel prihlásiť na kliniku a prijať pomoc, 
inak by ma čakala smrť. Na terapii som si uvedomil, že neexistuje také 
kvantum Jacka Danielsa, ktoré zo mňa dokáže vypáliť spomienku na to, 
čo sa stalo v procese s Berkleym. Napokon som prestal piť a dva týždne ma 
delili od konečnej dohody s veriteľmi. Dva týždne od nového začiatku. Ak 
ten Rus chce viac ako pár stoviek dolárov, bude to môj koniec – doslova.

„Pán Volček nechce svoje peniaze. Môžete si ich nechať. Aj tak si ich 
odpracujete,“ oznámil mi Arturas.



„Ako to myslíte, že si ich odpracujem? Pozrite sa, ja už nemám prax. 
Nevenujem sa právu takmer rok. Nemôžem vám pomôcť. Preplatím pá-
novi Volčekovi zálohu. Len mi, prosím, dovoľte, dať si dole toto,“ chytil 
som sako, pripravený stiahnuť ho zo seba.

„Nie,“ povedal. „Vy to nechápete. Pán Volček chce, aby ste preňho niečo 
urobili. Budete ho obhajovať a on vám zaplatí. Urobíte to. Lebo inak už 
v živote neurobíte nič.“

Pokúšal som sa niečo povedať, ale hrdlo sa mi zovrelo v panike. Nemalo 
to logiku. Bol som si istý, že Jack by Volčekovi povedal, že som vypadol 
z brandže, že to už nezvládam. Pri chodníku zastala dlhá biela limuzína. 
Lesklá vrstva vosku na karosérii odrážala môj skreslený obraz. Zvnútra sa 
otvorili zadné dvere a môj obraz zmizol. Arturas sa postavil vedľa otvore-
ných dverí a kývol na mňa, aby som nastúpil. Pokúšal som sa upokojiť – 
dýchal som hlbšie, nútil som srdce, aby spomalilo, a zúfalo som sa usiloval 
nepovracať. Tieňované okná limuzíny vytvárali vnútri intenzívnu tmu, ako 
keby bolo auto plné čiernej vody.

Na okamih všetko pozoruhodne znehybnelo – bol som tam iba ja a tie 
otvorené dvere. Keby som sa rozbehol, nedostal by som sa ďaleko – to 
neprichádzalo do úvahy. Keby som nasadol do auta a ostal blízko pri Ar-
turasovi, nemohol by bombu odpáliť. V duchu som preklínal sám seba, že 
som si nezachoval ostražitosť. Tú ostražitosť, vďaka ktorej som toľké roky 
prežil na uliciach, tú ostražitosť, ktorá mi pomohla podviesť obhajcov 
s miliónovým platom predtým, ako som išiel študovať právo, tú ostražitosť, 
vďaka ktorej by som tohto človeka zbadal skôr, než by sa ku mne priblížil 
na tri metre.

Rozhodol som sa a vošiel som do králičej nory.
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2 .  K A P I T O L A

Len čom som si sadol, pocítil som, ako mi na telo tlačí bomba.
V zadnej časti limuzíny boli štyria muži vrátane Arturasa, ktorý ma 

nasledoval, zavrel za sebou dvere a sadol si po mojej ľavej strane, stále s tým 
znepokojujúcim úsmevom. Počul som pradenie motora, ale nepohli sme sa. 
Do nosa mi udrela aróma cigarového dymu a novej kože. Luxusnú zadnú 
časť auta oddeľovalo od šoféra dymové sklo.

Na dlážke auta ležala biela kožená športová taška.
Dvaja muži v tmavých zvrchníkoch po mojej pravici zaberali sedadlo 

pre šiestich ľudí. Boli neprirodzene veľkí, ako postavy z rozprávky. Jeden 
mal dlhé plavé vlasy zopnuté do chvosta. Druhý mal krátke hnedé vlasy 
a vyzeral vskutku obrovsky. Jeho hlava dosahovala veľkosť basketbalovej 
lopty a postavou prekonával aj veľkého blondína vedľa seba, no najviac 
ma vyľakal jeho výraz. Mal tvár bez akýchkoľvek emócií, zbavenú každého 
náznaku citu, bol tam len chladný desivý výraz napoly mŕtvej duše. Ako 
podvodník sa spoliehate na svoju schopnosť zbadať signál. Spoliehate sa 
na schopnosť manipulovať emóciami a prirodzenými ľudskými reakciami, 
ale existuje jedna sorta jednotlivcov, ktorí sú imúnni voči typickým ťahom; 
tých každý podvodník okamžite zbadá a vie, že sa ich musí strániť – sú to 
psychopati. Obor s hnedými vlasmi vyzeral ako učebnicový psychopat.

Muž oproti mne bol Oleg Volček. Mal čierny oblek a bielu košeľu, pri 
krku rozopnutú. Na tvári mal šedivejúce strnisko, rovnaké odtiene mali 
jeho vlasy. Možno by to bol fešák, keby sa mu v očiach nezračila tlejúca 
zloba. Spoznal som ho z novín a televízie; bol to mafiánsky boss, vrah, 
drogový díler.

V nijakom prípade som nemienil dopustiť, aby sa stal mojím klientom.
Celý život som prichádzal do styku s ľuďmi ako Volček – či už to boli 

priatelia, nepriatelia, občas som ich dokonca obhajoval. Nezáležalo na 
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tom, či boli z Bronxu, Comptonu, Miami alebo Malej Odesy. Takíto ľu- 
dia rešpektovali jediné – silu. Hoci som bol vydesený, nemohol som to 
dať najavo, inak by som bol mŕtvy.

„Zo zásady nepracujem pre ľudí, ktorí sa mi vyhrážajú,“ povedal som.
„Nemáte na výber, pán Flynn. Som váš nový klient,“ vyhlásil Volček. 

Hovoril mierne lámanou angličtinou s výrazným ruským prízvukom.
„Niekedy, ako vravíte vy Američania, sa to poserie. Ak chcete, môžete 

to vyčítať Jackovi Halloranovi,“ dodal Volček.
„V poslednom čase mu vyčítam takmer všetko. Prečo vás vlastne 

nezastupuje? Kde je?“
Volček pozrel na Arturasa a na tvári mu kratučko blikol podobný 

nezmazateľný úsmev, potom sa znovu obrátil ku mne a povedal: „Keď 
Jack Halloran zobral môj prípad, vyjadril sa, že mi nemožno postaviť 
obhajobu. To som už vedel. Pred Jackom sa na ten prípad pozreli štyri 
rôzne právnické firmy. No Jack dokázal robiť veci, ktoré ostatní právnici 
nedokázali. Preto som mu zaplatil a dal som mu robotu. Žiaľ, Jack nedo-
držal svoju časť dohody.“

„Škoda. Ale so mnou to nemá nič spoločné,“ povedal som a usiloval 
som sa, aby mi v hlase nebolo počuť nervozitu.

„To sa mýlite,“ vyhlásil Volček. Zo zlatej skrinky vedľa seba vytiahol 
malú cigaru čokoládovej farby, odhryzol z nej, zapálil si ju a povedal: 
„Pred dvoma rokmi som si objednal odstránenie istého Maria Geralda. 
Požiadal som o to Malého Bennyho. Benny to spravil. Potom Bennyho 
chytili a porozprával sa s FBI. Benny bude svedčiť na súde, že som si ob-
jednal popravu. Všetci právnici, s ktorými som sa rozprával, hovorili, že 
Benny bude hviezdny svedok obžaloby. Jeho výpoveď ma usvedčí. O tom 
niet pochýb.“

Čeľuste som stískal tak, až ma začali bolieť.
„Benny je vo väzbe FBI. Je dobre strážený a dobre ukrytý. Dokonca 

ani moje kontakty ho nevedia nájsť. Vy ste jediný, kto sa k nemu môže 
dostať, lebo ste môj právnik.“

Stíšil hlas a povedal: „Skôr než budete mať vypočuť Bennyho, vyzlečiete 
si sako, a keď tam nikto nebude, prilepíme bombu pod lavicu svedkov. 
Benny si sadne a odpálime bombu. Žiadny Benny, žiadny proces, žiadny 
problém. Vy spáchate ten atentát, pán Flynn. Pôjdete do väzenia. Proku-
rátor nebude mať dosť dôkazov na nový proces a ja budem slobodný.“
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„Vy ste čistý magor,“ vyletelo zo mňa.
Volček hneď nereagoval. Nerozzúril sa ani sa mi nevyhrážal. Len tam 

chvíľu sedel, potom zaklonil hlavu, ako keby zvažoval možnosti. Ja som 
počul len tlkot vlastného srdca a rozmýšľal som, či som si práve nevy-
slúžil guľku. Nedokázal som odtrhnúť oči od Volčeka, ale cítil som, ako 
sa na mňa ostatní pozerajú, takmer spýtavo, ako na človeka, ktorý pred 
sekundou strčil ruku do osieho hniezda.

„Pozrite sa na toto, kým sa rozhodnete,“ povedal Volček a kývol na 
Arturasa.

Arturas zdvihol bielu športovú tašku a otvoril ju.
Vnútri bola Jackova hlava.
Skrútilo mi žalúdok. Ústa sa mi naplnili slinami. Naplo ma, zakryl som 

si ústa a zovrel som sedadlo pod sebou, až som cítil, ako nechtami škriabem 
kožu. Bol koniec snahy o zachovanie pokojnej fasády.

„Mysleli sme si, že Jack to zvládne. Mýlili sme sa. No s vami to nebu-
deme riskovať, pán Flynn,“ povedal Volček a nahol sa dopredu. „Máme 
vašu dcéru.“

Čas, dych, krv, pohyb – všetko zastalo.
„Ak sa jej čo i len dotknete…“
Vytiahol z vrecka nohavíc mobil a obrátil ho tak, aby som videl na ob-

razovku. Amy stála na tmavom rohu ulice pred novinovým stánkom. 
Moje dievčatko. Mala iba desať rokov. Videl som, ako stojí niekde v New 
Yorku, v chlade si rukami objíma trup a ostražito pozerá do objektívu. 
Za jej chrbtom bolo vidieť novinový baner s titulkom o obchodnej lodi, 
ktorá sa v sobotu večer potopila v Hudsone.

Neuvedomil som si, ako veľmi sa potím; odrazu som mal celú košeľu 
premočenú, takisto tvár a vlasy, ale už som sa nebál. Už ma netrápila 
bomba, pištoľ ani dvaja mlčanliví obri, ktorí na mňa hľadeli mŕtvymi 
očami.

„Vráťte mi ju a nechám vás nažive,“ povedal som.
Volček a jeho ľudia sa rozosmiali. Poznali ma ako Eddieho Flynna, 

právnika; nepoznali starého Eddieho Flynna: podvodníka, pouličného 
bitkára. Popravde, aj ja som naňho takmer zabudol.

Volček naklonil hlavu, kým prehovoril. Zdalo sa, že dôkladne zvažuje 
každé slovo. „Nemôžete si dovoliť vyhrážať sa nám. Majte rozum. Vašej 
dcére sa nič nestane, ak urobíte, čo vám poviem,“ vyhlásil Volček.
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„Pustite ju. Nič neurobím, kým nebudem vedieť, že je v bezpečí. Ak 
chcete, zabite ma. Vlastne ma radšej rovno zabite, lebo ak ju okamžite 
nepustíte, holými rukami vám vyškriabem oči.“

Volček si potiahol z cigary, otvoril ústa a chvíľu si ponechal dym na 
tučných perách, vychutnával si ho.

„Vaša dcéra je v bezpečí. Vyzdvihli sme ju včera pred jej školou, keď ča-
kala na autobus na školský výlet. Myslí si, že ju vyzdvihli ochrankári, ktorí 
pracujú pre vás. V minulosti ste zažili vyhrážky smrťou a ona to vie. Vaša 
bývalá manželka si myslí, že Amy je na školskom výlete na Long Islande. 
V škole sú presvedčení, že je s vami. Deň-dva ju nikto nebude hľadať. Ak 
odmietnete poslúchnuť naše pokyny, zabijem ju. Smrť však pre ňu bude 
úľava. Vaša dcéra bude trpieť, ak nebudete spolupracovať. Niektorí z mo-
jich mužov…“

Zámerne zmĺkol, tváril sa, že hľadá správne slová, aby mi moja pred-
stavivosť vykreslila nočnú moru. Celé telo sa mi naplo, ako keby sa pri-
pravovalo odraziť fyzický útok. Cítil som, ako mi adrenalín zaplavuje or-
ganizmus hnevom.

„No, niektorí z mojich mužov majú nezvyčajné chúťky na pekné 
malé dievčatká.“

Vrhol som sa na Volčeka. Ani som si nestihol uvedomiť, ako som vy-
skočil zo sedadla. Nemal som veľa miesta, sklonil som hlavu, ale podaril 
sa mi ostrý priamy výpad pravačkou do Volčekovho ľavého líca. Cigara mu 
vyletela z tej drzej papule. Rozohnal som sa ľavačkou, zaprel som sa nohami 
a chcel som mu vraziť do hrdla.

Skôr než som stihol uskutočniť druhý výpad, schmatla ma mohutná 
ruka a zdvihla ma z podlahy auta. Obrátil som sa a uvidel som, že ma drží 
ten psychopatický obor. Chcel ma posadiť na zadok ako neposlušné decko, 
keď sa vo mne prebudili staré zvyky. Pravou rukou som sa mu zahnal do 
tváre, nechty som mu zaťal do mäsitého čela. Bola to automatická, nevedo-
má reakcia a mala slúžiť na odpútanie pozornosti. Ľavou rukou som obrovi 
siahol do saka a vytiahol som mu peňaženku. Trvalo to pol sekundy. Pre-
behlo to rýchlo a hladko. Takže za tie roky som nestratil veľa rýchlosti. Čistý 
vreckársky ťah. Obor si krádež nevšimol; príliš sa sústreďoval na to, ako ma 
pripraví o hlavu. Keď som si strčil peňaženku do vrecka, pred tvárou sa mi 
zjavila päsť veľká ako tanier. Odvrátil som sa pred úderom a pocítil som náraz 
do zadnej časti lebky. Spadol som a udrel som si hlavu o dlážku limuzíny.



Zostal som ležať a cítil som, ako mi do hlavy prúdi bolesť. Bola to 
moja prvá vrecková krádež po pätnástich rokoch. Bol to inštinkt; stalo 
sa to iba vďaka tomu, kto som bol.

Nie – kto stále som.
Zručnosti a techniky, ktoré som sa naučil a používal ako úspešný 

podvodník – odpútanie pozornosti, zavádzanie, presviedčanie, sugescia, 
podvrh, výmena, umiestnenie –, som používal posledných deväť rokov 
v súdnej sieni rovnako často ako kedysi na ulici. V skutočnosti som sa 
nezmenil. Len som zmenil cieľ.

Zavreli sa mi oči aj myseľ a poddal som sa hustnúcej tme.
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3 .  K A P I T O L A

Prebral som sa na kožených sedadlách, bolelo ma temeno. Jedna z tých 
dvoch goríl mi držala pri krku vrecko s ľadom. Bol to ten veľký blondín, 
ktorý vyzeral, ako keby ho práve vykopli zo švédskej metalovej kapely. Zo 
sladkasto štipľavého smradu Volčekovej cigary sa mi dvíhal žalúdok. Tipo-
val som, že ma v limuzíne zdvihli z dlážky a hodili na sedadlo. Od dymu 
ma trochu pálili oči, ale len sekundu mi trvalo, kým som si uvedomil, že 
ten gigantický psychopat, ktorý ma knokautoval, už v aute nie je. Odtiahol 
som si od krku vrecko s ľadom a hodil som ho na dlážku.

„Sme pred budovou súdu,“ ozval sa Arturas.
Vystrel som sa na sedadle.
„Prečo sme pred budovou súdu?“ spýtal som sa.
„Lebo sa tu dnes ráno začína súdny proces s pánom Volčekom,“ od-

povedal Arturas.
„Dnes ráno?“ zopakoval som. Predstavil som si fotografiu mojej dcéry 

vo Volčekovom mobile a hnev mi ešte znásobil bolesť v krku aj napätie 
vo svaloch.

„Začína sa o hodinu. Kým tam pôjdete, musíme si byť istí, že to zvlád-
nete. Inak vás zabijeme hneď a vašu rodinu neskôr,“ povedal Arturas. 
Vybral z puzdra revolver a položil si ho na koleno.

Arturas mi podal pohár, zjavne drahý, v ktorom špliechala tekutina far-
by močovky. Stúpala z nej aróma bourbonu. Hodil som tekutinu do seba 
a pocítil som to známe pálenie. Bol to môj prvý alkoholický drink, odke-
dy som odišiel z liečebne, kde ma mali dostať zo závislosti od alkoholu. 
Sekundu som myslel na to, koľko peňazí stále dlžím klinike, potom som 
tú myšlienku zahnal. Na porušenie abstinencie sa zámienka vždy nájde 
a tento moment mi pripadal rovnako dobrý ako hociktorý iný. Vystrel 
som ruku s pohárom a Arturas mi z krištáľovej karafy, očividne rovnaká 
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súprava, nalial druhú dávku. Prehltol som ju rýchlo a vychutnal som si 
pálenie. Po silnom alkohole sa mi celým telom prehnala triaška a zavrtel 
som hlavou. Pokúšal som sa vyčistiť si ju, asi ako keď trasiete hračkárskou 
vešteckou guľou, ale nijaké odpovede sa neukázali.

„Kde je moja dcéra?“
„Zatiaľ v bezpečí a šťastná,“ odpovedal Arturas. Nalial mi tretí drink. 

Hodil som ho do seba a začal som premýšľať.
„Prečo ste zabili Jacka?“ spýtal som sa.
Volček kývol Arturasovi, ochotne mu prenechal úlohu doplniť chý-

bajúce detaily.
„Všetci právnici, s ktorými sme sa stretli, tvrdili, že Bennyho výpoveď 

stačí na odsúdenie Volčeka. Tak dávalo zmysel zabiť Bennyho; je to jedno-
duché riešenie, lenže nemohli sme ho nájsť. Tak sme… presvedčili Jacka, 
aby si obliekol to sako, nech môžeme zabiť Bennyho, keď príde na súd. 
Nedokázal to.“

Zamyslel som sa, aké presviedčanie vyskúšali na Jackovi. Nepochyb-
ne ho mučili. Bol to magor závislý od hazardu, ale bol to môj partner 
a pocítil som k nemu ľútosť. Nech už bol Jack za života akýkoľvek, nebol 
stavaný na to, aby nosil na sebe bombu. Poväčšine mal šťastie, ak udržal 
svoju aktovku bez toho, aby sa potkol o vlastné nohy. Zrejme si na ňom 
drsne zapracovali.

„A prečo práve Jack?“ spýtal som sa.
„Musel to byť istý typ právnika. Vieme, že ste s Jackom založili firmu 

na prachoch od úžerníka. Jack mal povesť, že klame a nespláca svoje dlhy. 
Potreboval prachy; klienti po vašom odchode začali firmu opúšťať a my 
sme potrebovali niekoho, kto prenesie tú bombu cez bezpečnostnú kon-
trolu. Tá býva na súdoch kvalitná. Aj dnes bude kvalitná. Nemohli sme 
pašovať bombu na súd; každého pri vstupe prehľadávajú, pošlú pred celo-
telové skenery a potom ho znovu prehľadajú – každého okrem vás a Jacka. 
Je nám to jasné. Mesiace sme sledovali, ako ste deň za dňom vchádzali 
do tejto budovy. Žiadneho z vás nikdy nikto neprehľadal. Ochrankári vás 
vpúšťali dnu ako starých kamošov. Povedali sme Jackovi to, čo sme teraz 
povedali vám: nastražte bombu a je to.“

Arturas sa zaklonil na sedadle a hodil rýchly pohľad na Volčeka. Vyze-
rali takmer ako štafetová dvojica: Arturas vysvetlil fakty, priamo a jasne. 
Potom ochotne prenechal šéfovi zastrašovanie.
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„Jack sedel tam, kde teraz sedíte vy, pán Flynn, len pred tromi dňami. 
Na sebe mal to isté sako s tou istou bombou. Povedali sme mu to, čo sme 
teraz povedali vám. Otvoril som dvere tohto auta a kázal som mu, nech 
vojde dnu a urobí, čo má,“ opisoval Volček. Potom sklopil oči k dlážke.

Zdvihol hlavu v oblaku dymu, ktorý mu rámoval tvár ako sivá hmla, 
a pokračoval: „Jack zamrzol. Triasol sa ako… ako sa to povie? Epileptik? 
Ako keby mal záchvat. Po nohe mu stekal moč. Zatvorili sme dvere a od-
viezli sme ho k nám.“

Znovu si potiahol z cigary a pozoroval teplý ohníček na jej konci.
„Priviazal som ho k stoličke. A vravím mu, že ak neurobí, čo žiadam, 

zabijem mu sestru. Tuná Viktor,“ ukázal na toho plavovlasého, „nám sestru 
priviedol. Ja som vytiahol nôž a pred ním som ju porezal na tvári. ,No čo, 
urobíte to?‘ Tak som sa ho spýtal. A on nič. Dobre som ju doriadil nožom, 
a on tam iba sedel.“

Takmer som cítil okovy, ako mi zvierajú hrudník. Tento netvor mal 
v moci moje dievčatko. Mykol som sa, začul som nejaký zvuk: zapraskali 
mi hánky, keď som zaťal päsť. V druhej ruke som držal prázdny pohár od 
bourbonu a zišlo mi na um, že ho vrazím Volčekovi do oka, ale potom 
som si to rozmyslel. Vzhľadom na to, ako zle dopadol môj posledný útok 
naňho, som nechcel znovu riskovať.

Zatiaľ.
„Vtedy mi došlo, že na Jacka sa nemôžem spoliehať. Kým som ho zabil, 

doprial som aj jeho sestre menšiu pomstu. Podal som jej svoj nôž. Pomohol 
som jej ho dorezať. Poriadne.“

V očiach mu tlel pekelný oheň, vyžarovalo z nich svetlo. Zdalo sa, že 
ho tá spomienka nadchýna.

„Jack sa správal bezhlavo. Tak som mu tú hlavu odrezal a dal som ju 
jeho sestre. Potom som zabil aj ju. Bola statočná, nie ako jej brat.“

Pozrel som sa na tašku na dlážke, teraz už, našťastie, zatvorenú, a uva-
žoval som o Jackovi. Znovu som ho znenávidel. Keby som mohol, bol by 
som tú jeho odrezanú hlavu odkopol do Hudsonu. S rozmachom. Jack 
by si zaslúžil ležať na dne rieky vedľa tej potopenej lode.

„S vami nemáme čas na nácvik,“ pokračoval Arturas. „Vezmete tam tú 
bombu hneď teraz, pán Flynn. Upokojíte sa. Budete myslieť na svoju dcé-
ru. Ak dnu dostanete bombu, tak ste o krok bližšie k nej. Ak vás chytia, 
zavrú vás za to, že ste sa pokúsili vyhodiť do vzduchu verejnú budovu. 
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Dostanete doživotie, bez možnosti predčasného prepustenia. Čo si o tom 
myslíte?“

Myslel som si o tom, že má pravdu. Ľudia, ktorí sa pokúsia v tomto 
meste vyhodiť do vzduchu verejnú budovu, zvyčajne pred súdom ne-
pochodia dobre. Bezpochyby mi bude hroziť doživotná basa. Jediné, 
čo budem môcť uviesť na svoju obhajobu, bude, že ma k tomu donútil 
vyhrážkami, že ublíži mojej dcére. Extrémny nátlak nie je všemohúci 
argument, ale možno by som sa vyhol doživotiu.

Arturasovi sa na tvári znovu rozhostil ten odporný úsmev. Takmer 
by som bol prisahal, že vie, čo si myslím. Volček zadusil cigaru a zadíval 
sa na mňa cez zvyšky dymu. Pomyslel som si, že sú to obaja inteligentní 
a bezohľadní muži, ale ich inteligencia je odlišná. Arturas vyzeral ako po-
radca, človek, ktorý má plán, premyslel si všetky eventuality a starostlivo 
zvážil riziká, človek, ktorý pri úvahách kalkuluje. Jeho šéf bol celkom iný. 
Volčekove pohyby boli pomalé a elegantné, vyzeral ako veľký kocúr vo vy-
sokej tráve, čo striehne na svoju korisť; mal pudový, inštinktívny intelekt, 
intelekt dravca. Mne inštinkt hovoril, že títo dvaja ma nenechajú nažive, 
nech sa stane čokoľvek.

„Do tej budovy som nevkročil veľmi dávno. Z čoho čerpáte istotu, že 
sa mi tam dnes podarí vojsť bez toho, aby ma prehľadali?“

„Poznáte ochrankárov a, čo je ešte dôležitejšie, oni poznajú vás,“ pove-
dal Arturas. Zvýšil hlas a posunul sa na sedadle dopredu, potreboval mi to 
zdôrazniť. „Súdnu budovu sme pozorovali veľmi dlho, advokát. Plánovali 
sme to dva roky, do posledného detailu. Ten, kto ponesie bombu, musí 
byť človek, ktorému ochrankári dôverujú, od koho by to najmenej očaká-
vali. Nie je iná možnosť, ako bombu dostať do budovy. Osobne som vás 
pozoroval, ako vbiehate do tých dverí, meškáte na pojednávania, mávate 
na ochrankára za stolom, prebehujete popri senzoroch a ozve sa alarm. 
Oni ten alarm vždy ignorovali, iba vám kývli, že môžete ísť ďalej. Bavíte 
sa s ochrankármi. Poznajú vás. Dokonca vám vybavujú hovory.“

Nenosieval som so sebou mobil. Nepáčila sa mi predstava, že by nie-
kto dokázal určiť moju polohu vzhľadom na najbližší stožiar mobilnej 
siete. Bol to pozostatok zo starých čias, ktorého som sa nikdy nezbavil, 
hoci Jack mi kúpil viac než jeden mobil. Všetky som postrácal. Keď som 
chodieval na súd ako advokát, trávil som v budove väčšinu dňa. Ak ma 
vtedy niekto súrne potreboval, zavolal na telefónny automat, ktorý bol 
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v hale. Niekto v ochranke mal zvyčajne predstavu, v ktorej súdnej sieni sa 
práve nachádzam, a prišiel po mňa. Pár fliaš whisky pre ochrankárov na 
Vianoce a darčekový kôš pre každého na Deň vďakyvzdania bola za takú 
pomoc ešte nízka cena.

V hlave sa mi začínalo rozjasňovať.
„Prečo nemôžete toho chlapa zabiť nejako inak? Ostreľovač by ho 

vedel trafiť, keď pôjde na súd.“
Arturas prikývol. „Uvažoval som o tom. Uvažoval som o každej mož-

nosti. Nevieme, kde je, nevieme, ako sa dostane na súd. Toto je jediný 
spôsob. Prípad sme predložili mnohým právnickým firmám. Sú to veľké 
firmy a majú prípady po celom meste. Vy a Jack ste takmer všetky spo-
ry mali na tomto súde na Chambers Street. Musíte poznať personál. Tí 
ostatní právnici si účtujú deväťsto dolárov za hodinu. Myslíte, že majú 
čas baviť sa s ochrankárom? Nie. Vedel som, že toto musí byť ten správ-
ny spôsob, len čo som prvý raz videl, ako spolu s Jackom bežíte popri 
ochrankároch, spúšťate alarm a nikto ani okom nemihne. To vy ste mi 
ukázali ten spôsob.“

Arturas bol očividne mozog akcie. Toto bol jednoznačne jeho plán. 
Pôsobil akosi odťažito, chladne racionálne a vedel som si predstaviť, že 
takýto bude, aj keď príde čas potiahnuť kohútik. O Volčekovi platil pres-
ný opak. Aj keď po tom, čo som mu vrazil, pôsobil navonok pokojne, 
cítil som za jeho sebaovládaním netvora, ktorý sa pokúša predriapať von, 
hocikedy sa môže vyslobodiť.

Sklonil som hlavu, pomaly, zhlboka som dýchal.
„Je tu ešte jedna vec, pán Flynn,“ povedal Volček. „Pamätajte na to, 

že sme bojovníci. Sme hrdí. Sme bratva – to znamená bratstvo. Tomuto 
mužovi dôverujem.“ Jednou rukou objal Arturasa okolo pliec. „Lenže je 
tu veľa vecí, ktoré môžu dopadnúť zle. Musíte to sako dostať do budovy. 
Stačí jeden telefonát a vaša dcéra zomrie. Dostanete sa dnu. Viem to. Aj 
vy ste bojovník. No nesmiete bojovať proti mne.“

Zmĺkol a zapálil si ďalšiu cigaru.
„Arturas a ja sme sem prišli pred dvadsiatimi rokmi. Nemali sme nič. 

Preliali sme veľa krvi, aby sme sa dostali tam, kde sme dnes, a bez boja 
sa toho nevzdáme. No nie sme žiadni hlupáci. Súdny proces má trvať tri 
dni. My vám dávame dva dni. Viac nemôžeme riskovať. Máte dva dni, aby 
ste dostali Malého Bennyho na tú stoličku, kde ho budeme môcť zabiť. 
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Zajtra o štvrtej popoludní musí byť mŕtvy. Inak nebudem mať na výber. 
Budem musieť utiecť. Čím dlhšie bude súd trvať, tým pravdepodobnejšie 
sa žalobca pokúsi zrušiť moju kauciu. To mi povedal právnik, ktorý si 
účtoval deväťsto dolárov na hodinu. A vy ste dosť bystrý, aby ste vedeli, 
že mal pravdu.“

Už som to zažil. Väčšina žalobcov nemá k dispozícii svoj najničivejší 
dôkaz pri vznášaní obžaloby, keď obžalovaný žiada o kauciu. Analýzy DNA 
a svedectvá znalcov sa vždy istý čas pripravujú. No kým sa vec dostane 
na pojednávanie, obžaloba má celý svoj arzenál hotový, a ak má žalobca 
dobrý pocit z dôkazového materiálu, môže požiadať sudcu, aby zrušil obža-
lovanému kauciu. To zvyčajne spečatí osud obžalovaného. Stačí na to malý, 
ale vykalkulovaný časový posun, a porota uvidí obžalovaného v putách. 
Stačí sekundový pohľad na náramky a je po všetkom – porota zakaždým 
rozhodne o vine.

Kývol som Volčekovi hlavou. Vedel, že mám dosť skúseností s takti-
kou obžaloby, nemalo zmysel to popierať.

Volček mi oznamoval svoje ultimátum a musel sa premáhať, aby 
hlasom neprezradil svoju pravú povahu, pravú brutalitu.

„Súd má môj pas, bola to súčasť podmienok mojej kaucie. Trikrát do 
roka mi sem posielajú tovar súkromným lietadlom, pristáva na komerč-
nom letisku neďaleko odtiaľto. To lietadlo priletí zajtra o tretej a odletí 
o šiestej. Ak bude Benny o štvrtej ešte nažive, vyprší vám čas. Zo súdu 
budem musieť odísť o štvrtej, aby som to lietadlo stihol. To lietadlo je 
moja posledná šanca dostať sa zo Spojených štátov. Chcem zostať. Chcem 
bojovať. Malý Benny musí zajtra pred štvrtou zomrieť, inak zabijem vašu 
dcéru. To vám prisahám.“

Pohár od whisky sa mi roztrieštil v ruke.
Mal som pocit, ako keby som padal. Telo mi ochablo, brada sa mi 

roztriasla a musel som zaťať zuby, aby mi nedrkotali. Z rany na dlani mi 
tiekla krv, ale necítil som bolesť. Nemohol som sa hýbať. Nemohol som 
rozmýšľať. Dych mi z hrdla unikol s krátkym tichým zastonaním. Ak by 
sa niečo stalo Amy, bolesť by ma zabila. Cítil som, ako mi mozog, svaly, 
srdce horia už pri myšlienke na to utrpenie. Moja manželka Christine si 
so mnou vytrpela dosť: nekonečná práca v kancelárii, telefonáty o tretej 
ráno zo všetkých možných policajných okrskov v meste, pretože policajti 
zatkli niektorého z mojich klientov, zmeškané spoločné večere a moje 
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výhovorky, že to všetko robím pre ňu a pre Amy. Keď som pred rokom za-
čal piť, vyhodila ma. Stratil som jednu z najlepších vecí vo svojom živote. 
A keby som stratil našu dcéru? O tej hrôze som ani nedokázal uvažovať.

Odkiaľsi ku mne doľahol hlas môjho otca, muža, ktorý ma naučil 
podvodom, muža, ktorý mi poradil, čo mám urobiť, ak ma niekedy pri 
podvádzaní odhalia – zachovaj si chladnú hlavu, nech sa deje čokoľvek.

Zatvoril som oči a v duchu som sa modlil: Bože, prosím ťa, pomôž mi. 
Prosím, pomôž mojej dcérke. Tak strašne ju ľúbim.

Utrel som si oči, skôr ako sa mi z nich vykotúľali slzy, smrkol som 
a prešiel som si menu na svojich digitálnych hodinkách, dostal som sa 
k časovaču. Nastavil som si odpočítavanie.

„Musíte sa rozhodnúť, advokát,“ vyzval ma Arturas. Prstom pohlá-
dzal revolver.

„Urobím to. Len neubližujte Amy. Má iba desať rokov,“ povedal som.
Volček s Arturasom na seba pozreli.
„Dobre,“ povedal Arturas. „A teraz choďte, a keď prejdete cez ochran-

ku, počkajte ma v hale.“
„Myslíte, ak prejdem.“
„Mám požiadať vašu dcéru, aby sa za vás modlila?“ nadhodil Volček.
Neodpovedal som. Vystúpil som z limuzíny, a keď som zastal na chod-

níku, uvidel som, ako na mňa Arturas pozerá z auta.
„Nezabudnite. Pozorujeme vás. Naši ľudia pozorujú vašu dcéru,“ 

povedal Arturas.
Prikývol som. „Nebudem proti vám bojovať.“
Klamal som.
Tak ako oni klamali mne. Bez ohľadu na to, čo mi povedali, bez ohľa-

du na to, čo mi sľúbili, zajtra o štvrtej popoludní, aj keby bol z Bennyho 
mastný fľak na strope súdnej budovy, Amy nepustia na slobodu. Zabijú 
mňa aj moju dcérku.

Mal som tridsaťjeden hodín.
Tridsaťjeden hodín na podvedenie ruskej mafie a vyslobodenie svojej 

dcéry. A nemal som ani potuchy, ako to urobím.
Zababušil som sa do kabáta. Pozapínal som si ho, vyhrnul som si golier 

a zamieril som k súdnej budove. V hlave mi stále ticho znel otcov hlas – 
zachovaj si chladnú hlavu. Ruka mi prestala krvácať. Zdalo sa mi, že je 
ešte chladnejšie ako predtým; predo mnou akoby vo vzduchu mrzol môj 



dych. Keď sa studená hmla rozišla, uvidel som niečo, čo som nevidel ani 
raz za tých deväť rokov dennej právnickej praxe v tej súdnej budove: rad 
ľudí, bolo ich tam asi štyridsať, reportéri, právnici, svedkovia, obžalovaní 
aj televízne štáby, a všetci čakali, kým budú môcť prejsť cez bezpečnostnú 
kontrolu.
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4 .  K A P I T O L A

Na začiatku veľkého procesu vždy visí vo vzduchu zvláštne napätie. Keď 
som sa postavil na koniec radu, z davu sa šíril adrenalín, ako keď sa v Texase 
chveje nad asfaltom horúčava. Niektorí ľudia si niesli ranné vydanie New 
York Times. V rukách muža vpredu som videl titulnú stranu. Bola na nej 
Volčekova fotografia a titulok Začiatok procesu s ruskou mafiou. Muž predo 
mnou vyzeral ako kriminalistický reportér. Pravdepodobne na voľnej nohe 
alebo z nejakého bulváru. Tieto typy sa dali rozoznať na prvý pohľad: zlý 
oblek, zlý účes, na prstoch nikotínové škvrny, ktoré prezrádzajú náruživého 
fajčiara. Stiahol som hlavu do goliera kabáta a usiloval som sa naňho nedí-
vať. Budova súdu na Chambers Street vyzerala ako nafúknutá viktoriánska 
stavba. Na devätnástich poschodiach sa nachádzalo dvadsaťjeden súdov.

V rade pred sebou som narátal dvadsať ľudí.
Súd vítal návštevníkov pätnásť metrov širokým schodiskom, to vied-

lo k radu korintských stĺpov a pod nimi sa tiahla ošumelá vstupná hala, 
ktorú naposledy renovovali v šesťdesiatych rokoch. Ďalší ľudia prichádzali 
a stavali sa za mňa, keď sme sa pomaly posúvali hore schodmi. Riskol som 
jeden pohľad hore na budovu. Na rímsach boli sochy, busty bývalých pre-
zidentov a prvých newyorských sudcov, ale čas a živly s nimi urobili svoje.

Keď som zdolal posledný schod, cítil som, ako mi po líci steká pot. 
Košeľa sa mi lepila na chrbát a ešte viac som si uvedomoval prítomnosť 
bomby, ktorá hriala a pôsobila cudzo. Pred sebou som napočítal iba dva-
násť ľudí.

To, že vojdem do budovy súdu bez toho, aby ma prehľadali, mi pri-
padalo ešte menej pravdepodobné, ako keď sa tento výkon prvýkrát spo-
menul v limuzíne. Bez toho, že by som niečo vedome vytiahol z vrecka, 
som odrazu zistil, že v pravej ruke držím pero. Vliekol som sa ku vchodu 
a neprítomne som pero obracal v prstoch. Pri tomto pohybe som sa neraz 
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pristihol, bol úplne nevedomý. Pomáhalo mi to pri premýšľaní. To pero 
bol darček od Amy.

Vtedy mi pripadal ako darček na rozlúčku. Keď som pil, málokedy 
som sa stihol ukázať doma. Asi týždeň pred Dňom otcov Christine roz-
hodla, že by som sa mal odsťahovať a že Amy má právo o tom vedieť. 
Christine mi povedala, že ma už nespoznáva a že je pre Amy lepšie, ak 
nebude musieť pozorovať môj ďalší úpadok.

Deti sú bystré a Amy je výnimočne bystrá. Vedela, že sa chystá niečo 
zlé, keď uvidela, ako sme obaja zastali vo dverách jej izby. Dlhé plavé vlasy 
si zopla, aby jej pri práci na počítači nepadali do očí. Ako obvykle na py-
žame mala svoju obľúbenú džínsovú bundu; ak práve nespala alebo nebola 
v škole, vždy nosila tú bundu s odznakmi smajlíkov a rockových kapiel. Celý 
mesiac si odkladala vreckové, aby si ju mohla kúpiť v sekáči, potom si ju vy-
zdobila vo svojom štýle. Chvíľu som na ňu pozeral – vlastne obaja. Skôr než 
sme stihli niečo povedať, iba odložila notebook a rozplakala sa. Nemuseli 
sme jej nič hovoriť. Dávno to predvídala. Položila klasické otázky: Ako dlho 
budem preč? Je to natrvalo? Prečo spolu nedokážeme normálne vychádzať? 
Nemal som odpovede. Len som si sadol na posteľ vedľa nej, objal som ju 
a usiloval som sa nezosypať. No necítil som silu, iba hanbu. Pozrel som na jej 
notebook a všimol som si, že si pozerala stránku, ktorá predáva gravírova- 
né perá a vybrala na nej to s nápisom NAJLEPŠÍ OCKO NA SVETE.

Teraz mi pero zastalo v ruke, to isté pero, ktoré mi Amy darovala tesne 
po tom, ako som sa odsťahoval z domu. Pozrel som sa na slovo vygravíro-
vané na lesklom hliníkovom tele: OCKO. Takmer mi tým zlomila srdce. 
Vložil som pero do vrecka a pozrel som na rad.

Predo mnou stálo desať ľudí.
Zhora som začul hukot strojov. Primátor dal povolenie začať s rozsiahlou 

renováciou súdnej fasády a zo strechy visela obrovská lešenárska plošina, 
na ktorej stáli kamenári asi štyri poschodia pod strechou. Zdola bolo ťažko 
rozoznať robotníkov, ale dokonca aj z diaľky som videl, že plošina sa slabo 
kníše vo vetre. Čistili omietku a renovovali pokazené ozdoby. Developeri 
chceli pôvodne budovu zbúrať a presťahovať súd do lacnejších priestorov. 
Keďže primátor bol bývalý právnik, netrvalo dlho a vznikla petícia a kampaň 
za získanie podpory vplyvných mestských poslancov. Súdna budova dostala 
milosť. Zrenovujú vonkajšok a to, čo je vnútri, nechajú hniť. New York je 
občas takýto, fajn fasáda skrýva hnijúcu mŕtvolu v pivnici. Pritom budova 
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na Chambers Street má historickú hodnotu, keďže to bol prvý nočný súd 
v Spojených štátoch. Nočný súd je najdôležitejší súd v meste. Každého ob-
žalovaného musia priviesť pred sudcu do dvadsiatich štyroch hodín od ob-
vinenia. Keďže len na Manhattane sa odohrá tristo zatknutí za deň, nočný 
súd fungoval po riadnom pracovnom čase, od piatej večer do jednej ráno. 
Keď nastala recesia, v meste stúpla zločinnosť. Odvtedy bol na Chambers 
Street trestný súd otvorený dvadsaťštyri hodín denne. V tejto budove spra-
vodlivosť nikdy nespala a budova za posledné dva roky nezavrela svoje brány.

Ako sa rad pomaly posúval, občas som začul pípnutie detektora ko-
vov. Našťastie som poznal ochrankárov po mene. Jedným z tajomstiev 
úspešného procesu je zoznámiť sa so zamestnancami – so všetkými. Nikdy 
neviete, kedy budete potrebovať láskavosť – urgentné vyzdvihnutie faxu, 
nájdenie zatúlaného klienta, drobné do automatu na kávu alebo, v mojom 
prípade, niekoho, kto by po mňa prišiel, keby som mal urgentný telefonát 
v automate v hale.

Mal som pred sebou osem ľudí.
Poobzeral som sa ponad reportérovo plece, aby som lepšie videl na 

ochranku vo vstupnej hale. Barry a Edgar mali na starosti dvere. Na new-
yorských súdoch riešia bezpečnosť súdni ochrankári, ktorí sú v podstate po-
licajti, iba sa tak nevolajú. Sú ozbrojení a nosia uniformy. Môžu vás zatknúť, 
spútať, a ak predstavujete priveľké riziko, môžu vás nadobro spacifikovať.

Barry stál za skenerom na tašky, prichádzali k nemu podnosy, zbieral 
z nich mobily, kľúče, peňaženky a tašky a ľudia zatiaľ zastavovali pod oblú-
kom detektora kovov a dúfali, že nebudú pípať. Edgar každého prehľadal, 
odstránil zabudnuté pípajúce predmety, ktoré našiel, a potom vás znovu 
pohnal cez sivý oblúk, až kým nebol spokojný s výsledkom.

Za týmito chlapmi som uvidel mladého plavovlasého ochrankára, kto-
rého som nepoznal. Za ním stál štvrtý ochrankár. Bol tri metre od bezpeč-
nostného vchodu, palce mal zastrčené za opaskom s pištoľou a nad ním 
mu trčalo veľké brucho. Nebolo nič výnimočné, že vo vstupnej hale mali 
niekedy ochrankára navyše ako výpomoc. Tohto som nevedel zaradiť, mal 
fúzy a malé prasacie očká. Hoci som si nepamätal, že by som ho bol pred-
tým stretol, určite sa to už stalo, lebo ma očividne spoznal. Barry, Edgar 
a nový mládenec sa sústreďovali na ľudí vpredu. Tučný ochrankár zo mňa 
nespúšťal oči.

Od bezpečnostnej kontroly ma delilo šesť ľudí.
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Utrel som si oči, do ktorých mi kvapkal pot.
Keby som zostal v rade, čakal by ma ten istý postup ako všetkých ostat-

ných. Pokúsil som sa spomenúť si, ako sa bežne správam. Vstup do tejto 
budovy bol pre mňa ako čistenie zubov; niečo, čo robievam každé ráno, 
ale za svet si neviem spomenúť na podrobnosti. Žeby som sa zvykol len 
tak prešmyknúť popri bezpečnostnej kontrole? Alebo čakávam ako všetci 
ostatní a potom mi kývnu, aby som prešiel? Stál som v rade, chveli sa mi 
ruky, v ústach mi vyschlo a mal som v nich pachuť, bol som na pokraji 
paniky. Nevedel som si vybaviť v pamäti ani jediný raz, keď som prešiel 
cez tieto dvere.

Pred sebou som mal už iba štyroch ľudí.
Bomba sa mi s každým krokom zdala väčšia a ťažšia. Tučný ochrankár 

sa na mňa stále uprene díval. Možno som vysielal varovné signály, na ktoré 
boli títo chlapci vycvičení. Po jedenástom septembri každého, kto čo i len 
vzdialene spolupracuje s bezpečnostnými zložkami, cvičia na rozoznávanie 
potenciálnej teroristickej hrozby.

Spomenul som si na Amy, ako si utiera slzy do pyžama a prosí ma, 
aby som neodchádzal.

Nie. Nemienil som dcéru už nikdy sklamať. Okamžite som sa rozhodol. 
Teroristi sa nepredbiehajú v rade. Čakajú. Chcú splynúť s okolím a pôsobiť 
nenápadne. Rozhodol som sa teda, že budem drzý a arogantný, čo najhluč-
nejší a najotravnejší, aby si tučný ochrankár pomyslel, že som iba debil, nie 
potenciálny atentátnik.

Ľudia na mňa pokrikovali, keď som prechádzal okolo nich. Počul som, 
ako reportér zamrmlal: „Idiot.“ Srdce mi opäť nabralo tempo, bilo tým 
rýchlejšie, čím som bol bližšie k začiatku radu.

„Zdravím, Barry. Rýchlo ma pustite. Meškám na svoj veľký come-
back,“ povedal som, keď som prešiel cez detektor kovov a vylákal z neho 
hlasné zapípanie. Pravdepodobne bolo rovnako hlasné v ušiach všetkých, 
ale mne pripadalo ohlušujúce. Vrhol som pohľad na tučného ochrankára. 
Nepohol sa. Iba sa díval. Na druhej strane bol Edgar, sústredene prehľa-
dával človeka na začiatku radu.

„Eddie!“ zvolal Barry. Vstal zo sedadla pred obrazovkou skeneru 
a obišiel prístroj. „Potrebujem vás prezrieť.“

Pridal som do kroku a zamieril som k hale, ale mladý plavovlasý ochran-
kár zdvihol ruky, aby ma zastavil. Držal ich rozpažené a chvíľu mi trvalo, 


