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CO ZNAMENA KACI

Koncem cervna se zdravotni stav Oskarovy osmdesatileté tety
Lidy, mladsi sestry Oskarovy matky, natolik zhorsil, Ze musela
byt hospitalizovana v nemocnici Na Frantisku. Oskarova matka
umirajici Lidu ¢asto navstévovala: nékdy jela ze Sazavy autobu-
sem, jindy ji do Prahy vzala autem Zena Oskarova bratra a celkem
trikrat ji do Prahy odvezl i Oskar.

Jeho teta ovSem zprvu nechtéla vidét nikoho jiného nez svou
sestru (a béhem prvni hodinové navstévy Oskarovy matky dokon-
ce vitbec nekomunikovala ani s nif), takze Oskar matku od zapar-
kovaného auta do nemocnice vzdy jen doprovodil a poté na ni onu
zhruba hodinku pockal v nékteré kavarni¢ce na Starém Mésté.

Pii tfeti cesté do Prahy vSak Oskarova teta necekané projevila
prani synovce vidét. Citové labilni spisovatel se setkani se svou
umirajici tetou Lidou zprvu obaval, ale nakonec je vice nez piijem-
né prekvapen: jeho teta s nim velmi snazivé a co mozna pratelsky
komunikuje a prakticky po celou dobu navstévy se dokonce mirné
usmiva, jenze na zpatecni cesté domu se Oskar od matky dozvi,
Ze Lida uz drive podepsala souhlas s pouzitim svého mrtvého téla
pro vyuku studentd mediciny.

Oskar je zaskocen, nicméné to nijak nekomentuje a snazi se
soustfedit na fizeni. Samoziejmé si uvédomuje, Ze tetino uslech-
tilé rozhodnuti nemtize nijak napadnout, ale zaroven si s jakymsi



udivenym nesouhlasem, kterému zatim nechce dat priichod, zno-
vu vybavi tetino vyzablé kostnaté télo potazené svrastélou kuzi,
jez mél jesté pred chvili primo pred o¢ima... Uznava samoziejmé
smysluplnost i potiebnost celé véci, ale vazné chce teta po smrti
své zubozené vyzablé télo vystavovat pohledu mladych medika?

Druhy den ¢asné rano (Oskar i Oxana jsou jesté v posteli)
matka textovou zpravou syna informuje, Ze jeji sestra pred chvili
zemrela.

Prestoze Oskar onu zpravu uz nékolik dni, ne-li tydnti ¢eka,
na nékolik desitek vtefin pociti intenzivni naval bolesti, ktery po
chvili prejde v litost a smutek. Soucasné ma v hlavé zneklidnujici
obraz tetina studeného nehybného téla obklopeného modrymi
plasti studenta té ¢i oné lékarské fakulty. Chté nechté je ovsem
zaroven konfrontovan s otazkou, jak bude za pét ¢i patnact let
nakladano s jeho mrtvym télem... Samoziejmé si proti své vili
okamzité predstavi, Ze do prazského Anatomického tstavu ¢i né-
jaké té Ustiedni pitevny (at uZ se ta sbérna neboztiki jmenuje
jakkoliv) pfivezou jeho studené nahé télo... Ta piedstava je ve
vSech ohledech nepftijatelna, dokonce piimo odpudiva. Opravdu
se nechce stat relativné znamou mrtvolou, nad niz budou radoby
otrli medici a skryté znechucené mladé medicky usilovné predsti-
rat klidnou profesionalitu? Nahota mu odjakziva vadi. Na nudis-
tické plaze chodil, dokud byl mlady a za svoje vysportované nahé
télo se nestydél. Dneska uz by na nudistickou plaz nesel - a to je
mu teprve ¢tyfiasedesat. Takze az v sedmdesati nebo v osmdesati
letech umfe, stane se na stara kolena nudistou? Tak proc¢ uz dnes-
ka nechodi nahy na ndkup do Tesca? Pro¢ se vlastné cely zivot
obtézuje s oblékanim? Pro¢ teda pokazdé, kdyz je on, Oskar, ve
sprse a zvoni na néj zahradnik nebo postacka, hystericky spécha



s natahovanim tricka a trenyrek? Postarsi sazavské postacce se
Oskar stydi ukazat do ptl téla - a mladym medickam bude klidné
po smrti ukazovat svou chlupatou prdel, koule i scvrklyho sulina?

,la vrascita scvrklotina pod tim tlustym pupkem to ma jako
byt Mistrovo péro?!“ Nebo: ,Tak takhle vypada penis tidajnych
expertll na sex a na zeny?!“ Anebo: ,Jatra jsou evidentné ztvrdla -
a neni divu. Pan spisovatel byl, jak znamo, polovi¢ni alkoholik
a v zivoté vypil bazén.”

Ne, Oskar je rozhodné pro kremaci. Suché tlejici listi se ma
palit.

Oskar jde matku navstivit. Jeho matka si ovSem nedokaze pomoct
a znovu mluvi o uslechtilé potfebé byt uzitecny i po smrti.

,2Darovat po smrti vlastni télo je bohuliby ¢in, ktery studentiim
mediciny a lékafim umoznuje udit se a rozvijet své dovednosti
na skute¢nych lidskych télech. Kdo posmrtné daruje své télo, ten
vlastné mediciné jenom vraci vSechnu predchozi péci,* tvrdi Oska-
rovi. ,Myslim, Ze tohle je tfeba nadradit nad tvé malicherné obavy
z toho, Ze té néjaka medicka nebo sestra uvidi po smrti nahého!
No béze!*

Je vidét, ze Oskarova matka je se svou argumentaci spokojena.

,10 sakra neni zadna obava, maminko! To je Zelezna jistota!
Jakmile podepisu souhlas s poskytnutim svého téla k lékarskym
ucelim, mam jaksi témér stoprocentni jistotu, ze po mé smrti
budou na moje ztvrdla jatra a zvétSenou prostatu stat medici fron-
tu! Muj podpis jaksi predstavuje pisemny souhlas s tim, Zze budu
mozna nékolik stoleti vystavenej v chladici vitriné jako Lenin
nebo Ozi“

Oskarova matka se uchechtne.



»10 si ponékud fandis. Oba vime, Ze Ozi i Lenin jsou mrtvoly
zcela jedinecné. V pripadé masového vraha Lenina je jeho mumi-
fikace samoziejmé diskutabilni, ale Ozi je prokazatelné vyjimecny.
Z4dna takto stara a soucasné takto zachovala lidska fosilie ne-
existuje. Proto je vystavovan.”

Oskar se uznale usméje. I v pétaosmdesati letech ziistava mat-
¢ina schopnost argumentace brilantni.

Odpoledne Oskar jako uz tolikrat ¢eka na nadrazi na svou ukrajin-
skou pritelkyni. Dnes ovS§em Oxana z vlaku skoro vyskoc¢i a bézi
Oskara vroucné privitat.

Jesté v auté ji samoziejmé musi vSe vypravét. Oxana je ovsem
coby vérici zena proti jakémukoliv bezboznému nakladani s mrt-
vym télem a se stejnym zapalem se znovu pohorsuje i nad kre-
maci.

,Palit lidi je barbarstvi! To délali nacisti Zidém!

,Nezapominas ale, Ze nacisti Zidy pted kremaci nejdiiv zabije-
1i?“ vzdychne Oskar.

0Odjizdéji od nadrazi, ale vlak, kterym Oxana pfijela, stale jesté
stoji ve stanici.

»Kremace je strasna! Nelidska!“ zvola zni¢ehonic Oxana.

,Chapu!“ usklibne se od volantu Oskar. ,Neni nad knézem po-
svécené hnilobné procesy, pozvolny rozklad tkani a jejich pozirani
Cervy a brouky! Prach jsi a uz za néjakych pét set let se s pomoci
larev hmyzu, hniloby, tmy a vlhka v prach obratis..

Oxana se nechce dale pfit, a tak Oskara obejme.

»Chci byt spalen!“ prohlasuje kategoricky Oskar. ,A Zadam té,
abys po mé smrti sviij bytostny odpor ke kremaci potlacila a mé
prani laskavé respektovala!“



Zaparkuje pred domem a oba z auta vystoupi.

LVCera ti prisel dopis, vzpomene si Oxana, kdyz u vstupnich
vrat miji postovni schranku. Oskar zpozorni. Dopisy uz dnes té-
mér nechodi.

,Dala jsem ho na sttl pod vcerejsi noviny. Nasel jsi ho?“

Oskar vzdychne. Zahrada je tak domyslivé a zaroven tak naiv-
né zelend, jako by snad ani netusila, Ze po 1été ptijde podzim
a zima.

»,BohuZel ne, a to ze dvou divodu,” fika Oskar skadlivé, zatimco
odemyka zluté vstupni dvere do domu. ,Za prvé jsem netusil, ze
bych mél néjaky dopis hledat, a za druhé ten dopis byl, jak sama
1ikas, pod véerejsimi novinami,* zdtrazni s ismévem. ,Pod dnesni-
mi novinami bych si jakéhokoliv dopisu patrné vsiml, nebot jsem
je dosti dlouho cetl.“

»Promin,“ usmiva se Ukrajinka provinile.

Vstupuji dovnitt. Oba si zouvaji boty a obouvaji backory. Oskar
vyuzije okamziku, aby svou lasku objal. Kazdy dotek s jejim mla-
dym télem je pro néj dnes jakymsi ritudlem diktvzdani.

»=Mozna bych si onoho dopisu nejspis vsiml i vedle v¢erejsich
novin, avsak pod vc¢erej$imi novinami jsem nemél $anci zadny do-
pis najit,“ Septa nicméné Oxané do ucha s veselym sarkasmem -
jako by se uz nyni takto snazil ¢elit obsahu onoho dopisu, ktery
zatim nezna.

Oxana mu soucitné pohlédne do o¢i a beze slov ho dlouze poli-
bi. Oskar pociti hluboky klid, ktery se témét blizi pocitu Stésti, ale
potom pies Oxanino rameno zalétne pohledem k hromadé novin
na stole. Vymani se z Oxanina objeti a jakoby podeziravé pte-
jde ke stolu. Zpod novin vyjme obalku, uchopi ji mezi dva prsty
a po svém zvyku se s ni natoci proti svétlu okna. Pfimhoutrenyma



o¢ima zkouma jeji obsah: vyrazny Cerny ramecek, jakysi citat
v pravém hornim rohu. Nakonec rozlusti i jméno.

yParte, fika po chvili jakoby podrazdéné.

»Co je parte?” pta se Oxana.

Lomutecni oznameni,“ odpovi co mozna klidné Oskar.

Pied o¢ima ma pingpongovy stul v podloubi auly benesovského
gymnazia a za nim Mariantv téméf permanentni asmeév.

Oxana se bithvipro¢ pokfizuje.

»=Kdo umrel?“ zepta se se slysitelnou obavou v hlase.

»Spoluzak Marian.*

»Spoluzak?“ zvola Oxana tak prekvapené, bezmala poboutené,
jako by snad Oskarovi i jeho spoluziakovi nebylo tfiasedesat, ny-
brz Sestnact.

»Jo jo!“ fika Oskar trochu podrazdéné. ,Uz se davno kaci i v na-
Sem lese!“

,Co znamena kaci?“ zepta se bezelstné Oxana.
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HISTORICKA
SPRAVEDLNOST

I tuto noc Mojmira jako témér vzdy hned dvakrat probudi tlak
v mocCovém méchyfti, takze pokazdé musi vstat, zapadlit svicku
a vyjit se ze stanu vymocit ven. Pri cesté zpét si dnes v pul jedné
vsimne, Ze Sasa, jehoz se chté nechté musel ujmout, nespi. Mojmir
v mihotavém svétle svicky pozoruje bdély, hezky, le¢ pochopitelné
i zachmureny obli¢ej mladého ukrajinského chlapce. Pokud viibec
Ize tomu klukovi cokoliv vy¢itat, smutek to rozhodné neni. Téch
valek je na jeho generaci uz trochu moc. Nejdiiv doma na Ukrajiné
Rusové, po pér letech tady v Cechach mezinarodni Zenské sbory.
V roce 2030 ma na strach a smutek automatické pravo kazdy kluk
i kazdy muz.

»=Chci ti néco pripomenout, Saso. Néco, na co té zeny donutily
zapomenout... Dokaze$ udrzet tajemstvi?“ zepta se Mojmir ¢asné
rano chlapce Septem.

Jeho chranénec prikyvne.

Mojmir si z neurc¢itého davodu povzdechne a potom SaSovi
tiSe pfipomene, Ze jesté pied tiemi lety nebyly zeny takhle zlé
a 7e s nékterymi - predevsim s jeho mamou - oba zazili spoustu
hezkych véci. Dokonce i ftru legrace.
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sLegrace?“ zasepta Sasa nevéricné. ,Jak to myslis, Mojmir?“

Sasa Mojmirovo kfestni jméno nikdy nesklonuje, a navic ho
vyslovuje kratce, bez ¢arky, ale na to uz si Mojmir davno zvykl.

»NO, Zeny tieba Casto fikaly razné veselé véci... Dokonce se
Zeny s muzi, co se jim libili, i mazlily.

Mojmir se nevéticné zasméje. Je to onen typ védouciho, avsak
zaroven jakoby nechapavého polosileného smichu, ktery v ro-
ce 2030 ve vSech starsich muzich vyvolava jejich zivotni zkuse-
nost. Zkusenost s onou horskou drahou, z niz se od lasky zfitili
dolt k nenavisti.

»Nebo budes$ predstirat, Ze jsi nas kdysi nevidél, jak se mazlime
nebo libame?“ zepta se poté Mojmir Sasi podrazdéné.

Tohle Sasa jako maly kluk samoziejmé kdysi vidél, ale jeho pa-
mét to mozna vytésnila. Predstava hodné Zeny, ktera se mazli,
nebo dokonce liba s muzem, je ve sbérném muzském tabore ne-
jen nesmyslna, ale i predevsim znepokojiva: popira vsechno, co se
Sasa do svych patnacti let o Zenach dozvédél.

,»J0, kdysi vidél, ptipusti chlapec neochotné, ale potom zmlkne.

Mojmir samoziejmé vi, ¢im vzbudil Sasovu momentalni neli-
bost: precitlivélého teenagera stale jesté bolestivé rozrusuje i pou-
ha vzpominka na matku - natoz poznamky o jejim libani.

Dopoledne dvé dozorkyné odvedou Mojmira na pravidelnou mé-
si¢ni lékarskou prohlidku, ktera je kvtli neustale hrozicim infek-
cim v tabofe samoziejmé povinna (Sasa byl u dorostové lékarky
pred dvéma dny).

e vam, doprdele, néco?“ zepta se ho na uvod lékarka s bron-
zové nalakovanymi dlouhymi nehty (tyZ barevny odstin ma na
oc¢nich vi¢kach).
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»Ne, madam. Pobyt v muzském koncentra¢nim taboie mi pa-
radoxné prospiva.“

»Pro¢ paradoxné?“ zepta se ho lékarka uto¢né.

,Cekal jsem, Ze v téchto podminkach budu po vsech strankach
chradnout, ale paradoxné jsem zcela zdravy.*

»Lak vidite. Tak jaky potom paradox?“

yNarazel jsem samoziejmé na prekvapivy paradox mezi trist-
nimi, zcela nehygienickymi podminkami, panujicimi v tomto
takzvané prevychovném tabofe, a svym stdle relativné zachova-
lym zdravim. Je tu ale také zjevna souvislost mezi svédomim a pa-
méti: ¢im horsi mate vy Zeny pamét, tim lepsi je vase svédomi.
A plati to samoziejmé i naopak.”

»Za tohle vas miizu nechat zaviit.“

»Ale no tak, pani doktorko! Ja uz tu jaksi zavieny jsem...“ usmé-
je se na lékarku témér vycitavé Mojmir. ,Vy jste ovSem myslela
jeSté intenzivnéjsi a nepiijemnéjsi vézenti, ze?“

,PTesné takové jsem myslela. Sprchoval jste se uz tento ty-
den?“

Mojmir si v duchu vybavi onen $pinavy betonovy kotec s ucpa-
nym odtokovym kandlkem a zpuchielou a popraskanou sprcho-
vou hadici bez jakékoliv hlavice.

,Paradoxné ano. V utery nebo ve stfedu, nevim, dny tu jaksi
splyvaji“

Lékarka si prohlizi své nehty.

»Takze nejpozdéji pred tfemi dny, ano?“ zepta se, aniz vzhlédne.

»Ano. Nejpozdéji pred tfemi dny. Sprchuji se tak casto, jak jen
to je v téchto paradoxnich podminkach mozné.“

Vi, ze prekracuje hranici, ale uzZ mu na tom nezalezi. Lhostej-
nost k zivotu skute¢né prinasi ¢clovéku svobodu.
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»,Co se neda zménit, musi se vydrzet,“ odpovi s prekvapivym
usmévem lékarka.

Mojmir zkuSené predpoklada, ze tahle necekana zenska vstftic-
nost je jako uz tolikrat past, ale presto zariskuje.

»=Kdybych si vas dovolil parafrazovat, potrestate mne?“ zepta
se odvazné.

,Uvidime,“ usméje se na ného lékarka.

,Co se neda vydrzet, musi se zménit!“ pronese nebezpe¢né na-
hlas spisovatel.

Lékarka si na sva hezka tGsta rychle polozi ukazovacek a na-
hlédne v pocita¢i do Mojmirovy slozky.

»lakze ty se$ ten zakazanej dekadentni pisalek, co je tu s tim
malym Ukrajincem?“

»Ano, se Sasou. Dekadentni s dovolenim nejsem. Dekadent je
stoupenec upadku. Ja se proti ipadku vycerpané boutim.*

sTakZe odbojar!“ konstatuje lékarka chladné.

,<Jeden z mnoha. Radovy odbojat. Pomocny délnik hnuti od-
poru.”

yNaivita tvoji viry, Ze jsem na tvy strané a zZe té neudam, je az
zabavna.”

Mojmir ji pohlédne do od¢i.

,Vy mé neudate. Vidim to.“

Lékarka nepatrné zavrti hlavou.

»Zneuzivas tu Spetku sympatii, které jsem pred tebou neuva-
zené projevila.“

»A vy?“ zepta se po chvili Mojmir. ,Vy jste se dneska sprchovala?“

LVypadni!“

Ale bude si mé pamatovat, ujistuje se na odchodu v duchu Moj-
mir. To se v téchto anonymnich jatkach muize hodit.
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Patnact minut poté, co se od lékarky vrati na ubikaci za Sasou,
prilétaji ¢tyti zeny na vznasedlech. To byla rychlost! pomysli si ky-
sele Mojmir, zatimco sleduje, jak vysoké otacky motoru délaji
vrtule vSech ¢tyf stroja témér neviditelnymi. Hle, takzvany pokrok,
usklibne se v duchu. Vsechny technologické novinky délaji svét hor-
$im - a vynalezt je ¢im dal vic a prichazeji rychleji po sobé.

»Latknou nas?“ zepta se ho tise Sasa.

Vznasedla zastavuji asi patnact metrti od nich, jen par centime-
tréi nad zemi. V samoziejmosti, s niZ onen prevratny stroj vsechny
Ctyti Zeny ovladaji, je pro Mojmira cosi désivého. Zlaté vylozky
oznacujici vojenské hodnosti se na jejich polnich uniformach na
dalku mocné lesknou. A co néjaké maskovani? pomysli si Mojmir.
Marnivost zjevné porazi obezietnost. Tohle by si mél zapamato-
vat, fika si automaticky, ale potom si uvédomi, ze zapsat si to do
svého tajného deniku uz patrné nestihne.

yZatknou nas?“ zopakuje znepokojené Sasa.

Od tragické smrti jeho matky uz mu Mojmir nelze.

»Nejspis ano,“ odpovi dle svého presvédceni.

Sasa viditelné zavaha a potom polkne. Pohled na chlapce
Mojmirovi trha srdce. Zeny na vznasedlech se o ¢emsi radi.

»A zabiji nas?“ zepta se co mozna suse Sasa, ale Mojmir samo-
zfejmé citi jeho napéti - a také strach.

»lebe ne. Mé nejspis ano. Az pristanou a formalné to prodis-
kutuji“

Sedmdesatilety spisovatel 1éta vykotistujici o ¢tvrt stoleti
mladsi Ukrajinku, kterou ve svém publikovaném deniku kdysi
popisoval tak, jako by doma choval néjakého exotického mazlic¢-
ka, si pfece nic jiného nez smrt nezaslouzi, pomysli si sarkasticky
spisovatel. Takovy zlo¢in nesmi ziistat promlcen.
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