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Prolog

Polykám vodu a cítím chuť smrti. Jako bouřkový mrak rozpínající 
se po bezchybně modré obloze prosakuje z rány krev a její rudý 
závoj se rozpouští v chlórované vodě, do které jsem se ponořila 
v bláhové naději, že bych snad ještě mohla něco udělat.

Stisknu rty, hlavu držím vzpřímenou a  bojuju s  nekonečnem 
vody, která mě za oblečení táhne dolů a  vyžaduje od mého tře-
soucího se těla víc síly, než dokáže vydat. Nohy mi povolují a já se 
potápím. 

S úlekem pevně zavírám oči, jen abych je o chvíli později znovu 
otevřela. Oslepující paprsek bazénového reflektoru proniká tmou 
a zalévá scénu strašidelným bílým světlem. Vidím tuhé končetiny, 
skelné oči a neživý obličej. Ta tvář působí cize, a přesto ji znám 
skoro stejně dobře jako svoji vlastní. 

Pronikavě křičím, ale zvuk mého hlasu je tlumený. Z  úst mi 
vycházejí vzduchové bubliny, stoupají vzhůru a  jedna po druhé 
praskají. 

Lapám po dechu a s kašláním se vynořím nad hladinu. Sípavě 
se nadechnu, jako když se v noci probudím ze zlého snu, ale místo 
očekávané úlevy mě znovu přemůže chuť krve a chlóru.
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Polykám, ale začínám se dávit. Tisknu si ruku na ústa, abych 
přemohla nevolnost, která slibuje očištění mého těla. Nesmím 
zvracet. Ne tady. Ne teď. 

Odhodlaně se znovu vrhám do bazénu a zoufale se snažím chy-
tit ruku, která se bezvládně vznáší ve vodě. Namlouvám si, že je 
stále teplá. 

Znovu křičím. Tentokrát ne ze šoku, ale o pomoc. Křičím tak 
hlasitě, až mě pálí v krku a vibrují mi ušní bubínky, potom prople-
tu naše prsty a táhnu tělo za sebou ke schůdkům. 

„Všechno bude v pořádku. Zůstaň se mnou,“ šeptám. „Všechno 
bude v pořádku.“ 

V dálce se rozsvítí světlo a vyplní vysoká okna, z nichž je ve dne 
výhled do zahrady a na moře, na idylickou scenérii, kterou tohle 
místo nabízí – pokud tady na někoho nečíhá smrt. 

Pak ji uvidím. Tmavou siluetu s rozcuchanými vlasy. Má na sobě 
jeden z těch županů, které nejsou ani praktické, ani užitečné. 

„Proboha, co se stalo? Kdo je to?“ slyším její drsný, ospalý hlas. 
Vítr ke mně nese její slova, zatímco látka županu se s každým 
krokem vlní, jako by ji chtěla opustit a zakrýt tu hrozivou sce-
nérii. 

„Pomoz mi! Rychle!“ křičím a dotazy nechávám bez odpovědi. 
Její výraz prozrazuje, že už ví, co se stalo, jen si to ještě nechce 
přiznat. 

Skoro očekávám hysterický záchvat, ale místo toho se vrhne 
k okraji bazénu, klekne si a natáhne ke mně ruku. Podaří se nám 
vytáhnout tělo z vody a položit ho na mokré dlaždice z přírodního 
kamene. Zatlačím prsty tam, kde si myslím, že je krční tepna. 

„Nahmatáš puls?“ ptá se dutým hlasem. 
Ano, ale nejsem si jistá, jestli to není můj vlastní. Protože ho 

cítím v konečcích prstů a nejen tam, ale i  všude jinde. V hrudi. 
V hlavě. Dokonce i v uších. Za to může adrenalin. 

„Já… já nevím, já… já… nejsem si… nejsem si jistá.“ 
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Odstrčí mě stranou a  opakovaně mu tlačí na břicho, jako by 
hnětla těsto. Takhle se vrací k životu někdo, kdo se utopil? Nevím. 
Neměly bychom zkusit spíš tlakovou srdeční masáž? Střídat ji s dý-
cháním z úst do úst? Nebo mu násilím otevřít čelisti a strčit prst 
do krku? 

Řešení je pravděpodobně nasnadě. Ale mám pocit, že mě šok 
připravil o jakoukoli schopnost jasně uvažovat a v mojí mysli nezů-
stalo nic než bolestivá nevědomost. 

„Probuď se!“ žadoní, jako by její slova ještě mohl slyšet. Jeho oči 
však zůstávají dál upřené na noční oblohu. 

Po modrých rtech mu nestéká žádná voda. Neozývá se žádné 
sténání ani lapání po dechu. Jedinými známkami života je její 
dech, můj puls a bublání bazénového čerpadla. 

„Probuď se!“ žádá znovu, ale tentokrát tišeji. Zhroutí se na bez-
vládné tělo, zaboří obličej do ohybu jeho krku a vzlyká. Ten bolest-
ný a zoufalý zvuk mi proniká až do morku kostí. 

Jemně se dotknu jejího ramene a  chci jí nabídnout útěchu. 
Vzhlédne, ale nedokáže vyjádřit svoje myšlenky slovy. To však není 
nutné. Je zřejmé, co se jí honí hlavou. Slzy mi stékají po tvářích, 
když nahlas říkám to, co už obě víme. 

„Je pozdě.“





1. ČÁST
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Soukromý ostrov Waldnerových, Baltské moře – současnost

11 Cecilia

Ukažte mi svůj dům a  já vám řeknu, kdo jste. Nepotrvá to déle 
než pár minut. Letmý pohled sem. Letmý pohled tam. A už vím, 
s kým mám co do činění. Většinu svých klientů vidím maximálně 
půl hodiny, obvykle ještě méně. Podají mi ruku, potřesou tou mojí 
a popovídáme si o počasí, o tom, kde skladují toaletní papír a jak 
zvládají recyklaci. To je všechno. 

Nicméně, když pak jedu domů – pokud se tak můj malý pokoj 
ve sdíleném bytě vůbec dá nazvat –, vím o těchto lidech víc než 
jejich přátelé. 

Vím, na jakou teplotu si nastavují topení, jak moc je jejich ma-
trace proleželá, jestli si třídí ponožky a jaký používají prací pro-
středek. 

Vklouznu do jejich životů a na omezenou dobu si je přivlast-
ním. Je docela snadné stát se někým jiným, když žijete v  jeho 
domě. To je taky jeden z důvodů, proč tuhle práci tolik miluju. 
Kvůli úniku i návratu domů, stejnou měrou. 

Je pravda, co někteří lidé říkají: místo, které nazýváte domov, je 
místem, kde sídlí vaše duše. Samozřejmě že ne zjevně. Je to skryté 
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v detailech. V krémech na ruce rozházených všude možně, v drob-
cích v kuchyňských zásuvkách, v pečlivě složených šátcích. 

Co o  vás asi vypovídá, když ve skutečnosti nemáte domov? Pokud 
žijete v kufru? 

Snažím se potlačit cynickou otázku, která mě už nějakou dobu 
trápí. 

Ale existuje i jiný druh domova. Místo, které nemá duši, ale zato 
má svůj účel. Místo, které vám zaručí obdiv. Domov jako je tenhle. 

Dům trůní na ostrově jako brána do jiného světa – zalitý oslni-
vým sluncem, obklopený samotou moře. 

„Páni.“ Ačkoli moje služby si teď rezervují téměř výhradně vel-
mi bohatí klienti a v minulosti, zejména v posledních měsících, 
jsem pobývala v mnoha domech rodiny Waldnerových, tenhle je 
svou velikostí a polohou něčím skutečně výjimečným. Jejich syn 
Johannes, který je mým přítelem už dobré dva měsíce – čemuž 
skoro nemůžu uvěřit –, svá tvrzení rozhodně nepřeháněl. 

„Je tohle opravdu jediný dům na ostrově?“ ptám se, i když už to 
vím, jen… Je prostě nepředstavitelné, že někteří lidé vlastní celé 
ostrovy, zatímco jiní si sotva mohou dovolit pokoj ve sdíleném bytě. 

Blonďák s přátelským výrazem, v bílé košili a tmavě modré če-
pici s  kšiltem se usměje. Představil se jako Daniel, kapitán lodi 
rodiny Waldnerových. 

„Ano, je. Všechno, co tu vidíte, patří Waldnerovým. Od domu až 
po umělé pláže, tady i na druhém konci ostrova. Perfektní, když 
si člověk potřebuje odpočinout a najít klid.“ Zní to skoro, jako by 
mluvil z vlastní zkušenosti. 

„Klidu je tu rozhodně spousta,“ souhlasím a můj pohled bloudí 
po moři, které nás obklopuje a zdá se nekonečné. 

„Řekl bych, že klid a samota jsou jediné věci, kterých je tu víc 
než dost.“ Zasměje se a  já se k němu přidám. „Určitě se o  tom 
v příštích několika dnech sama přesvědčíte.“ Vypne motor a loď 
jemně klouže vlnami směrem k molu. 
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„To je všechno, co s sebou máte?“ ptá se a nedůvěřivě pohléd-
ne na můj malý příruční kufřík, když o chvíli později přistaneme 
u  úzkého mola a  máme zase pevnou půdu pod nohama. Místo 
odpovědi zvednu telefon a zeptám se: „Tady není signál?“ 

Když mi Johannes navrhl, abych jim na chvíli pohlídala dům 
a spojila to s romantickým víkendem, o chybějícím signálu se ne-
zmínil. 

„Uvidíš. Je to tam naprosto úžasné a  velmi romantické. Podle mě 
neexistuje lepší místo ke společnému trávení času, než je tenhle ostrov,“ 
řekl. Možná tím myslel naprostou izolaci bez jakéhokoli kontak-
tu s jinými lidmi a neustálého zvonění mobilů. To dávalo smysl, 
protože podle mého názoru jeho hloupý telefon zvonil až příliš 
často. 

„Tady dole ne. Ale nahoře budete mít normální signál na volá-
ní. A taky internet. Proto je tu satelitní anténa. Není to nijak zvlášť 
rychlé, ale funguje to.“ Daniel se trpělivě usmívá. „Takže tohle je 
opravdu všechno?“ zeptá se znovu. 

„Ano,“ odpovím a strčím si telefon do kapsy. Nikdy si toho s se-
bou moc neberu. Částečně proto, že ve skutečnosti toho ani moc 
nevlastním. A částečně proto, že vím, že všechno, co budu potře-
bovat už v domě je. 

Daniel se trochu zamračí. „Dobře. V pořádku. Doprovodím vás 
nahoru, abych vám ukázal dům. Vchod je hned tamhle.“ Sledu-
ju očima jeho ukazováček, ale vidím jen skalnaté pobřeží a zářivě 
žlutou ceduli, jejíž nápis odtud nedokážu přečíst. Teprve když si 
sundám sluneční brýle, rozeznávám asi padesát metrů vzdálené 
schodiště, vytesané do skály. 

„Docela strmé,“ zamumlám. 
„No, nechtěl bych tam jít opilý.“ Než se vydá na cestu s mým 

kufrem v ruce, mrkne na mě. 
Přehodím si přes rameno malý batoh a vleču se za ním. Slun-

ce nemilosrdně praží a pálí mě do stehen, která mi jen částečně 
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zakrývají kratičké šortky. Vítr téměř nefouká, a než vstoupím na 
první schod, cítím, jak mi po páteři stéká kapka potu. 

U  paty schodiště je velká žlutá cedule, která černým písmem 
sděluje, že se jedná o  soukromý pozemek. Všimnu si taky velké 
bezpečnostní kamery umístěné tak, aby cesta i schodiště byly v je-
jím zorném poli a jejího blikajícího červeného světla. 

Na chvíli se podívám do objektivu, pak se otočím a vydám se za 
Danielem po schodech nahoru.

„Takže vy jste hlídačka domů?“ 
„Přesně tak,“ říkám. „Bydlím v domech nebo bytech jiných lidí, 

když jsou na dovolené, na služební cestě nebo žijí přechodně jin-
de. Starám se o všechno, co je potřeba udělat – sekání trávníku, 
krmení domácích mazlíčků, zalévání rostlin a pravidelné splacho-
vání toalet, aby se potrubí neucpávalo,“ dodávám, protože tady, 
v Německu, zná pojem „hlídání domu“ jen málokdo. 

Co už ale nezmíním, je to, že tu nejsem jenom v roli hlídačky. 
Nemám chuť na zvědavé otázky ani divné pohledy, takže nechám 
na Johannesovi, aby to Danielovi vysvětlil, až sem s ním zítra poje-
de s vědomím, že tady na něj budu čekat. 

„To je zajímavé!“ Od něj to znělo jako od většiny lidí – jako by 
hlídání domu bylo něco, o co stojí usilovat. V podstatě je to ale jen 
důsledek toho, že mám jen málo důvodů, kvůli kterým by se mi 
vyplatilo někde zůstat. Pro moji kamarádku Jing, která dřív taky 
hlídala domy, byla tahle práce spíš únik ze studentského bytu než 
ze života obecně. 

„Pak jste očividně mojí nástupkyní. Až doteď jsem sem vždycky 
chodil spláchnout záchod a zkontrolovat, co se děje, já.“ Otočí se 
ke mně a křečovitě se usměje. 

Že bych ho připravila o práci? Kdo ví, jak dlouho jeho kontrolní 
návštěvy trvaly. V  prázdném domě, jako je tenhle, bez sousedů, 
se dá pravděpodobně zůstat celé dny, ne-li týdny, aniž by si toho 
majitelé všimli. Jasně, bývají tam kamery. Ale u Waldnerových se 
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zdá, že jsou instalovány podle pevného schématu, čehož jsem si 
všimla během svých předchozích pobytů v  jejich domech. Do-
hled je u brány, kolem pozemku a u  vchodových dveří. Uvnitř 
domů je jen jedna kamera, ve vstupním prostoru. Takže pokud 
víte, kde jsou, můžete je bez problémů obejít a bezpečně se do-
stat do domu, aniž by vás někdo viděl. Samozřejmě nechci toho 
chudáka z ničeho obviňovat, takže se jen usměju a rychle ukon-
čím konverzaci. Vždycky mi bylo příjemnější ticho než únavné 
pokusy udržet komunikaci s cizím člověkem. Kromě toho výstup 
po schodech je v tomhle horku dost namáhavý i bez povídání. 

Když konečně dorazíme nahoru, srdce mi buší, jako by mi chtě-
lo vyskočit z hrudi, a nohy mám těžké a malátné. 

Daniel vypadá taky dost zdrchaně. Je zadýchaný, na čele se mu 
leskne pot a na bílé košili s krátkým rukávem se mu vytvořily velké 
tmavé skvrny. 

„To je ale výstup,“ lapám po dechu a užívám si čerstvý vítr, který 
se tu nahoře prohání mezi stromy a příjemně mi cuchá vlasy. 

„To je. Ale stojí to za to, slibuju.“ Tentokrát se jeho úsměv zdá 
být upřímný. Oplácím mu ho a vyrážím za ním po dlážděné cestě, 
která vede kolem malého bungalovu – pravděpodobně domku 
pro hosty – a bazénu směrem k hlavnímu domu. 

Průčelí třípatrové budovy zdobí propracované štukování a ele-
gantní pilastry. Nahlížím do vysokých oken a uvnitř rozeznávám 
obrysy nábytku: komody, zdobené židle a… nějaký pohyb. Jen ne-
určitý stín, ale něco tam určitě bylo. Naprosto jistě. 

Zarazím se. „Viděl jste to?“ 
V tu chvíli se změní směr větru a opře se mi do hrudníku, jako 

by se mě snažil přesvědčit, abych se otočila. Jemné chloupky na 
pažích se mi zježí. 

„Co máte na mysli?“ ptá se Daniel, stále ještě trochu zadýchaný. 
„Myslím, že tam uvnitř se něco pohnulo,“ říkám a ukážu smě-

rem k domu.
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Přiloží si dlaň k čelu, aby si zakryl oči před sluncem, a pohle-
dem sleduje můj natažený prst.

„Aha.“ Mávne rukou. „Dnes je docela větrno. Stavil jsem se tu 
krátce dnes ráno, abych všechno připravil, a přitom jsem otevřel 
okna. Takže se nejspíš jedna ze záclon pohnula průvanem. Není 
důvod se jakkoli znepokojovat.“ 

Chvíli váhám, cítím, jak mi tělem proudí adrenalin a srdce mi 
zase divoce buší, ale pak pokračuju v chůzi. 

„Dáte si sklenici vody?“ zeptám se, když o chvíli později dojde-
me ke vchodu. 

„Rád,“ odpovídá, když ho míjím a stoupám po třech schodech 
k masivním vstupním dveřím. Zpocenýma rukama prohrabávám 
batoh a hledám klíče. 

„Musejí tady někde být,“ mumlám. 
„Pojďte.“ Daniel se protlačí kolem mě, vytáhne z  kapsy klíč 

a otevře dveře. „Prosím, běžte dál.“
Jako vždy, když vcházím do neznámého prostoru, je moje 

vzrušení skoro hmatatelné. Miluju návštěvy u  jiných lidí. Mi-
luju překračovat práh a nasávat jedinečnou vůni, která se line 
každým domem. Miluju, když s botami u dveří nechávám za se-
bou svůj starý život a zcela se ponořím do světa někoho jiného. 
A svět Waldnerových je tím, o kterém mnozí sní, když nemůžou 
spát. 

Nevím, kam se mám dívat dřív. Na třpytivý lustr visící uprostřed 
vstupní haly s vysokým stropem? Nebo na široké dřevěné schodiště 
po své pravé ruce s hlubokými schody a zdobeným zábradlím? Na 
tmavý dřevěný nábytek podél levé stěny, nebo snad na ozdobné liš-
ty a pestrobarevné dlaždicové podlahy? Tenhle dům se od mnoha 
jiných, ve kterých jsem v minulosti pobývala, liší tím, že vás nevítá 
moderností, křiklavým designovým nábytkem a architektonickými 
experimenty, ale kouzlem anglického panského sídla – impozant-
ním, tradičním a útulným.
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Užasle zírám a hltám interiér očima. Vysoká, prosvětlená vstup-
ní hala se dvěma obíhajícími galeriemi nabízí výhled na každé 
patro. 

Jako v transu si vyzouvám sandály. Mozaiková podlaha je ledo-
vě studená, a když procházím kolem tmavého schodiště halou, 
která se otevírá vlevo do široké chodby spojující všechny poko-
je v přízemí, přeběhne mi po těle mráz. Okamžitě rozeznávám 
čtvery dveře. Napravo vidím jen úzké vysoké okno s výhledem na 
moře a další dveře pod schody, které pravděpodobně vedou do 
sklepa. 

„Pojďte, tohle je srdce domu.“ Daniel prochází dvoukřídlými 
dveřmi, které se otevírají do prostorného obývacího pokoje. Za-
hlédnu impozantní domácí bar, vedle něj dveře, které pravděpo-
dobně vedou do dalšího pokoje, prostornou rohovou pohovku 
a velký tmavý krb, který dává tušit příjemné večery. Jakmile však 
pohlédnu skrz prosklenou stěnu ven, okamžitě na útulné zaří-
zení pokoje zapomenu. Výhled, který se přede mnou otevírá, je 
naprosto úchvatný. Obrovská terasa, svěží zelený trávník, bazén 
a přízemní domek pro hosty a napravo nekonečně modré moře. 
Jedno z  oken na terasu je opravdu mírně pootevřené, dovnitř 
proudí teplý vzduch a záclony sahající až na podlahu lehce po-
vlávají. 

Vydechnu úlevou. Takže to opravdu byla jen záclona, ​​která se 
pohnula ve vánku. V domě tedy nikdo není. 

Přistoupím k oknu a podívám se ven. „Tady skutečně absolut-
ně nic a nikdo není,“ mumlám si pro sebe. I když to pro mě není 
žádné velké překvapení, teprve teď si skutečně uvědomuju, jak 
odlehlé tohle místo je. Ale pochybuju, že by mě na to cokoli 
dokázalo připravit. Větší kontrast s městským bytem snad ani ne-
existuje. 

Mimoděk si vzpomenu na svůj pokoj ve sdíleném bytě. Protože 
mám neustále práci, která na sebe navazuje, nemám vlastní byt, 
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ale jen malý pokoj, abych zde mohla mít hlášené trvalé bydliště, 
uložila si pár věcí a měla kde přespat v případě nouze. Z protější 
strany ulice mi může nahlížet do okna nejméně třicet cizích lidí, 
a i se zataženými závěsy má člověk neustále pocit, že ho někdo 
sleduje. 

„Nenechte se zmást,“ řekne Daniel najednou vážným, možná 
i trochu zlověstným tónem. Pomalu se ke mně přibližuje a zastaví 
se až tehdy, když cítím jeho tělesné teplo a vůni jeho silného deo-
dorantu. 

„Co tím myslíte?“ 
„Vidíte to?“ Neurčitě ukáže někam za mě. V dálce rozpoznávám 

loď. Elegantní, s vysokým stěžněm a bílými plachtami. „Nenechte 
se zmást tou samotou. Venku je Baltské moře a na něm spousta 
lodí, člunů a rybářů.“ 

„Proto je na molu bezpečnostní kamera? Aby sem lidé nemohli 
jen tak přijít?“ 

„Ano, přesně tak. Slouží hlavně jako odstrašující prostředek.“ 
Ztiší hlas. „Víte… tady nahoře máte pocit, jako byste byla upro-
střed ničeho, daleko od jakékoli civilizace. Ale není tomu tak. 
Lidé jsou prostě zvědaví. Takže si můžete být jistá, že každý, kdo 
tam dole projede, se podívá nahoru.“ Znovu gestem ukáže smě-
rem k moři. „Rozumíte, co tím myslím?“ 

Ano, tenhle dům je jako světlo, které… přitahuje můry. 
„Radíte mi, abych tu nechodila nahá a měla zatažené závěsy,“ 

odpovídám s úsměvem a otáčím se k němu. 
Když se usměje, kolem očí se mu objeví jemné vrásky. „Přesně 

tak.“ 
Naše pohledy se na okamžik setkají, pak si rukou projede potem 

nasáklé vlasy a s očekáváním se na mě podívá. „Takže teď vám rych-
le ukážu dům, ano?“ 

Zaváhám. I když je Daniel milý, raději bych teď byla sama. Těch 
prvních pár minut, kdy se seznamuju s domem a kdy dům poznává 



21

mě, je posvátných. Ale poté, co mi sem odnesl zavazadla, mi ne-
přijde slušné ani dobré jeho nabídku odmítnout. Navíc mu stále 
dlužím sklenici vody. 

„Jasně, proč ne?“ slyším se říkat, než znovu sáhnu po telefonu. 
Přišlo mi už několik zpráv. 

JING: Hej, právě jsem si uvědomila, že mi pořád dlužíš 150 eur. 
Myslíš na to, že mi to máš převést? 

Copak jsem to už neudělala? 

Vyťukám a pak napíšu ještě Johannesovi: 

Dorazila jsem. Je to neuvěřitelné. Vůbec jsi nepřeháněl! Líbám! 

Pak otevřu seznam poznámek a instrukcí, které mi poslala Bian-
ca, asistentka Waldnerových, a  kývnu na Daniela. Rozhodně si 
nenechám ničím a nikým tenhle víkend zkazit. Na pár dní budu 
jiným člověkem a  svoje starosti nechám u  vchodu stejně jako 
boty.
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Soukromý ostrov Waldnerových, Baltské moře – současnost

22 Cecilia

„Předpokládám správně, že budete spát tady?“ slyším Danielův 
tichý hlas v osvěžujícím větru. 

Odtrhnu pohled od proplouvající lodi s  nápadnými černými 
plachtami, pustím se rozpáleného železného zábradlí balkónu 
a otočím se k němu. 

Opírá se o rám dveří se zdviženou dlaní na čele, aby se chránil 
před neúprosným sluncem, které mi praží do ramen. 

„Rozhodně,“ říkám a vracím se dovnitř. Velká okna rámují hoř-
čicově žluté závěsy a  sluneční světlo tančí po parketové podlaze 
vyskládané do tvaru rybí kosti. Tmavý nábytek dodává místnosti 
na útulnosti. 

Poté, co mě Daniel provedl přízemím, kde se nachází jídelna 
spojená dvoukřídlými dveřmi s  obývacím pokojem, toaleta pro 
hosty a na levé straně domu kuchyň, jsme se krátce podívali do 
suterénu, který mě ohromil svojí velikostí. Ten sklepní prostor je 
mnohem větší než kterýkoli byt, v němž jsem kdy bydlela. Wald-
nerovi si tu zřídili vinný sklep, saunu a posilovnu. A nechybí ani 
technická místnost. Na chodbě, skrytá za obrazem ve zlatém rámu, 



23

je pojistková skříň. To je vždycky dobré vědět pro případ zkratu 
nebo něčeho podobného. 

Ze suterénu jsme vyšli do prvního patra, kde je knihovna, pra-
covna, čtyři ložnice (každá s malým balkónem) a čtyři koupelny. 

Prošli jsme každou místnost a já jsem konečky prstů přejížděla 
po chladivém dřevě a měkkých látkách. 

Ovšem žádný pokoj není tak krásný jako tenhle – hlavní ložnice 
ve druhém patře. 

Otevírá se přímo do krovu, a proto je strop do špičky obzvlášť 
vysoký. Pokoj je tedy nejen prostorný, ale i  neuvěřitelně světlý. 
Jinak je v tomto patře už jen koupelna, propojená s ložnicí, a velký 
balkón, kde jsem právě stála. 

Johannes asi nebude nadšený, že jsem si vybrala právě tuhle 
místnost. Jsem si skoro jistá, že tady obvykle spí jeho matka. Ale 
řekl mi, že si mám vybrat pokoj, který se mi líbí nejvíc. 

„Jsi si jistý? Můžeš mi prostě říct, který je tvůj, a…“ 
Něžně mi přejel po tváři a potom mezi palcem a ukazováčkem lehce pro-

mnul pramen mých světlých vlasů a  zastrčil mi ho za ucho. „Ne. Chci, 
abychom si to tam užili. Všechno by mělo být tak, jak si to přeješ. Vyber si 
pokoj, který se ti líbí nejvíc. Je to jen letní dům a moje rodina tam vlastně 
nebydlí, takže si nijak nepotrpíme na striktní rozdělení pokojů.“ 

Co k tomu říct? Tenhle se mi prostě líbí ze všech nejvíc. I když 
krásné jsou samozřejmě všechny. Daniel mi je postupně ukázal 
a dal mi možnost se v nich porozhlédnout a rozhodnout se, který 
mi nejvíc vyhovuje. Ale tady nahoře mám skoro pocit, jako bych 
v  tomhle impozantním, rozlehlém domě měla svůj vlastní malý 
byt. To, že je takhle oddělený, jediný na patře, vnímám jako něco 
uklidňujícího. Příliš mnoho pokojů a dveří mě znervózňuje. Je to 
jedna z věcí, na které si nikdy nezvyknu. Prázdnota, která působí 
skoro hrozivě. 

„Dobře, tak tedy…“ Daniel strčí kufr do pokoje. 
„Proč jste mi nic neřekl? Mohla jsem vám s ním pomoct,“ říkám. 
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Zašklebí se. „S čím přesně? Chytila ​​byste ten malý kufr za zadní 
kolečka, nebo co?“ 

Zasměju se. „Ale no tak, víte, co jsem tím myslela.“ 
S úsměvem mi naznačí, abych ho následovala. Cestou zazname-

návám další dveře, tak nenápadně zasazené do zdi vedle impo-
zantního obrazu a  ozdobných lišt, že jsem je málem přehlédla. 
„A co je tam?“ 

„To je šatna Elisab… ehm, paní Waldnerové.“ Takže je to oprav-
du její pokoj. 

„Aha!“ Musím potlačit úsměv. Nemůžu se dočkat, až budu sama. 
Pak otevřu všechny dveře a zásuvky, které Daniel ze zdvořilosti ne-
chává zavřené. Konečně se pořádně porozhlédnu. Protože tady 
je toho k objevování mnohem víc, než mi ukázal. Ani jedna zá-
suvka není prázdná. Vejdete dovnitř a  všechno, co potřebujete, 
je tam. Je to tak v každém domě Waldnerových. Mají jeden život 
tady a další život tam. Na všech místech, kde se pohybují, mají plně 
vybavené skříně. Necestují s žádnými kufry ani toaletními potře-
bami, nemusejí si dělat starosti s balením nebo s tím, že na něco 
zapomenou. Mají svoje životy všude tam, kde právě jsou, a můžou 
si je obléknout jako kabát. Jeden z důvodů, proč je můj kufr tak 
malý a výběr oblečení velmi skromný, je ten, že nemám v úmyslu 
nosit svoje oblečení, používat svoji kosmetiku nebo svůj parfém. 
To si nechám až na ty dva dny, kdy tu bude Johannes. 

Jsme zpátky v  přízemí a  naše prohlídka končí v  kuchyni. Je 
dlouhá a  úzká, s  pracovní deskou ve tvaru L a  velkými dveřmi 
vedoucími k bazénu a na terasu. I když se ve srovnání se zbytkem 
domu kuchyně možná zdá malá, sama o  sobě je s  kuchyňským 
ostrůvkem, barovými stoličkami a  všemi myslitelnými spotřebiči 
vlastně obrovská. 

Vzduch je tu trochu dusný a  je cítit po čisticích prostředcích. 
Vykročím k zadním dveřím a trochu je pootevřu. Malou škvírou 
sem vnikne vzduch a k nohám mi padá pečlivě složený vzkaz.
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„Uf.“ Ani jsem si ho nevšimla. Rychle ho popadnu.

Milá Cecilie,
moc Ti děkuji, že se staráš o dům. 
Seznam úkolů jsem Ti už poslala e-mailem, takže mi nezbývá 
než popřát Ti příjemně strávený čas.
Lednička, bar a vinný sklep jsou dobře vybavené – obsluž se 
a buď tu jako doma. 
Pokud budeš chtít ostrov opustit, bez obav zavolej Danielovi, 
bude tam do hodiny.
Se srdečným pozdravem
Bianca

Složím vzkaz, jdu k lednici a otevřu ji. Přesně, jak říkala Bianca, je 
plná a mně dochází, že to je asi důvod, proč tu Daniel dnes ráno 
byl. 

„Můžu vám nabídnout vodu?“ 
Kývne. 
Než si začnu prohlížet vychlazená vína, podám mu láhev mine-

rálky. 
„Nevadilo by vám, kdybych si dala sklenku vína?“ 
„Vůbec ne. Neostýchejte se, prosím.“ 
Obvykle před večeří nepiju, ale dnes udělám výjimku. Vyberu 

si jednu z láhví bílého vína a začnu prohrabávat černé kuchyňské 
skříňky, abych našla vývrtku. Zatímco hledám, slyším, jak Daniel 
za mnou vytahuje skleničky. Nachází je okamžitě. Je zřejmé, že se 
tady dobře vyzná. 

V kuchyních, jako je tahle, to není tak jednoduché. Každý, kdo 
si myslí, že v tomhle existuje nějaký logický řád, by se měl podívat 
do domů nejbohatších lidí. 

Daniel mi ukazuje, kde najdu vývrtku. Je v zásuvce samostatného 
odkládacího stolku na druhém konci místnosti. Korek se známým 
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mlaskavým zvukem vyskočí, já naplním baňatou sklenku až po 
okraj a potom se pořádně napiju. 

„Tak já se rozloučím,“ říká Daniel, pokládá prázdnou sklenici 
od vody na mramorový pult a sklopí pohled. 

Konečně. 
„Doprovodím vás ke dveřím.“ 
Jakmile je otevře, ucítím jemný vánek, který se mi dostane až 

pod tričko. 
„Takže teď mi asi nezbude nic jiného ​​než vám popřát hezkou 

první noc. Ať máte sladké sny, tak se to říká, že? Protože to, co se 
vám zdá první noc na novém místě, se splní, nebo ne?“ 

Nutím se k úsměvu. „Ano, je to tak. Díky.“ 
Ale je to lež. První noc v novém domě je pro mě vždycky ta nej-

horší. 
Daniel přikývne a obrátí se k odchodu. Pak se však náhle zastaví 

a otočí se zpátky ke mně. 
„Ještě něco, Cecilie.“ 
„Ano?“ 
„Kdyby se cokoli stalo, neváhejte mi hned zavolat. Bez ohledu 

na to, kolik je hodin.“ Naše pohledy se na okamžik setkají, pak se 
Daniel definitivně odvrátí a vykročí směrem k molu. 

Zamračím se. 
Co by se tady venku mohlo stát? Nic a nikdo tu není. Přesto, 

nebo možná právě proto, se v mojí hlavě ozve tichý hlas, který mi 
šeptá, že tu vlastně není ani nikdo, kdo by si něčeho všiml. 

Zavrtím hlavou, abych tu myšlenku zahnala. Už od zítřka tu ne-
budu sama a do té doby se určitě nic nestane. 

„Ano, díky,“ volám za ním, vejdu do domu a  zamknu dveře. 
V kapse mi najednou zavibruje telefon. S úsměvem ho vytáhnu ze 
zadní kapsy, ale není to odpověď od Johannese.

JING: Nic mi nepřišlo…
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Nechci Jing lhát. Posledních pár let je mojí nejlepší kamarádkou 
a vím, že bych jí mohla říct pravdu, tedy že ty peníze prostě ne-
mám. Ale znám ji dost dlouho na to, abych věděla, že by si jen 
zbytečně dělala starosti. Předpokládala by, že se zase cítím hůř, tak 
špatně, že nemůžu pracovat, i když ve skutečnosti jsem už docela 
dlouho celkem v pořádku. Nicméně to, že se cítím lépe, nezna-
mená, že všechny moje problémy zmizely. A peníze jsou jedním 
z mých problémů. Velkým. A je tu část mě, která si odmítá přiznat, 
že jí nemůžu převést těch ubohých 150 eur, kterými mi před něko-
lika měsíci vypomohla. 

Bože můj. Byla doba, kdy 150 eur bylo spropitné, které jsem si 
vydělala za jednu noc, a další je utratila za panáky. Tenkrát zname-
nalo 150 eur drobné, a teď je to víc, než mám na účtu. 

Pro někoho, kdo měl kdysi všechno, je těžké se s tím vyrovnat. 
A právě teď nestojím o kamarádčiny dobře míněné rady ani o její 
lítost. 

Možná je chyba na straně banky? Prověřím to! 

Rychle naťukám zprávu, vezmu z kuchyně sklenku s vínem, opatr-
ně zavřu zadní dveře a jdu nahoru. 

Je čas stát se někým jiným. 
Oblečení v šatně Johannesovy matky visí na masivních dřevěných 

ramínkách, jako by jen čekalo, až je sundám a obleču si je. Přejíždím 
konečky prstů po kvalitních látkách. Všechno je roztříděné podle 
barev, což mi usnadňuje najít něco vhodného. Opatrně sundám 
z ramínka tmavě modré saténové šaty. Jsou z kvalitního a měkkého 
materiálu a disponují ležérní elegancí, která je málokdy k vidění.

Přiložím si je k obličeji a vdechnu bohatou vůni drahého par-
fému. Šťastně si povzdechnu a stoupnu před velké, dokonale na-
leštěné zrcadlo. Jednou rukou si šaty přidržím u těla, zatímco dru-
hou zvednu skleničku ke rtům, abych se napila vína. 
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Když se chladivý satén dotkne mojí pokožky, naskočí mi husí 
kůže. Nemůžu si nevšimnout, jak mi tahle barva sluší. Modrá mi 
zvýrazňuje oči a kontrastuje s mými světlými vlasy. 

Položím šaty na šalvějově zelenou sametovou lavici uprostřed 
šatny a rozhlédnu se po prádelníku. Když zahlédnu odpovída-
jící komodu s  mnoha zásuvkami, přejdu k  ní a  povytáhnu tu 
první. Je plná jemného spodního prádla, podprsenek, kalhotek 
a  košilek. Je to přesně takové prádlo, jaké si žádají saténové 
šaty. 

Jasně, je ode mě trochu zvrhlé, že se nezastavím ani u  jejího 
spodního prádla. Rychle vklouznu do jejích kalhotek, jako by to 
bylo úplně normální, ale takové šaty prostě nemůžete nosit s nud-
ným, obnošeným bavlněným spodním prádlem. Iluze musí být do-
konalá, jinak se rozpadne. 

Vždycky jsem nebyla takhle drzá a  nestydatá. Byla doba, kdy 
jsem dokázala oddělit, kdo je ona a kdo jsem já. Doba, kdy jsem se 
nesnažila vtrhnout do jejího života a ovládnout jej. Doba, kdy jsem 
vklouzla do jejích šatů jenom proto, abych alespoň jednou v životě 
zažila, jaké to je cítit na sobě deset tisíc eur. 

Ale to bylo předtím, než jsem všechno ztratila a začala využívat 
každou příležitost, která mi umožnila stát se někým jiným. 

Fialové krajkové kalhotky, které jsem si vybrala, jsou na mojí 
kůži tak příjemné, že si nemůžu pomoct a přejíždím po nich ru-
kou. Jemně objíždím lem krajky a cítím, kde končí látka a začíná 
moje opálená pokožka. 

Krátce zvažuju, jestli se ještě nepodívám po odpovídající pod-
prsence, ale pak se rozhodnu, že to neudělám, popadnu tmavě 
modré saténové šaty a  vklouznu do nich. Jsou trochu těsné, ale 
jen tak, abych to vnímala, a ještě to nebylo vidět. Jak se dalo oče-
kávat, moje bradavky jsou přes tenkou látku jasně viditelné, takže 
nenechávají moc prostoru fantazii. Ale stejně tu není nikdo, kdo 
by je viděl.
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Zapnu jemný zip a rozhlédnu se po nějakých špercích. Najdu 
pár zlatých náušnic, několik prstenů s diamanty, které se zdají být 
pravé, a k nim odpovídající náramek. 

Pak jdu do koupelny, která sousedí s ložnicí. Jsou tu tmavě čer-
vené dlaždice, zrcadlo ve zlatém rámu a přímo uprostřed stojí nád-
herná vana na nožičkách. U zrcadla si nasadím šperky a všimnu si 
skříňky pod umyvadlem se spoustou zásuvek. Postupně je oteví-
rám a nacházím množství kosmetiky, holicí strojek, vatové tampo-
ny a taky léky. 

Nakonec otevřu zásuvku, v níž je úhledně uspořádaná dekora-
tivní kosmetika paní Waldnerové – pudr Dior, palety očních stínů 
Chanel a  luxusní rtěnky ve všech myslitelných barvách. Pár jich 
vyzkouším, a  nakonec se rozhodnu pro tmavě červenou rtěnku 
Yves Saint Laurent s leskem a lehce si ji nanesu na rty. 

Když se o chvíli později podívám do zrcadla, nepoznávám se. 
Vypadám jako žena, kterou jsem vždycky chtěla být, ale nikdy jsem 
se jí nestala. 

Část mě si přeje, aby tu už byl Johannes. Aby na vlastní oči vi-
děl, kým bych mohla být, kdybych měla tu správnou práci nebo 
peníze. Jakým člověkem bych mohla být, kdyby si mě vzal za ženu. 
Miloval by strhat ze mě takové šaty. 

Impulsivně uchopím telefon a vyfotím se. Myslím, že by měl vě-
dět, na co se může těšit, ale pak zaváhám. Co když pozná, že jsou 
to šaty a šperky jeho matky? Prohlížím si fotku. Těžké prsteny na 
mých prstech nejsou vidět. Šaty jdou vidět jen těsně pod poprsí. 

Líbilo by se mu být klidně moje. I když jsou to jedny z nejkva-
litnějších šatů, jaké jsem kdy měla na sobě, velmi podobné se dají 
sehnat v každém obchodě s rychlou módou. A na fotce nemůže 
poznat kvalitu látky… 

Kromě toho se domnívám, že svojí matce nevěnuje takovou po-
zornost, aby si vůbec všiml, že to jsou její šaty. Ti dva si nejsou nijak 
zvlášť blízcí. Nemám tušení, jaké to bylo předtím, než zemřel jeho 
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otec, ale o  matce skoro nikdy nemluví. Vím jenom, že existuje. 
Vím, že mu volá. Nicméně on o ní nemluví a v jeho bytě nejsou 
ani žádné rodinné fotografie. Je zřejmé, že pochází z jedné z těch 
rodin spojených krví, ale ne láskou. 

Takže s klidem kliknu na „odeslat“. Zatímco čekám na odpověď, 
jemně se pohupuju sem a tam a nechávám, aby všechen ten luxus 
odsunul stranou myšlenky, starosti a hořkost, které by mě mohly 
každou chvíli zaplavit jako nezvaní hosté. 

Tančím po chladné podlaze a přejíždím rukama po nádherné 
látce, když najednou zaslechnu jakýsi zvuk.
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33 Cecilia

„Haló?“ Opatrně nakouknu do ložnice. Záclony vlají ve větru, 
jako by je můj hlas vylekal, ale kromě jejich šustění nic neslyším. 

Podívám se na telefon. Žádná zpráva. Žádný zmeškaný hovor. 
Váhavě se přiblížím ke dveřím. Krátká chodba je prázdná a přes 

zábradlí nabízí výhled na halu. 
Pomalu jdu směrem ke schodům. „Haló?“ volám do zvláštního 

ticha a snažím se vydechnout adrenalin, který mi najednou tlačí 
na plíce. 

„Danieli?“ volám o  něco hlasitěji. Možná na něco zapomněl 
a vrátil se? Jak jeho jméno doznívá, vykloním se přes zábradlí a tak 
trochu očekávám, že uvidím jeho ruku na zábradlí nebo špičky 
nohou na schodech. Ale nikdo tam není. Samozřejmě že ne. 

Zavřu oči a snažím se uklidnit. 
Domy dýchají stejně jako my. 
Vím to, protože jsem naslouchala mnoha domům a slyšela zrád-

né zvuky – opatrné kroky, tichý dech, šeptaná slova –, ale všechno, 
co jsem ve skutečnosti slyšela, bylo ticho a zvuky, které ho dopro-
vázejí. Jemné hvízdání větru, který se prodírá netěsnícími okny, 
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monotónní kapání kohoutku, vrzání prkenných podlah, neustálý 
hukot ledničky… Přesto pokaždé, když něco naruší domnělé ti-
cho, ztuhnu. Když jste v prázdném domě, neočekáváte, že se bu-
dete cítit, jako byste nebyli sami. Jenže přesně tak to je. Málokdy 
jsem se cítila tak sledovaná jako v prázdných domech. Ale je tady 
jen jeden vetřelec – já. 

Najednou něco zavibruje. Polekaně couvnu, dokud si neuvědo-
mím, že je to můj telefon.

JING: Dívala jsem se znovu a nic nedorazilo. Máš peníze, viď? 
Jestli ne, dej mi vědět, není to tak urgentní.

Ustoupím od zábradlí a vracím se dopít víno. Možná, že pravda 
bude méně hořká, když ji zapiju trochou Chevalier-Montrachetu.

JING: Víš, že o tom se mnou můžeš mluvit, viď? Kdybys něco 
potřebovala… 

Okamžitě se cítím provinile, protože si o mě zase dělá starosti. 
Přesně tomu jsem se chtěla vyhnout. Jing toho pro mě za posled-
ních pár let udělala opravdu hodně. Za svoji kariéru hlídačky 
domů vděčím výhradně jí. Sama bych na to nikdy ani nepomys-
lela.

JING: Když už jsme u peněz, je tu ještě jedna věc, o které jsem 
si s tebou chtěla promluvit. Tohle je eventová agentura, jejíž 
majitelka mě navštívila.

Posílá mi odkaz na její webové stránky.

JING: Pokud chceš, můžu tě představit. Ta agentura je nová 
a zoufale hledají zkušené lidi.
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Vím, že to myslí dobře, ale už jen pomyšlení na návrat k  práci 
eventové servírky ve mně vyvolává bolestné vzpomínky. Já, v čer-
ném stejnokroji, se se strnulým úsměvem hbitě pohybuju mezi 
splývavými večerními šaty a divoce gestikulujícími muži. Jing v bílé 
halence s dlouhým rukávem, kterou musela nosit, aby zakryla te-
tování. Nick, můj nejlepší kamarád, na mě mrká z druhé strany 
místnosti. Němé rozhovory, které jsme vedli pouze očima. 

„Už jsi u nich byla?“ 
„Mám tam jít?“ 
„Je to nepříjemné, připrav se na to.“ 
Když jsme doplňovali podnosy, tiše jsme si šeptali. 
„Takové šaty by ti slušely.“ 
„Bože, ten parfém, je mi z něj nanic.“ 
„Ten stařík tamhle v rohu se každou chvíli zhroutí, možná bychom mu 

měli nabídnout trochu vody.“ 
Ne. Raději si prostřelím hlavu, než abych se k téhle práci vráti-

la. Mrkám, abych zahnala obrazy, které mě naplňují zármutkem 
i bolestí, a rozhodnu se, že se přestanu dívat na telefon. Někdy je 
jediným řešením zavřít oči před tím, co nechceme vidět. 

Frustrovaně zasténám. Ještě před chvílí jsem konečně byla ně-
kým jiným. Úspěšně jsem unikla realitě, ale teď už jsem to zase jen 
já. Myslím na to, že ten měsíc byl drahý a měla jsem spoustu neče-
kaných výdajů. Jak je mám uhradit z té trochy peněz, které jsem 
vydělala za online doučování? 

Dalších pár hodin se snažím rozptýlit. Udělám si dlouhou pro-
cházku k moři, vykoupu se v bazénu, uvařím si špagety s mořský-
mi plody a popíjím víno, dokud není láhev prázdná. Ale i když 
na sobě stále mám oblečení cizí ženy a předstírám, že je moje, 
cítím se hrozně. 

Než se uklidím do svého pokoje, otevřu si další láhev vína. Na-
vzdory našemu přátelství mi Jing tak zkazila náladu, že se potřebu-
ju ujistit, že moje sklenice bude po zbytek večera pořád plná.
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Když se dostanu nahoru, chce se mi brečet. 
Je to tak pokaždé. Nejdřív cítím jen čirou euforii, prožívám únik 

z reality v nejlepším slova smyslu, ale pak mě život dožene. Tento-
krát se to však děje rychleji než obvykle. 

Pomalu se dovleču do koupelny, kde se můj pohled setká s mým 
odrazem. Už nevidím tu femme fatale se ztvrdlými bradavkami a ru-
dými rty. Ofinu mám vlhkou a přilepenou k čelu, prsa se mi najed-
nou zdají směšně malá a šaty, ve kterých jsem se ještě před chvílí cí-
tila tak sexy a tak krásná, teď vypadají jako maškarní kostým. Jsem 
to jen já. Stará známá Cecilia. 

Nebo bych měla říct… ta skutečná Cecilia?
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44 Cecilia

Měla bych zavolat Johannesovi. Je jediný, kdo dokáže rozptýlit 
moje pochmurné myšlenky. Ale ještě mi neodpověděl na fotku 
a já ho nechci otravovat. Když jste s někým ve vztahu teprve něco 
málo přes dva měsíce, stále se snažíte udržet si tvář. Neví o mých 
starostech s penězi a já chci, aby to tak prozatím zůstalo, jinak by 
mohl začít pochybovat o mých úmyslech. 

A to je to poslední, co potřebuju. 
Takže místo toho píšu Nickovi, svému nejlepšímu kamarádovi 

už od páté třídy a pravděpodobně jedinému člověku – kromě mojí 
matky –, který mě doopravdy zná. Žádat ho o peníze mi nepřipadá 
tak těžké. Nebude mě soudit. Neřekne mi, že bych si měla najít 
jinou práci. Ví, že jsem se opravdu snažila. Zvládla jsem základ-
ní školu, potom gymnázium a šla jsem dokonce i na univerzitu. 
Všechno vypadalo skvěle – dokud to skvělé být nepřestalo. Do té 
doby, než mi život zkazil budoucnost. 

Ahoj, jak je? Mohl bys mi půjčit 150 eur? 
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Vím, že na moji první otázku neodpoví. On se má vždycky dobře. 
Zatímco já jsem pořád nešťastná. 

NICK: Samozřejmě. Všechno v pořádku? 

Sklopím telefon a chvíli jen tak zírám do zrcadla. Cítím, jak mě 
v očích pálí slzy hněvu a bolesti. Je to tím vínem. Když se takhle 
napiju, jsem vždycky hrozně sentimentální, a  proto nemám 
doma v lednici nikdy žádný alkohol. Už jsem se naplakala dost, 
víc už nechci. 

Sevřu telefon pevněji, jako by mi poskytoval oporu, kterou jsem 
dávno ztratila, pak přejdu k  vaně uprostřed místnosti a  pustím 
vodu. Vana je nádherná, s  pozlaceným kohoutkem a  elegantně 
zakřivenými nožičkami. 

Navzdory příjemně vlahému večernímu vzduchu proudícímu 
otevřenými balkónovými dveřmi si nastavím vodu tak horkou, že 
se z ní páří. Možná mě horko na těle odvede od ohně v srdci. Stojí 
to za pokus. 

JOHANNES: Páni, vypadáš úžasně. Kdybych teď byl s tebou, 
věděl bych přesně, co dělat. 

Usmívám se a cítím mravenčení po celém těle. S Johannesem je 
všechno tak snadné. Zná jen tu Cecilii, kterou jsem připravená mu 
ukázat. Cecilii, kterou toužím být. Cecilii, u které jsem si jistá, že 
po ní může toužit. 

Někdo by mohl říct, že to není dobrý základ pro vztah. Ale 
já to vidím jinak. Mám se raději, když nepřemýšlím o tom, jaký 
jsem ztroskotanec. Ráda před sebou utíkám a uchyluju se k my-
šlence, že můžu být někým lepším, než jsem. Raději ho nechám 
milovat jeho představu o mně než krutou pravdu. Co je na tom 
špatného? 
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Kromě toho… Být sám sebou člověka ​​neochrání před zraně-
ním. Lidé ti budou ubližovat pořád. Je jim jedno, jestli tě něco 
v  dětství zlomilo. Otevřít se vždycky znamená odhalit se, ukázat 
svoji zranitelnost. A proč? Aby tě ten druhý mohl snadněji zničit? 
Ne. Už se nikdy neotevřu jinému člověku tak, jak jsem se otevřela 
jemu. Z téhle lekce jsem se poučila. 

Než stihnu odpovědět, zazvoní mi telefon. 
Podívám se na displej. 

Johannes Waldner

Musím se usmát. Cítím, jak mi buší srdce. 
„Tady má někdo naspěch,“ šklebím se a teprve teď si uvědomu-

ju, jak těžký mám jazyk. 
Bože. Kolik jsem toho vypila? 
„Samozřejmě. Nemůžeš mi přece poslat takovou fotku a myslet 

si, že budu trpělivě čekat na tvoje zavolání.“ Úsměv v jeho hlase je 
nepřeslechnutelný. 

Jdu k oknu, vyndávám svíčky z řady skleněných stojánků, posta-
vím je na okraj vany a zapálím je zapalovačem, který ležel vedle 
nich. Můj pohled zabloudí ven, na podvečerní oblohu, a nemůžu 
si pomoct, ale myslím na Danielova slova. 

„Nenechte se zmást samotou…“ 
Myšlenka na to, že mě někdo může sledovat, zatímco já vidím 

jen sebe, mě znepokojuje. Pak si ale něco uvědomím. Tohle je druh 
samoty, do které nikdo nepronikne. Existuje důvod, proč v koupel-
ně nejsou závěsy: protože tady není nikdo, kdo by se mohl dívat. 

„Máš pravdu, jak jsem si mohla myslet, že bys v sobě měl ně-
jaké sebeovládání?“ Odpovídám s malým zpožděním, zatímco se 
vracím k vaně a nalévám si do vody koupelovou pěnu.

Johannes se směje. Tak drsně a hluboce, že úplně cítím, jak 
mi jeho smích vibruje v  hrudi. „Neruším tě? Zní to, jako bys 
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byla na záchodě. Opravdu jsme v našem vztahu už pokročili tak 
daleko?“ 

„Cože? Ne. Napouštím si vanu.“ 
Znovu ten smích, následovaný tichým zašustěním péřové při-

krývky. „Proč to říkáš až teď?“ 
„Abys mě poslouchal a nezačal si hned představovat moje nahé 

tělo.“ 
„Hmm. Takže stojíš nahá v koupelně?“ 
„Ne,“ říkám nevinně. „Mám na sobě fialové krajkové kalhotky.“ 

Kalhotky jeho matky. A taky mám stále na sobě její šaty, ale původ-
ní odpověď se mu jistě líbí víc. 

„Počkej, pověz mi víc,“ zamumlá. Tenhle tón znám. Je vyhra-
zený pro líné neděle, kdy mě slunce lechtá na chodidlech a já se 
probudím v jeho náručí. 

„To bys rád, viď.“ Opatrně, abych nepoškodila drahou látku, se 
svlékám z těžkého saténu a jemného spodního prádla a pak po-
nořím palec do vody. Perfektní. Proběhne mnou příjemné mra-
zení, opatrně vstoupím do vany a ponořím se do horké vody. 

„To bych opravdu rád, ale protože zjevně nemáš chuť na ne-
mravný rozhovor, asi se tě budu muset zeptat, jak se ti líbí dům.“ 

S úsměvem si opřu hlavu o okraj vany a zavřu oči. „Je naprosto 
neuvěřitelný. Vaše další domy jsou taky krásné. Ale tenhle má tak 
romantickou atmosféru. Mohl by to být klidně jeden z těch domů, 
kam jezdí spisovatelé psát svoje romány…“ 

„Jsi rozkošná. Věděl jsem, že se ti tam bude líbit. Když jsem byl 
teenager, často jsem tam jezdíval s rodiči a vždycky jsem to miloval. 
Myslím, že nikde na světě neexistuje tak klidné místo.“ Zaváhá, 
jako by se mu slova zadrhla v krku. „Ale taky si pamatuju, že venku 
to tam někdy bylo docela strašidelné,“ říká pomalu, jako by se sna-
žil zjistit, jestli jsem si toho všimla. 

Polknu a otevřu oči. „Ano, máš pravdu. Všechno má dvě strany. 
Budu ráda, až zítra přijdeš.“ Nejen kvůli té samotě a  odlehlosti 


