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			Co člověk řekne, už zpátky nevezme. A když to udělá před televizní kamerou, má o pošramocenou pověst postaráno. Ale na druhé straně – zkazit si pověst v devadesáti zase není tak špatné!

			Ivanka Devátá
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			Je mi devadesát. Zažila jsem dvanáct prezidentů, i když ten první – Tomáš Garrigue Masaryk – abdikoval, když mi byl necelý měsíc. A třeba se ještě nějakého dočkám. Zažila jsem druhou světovou válku, železnou oponu, kterou jsem sice na vlastní oči neviděla, ale dávala o sobě vědět. Za mě se létalo do kosmu, couralo po Měsíci, pořád se něco vynalézalo, všechno se zrychlovalo a dopracovali jsme se tam, kde jsme teď, a ani si nechci představit, co bude dál. A tak si to představovat nebudu a zase se vrátím do svých odžitých let, protože sci-fi už psát nezačnu.

			Ivanka Devátá

		

	
		
			O MÝCH KRÁSNÝCH DĚTSKÝCH CHOROBÁCH: VŠI, ZÁŠKRT A PERNÍČKY NA CHODIDLECH

			Jako malá holčička jsem prošla všemi dětskými nemocemi, dokonce i těmi, na které se tenkrát umíralo. Vzpomínám například na záškrt, kterého se tehdy všichni báli. Očkovat se proti němu začalo až v roce 1946, a to už mi bylo jedenáct. Nicméně já si s tím nějak poradila a ani vlastně nevím, jak se mi to povedlo. Byla jsem tehdy v nemocnici v Poličce. Naši totiž pocházejí ze Skutče, a tahle nemocnice byla nejblíž. Nijak dramaticky jsem své choroby neprožívala, ani ten záškrt ne. Nevzpomínám si, že by mi bylo nějak výrazně špatně, vypadalo to podobně jako chřipka.

			V nemocnici jsem se vůbec nenudila. Se mnou na pokoji byla holčička, která měla pytlík hašlerek, které byly placaté a my je cucaly tak, aby uprostřed vznikl otvor a z hašlerky hned byl prstýnek. Byly jsme upatlané, všechno se na nás lepilo, ale my si připadaly jako princezny a ty prstýnky nám připadaly nádherné.

			Byly tam i laskavé zdravotní sestřičky, jen jednu sestru jsem měla hrozně nerada, protože mi každý večer přinášela teplé mléko. I studené mi připadalo hnusné, a teplé bylo naprosto odporné. Asi to bylo na spaní, možná v tom mléce byl nějaký uklidňující prášek. Nevím a už se to ani nedozvím.

			Také si pamatuji, že se mi ztratil pomeranč. Vůbec nevím, proč tohle moje paměť celá léta v sobě drží, když to vůbec nemusí být pravda. Pomerančů jsem tehdy dostala víc a byla jsem tak malá, že jsem ani neuměla počítat. Dost možná ta moje vzpomínka s pomerančem nesouvisí, jen jsem si to s něčím ošklivým spojila.

			Jednou přišla do našeho pokoje zdravotní sestra, vzala mě do náruče, šla se mnou k oknu a tam se mnou zůstala stát, aniž by mi cokoliv řekla. Já se dívala ven a všimla jsem si, že tam stojí dva lidé. Pán a paní. „Jé, ta paní vypadá jako moje maminka!“ jásala jsem, ale sestra mi řekla, že to moje maminka není, že ta paní je jí asi jenom podobná. Ale celý život mám podezření, že naši mě chtěli vidět, tak sestru poprosili, a třeba ji i podplatili, aby jim mě ukázala. Ale nikdy jsem se na to nezeptala, to až teď se mi tyto vzpomínky vybavují.

			Čas je nesmírně ohleduplný a většinou nám v paměti ponechává jen hezké vzpomínky. Zařídil to i v mojí hlavě, když jako drama vyhodnotil ztracený, a možná neztracený, pomeranč. Ale dnes na to vzpomínám jako na zajímavost. Za tu považuji i halucinace, které mě při vysokých teplotách přepadaly a musely být opravdu strašné, když si je dodnes živě vybavuji. Vím, že jsem třeba hystericky řvala, ať mi sundají ty perníčky z chodidel. Pořád je vidím, bílé malé perníčky nalepené na mých chodidlech, které tam držely jako přišité. Anebo jsem viděla na chodbě dědka, který hrál na flašinet, a mně se ta hudba vůbec nelíbila, a tak jsem křičela, aby ho vyhnali.

			Rodiče si se mnou tenkrát užili. Maminka mi vyprávěla, že když jsem se dostala z nejhoršího, šla se mnou ven. Už v jiných svých knihách jsem maminku popsala jako velmi drobnou a štíhlou. Měřila metr padesát a já ve dvanácti letech už neobula její svatební střevíčky, a to jsem také nikdy nebyla almara. Tehdy po mém záškrtu vypadala zbědovaně, určitě se o mě strachovala, a tak se moc nevyspala ani nejedla.

			Když se objevila venku s kočárkem, lidé ji zastavovali a ustaraně se ptali: „Paní Blaženko, dlouho jsme vás neviděli, vy jste byla nemocná, že?“ Maminka Blaženka každému odpověděla, že ne ona, ale Ivuška byla nemocná, a tak se každý soucitně sklonil nad kočárkem, kde ležela nařvaná, růžolící Ivuška s pusou od ucha k uchu.
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			Na tuhle historku jsem si vzpomněla po letech, když jsem vezla v kočárku svého prvorozeného synka Marečka. Tlačila jsem ho Sinkulovou ulicí, která je do kopce, a já se o kočárek spíš vysíleně opírala. Mareček byl na začátku procesu poznávání. Vůbec neseděl, ale v sedmi měsících se v kočárku rovnou postavil a žasnul, jak je ten svět zajímavý. Byl z té nové perspektivy nadšený, jásal a pána, který nás míjel, Marečkův očividný optimismus zaujal: „To máte radost, paní Devátá, že?“

			A já naprosto vyčerpaná sotva zvládla přikývnout. Mareček celé noci prořval, nevyspala jsem se, byla jsem jako mátoha. Když se ale ráno postavil v postýlce a na celé kolo se usmíval, únava z probdělé noci byla pryč. Jo, to jsou ty záhady mateřské lásky.

			Náš Mareček byl od narození mazaný, poradil si s každou situací a zůstalo mu to dodnes. Když byl malý, měli jsme doma květinový stolek, k němuž se nesměl přibližovat, protože mi to připadalo nebezpečné. Co kdyby na něj nějaký květináč spadl? Když jsem ho tam jednou načapala, tvářil se, že ho přilákala opojná květinová vůně, ale nějak mu uniklo, že šlo o rostliny nekvetoucí.

			Na Adama takové vzpomínky nemám, ten se diplomacií nikdy nezabýval. Byl krásné miminko, ale nesmírně drobounké. Mareček si stěžoval, že máme nejmenší miminko na světě, čemuž by dneska už nikdo nevěřil. Ale tenkrát mě to zneklidňovalo, a když jsem tenhle problém probírala s dětským lékařem, uklidnil mě, že je prostě chlapeček droboučký po mně.

			„Jo doktore, kdybyste věděl, jaké úsilí a odříkání mě to stojí, abych byla droboučká, to byste žasnul,“ pomyslela jsem si, ale neřekla nic.
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			Za války – šlo o druhou světovou, aby nedošlo k mýlce – jsem dostala černý kašel. I to byla velmi nebezpečná choroba, proti které se začalo u nás očkovat až v roce 1958, a to už mi bylo třiadvacet. Tehdy už jsem byla školačka, ale vůbec si nevzpomínám, že bych něco ve škole zameškala, jen vím, že když jsem kašlala, rodiče říkali: „Už zase kokrhá,“ a já byla pyšná, protože ne každá holčička uměla tak hezky kokrhat jako já.
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			Nejhorší byla spála. Angína, horečka, vyrážka, dodnes proti ní neexistuje očkování. Pro mě ale byla blbá ne proto, že bych nějak mimořádně trpěla, ale protože ji mám spojenou s hořící svíčkou. Spala jsem totiž v kuchyni, kde bylo teplo, a maminka mi pokaždé dala na plotnu hořící svíčku, abych se ve tmě nebála. A já kvůli té svíčce nespala a celou dobu sledovala, jak se zvolna zmenšuje a pak skomírá. Když zhasla, začala jsem ječet a nepřestala, dokud nepřišla maminka a nezapálila mi svíčku novou. Natekly mi žlázy, patlali mě něčím hnusným a černým, a mně nejvíc vadilo, že mi tou mastí upatlali i náušničky.
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			Malá Ivanka s rodiči

			Za tu dobu, co jsem ležela, v teple a bez koupání, se v mých vlasech rozmnožily vši. Zřejmě jsem si nějakou přinesla ještě před propuknutím spály ze školy. Dokonce mám podezření, z jaké hlavy na mě veš přeskočila. Viděla jsem totiž, jak jedné spolužačce leze veš po copu, sunula se směrem nahoru jako na Sněžku, ani nespěchala, asi jí to dalo zabrat. Mě to velice zaujalo, a abych veš neztratila ze zorného úhlu, zřejmě jsem se k jejímu copu přiblížila a nějaká kamarádka té horolezkyně si odskočila, aby se podívala, jak to vypadá na mojí hlavě.

			Veš se činila, ostatně každá samička dokáže za den naklást deset vajíček – ošklivě se jim říká hnidy –, a z těch se za týden vylíhne nová veš. Na mé hlavě se vší rodině dařilo, nikdo je nerušil, nájem platit nemusely. Ale když se mi konečně ulevilo a horečky odešly, maminka pověsila do oken čisté bílé záclonky, já vstala a ona mě začala česat.

			Byl to šok, když viděla, jak z mých vlasů padají na stůl vši. Přinesla Bayerovku – učebnici hry na klavír od Ferdinanda Beyera v černých deskách – protože usoudila, že na nich vši lépe uvidí. Vši lítaly po Bayerovce jako zběsilé, lezly po celém stole a já to s velkým zájmem sledovala. Představovala jsem si, jak jsou vši tím náhlým zásahem do jejich klidného života zaskočené a jak se mezi sebou baví: „Táto, vzal jsi tu knížku po babičce?“ ptala se veš všiváka a ten jí nevrle odpověděl, ať neotravuje, že má úplně jiné starosti.
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			Růžolící Ivuška dávala mamince zabrat

			Maminka divadelní představení, které mi předváděly vši, rázně ukončila, vši zlikvidovala a mně nalila na hlavu petrolej. Šíleně mě to pálilo, skuhrala jsem, ovšem babička pravila: „A teď si představ, jak strašně to musí pálit ty vši.“

			To jsem si ve své obrazotvornosti opravdu představit dokázala a málem jsem se nad strašlivým osudem vší rozplakala. Nicméně krk jsem měla úplně spálený, a když jsme pak s maminkou navštívily lékaře, pravděpodobně jí kvůli těm spáleninám vynadal, protože cestou domů byla zaražená, řekla bych provinilá. Nicméně exekuce byla účinná, spáleniny časem zmizely a vši se v mých vlasech od té doby už neobjevily. Jen s jednou malou výjimkou, kdy jsem je dostala od synovce.
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			Když Mareček dostal spalničky, ležel v postýlce v pokojíčku, já ho chodila kontrolovat a on mi jednou řekl, abych mu přinesla zrcátko. Udělala jsem to, on se chvíli prohlížel a pak se rozplakal: „A budu zase takovej chlapeček, jakej jsem byl?“

			Byl totiž celý osypaný, vyrážku jsem mu mazala tekutým pudrem, takže byl tečkovaný, paráda to opravdu nebyla. Adam dostal spalničky také, měl jen několik pupínků, nicméně ten se o svůj půvab nestrachoval.

			Některé choroby a zdravotní problémy svých chlapců mám spojené s hrami, které jsme měli v té době v divadle na repertoáru. Nesoustředila jsem se vždy na herecký výkon, to přiznávám. Když jsme například hráli Poslední dějství od Ericha Marii Remarquea, měla jsem za partnera Jiřího Adamíru a byla jsem příšerná. Těšila jsem se na víkend, že si konečně odpočinu, a místo toho jsme s Marečkem museli do nemocnice, protože měl šílenou zácpu, s níž jsme si doma nedokázali poradit.

			Myslela jsem víc na Marečka než na svou roli a Jiří Adamíra mi vlepil facku, která ale ve hře neměla být. Režisér František Laurin byl překvapený a později řekl Pepkovi, mému choti Vinklářovi – to píšu jen pro ty, kteří můj život neznají –, že vůbec nevěděl, co má dělat, jestli zkoušku přerušit, nebo ji nechat plynout dál. Nakonec to nechal plynout, protože nikdo z nás hraní nepřerušil. Ale byla jsem překvapená, ne že ne, a Adamírovi jsem posléze řekla, že jsem měla až do druhého dne znát na tváři jeho prsty. S ním to ani nehnulo, jen konstatoval, že holky prostě mají takovou citlivou pletičku. Nic nevysvětlil, neomluvil se, ani k premiéře mi nic nedal, ač bylo zvykem, že si dáváme dárky, a já pro něho měla připravenou láhev šampaňského. Tak jsem si řekla, že mu taky nedám nic a vychlastám ji sama, což se i stalo. Poté vyšla v novinách kritika, kde o mém výkonu psali hezky, tak to možná Adamíra přehodnotil, protože další facka už se nekonala.

			Navíc jsem to docela chápala. Opravdu jsem hrála hrozně a byla jsem si toho vědoma. Dokonce tak, že jsem šla za Františkem Laurinem a on byl tak vstřícný, že to se mnou začal zkoušet individuálně. Pozval mě ráno o půl hodiny dřív a já stále opakovala: „Já tě tak nenávidím!“ a pořád to bylo blbé, protože jsem neustále přidávala na hlase, ač dneska vím, že by bylo daleko působivější, kdybych to naopak jen tak tiše procedila. Zřejmě bych už dávno na tento svůj výkon zapomněla, kdyby nebylo té facky od věhlasného gentlemana Jiřího Adamíry.

			Ale mám s ním i jiné zážitky. Jednou jsme také něco zkoušeli, on mě zničehonic vzal za ruku, mlčky mě odvedl do šatny, tam mě políbil a zase mě vrátil na jeviště.

			A jindy mi zase řekl: „Ty voníš pořád jako malý dítě.“ Měl pravdu, vždycky jsem voněla. Už jako dítě jsem byla ve škole shledána čistou, když se kontrolovala hygiena, ač jsem to nikdy s mytím nepřeháněla. Takže tím mě Adamíra nepřekvapil, ale ne, že by nepřekvapoval. Jednou mě dokonce šokoval. Když jsme spolu hráli v divadle, měl tehdy za manželku Ljubu Benešovou a tehdy se mi přiznal, že když s ní souloží, tak si v duchu říká: „Kdyby tady tak s námi byla Ivanka…“ Nekomentovala jsem to.

			S ním a Ljubou jsme se občas vídali i jako rodiny. Oni měli syna, my s Pepkem dva, tu a tam jsem je pozvala na oběd. Jednou jsem udělala králíka, oni mi řekli, že ho nejedí, ale já s králíkem naštěstí upekla i kus vepřového, takže jsem jim měla co naservírovat. Oni vepřové snědli, pak projevili přání ochutnat kousek králíka, a nakonec snědli i toho.

			Někdy gentlemani překvapí a Jiří Adamíra není jediný. Jednou jsem zavolala Ondřeji Havelkovi, jehož jsem považovala za etalon gentlemanství, navíc jsem znala jeho maminku Libuši, která mě učila na DAMU. Měla jsem prastaré noty po svém tatínkovi a chtěla mu je věnovat. Vybrala jsem si ho, protože se mi líbí hudba, kterou dělá, a opravdu mi svým slušným chováním imponoval. Vytočila jsem jeho číslo, on to vzal, já se představila a on řekl, že mu moje jméno nic neříká a hovor ukončil. Takže noty po tatínkovi nakonec dostal Václav Kopta, který je nejen herec, ale i skvělý pianista, a prý z nich má radost. Takže to dopadlo dobře.

			Také Jiří Kodet vypadal jako velký gentleman a kdo ho neznal osobně, tak se rozplýval nad jeho uhlazeností vnější a zcela jistě předpokládal, že i vnitřní. Když jsem chodila s Láďou Mrkvičkou, byli jsme pozvaní k nim domů na svíčkovou. Dorazili jsme ještě s dalšími pozvanými v domluveném čase, on nás přivítal, a když jeho paní řekla, že se moc omlouvá, ale ještě nestihla udělat knedlíky, tak gentleman Jiří Kodet vzal kastrol se svíčkovou a se slovy: „Cože, to máme žrát svíčkovou bez knedlíků?“ praštil s kastrolem o zem. Maso vyletělo, omáčka se rozlila po podlaze a my pozvaní jsme zase šli pryč. Láďa Mrkvička měl dlouho oči navrch hlavy.

			A jeden „gentleman“ navrch: Jirka Smutný, který u nás v divadle hrál menší role, se mi v jedné velmi líbil. V Ondině, což je francouzská hra od Jeana Giraudouxe, hrál tatínka Martě Vančurové, a opravdu podal skvělý výkon. Tak jsem mu to řekla a on mi odpověděl: „Ty jdi taky do prdele!“

			Jo, člověk často žasne, jak se lidé někdy zachovají, ale já z toho nikdy žádnou vědu nedělala. Mě to spíš pobavilo.

		

	

BRATŘÍČEK, ZA NĚHOŽ SE LÉTA MODLÍM A JAK SE KDYSI TRESTALO

Když jsem se konečně uzdravila, narodil se mi bratříček. Strašně mě překvapilo, když se mě v mých asi pětašedesáti letech jeden novinář zeptal, jestli jsem na svého bratra nežárlila, když jsem byla do dvanácti let jedináček. Tohle mě opravdu nikdy ani nenapadlo. Naši byli zřejmě dobří rodiče a neměla jsem pocit, že by mě s příchodem bratra odvrhli. Věděla jsem, že mě mají rádi a pak měli rádi ještě Jiříčka.

Když byly Jiříčkovi tři měsíce, tak se těžce rozstonal. Mnohokrát jsem na to vzpomínala, byla to těžká doba. Byl hospitalizovaný v brněnské dětské klinice v Černých Polích u věhlasného pediatra Otakara Teyschla. Maminka tam musela být s ním, jenom v sobotu nebo v neděli mohla přijít domů. Jednou
si s tatínkem povídali a já z jejich dialogu vyrozuměla, že je s bratříčkem zle a zřejmě zanedlouho přibude na nebi další andělíček. Vyděsilo mě to a hned jsem Pánubohu nabídla kšeft, že když bratříčka uzdraví, denně se budu modlit Otčenáš a Zdrávas Maria. Pánbůh mě vyslyšel a já na svůj slib nezapomínám. Modlím se jak blbec už takřka osmdesát let, protože se bojím, že kdybych přestala, tak by se bratr zase mohl rozstonat.

Nikdo nevěděl, co mu je, ani profesor ne, jen říkal, že v jeho uzdravení věřil, neboť mu stále svítila očička. A já dodávám, že očička mu svítí i dnes, zejména po flašce vavřineckého.
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S rodiči a bratrem Jiříčkem, za kterého se Ivanka dodnes modlí

O jeho uzdravení se zcela jistě zasloužil penicilín. Ten se sice u nás začal masově používat až v roce 1949, ale v ojedinělých případech byl dostupný už o pět let dřív. Mimochodem, jeho objevitel Alexander Fleming byl tak nezištný, že si svůj objev nenechal patentovat a dal ho lidstvu k dispozici zdarma. A to byl, prosím, Skot!
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Pro život nás střední škola vybavila nebývalými dovednostmi. Třeba jsme se naučili pitvat žáby. Zatím jsem to nikdy nepotřebovala, ale kdo ví, třeba se k tomu ještě někdy dostanu.
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