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věnováno mojí mámě



Všechny postavy v tomto příběhu jsou smyšlené. Děj se 
odehrává na místě, které existuje, ale reálie jsou v knize 
upraveny.



Ovce v mlze

Kopce ustupují do bělostné kaše.
Lidé, ale i hvězdy
na mne zírají smutně, vždycky je zklamu.

Za vlakem zůstává čára dechu.
Ó pomalý
kůň zbarvený do rezava,

kopyta, truchlivé zvony – – –
To ráno
se celé ráno pozatmívalo,

květ zůstal na ocet.
Nehybnost sedí v kostech, daleká
pole mi taví srdce.

Vyhrožují,
že mne pustí do nebe,
kde nejsou hvězdy, není otec, do temné vody.

(Ariel, Sylvia Plath)
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PROLOG

Vznáším se nad skalami, které ve svém srdci ukrývají oko 
tmavé vody. Nad hladinou bdí mlčenlivé hlavy stromů. 
Bylo mi jich líto tenkrát a je mi jich líto i dnes. 

Čeho všeho se musí účastnit? 
Co všechno vidí? 
Do čeho nemohou zasáhnout?
Voda se zdá hluboká. Na jejím povrchu se jako v zrcad­

le odráží potemnělé nebe, ze kterého vystupuje dívčí tělo. 
Vypadá, jako by se vznášela.

Bledá kůže je zpola zakrytá šaty, které se jí vykasaly 
k pasu. Odstín vody látku zbarvil došeda, skrze ni prosví­
tají růžové bradavky, obrys břicha a pod kalhotkami se 
rýsuje tmavý klín. Ruce má svázané a složené na břiše. 
A na hrudi se jí leskne stříbrný řetízek se skleněnou ampu­
lí plnou rudé tekutiny.

To tělo je mi cizí, přestože bylo moje. Teď už jsem ve svě­
tě za zrcadlem.

Jsem mrtvá, protože mi všechno vzali.
Obdivuji vodu, která je nesmrtelná, a proto silná. Na­

ráží do mého těla a podrobuje si ho.
Tělesná schránka chladne a s každou další minutou tuh­

ne. Už nic necítím. Nikdy jsem se smrti nebála, ale teď 
ano. Teď, když jsem mrtvá, mě smrt děsí. 

Vědomí odplulo, ale moje duše tady zůstává. 
Neodejde, protože ještě na něco čeká.



Musím se oprostit od svého těla, které už se mění. Po­
smrtné skvrny. Stažení svalů. Obličej se rozkládá jako 
první. Pod kůží se vytváří mrtvolný tuk.

Kroužím sama nad sebou, prolétnu kolem poštolky, její 
lesklé oko mě zaznamená. Ona ví, že jsem tady. Zvířata 
vědí. Stejně jako stromy a zdejší skály. A nesmím zapome­
nout na vodu. Ta si pamatuje nejvíc.



BEZ T VÁŘE
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ELEN

V dálce vidí muže v plášti a obleku s aktovkou v ruce. Je 
vysoký a štíhlý, na hlavě má plstěný klobouk. Mladík, kte­
rý má styl. Je svěží, plný elánu. Fešák.

Blíží se a ona si všimne, že se samolibě usmívá. Ale ne 
na ni. Jinam. Ona není v jeho zorném úhlu.

Muž v chůzi postupně prochází proměnou. Rysy mu 
tvrdnou, kůže povadá, odhalují se hluboké vrásky. Z oble­
ku je staré otrhané oblečení. Kalhoty plné děr, ušmudla­
ná košile, plášť někam zmizel. Zdá se, že se zmenšil. Ústa 
má semknutá.

Žvýká a kůže ve tváři se mu napíná. V bělmu má rudé 
žilky, rozšířené zorničky. Obličej je šedivě popelavý.

Hlavu dá lehce na stranu, tvář jako by se mu rozdělila.
Netuší, zda je to vůbec tentýž člověk.
Muž ji konečně zaznamená. Jeho kroky jsou rychlejší. 

Hbitější. Pohybuje se jako zvíře. Je v něm něco nelidského. 
Nebezpečného. Už je blízko.

Pohybující se tělo bez tváře.

Ozve se několik vzdálených výstřelů. Elen se probudí, sen 
v  ní doznívá a  ona má okamžitě napnuté svaly, hned je 
schopná akce. Vstane a začne se mechanicky jako stroj ob‑
lékat. Když sáhne po své osobní zbrani a chystá se ji vložit 
do zadní kapsy u kalhot, uvědomí si, že má na sobě pyžamo. 
Zůstane stát uprostřed místnosti s pistolí v ruce, bezradná 
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a dezorientovaná. Je otřesená ze snu. Prohlédne si svoje 
ruce, jako by se chtěla ujistit, že je má stále na svém místě. 
Několikrát se nadechne a vydechne, pak zbraň uloží zpátky 
pod palety, na kterých spí, a lehne si zpátky.

Skrze pootevřené střešní okno do pokoje dopadá mdlé 
noční světlo. V odraze střešního okna zahlédne část své tváře. 
Téměř se nepoznává. Ve tmě se krčí její bledý a vyděšený ob‑
ličej. Zvedne se a okno prudce dovře. Závan vlahého vzduchu 
je jako jemné pohlazení, jako by se ji někdo snažil uklidnit.

A pak si uvědomí, co se právě stalo. Probudila se a už ne‑
usne. Bude zírat do tmy a čekat na spásné ráno.

Otázky řetězí další a její mozek na ně automaticky odpo‑
vídá. Vybaví si svou dceru Viky, která jí včera v telefonu po‑
pisovala, co právě na severu Čech fotí. Zbláznila se do ptáků 
a formací, které vytvářejí. Mění se rychle jako oblaka. Na‑
posílala jí jich spoustu a chce po ní radu, protože musí do 
školy vybrat ty nejlepší. Ale ona to nedokáže. Pořád ji vidí 
ve zpětném zrcátku, jak stojí s Lukášem před statkem. Tam, 
kde se staly ty hrozné věci. Nechápe, jak tam její dcera moh‑
la zůstat. Ten pohled na Viky ji pronásleduje. Její vztyčená 
hlava, rozevláté vlasy, zvednutá ruka, oči, které hledají ty 
její. A pak hejno vran nad její hlavou.

Ještě ani neotevřela e‑mail od majora Krejcárka, který 
ji požádal o konzultaci k nějakému případu. Bombardují ji 
svým zájmem, ale za tím vším je otázka, před níž Elen utek‑
la do neznáma. Oba to vědí, Viky i Krejcárek. Elen jen čeká, 
kdo z nich se jí zeptá jako první.

Do té doby kolem ní krouží jako ptáci, které její dcera to‑
lik obdivuje. Viky ještě doufá, myslí si, že si její matka jela 
někam všechno rozmyslet. Netuší, že Elen už se rozhodla. 
Přijala tuto krátkodobou pracovní nabídku, aby nemusela 
být s těmi, na kterých jí záleží. Sama tomu nerozumí.
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Už měla začít pracovat, udělat si plán, ale nejde to. Prvot‑
ní nadšení z nového prostředí vyprchalo a ona zatím není 
schopná ničeho.

Snaží se přemoct a pokusit se ve tmě vytvářet myšlenko‑
vou mapu ke starému případu, který si někdo z pozůstalých 
přeje v rámci soukromého vyšetřování znovu otevřít. Běžně 
na takových věcech nedělá. Ale vidina léta v přírodě, daleko 
od Varnsdorfu, ji zlákala.

Čas se krátí a ona ještě ani nezačala. Místo toho vidí jen 
Viky s ptáky nad hlavou, kteří se nad ní vznáší jako temné 
stíny. Ten obraz se jí neustále vrací. Cítí počínající malát‑
nost, náznak uvolnění, spánek ji láká do své náruče.

Zaslechne zvuk motorky. Se zavřenýma očima zvažuje, 
kam míří. Stroj se přibližuje, řidič z okresní silnice odbo‑
čil k areálu, kde Elen obývá jeden z bytů. Vjíždí do výmolů 
a louží. Zaparkuje, projde kolébavě podél budovy, klopýtne 
ve tmě a tiše zakleje. Zamíří ke kovovému schodišti vedou‑
címu nahoru k bytům.

Elen se posadí na matraci a pohlédne na displej na elek‑
trické troubě s časovým údajem 2:45. Cítí nepříjemnou 
úzkost. Když noční návštěvník vstoupí na první schod, roz‑
buší se jí srdce.

Možná je to někdo z těch, koho poslala za mříže. Anebo 
je to její sestra Tereza, které při policejním zásahu na statku 
u Šluknova zabila manžela, aby zachránila svou dceru. Ne‑
pochybuje o tom, že Tereza Viktora přes všechno, co jí dělal, 
milovala. Anebo si teď pro Elen přišel ze záhrobí.

Nebyl jediný, koho poslala na onen svět.
Pomsta, buší jí ve spáncích. Ta se v těle zahnízdí a pak 

roste jako parazit, hloubí si cestu orgány, kostmi a sva‑
ly. A když tělo zemře, vyhřezne kůží ven a přežívá dál. Je‑
nom jinde.
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Elen zatají dech a opět pod paletou nahmatá zbraň.
Třeští oči směrem k temnému oknu, za nímž se vlní hustý 

a neklidný les.
Příchozí se zastaví v mezipatře. Naslouchá.
Kroky se ozvou znovu, pomaleji, rozvážněji. A pak se ok‑

nem mihne stín a vzápětí se rozsvítí. Venkovní světlo s či‑
dlem reagujícím na pohyb. Nejdřív nade dveřmi u ní a pak 
i vedle.

Elen to světlo nesnáší od první chvíle, kdy se v téhle gar‑
sonce ubytovala. Reaguje na hmyz a nepříjemně bliká i přes 
den. Chtěla ho nějak odpojit, ale teď je ráda, že to neudělala.

„Deny! Otevři! Já vím, že seš tam!“ ozve se opilý muž‑
ský hlas.

Elen zbraň vloží pod polštář, potichu se zvedne a přistou‑
pí k oknu vedle kamen.

Postava se hrbí u dveří sousedky, ale v bytě je ticho. Ne‑
zvaný host se neudrží a zarumpluje klikou. Je zamčeno. 
„Pojď domů, prosím,“ žadoní tiše.

Elen udělá krok stranou, má výhodu pozorujícího ze tmy. 
Muž má na sobě kostkovanou košili, džíny a na hlavě kšil‑
tovku. Je to menší chlap se sudovitým tělem a kulatým za‑
rudlým obličejem. Trochu se klátí. Je z něj cítit zoufalství, 
ale i potlačované emoce. Najednou se podívá jejím směrem 
a ona se rychle přitiskne ke zdi.

Potom se ozvou vzdalující se kroky a světlo zhasne. Muž 
odchází, dusá po schodech, výbuch vzteku v něm uvolní na‑
pětí. Dole upadne, při pádu ani nehlesne a zůstane ležet. 
Elen už chce vyjít ven a zjistit, jestli se nezranil, ale pak za‑
slechne, jak se zvedá, dopotácí se k motorce, nastartuje ji 
a odjede pryč.

Po chvíli k ní pronikne cvaknutí zámku. Vyšší mladá žena 
vyjde přede dveře, venkovní světlo jí ozáří záda, na která 
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jí dopadají polodlouhé plavé vlasy. Na sobě má vytahanou 
a sepranou noční košili. Trochu nahrbeně, s hlavou přile‑
penou k hrudi, se dívá do dálky a naslouchá. Potom zajde 
zpátky do bytu.

Elen otevře elektrickou skříň nad vchodovými dveřmi 
a vyhodí pojistku k venkovnímu světlu.

Teprve pak vyjde ven.
Projde tmou kolem vedlejšího bytu, do bosých nohou ji 

kouše kovový rošt.
Odtud vidí na prostranství před areálem. Zahlédne malý 

rybník, jehož hladina se vlní, jako by pod ní tepalo srdce. 
Z okolní krajiny vystupují obrysy stromů, domů a dráty 
elektrického vedení.

Zvuky i pohybující se stíny, vše mizí ve víru noci. Je tako‑
vé ticho, že Elen netuší, jestli se jí všechno, co se před chví‑
lí stalo, jen nezdálo.

Podívá se k lesu.
Hledí do změti listí, jehličí, kmenů a větví. Má pocit, že 

tma je příliš blízko. Mnohem blíž, než si myslela.
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VERONIKA

Brána se otevře a na dvůr vjede auto.
Místní lidé nechápou, proč si u vesnické veterinární ordi

nace nechali zřídit bránu na čip a udělali vysoký plot, za kte‑
rý nikdo nevidí.

Někdy si tady připadá jako princezna ve věži, ale s man‑
želem mají v objektu spoustu drahých přístrojů. Po zahradě 
jim sice běhají psi, ale čím více opatření proti zlodějům si 
zajistí, tím je pro ně lépe.

Díky bráně vědí, že můžou očekávat zvířecího pacienta. 
Když ji Vašek poprvé vyzkoušel, řekl: „Nikdy nás nic ne‑
překvapí.“

Oknem začíná dovnitř proudit horký vzduch, na konec 
června až příliš horký.

Jejich zahrada je v plném květu. Jinde Veronika v posled‑
ních měsících nebyla, takže neví, jak to vypadá na loukách, 
ale záhony pod okny jsou plné pivoněk, mečíků a růží.

Vnímá jejich barvy jakoby zdálky, jako mihotavé šmou‑
hy. Ani ji nenapadne přiblížit se k nim.

Psychiatrička Míla Klimešová ji přesvědčila, že místo 
rivotrilu je lepší užívat zolpidem. A měla pravdu. Po něm 
spí jako dřevo. Léky ji odříznou od světa a ona někam zmi‑
zí. Tam je mrtvá, což je pro ni velká úleva. Zolpidem si 
vybírá daň přes den, kdy Veronika zapomíná. Občas se jí 
v duši roztáhne prázdno, které jí stahuje hrdlo. Tehdy se 
chodí pomazlit se svými psy – obrovskou dogou Charliem, 
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labradorem Mikym a malou fenkou, křížencem Peggy. Všech 
psů se ujali, když je za asistence policie zachránili z nevhod‑
ných podmínek. Ti psi jsou její záchranou. Ale stará se o ně 
její manžel Vašek. A sám je taky venčí.

S rodinou se odstěhovala z domu na nedalekém Camrá‑
ku a koupili bývalou mateřskou školku v Hučíně. V jedné 
části mají veterinární ordinaci s čekárnou, ve druhé bydlí. 
Původní dům opouštěli neradi, ale nebylo zbytí.

Právě v té době přešla Veronika z rivotrilu na zolpidem, 
protože kromě depresí začala mít vážné problémy se spán‑
kem. Občasnou „blbou náladu“, jak její stavy pojmenoval 
Vašek, vystřídala roztěkanost a nesnesitelná únava. To ale 
manželovi nepřiznává, aby si o ni nedělal starosti.

Po nasazení zolpidemu problém s nespavostí zmizel. Přes 
den se Veronika snaží zaměřit jen na přítomný okamžik, 
o ničem moc nepřemýšlí. I to jí radí lékařka Klimešová, 
u které se ambulantně léčí v Bohnicích. Je to jedna z mála 
rad, které si od ní bere k srdci. Občas s ní mluví víc, občas 
míň, ale skutečné pocity jí nepřiznává. Ani neví proč. Mož‑
ná jí úplně nedůvěřuje. Nebo se bojí. Ale proč?

Vlastně o sobě nemluví s nikým. Nikdy.
Přestože jí kontakt na Klimešovou Vašek poskytl sám, 

bere její konzultace jako nutnost, díky které dokáže Vero‑
nika spát a pak fungovat v práci. Manžel obecně léky po‑
važuje za zbytečnost. Říká, že člověk není zvíře a se svými 
problémy by se měl poprat sám. O její léčbě v Bohnicích vů‑
bec nemluví a cesty do Prahy nazývá „spanilými jízdami za 
krásou“, čímž má na mysli její návštěvy kosmetického, ma‑
sážního a kadeřnického salonu.

Veronika zkontroluje svůj vzhled v malém zrcátku, které 
má umístěné nad recepcí. Několikrát za den tak může vi‑
dět, jak vypadá, aniž by se zvedla.



20

Salon navštěvuje i kvůli vlasům, které jí začaly dost vy‑
padávat. V rámci poradenství jí odbornice doporučily výži‑
vu. Nakoupila si drahé kosmetické přípravky na regenera‑
ci, ale teď jí připadá, že je to ještě horší. Prohlíží si své řídké 
prameny, pohled na ně jí zkazí náladu.

Linka na víčku se jí trochu rozmazala. Pod očima zahléd‑
ne drobné černé hrudky, sypou se jí z řas. Zřejmě má su‑
chou řasenku, což nechápe, protože si ji koupila před pár 
týdny. Asi ji zapomněla dovřít. Snaží se nečistotu odstranit 
kapesníkem, ale nedaří se jí to.

Chce být dokonalá, doma i v práci. Proč se jí to nedaří?
Sáhne do šuplíku, vyndá oční krém a vatovou tyčinku, 

z malé tuby na ni vytlačí trošku krému a nanese si ho na kůži 
pod oko, čímž se jí podaří černou tečku smazat. Pomocí ty‑
činky si upraví i oční linku. A pak si všimne další šmouhy 
pod druhým okem, snaží se ji odstranit stejným způsobem, 
ale nechtěně si pod okem vytvoří černou čáru. Hrozně ji to 
rozčílí, zvedne se a s třísknutím zavře okno.

Vzápětí se otevřou vchodové dveře, dovnitř vejde starší 
muž s malým šedivým pudlem. Veronika sebou trhne a po‑
zná v něm pana Šterna, který do ordinace chodí kvůli stři‑
hání drápků svého psa.

„Dobrý den, tak jsme tady,“ ohlásí se pozdravem.
Veronika se posadí zpátky za recepci a odpoví mu: „Dobrý 

den, pane Šterne.“ V panice si uvědomí, že si není schop‑
ná vybavit jeho křestní jméno ani to, jak se jmenuje jeho 
pes. Zalistuje v počítači ve složce Majitelé zvířat. Obzvlášť 
ti starší těžce nesou, když si nevybaví jméno jejich zvířecí‑
ho miláčka. Jenomže zrovna u tohoto pána, původně z Pra‑
hy, si jméno jeho psa nezapsala.

„Vám to ale sluší! Jak to děláte, že jste tak štíhlá?“ Štern 
k ní laškovně vzhlédne.
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„Ani nevím…“ pokrčí Veronika rameny.
„Určitě sportujete. To já bych potřeboval zhubnout. Už 

kvůli nemocným kolenům.“
Podívá se na jeho kulaté břicho a pokrčí rameny.
„Já bych pár kil klidně brala.“
„Vezměte si ty moje, prosím,“ usměje se na ni.
Štern stojí stále před recepcí a Veronika si uvědomí, že ji 

to znervózňuje. Pobídne ho: „Sedněte si, pane Šterne. Pan 
doktor má jiného pacienta, ale hned bude hotový. Je to jen 
kontrola.“

Starý pán se posadí na dlouhou lavici, nad níž visí dva 
plakáty s plemeny psů a koček. Veronika je už viděla tisíc‑
krát a jeden čas si na názvech trénovala paměť, jak jí pora‑
dila Klimešová, ale je to s ní marné. Názvy plemen se jí ple‑
tou čím dál víc a ze zbytečného opakování má jen frustraci.

„S manželkou by to seklo, kdyby sem s Hugínem šla. Ona 
nesnáší, když na něj někdo cizí sahá,“ ozve se. Veronika si 
rychle zapíše do karty ke Šternovým jméno: Hugo.

Štern přikáže psovi: „Hezky si tady sedni. A neboj se. Nic 
to nebude.“

„Zvládne to i sám, viď Hugo?“ řekne Veronika dobrácky.
„Slyšela jste v noci tu střelbu?“ zeptá se jí náhle Štern.
„Jakou střelbu?“ nechápe.
„Říkala to moje žena… že to šlo od kopce… Jmenuje se, 

myslím, Vaječník… Někdo tam několikrát za sebou vystře‑
lil. Náš Hugo spal, já taky, ale ji to vzbudilo.“

„Asi myslivci,“ řekne Veronika nesoustředěně.
„Myslíte?“ zeptá se Štern.
Veronika přisvědčí. „Divočáci hrozně ničí pole. A tak my‑

slivci střílí do vzduchu, aby je vyplašili.“
Štern pokrčí rameny a Veronika si připadá chytře. Ví 

toho o zdejším životě hodně. Chce něco dodat, ale dveře 
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se otevřou. Vyjde z nich její manžel Vašek Vaněčka. Vyso‑
ký, mohutný, dobrosrdečný chlap. Vyprovází pána s oha‑
řem, který k nim přišel na kontrolu poraněné packy, u vý‑
chodu se s ním rozloučí a už zve Šterna dovnitř. „Á, Hugo, 
jen pojďte dál.“

Jakmile zmizí v ordinaci, Veronika pocítí silné napětí. 
Ruka se jí začne nekontrolovatelně třást. Její mysl zarea‑
govala na nějaký impulz. Pocítí nával úzkosti, nedokáže ji 
překonat.

Sáhne do šuplíku a z platíčka si vyloupne jeden neurol.
Brzy se zklidní. To, že dokáže své tělo ovládat a mít ho 

pod kontrolou, je pro ni zásadní. Někdy má pocit, že bez 
léků by se rozpadla. Ale ví, že o tom nesmí přemýšlet.
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ELEN

Vyleze na židli a vyhlédne ze střešního okna ven. Bytový 
areál má elkový půdorys, uvnitř je malý dvorek, kryté par‑
koviště a vysoké železné přepravky s nařezaným dřevem. 
Sklad na topivo, se kterým majitel obchoduje, je v přízemí 
budovy, stejně jako jeho kancelář. V prvním patře se nachá‑
zejí všechny byty. Zatímco Elen a její sousedka Deny k nim 
mají přístup zvenku a parkují na nekrytých parkovištích 
mimo areál, Šternová s manželem mají kryté stání uvnitř 
jako majitel areálu, pan Zajíček. Ten obývá část podkrovní‑
ho prostoru s širokou terasou hned vedle Šternových. Z pra‑
vé strany s Elen sousedí dvojice lidí, kteří do bytu jezdí jen 
na víkend a využívají ho jako chatu na venkově.

Zajíček právě pobíhá kolem své dodávky a nakládá do ní 
motorku, uvnitř ji upevňuje lany a popruhy. Je to menší, 
šlachovitý a dobře stavěný muž. Přestože mu táhne na še‑
desátku, působí mladistvě. Na hlavě má kšiltovku a pohy‑
buje se čile, jako by měl v sobě zabudovaný motůrek, kte‑
rý ho žene vpřed.

Povrch vnitrobloku je upravený světlým štěrkem, který 
při kontaktu křupe. Poskakuje po něm ohař, který Zajíč‑
ka obíhá a doráží na něj hravým štěkotem. Bránou projede 
na nádvoří menší auto vínové barvy. Vystoupí Štern, ote‑
vře zadní dveře, ze kterých vyskočí starý prošedivělý pudl 
Hugo. K autu běží ohař, který se Šternovi plete pod noha‑
ma a vráží do Huga. Ten ale vůči němu zůstává apatický.



24

Vjezdová brána se zavře, Zajíček Šterna přátelsky zdra‑
ví, chvíli něco probírají. Zajíček ho zřejmě požádal o pomoc, 
protože Štern vleze do dodávky. Elen zaslechne několik Za‑
jíčkových povelů: „Utáhni! Povol! Dobrý.“ Motorka je zajiš‑
těná, starý pán stojí v otevřených zadních dveřích dodávky 
a vyděšeně se dívá pod sebe. Nastoupit do zadní části auta 
pro něj bylo snazší, než se dostat ven. Zajíček ho míjí, vů‑
bec si jeho nesnází nevšimne. Štern chvíli otálí, zřejmě čeká 
na pomocnou ruku, která však nepřichází. Ohař stále dorá‑
ží na malého šedivého psa, ale ten zírá na svého pána, vycítí 
jeho nejistotu a začne štěkat. Elen trochu zatrne. Co když se 
starý pán zřítí na zem? Z areálu vyběhne starší žena, která 
Šternovi pomůže sednout si na hranu vozu. On potom nohy 
spustí dolů, dotkne se země a postaví se na ně.

Je to Soňa Šternová. To díky ní se Elen ocitla v areálu. 
Nikdo, ani Sonin manžel, o jejich domluvě nemá tušení.

Zajíček se kolem starých lidí protáhne, s bouchnutím za‑
vře zadní dveře, nasedne do auta a odjíždí. Brána se auto‑
maticky otevře a zavře.

Soňa se za ním rozčíleně dívá a Štern zamíří i se psem 
napříč dvorkem.

Elen se zvedne ze židle, a zatímco se vaří voda na kávu, 
pozoruje hru slunečních paprsků na zdi. Před očima vidí vy‑
děšený i zahanbený pohled starého pána, který upírá zrak 
někam pod sebe. Ještě teď cítí jeho bezmoc i ponížení, když 
mu musela na pomoc přispěchat jeho žena.

Zranitelnost je projevem síly. Vybaví se jí poučka z knihy 
zabývající se psychologií. Ona by dodala: U mužů to neplatí. 
Muži to berou jako projev slabosti. Možná proto Zajíček dě‑
lal, že rozpaky starého pána nevidí.

Výběrovou kávovou směs si koupila v kavárně v Praze 
a nechala si ji namlít. Dripper jí darovala její dcera Viky 
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k narozeninám. Elen táhne na padesát, a když jí dcera gra‑
tulovala a vyslovila to číslo, trochu se jí zatajil dech.

I ona se řídí tím, čím muži. Svou zranitelnost nikomu 
neukazuje.

Konečně se odhodlá otevřít notebook. Stáhne si fotky, 
které Viky vyfotila na severu Čech. Ptáky na nebi.

Zatímco si je prohlíží, pochopí, proč s tím tak otálela. 
Bodne ji nepříjemná výčitka. Odjela pryč, od dcery.

Ničemu ale neutekla. Strach z mrtvých k ní přichází hlav‑
ně v noci. Ta temná a plíživá vina, která ji dusí.

Vyjde s hrnkem kávy na zápraží, přesune se po ochozu až 
na okraj schodiště a nastaví tvář slunci.

Z vedlejších dveří vyjde žena, o které už Elen ví, že se 
jmenuje Deny. Na sobě má džínové šortky a tričko se sepra‑
ným nápisem, mastné vlasy si stáhla do culíku. Lícní kosti 
jí trčí z obličeje jako špičaté zbraně. Není nalíčená a její pleť 
se nezdravě leskne, čelo jí hyzdí několik zanícených bolá‑
ků. Obula si sportovní sandály. Elen si všimne, že má velkou 
nohu, minimálně čtyřicítku. Za ní klopýtají dvě děti, star‑
ší dívka a mladší chlapec, se školními taškami na zádech. 
Deny pozdraví, ale děti ani nehlesnou. Elen se jí chce zeptat 
na nočního návštěvníka, ale její odtažitost ji odradí. Vzápětí 
všichni tři nasednou do staré fabie a odfrčí pryč.

Elen sleduje oblaka prachu za autem vzdalujícím se po‑
dél rybníka, na kterém pluje hejno kachen. Ve dne vodní 
plocha působí téměř idylicky, temný noční výjev je pryč. Na 
noci je něco děsivého a varovného, ale zároveň přitažlivého.

Pak se vrátí dovnitř, nalije si další hrnek kávy a otevře 
e‑mail od studentky kriminologie, která ji požádala o revizi 
kapitoly semestrální práce o Locardově principu. Omlouvá 
se, že obtěžuje, ale dostala na ni kontakt od majora Krejcár‑
ka, je jeho neteř a prosí ji o nějaký konkrétní případ z praxe.
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Elen znechuceně zaklapne notebook. Ten chlap jí snad 
nedá pokoj. Ona nepotřebuje žádný otcovský dohled. Do‑
hodil jí práci na rumburské kriminálce, ale nabídku zamítla 
Generální inspekce bezpečnostních sborů, která prošetřuje 
její zásah u Šluknova a vytýká jí, že vystřelila bez výstrahy 
na Viktora Kříže, čímž způsobila jeho smrt.

Odmítla čekat na to, až se inspekce vyjádří, a postarala 
se o sebe sama. Díky známosti z Prahy na kriminálce vzala 
ve vesnici jižně od Prahy nenáročnou práci, u které si od‑
počine.

Oblékne se a zavolá dceři.
„Ahoj, Viky, jak je?“
„Ahoj, zapadákov zdraví zapadákov,“ odpoví dcera.
„Jsi na statku s Lukášem?“
„A kde jinde?“
Elen potlačí nutkání říct jí, že statek, kde se staly tak 

hrozné věci, není místem pro život. Pro ten její už vůbec ne.
„Viděla jsi ty fotky?“ zeptá se jí Viky.
„Jsou krásný. Co škola?“
„Dodělám to, buď v klidu,“ odpoví a Elen v jejím hlase 

zaslechne náznak vzdoru.
„Co je? Jen prostě chci, abys měla maturu,“ pozname‑

ná podrážděně.
„Proč je pro vás dospěláky do prdele matura to nedůle‑

žitější na světě?“ vyjede na ni dcera.
„Máš pravdu, není nejdůležitější… Ale v životě se ti bude 

hodit,“ odpoví jí klidně Elen a rozhodne se jí říct o svých 
obavách. „Viky, jak můžeš žít na tom statku? Já to prostě 
nechápu… Málem jsi tam umřela.“

Před očima se jí mihne obraz zatopeného sklepení, kam 
si svítila pistolí s laserovým zaměřovačem. Nad hladinou se 
skláněla Viktorova silueta. Někoho tam tlačil pod vodu, ruce 
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se mu ve vzduchu zmateně mihotaly. Když si Elen uvědo‑
mila, že Viktor někoho topí, vystřelil místo ní někdo jiný. 
„Mami!“ zaslechla hlas své dcery, která se k ní vyděšeně 
přibližovala a dávila vodu. Ještě teď cítí tu hrůzu, ale i ne‑
ovladatelný vztek. Viktor si dovolil vztáhnout ruku na její 
dceru! Střelou ho zasáhla až ve chvíli, kdy se chystal uprch‑
nout. Nelitovala toho tenkrát ani teď, i když ji za to vyšetřují.

„A kde bych měla žít?“ zeptá se nechápavě Viky.
„V Děčíně… U táty nebo v mým bytě,“ řekne Elen.
„A co Lukáš? Nebo si vážně myslíš, že chci zůstat tady 

na statku? Nechci! Ale jsou tady zvířata, kdo se o ně asi po‑
stará?“

„Viky…“ hledá protiargumenty Elen, ale dcera ji přeruší: 
„Prostě jsem s Lukášem a musím se mu přizpůsobit. To, že 
ty žiješ sama, neznamená, že já budu taky.“

„To si myslíš? Že je to všechno proto, že ti Lukáše nepře‑
ju? Ale tak to není, Viky. Já jen chci, abys měla i svůj vlastní 
život,“ dodá smířlivě.

„Nemáš právo mi do ničeho mluvit. Nejsi tady, nepomů‑
žeš mi s tím, protože ses někde zahrabala!“

Má pravdu, pomyslí si zaraženě Elen, když hovor ukon‑
čí. Měla své důvody, ale Viky je říct nemůže. Ani o tom, co 
tady dělá. Dala si slib, že si to nechá pro sebe.

Připomene si téma semestrální práce studentky krimi‑
nologie: Locardův princip výměny, známý také jako Lo­
cardova teorie, byl ustanoven forenzním vědcem Edmon­
dem Locardem, ředitelem první kriminální laboratoře ve 
francouzském Lyonu. Locardův princip výměny tvrdí, 
že s kontaktem mezi dvěma body probíhá výměna, protože 
každý kontakt po sobě zanechá stopu.
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VERONIKA

Na chvíli se jí před očima objeví prázdno, ze kterého vy‑
stupují obrysy vzdálených věcí. Má ty stavy ráda i nerada. 
Uspokojuje ji, že je daleko od všeho, ale pak si uvědomí, že 
nad sebou ztrácí kontrolu, a zmocní se jí panika. Ví, že si ji 
manžel zkoumavě prohlíží. Asi o ni má strach. A ona to chá‑
pe, nemá to s ní snadné.

Dříve se bála, že ho ztratí, ale poslední dobou na to pře‑
stala myslet. Manžel ví o prášcích na spaní, ale o neurolu 
mu neřekla. Nepřiznala, že ho bere, a pečlivě si ho schová‑
vá. Lékařka jí léky předepsala jenom pro opravdu výjimeč‑
né situace jako pomocnou ruku v největší nouzi. Řekla jí, 
že kdyby je měla brát pravidelně, musela by se podrobit 
důkladnějšímu vyšetření, ale tomu se Veronika brání. Jak 
ale Klimešové vysvětlí, že největší nouze je poslední dobou 
vlastně pořád a ona potřebuje další balení?

Projde chodbou a zamíří do garáže, kde mají mrazák. 
Otevře ho a překvapí ji, že je zase plný. Hrabe se v zamrz‑
lých balíčcích, a když jeden z nich vezme do ruky, přilepí se 
jí ke kůži. Chlad vnímá jen vzdáleně.

Za jejími zády se ve stínu objeví Vašek. „Co tam hledáš?“ 
zeptá se napjatě. Veronika ucítí závan jeho dechu a uvědo‑
mí si, jak blízko u ní manžel stojí. Jeho mohutná postava 
nad ní ční jako hora. Ucítí jeho tělesný pach, štiplavý zá‑
van potu. Dopadne na ni nepopsatelná těžkost. Říkají mu 
Medvěd. Nejen kvůli robustnímu tělu, širokému obličeji, ale 
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hlavně kvůli tomu, jak se pohybuje: tělo jde první, ruce ne‑
chává za sebou, komíhá jimi, jako by se potřeboval někde 
zahrabat. Kdysi, když byli ještě mladí, měl přezdívku Obr, 
ale to se později změnilo.

„Maso na polívku,“ zalže Veronika, nedokáže svému muži 
přiznat, že vlastně neví, proč se dívá do mrazáku.

„Včera jsem ji uvařil. Je v lednici,“ upozorní ji a kývne 
směrem do domu.

Uvědomí si, že má pravdu. Vloží balíček zpátky do mra‑
záku a zavře ho.

„Štern říkal, že v noci někdo v lese střílel. Slyšela to jeho 
žena. Prý na Vaječníku…“ Podívá se na něho. „Nemohl to 
být Gusta? Bydlí hned pod kopcem.“

Její úvaha Vaška zaskočí, ale pak připustí: „Nevím.“ Po‑
kradmu na ni pohlédne a změní téma: „Už jsi byla za Deny?“

Veronika cítí, jak se jí krátí dech.
„Proč šla zrovna tam? K němu?“ zeptá se jí, zvedne ruce 

a nechá je spadnout podél těla.
„Prostě si pronajala byt, který si našla přes inzerát,“ od‑

poví mu Veronika.
„To je výsměch! Jak to může pronajímat, když to nemá 

ani zkolaudovaný! Někde to podmáznul, to ať mi nikdo ne‑
říká!“

„Vašku, já nevím. A je mi to jedno,“ povzdychne si bez‑
mocně.

„Tak tobě je to jedno? Tvý mámě to ale jedno nebude! 
Nesnáší ho. A má k tomu sakra důvod,“ utrousí někam za 
sebe a zamíří do kuchyně.

Veronika ho následuje. „Tak jí to neříkej,“ prosí ho. „Pro‑
stě to před ní zatajíme.“

„Zatajíme, zatajíme…“ brblá Vašek. „A co Gusta? Je to 
otec našich vnoučat a Deny mu uteče zrovna tam!“
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Veronika přikývne a skousne si ret. Tak co mu vadí víc? 
Že je Deny v areálu, anebo že odešla od Gusty? Nemá ale 
odvahu se ho zeptat. Bojí se, že se rozčílí, i když její muž se 
rozčiluje jen zřídkakdy. Celá situace s Deny je složitá z více 
důvodů, na které se Veronika neodváží pomyslet.

Doufala, že svatbou jejich dcery s Gustou se problémy 
jako mávnutím kouzelného proutku vyřeší. Že sňatek všech‑
no nějak vstřebá. Že manželství je spasení, jak si to kdysi 
myslela i ona. Stal se však pravý opak. Tím, že Deny poro‑
dila děti, které jsou svědky jejích neshod s Gustou, se všech‑
no ještě zkomplikovalo.

Pohlédne ke kuchyňské lince a uvědomí si, že na stole leží 
plastové krabičky s obědem.

„Já bych ten oběd matce připravila. Kdy jsi to udělal?“
„Před chvílí, když jsem přišel. Vždyť jsme se tak domlu‑

vili.“
Podívá se na ni téměř s lítostí. Pak k ní přistoupí a obe‑

jme ji. Pevně ji drží, ale ona má pocit, že ji vlastně od sebe 
odstrkuje.

„Odpočiň si,“ zašeptá jí do ucha.
„Někdo musí uklidit ordinaci,“ hlesne Veronika plačtivě.
„Tak poprosím Deny. Každá koruna se jí teď bude hodit,“ 

řekne mírně, „zajedu s tím obědem na Camrák.“
„Děkuju,“ zašeptá Veronika.
„Vypadáš nemocně, dělám si o tebe starost… Je toho na 

tebe moc,“ řekne starostlivě její manžel. Políbí ji do vlasů 
a vyjde ze dveří.

Veronika se za ním dívá, teprve teď cítí dotek zmrzlého 
masa na své kůži. Začne si to místo nervózně třít.

Zaslechne zvuk auta, otevírání brány a pak je ticho.
Vyjde na terasu, odkud má výhled na psy. Vyhřívají se na 

slunci a spí. Přes zahradu přeletí malý ptáček a hned za ním 



31

další, z nedaleké louky cvrlikají cvrčci. Jinak je ticho. To je 
ten důvod, proč jsou tady. Kvůli tichu.

Ona přece není nemocná, jenom unavená. Proč jí něco 
takového řekl? Přepadne ji nejistota. Co když je skutečně 
nemocná? Co když má její muž pravdu a ona by se nad se‑
bou měla víc zamyslet? Nechce, aby někdo převzal její prá‑
ci. Představa, že s ní Vašek ztratí trpělivost a její dcera začne 
v ordinaci zaskakovat pravidelně, je pro ni nesnesitelná.

Neklid z dnešního dopoledne se vrací. Zvažuje, jestli si 
má vzít další neurol, ale neudělá to. Vrátí se do garáže a ote‑
vře mrazák. Ty balíčky masa. Něco se jí na nich nezdá. Dlou‑
ze se v nich přehrabuje, ale pak to vzdá.

Mozek se jí rychle unavil. Vejde do obývacího pokoje, kde 
si lehne na sedačku a poslechne svého muže. Odpočine si. 
Ještě že ho mám, napadne ji těsně před tím, než upadne do 
těžkého spánku.



32

ELEN

Funí do kopce, prodírá se ostružiním, prochází pod vysoký‑
mi borovicemi a míjí vzrostlé listnáče. Pěšina kopec obepí‑
ná jako prstenec, po kterém Elen vystoupá vzhůru. Na ho‑
rizontu se snaží zorientovat. Bytový areál je víc na sever, 
schovaný za kopcovitým lesem zhruba tři kilometry vzduš‑
nou čárou odtud. Za ním je obec Hučín, kterou s Camrákem 
spojuje silnice táhnoucí se podél skalnatého náspu.

Elen se pátravě rozhlédne a z batohu vytáhne kvalitní 
fotoaparát, který jí doporučila dcera. Je to digitální zrcad‑
lovka s „dlouhým sklem“, dokáže přiblížit a zaostřit i vzdá‑
lené předměty.

Nasměruje objektiv na skalnatý okraj u silnice a vyhledá 
malý žulový pomníček s nápisem TÓŇA 14. 8. 1994. Pod 
ním objeví plastový červený kalíšek s vyhaslou svíčkou.

Nacvaká několik fotografií.
Hledáčkem fotoaparátu se zaměří na přilehlé okolí. Kou‑

sek od pomníčku je lampa pouličního osvětlení. Skála se 
táhne asi deset metrů k levotočivé zatáčce, za níž je Hučín. 
Na druhou stranu se silnice vine kolem veterinární ordina‑
ce, odbočce vpravo k bytovému areálu a dál k sousední ves‑
nici, míjí cestu mezi poli ke Gustovu obydlí a končí za boro‑
vicovým hájem na Camráku. Elen zaslechne hlasy, nasadí 
výraz zvědavé turistky a vydá se dál lesem.

Objeví několik jezírek s nazelenalou vodou schovaných 
v průrvách nízkých skal, utopených ve stínech stromů a keřů. 
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Za nimi se před ní otevře kus rovinatého prostoru. Narazí 
na zatopený lom Šupák. Tmavě šedé skály klesají strmě 
dolů, z výšky lom vypadá jako obrovská podlouhlá díra 
v zemi, na jejíž hladině se táhne mastný škraloup.

Další lom, členitější Lotuska, se nachází o kus dál. Je 
dobře přístupný po cestě a ze břehu se dá do vody vstoupit 
po kamenech. Protější strana skal vytváří dokonalé závět‑
ří, stěny mají jemnou šedorůžovou barvu. Na hladině, kde 
se vznášejí leknínové listy s bílými květy, se zrcadlí kmeny 
a jasně zelené koruny borovic. Přírodní obraz se vyjímá na 
pozadí temné, neproniknutelné hladiny.

Povrch zatopeného lomu se každou chvíli mění v závislosti 
na slunci, které prosvítá skrze mraky. Když se vyhoupne nad 
koruny stromů, paprsky hladinu vybrušují jako drahokam.

Elen tuší, že toto místo má mnoho dalších podob, které 
jí zatím zůstávají skryté, uchovává si svou tajemnost a krá‑
su. Lotuska je beze sporu jedním z nejkrásnějších míst, jaké 
kdy viděla.

Na malém plácku kousek od břehu postává partička zdej‑
ší mládeže, natáhli si mezi stromy lano a snaží se na něm 
balancovat. Jednomu z nich se obzvlášť daří. Asi pětadvace‑
tiletý muž s kudrnatými vlasy a cigaretou v ústech zvládá za 
hlasitého povzbuzování místních krásek ujít nejdelší úsek. 
Zbytek mužského osazenstva je o dost mladší, mezi osm‑
nácti a dvaceti lety, kousek dál mají zaparkované motorky 
a trochu závistivě sledují přeborníka na laně. Elen tipuje, 
že ta nejhezčí a nejstylovější croska v oranžovo‑modré me‑
talíze patří právě jemu. A taky musela být nejdražší. Vzápě‑
tí uslyší duté žuchnutí, výkřik a pak posměšné komentáře. 
Provazochodec zřejmě spadl z lana.

Obloha se rychle zatahuje, přes obzor se ženou tmavé 
mraky.
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Elen obejde lom, udělá pár fotek a vrací se zpátky. Tento‑
krát nejde lesem, ale po úzké pěšině dojde na rozcestí, od‑
kud se napojí na cestu z Camráku do Hučína. Mine pietní 
místo, které před chvílí fotila. Jméno. A datum úmrtí. Žád‑
né narození, jen smrt.

Zastaví se až u nedalekého zastřešeného sezení. Mobi‑
lem v tichém režimu udělá pár snímků silnice oběma smě‑
ry. Ve chvíli, kdy si uvědomí, jak moc je pro ni důležité zů‑
stat v utajení, má nepříjemný pocit, že jí někdo stojí za zády.

Ohlédne se. Z lesa se na ni dívá muž neurčitého věku. 
Může mu být čtyřicet, ale třeba i šedesát. Na hlavě má mod‑
rou čepici, oblečený je do tlustého svetru a manšestrových 
kalhot.

Elen instinktivně ukročí, jako by stál těsně u ní. On udělá 
krok vpřed a usměje se. Elen v jeho ústech zahlédne něko‑
lik zkažených zubů. Zatímco ona udělá další krok dozadu, 
on postoupí vpřed.

Pak zvedne ruku do výšky a zavolá na ni: „Ahoj!“
Elen mu odpoví stejně: „Ahoj.“
Muž se otočí a během chvíle zmizí mezi kmeny.
Kraj ztmavne, zešeří se, kontury zmizí. Zvedne se vítr 

a během chvíle se spustí déšť. Elen se rozběhne vzhůru po 
silnici k Hučínu. Za zatáčkou v dálce zahlédne starou hruš‑
ku s pravidelně seřezanými větvemi.

Než k ní doběhne, déšť se změní ve slejvák. Pod stromem 
se krčí kaplička. Elen se do ní pokouší vstoupit, ale dveře 
jsou zamčené. Stojí pod větvemi, voda jí stéká za krk, a tak 
se předkloní a běží dál. Míjí ji parta výskajících mladých lidí 
na motorkách, které viděla u Lotusky. Déšť je pro ně taky 
příjemným zpestřením dne.

Drobné kruhy na mokrém asfaltu se jí pod nohama točí, 
jsou jich desítky, stovky.
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VERONIKA

Nacházím se v nějakém labyrintu, kde vládne přítmí. Stě­
ny se vlní, cesta přede mnou se klikatí. Pohybuji se rychle 
jako blesk. Přede mnou se objeví sloup falického tvaru při­
pomínající krápník.

Zaslechnu vzdálené hlasy. Jsem uvnitř. V jejím těle. 
Zase. A budu řvát, dokud mě konečně neuslyší, přesto­
že vím, že můj hlas nic nezmůže. Zase musí přijít někdo 
zvenčí, kdo veškerý povrch rozbije a pravda se vyvalí ven. 
Vždycky se tady někdo takový objeví.

Veronika je ve svém nevědomí a nechce se vrátit. Vší silou 
se tomu brání. Chce popsat slovy místo, kde se nachází, po‑
jmenovat všechno, co se v něm odehrává, ale nejde to. Ne‑
chá část sebe ztracenou v zákoutích temných chodeb. Už to 
udělala mnohokrát. A něco tím probudila. Nějaký hlas, kte‑
rý na ni občas mluví.

Když zaslechne Klářin smích, probere se. Někdy jí při‑
padalo, že své deprese a úzkosti na dceru přenesla. Nejsi 
dobrá máma, šeptal jí ten hlas do ucha. Teď se ale její věč‑
ně zadumaná dcera s někým směje. Veronika se zvedne ze 
sedačky, otevře okno a zvědavě natáhne krk. Na dvoře za‑
hlédne Kláru. Otáčí se po nějaké dívce, kterou Veronika ne‑
poznává. Má vlnité, tmavě hnědé vlasy, na sobě má džíny, 
tričko a na hlavě kšiltovku, kvůli níž jí nevidí do očí. Je hroz‑
ně hlučná, takovým tím sebestředným způsobem.
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Klára zvedne ruku a zamává na ni. „Mami, hádej, koho 
k nám vedu! Zuza přijela i s babičkou z Ameriky!“

Veronika naprázdno polkne a strojeně se usměje. „Bez‑
va!“ odpoví a přivře okno.

Když se ohlédne do místnosti, uvědomí si, jaká je v ní 
tma. Je v pokušení rozsvítit, ale pak to neudělá. Vejde do 
kuchyně, kam za chvíli vtrhne Klára se Zuzanou.

„Hi! Paní Vaněčková,“ řekne Zuzana chraplavým hlasem 
a Veronika si vybaví, kdy ji naposledy viděla. Před třemi 
lety u Lotusky, kde se bez horního dílu plavek producírovala 
u lomu a mávala na Kláru, která na ni z kamenného břehu 
oněměle zírala. Zuzana byla v tu chvíli pro Veroniku bohy‑
ní a nevadilo jí, že se nad ní místní pohoršovali.

Když se o té události Veronika později zmínila před Klá‑
rou, její dcera odsekla: „Přece nebudeš sto let za opicema 
jako všichni tady, mami!“

Veronika potlačí nelibost, kterou vůči Zuzaně cítí, a snaží 
se nenuceně usmát. „Zuzo, tak jsi zavítala mezi české ves‑
ničany?“

„Let byl teda strašnej. Babičku bolely nohy. A já se vů‑
bec nevyspala. Ale je super, že jsme tady. Hrozně jsem se 
na Kláru těšila!“

Její afektovaný projev Veroniku vykolejí. Neví, jak se má 
tvářit, a tak se k oběma otočí zády.

„Udělám aspoň kafe. Klári, proč jsi mi neřekla, že Zuza 
přijede? Aspoň bych něco upekla!“

„Vždyť stejně nerada vaříš, tak to máš fuk. Navíc za chvil‑
ku jdeme,“ řekne Klára odtažitě.

Veronika už úplně zapomněla, jak je na ni dcera před Zu‑
zanou drzá. Vždycky ji to nepříjemně zaskočí. To je jeden 
z dalších důvodů, proč její kamarádku nemá ráda.

„Kam?“ zeptá se podrážděně.


