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PROLOG

Muz z chatrée.

Préve tak jsem nazval slozku, kterou jsem si k pfipadu mrt-
vého chlapa z mésta na severu zalozil. Slozkou ovSem nemyslim
pocitacovy soubor, ale skute¢ny $anon nacpany sjetinami z tis-
kirny, novinovymi ¢lanky a pfedev$im desitkami stran ru¢né
psanych pozndmek. Vim, je to staromddni a na prvni pohled
nepraktické, jenze podobné staromédni a neprakticky jsem i ja
saim. Ne snad tplné pocitacové negramotny, denné mdm pod
prsty n¢jakou tu kldvesnici, tablet nebo telefon, vidyt reportéze
se uz ddvno jinak nepisi, jenZe j4 nejsem jen obycejny psavec.
Mluvim o investigaci, o shromazdovini poznatkud, zkoumani
a hleddni souvislosti mezi stovkami ¢i tisici informaci. A k né-
¢emu takovému displej pocitace nikdy stadit nemuze.

Nejvétsim kusem ndbytku v mém domé je jidelni stal. Je stej-
né dlouhy jako moje postel a jednou tak $iroky. Je skoro vétsi
nez samotny dim, coz ovéem neni nijak obtizné, protoze ten
si Ize splést s libovolnou gardzi pro jeden Hummer nebo dvé
az tfi auticka Smart. Kolegové nékdy fikaji, ze u Terence doma
se nedd chodit ¢elem, ale ¢lovék se musi sunout podél zdi jako



spraskany pes. Samoziejmé piehdnéji, hubeni lidé u mé mtizou
prochdzet i ¢elem.

Muj dam je zkrdtka mensi nez vétSina standardnich byta,
ale zato nemdm hned za zdi cizi zvédavé usi. Od téch mé déli
travnik, byt je n¢kdy jen stopu Siroky. Ale diky tém nékolika
desitkdm centimetrt jsou sousedé sousedy a nikoli faktickymi
spolubydlicimi, jak tomu byvd v paneldku. Nesly$im ni¢i kycha-
ni, smich nebo vztekly Sepot. Do oken mi nestoupd cigaretovy
dym z partaje pode mnou, a stejné tak mi nemd kdo nad hlavou
klapat podpatky nebo nardzet détskym choditkem do topenti,
coz jsou vSechno véci, bez kterych se v Zivoté rdd obejdu.

Ale zpatky k mému jidelnimu stolu. Je fakt obrovsky, dobry
pravé k tomu, aby na ném ¢lovék mohl rozprostfit desitky stran
textu, fotografii, ndkrest vazeb a dimyslnych pavucin mezi tele-
fonnimi &isly, firmami nebo Géty. Aby je mél pied o¢ima v jednu
a tu samou chvili, aby se jimi mohl probirat, pfesouvat je z mista
na misto, navzdjem je porovndvat, kupit na thledné hromadky
a ty pak v ndvalu vzteku a frustrace zase rozmetat.

Z4idny monitor nent tak velky jako stiil, z monitoru nemiize-
te vzit dokument a ten obracet mezi prsty. K novinové strdnce
naskenované do poéitace si nepficichnete, nikdy z ni neucitite
vani piibéhu, o kterém vypravi. Okraje stolu vytycuji bojiste,
ddvaji vasi snaze o pozndni pravdy rdmec, stanovuji pravidla.
Redukuji okolni svét na zady a ted, nedovoli myslenkdm odbihat
a zaplétat se s nechténymi podnéty. Stil je $achovnice, je zpo-
dobnénim zdpasnické arény, je to komprimovany ¢asoprostor.

Na svém jidelnim stole vlastné ani nejim, vét§inou neni kam
polozit talif. Navykl jsem si snidat, obédvat i vecefet na malém
barovém pultiku u zdi, coz mi nakonec staci. Jen kdyz pfijde
Max, musi prace stranou. JenZze synovy navstévy nejsou zrovna
Casté, takze je stlll vétsinu Casu zavalen materidly k pfipadu, na
kterém pravé pracuju. Tak jako ted.



Muz z chatrée.

Jak se vlastné jmenoval? Otdzka by méla spi$ znit, jak se jme-
novat chtél... Jeho identita byla jako celé jeho byti, neur¢itd,
rozostfend a nakonec dohnand az na samy okraj mozného. Mél
vic tajemstvi nez vétsina lidi, které jsem kdy poznal, a sinusoida
jeho Zivota vykazovala vzestupy i propady tak extrémni, Ze to
na ném nemohlo nezanechat nésledky.

Objektivné vzato $lo o krimindlnika, kterého nebylo za¢ ob-
divovat. Neexistoval jediny diavod brét ho jako personu, mys-
lim personu v pozitivnim slova smyslu. Zapomente na vsechny
romantické hrdiny, ktefi bohatym berou a rozdavaji chudym,
zapomente na sympatické grazliky s belmondovskym kukucem,
na desperdty, kterym zkrdtka musite fandit, i kdyz v hloubi duse
citite, Ze to neni zrovna spravné.

Zapomente na chlapce z chudych poméra, ktery skon¢il na
sikmé plose prosté proto, ze jinak skoncit ani nemohl. Muz
z chatr¢e nebyl ani jedno z toho. Ale pfesto... Svym zptsobem
slo o vyjimec¢ného ¢loveka. Zvldseé v letech, kdy byl na vrcholu,
z néj charisma muselo stffkat na metry daleko.

Pochézel ze dvou déti, narodil se v poloviné sedestych let do
dobré rodiny, aspon co se majetku a postaveni tyce. Jeho otec
byl kovany komunista, ktery to dotdhl az na tajemnika Okres-
niho ndrodniho vyboru, matka ucila na gymndziu. Listopado-
vé revoluce ho zastihla jako ¢tyfiadvacetiletého muze, keery se
té8il na zménu rezimu paradoxné o to vic, ze v tom koncicim
nikdy nepoznal nedostatek nebo tstrky. Ne v rozsahu, v jakém
je musela sndset vétsina lidi.

O tficet let pozdéji jsem mél mezi materidly na svém stole
i jeho fotografii z té doby. Stihly mladik v kosili z fale$né di-
noviny na ni zfejmé na nékoho vold a sméje se u toho. Hnédé
vlasy mu vzadu dosahuji téméf po ramena, vptedu je md stfizené
nakrdtko, médni tces konce osmdesétek, ktery nosili vSichni



od vekslékii po fotbalisty. Tvdf md soumérnou a bez jediné
vrasky, oci podivné veselé, ale odrdzi se v nich spise skodolibost
nez prostd radost. Ten dojem umocnuji i zvla$tné tvarované rty,
jejichz konce jsou stazeny dolt. Téhle drobné anomélie jsem si
v$iml nejdiiv ze vSeho, pfipominal mi tim vlka, i kdyz vlastné
ani nevim, pro¢ mé néco takového napadlo. Netusil jsem, kde
a pii jaké prilezitosti byla ta fotografie pofizend, ale na tom ani
nezdlezelo. Tehdy ten muz jesté nebyl ni¢im zajimavy, na jafe
odpromoval na vysoké skole, a i kdyz u toho mél za zddy otce
v dilezité funkei, nejspis by to zvlddl i bez jeho piimluvy. Nez
se sta¢il rozkoukat v podniku, kam po promocich nastoupil,
piisla revoluce a nic uz pak nebylo jako diiv. Aspon pro néj ne.
Chvili trvalo, nez se v novych pomérech zorientoval, ale uz o i
roky pozdéji §ldpl na prvni ze schodu, kterym zacala jeho ces-
ta nahoru. Ze se nakonec zastavil az v chatréi na okraji mésta,
které dfive pomahal ovlidat, byla nejspis hficka osudu, ovsem
mozn4 to ani jinak dopadnout nemohlo. Zrekonstruovat jeho
zivot mi zabralo nékolik mésica, zacal jsem s tim v poloviné
kvétna, skondil pfed nékolika dny. Smrt, jakd ho potkala, vy-
plynula z takového Zivota uz jaksi samospddem. Ne ze bych ji
byl schopen prokdzat konkrétnimu ¢loveku, ackoli nepochybuji
o tom, kdo stoji v jejim pozadi. Mtzu jen pfedat utfidéné infor-
mace piislusnym tradim, vic uz nesvedu. Prosté je sesbirdm ze
svého stolu, peclivé svdzu a budu doufat, ze nékam nezapadnou.

Ze nebudou prehlédnuty.

Ze nepfijdou k Gjmé, tieba kdy? si je né&jaky kriminalista
vezme k prostudovéni domu a naprostou ndhodou mu je nékdo
ukradne z auta.

Nemohl bych se divit ni¢emu, zvldst kdyz vim, jak to s vy-
Setfovdnim smrti muze z chatrée od samého zacdtku probihd.

Mel bych se tedy rovnou smifit s tim, Ze moje materidly
skondi v tom nejzaprésenéjsim $upliku policejniho sklepa jesté
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tyz den, kdy je ddm z ruky? I to je mozné. Leda, Ze bych se jako
obvykle pojistil.

Jo, tohle se v novindiské branzi nauéite ze vseho nejdriv. Jis-
tit se. Délat si kopie kazdého papiru, ke kterému se dostanete.
Ukl4dat si zvukové a obrazové soubory na vice mist, nejlépe
na riznych nosi¢ich. Byt ve stfehu. Byt paranoidni. Ve stichu
prakticky pofdd, paranoidni jen obcas a v omezené mife, ale
jedno i druhé muze ¢lovéku zachrdnit kazi.

Mohl bych se pojistit i tim, Ze materidly rozeslu vice insti-
tucim. Nejen na pfislusny policejni odbor, ale také na stdtni
zastupitelstvi. A moznd jesté nékomu dal$imu, tfeba na jisty
specidlni Gtvar, kde pracuji lidé, kterym aspon trochu véfim.
Tak bych moznd nejlip zajistil, Ze se smrti muze z chatrée bude
né¢kdo zabyvat. Myslim skutecné zabyvat. Jenze kazdd mince
m4 dvé strany. Cim vice lidi bude mit k informacim pfistup,
tim vys$si je riziko uniku. Kazdy, kdo se do spisu zaéte, bude
védét, kam si jit pro penize. Informace maji cenu a tyhle ob-
zvldst.

Existuje néjaké dal$i feseni? Moznd by se naslo. Ptes fadu
svych zndmych, kterym davétuju, bych se musel dostat do nej-
vyssich policejnich pater k nékomu, komu diavéfuji zase oni.
A teprve tomu ¢lovéku bych predal mésice své préce v nadéji, ze
jsem natrefil na toho pravého, ktery celou véc rovnou nezamete
pod koberec. Anebo hif, ktery bude chytiejsi a zimérné ptipad
povede tak sloZité a tolika ruznymi oklikami, Ze se postupné
natdhne a rozplizne do nékolika &dsti, z nichz kazd4 bude mit
sviij smér a svou dynamiku. Tak dojde sndze k jisté neimyslnym
procesnim chybdm, jichz pak vyuZiji ostfileni advokéti. Zpo-
chybni povoleni k odposlechu, poukdzou na lhuty piekro¢ené
o den ¢i dva, budou podévat jednu stiznost za druhou a na-
padnou kazdy podpis pod jakymkoli Gfednim papirem. Kolik
takovych konct uz jsem videél?
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Jak tedy ddl? Kterd moznost je spréavnd? Anebo bych mél spis
pfemyslet nad tim, kterou nadélim nejmin skody?

Stojim u okna, v ruce hrnek s ¢ajem a pozoruju nacpany $a-
non na jidelnim stole. Vypad4 jako nastrazend bomba. Neni to
jen sniiska informaci a dikazil, ale taky materidl k sérii reportdzi.
Ta vznikne tak jako tak, jsem pfece novindf a ne detektiv, jen
je tfeba dohodnout se s policii na podminkéch a harmonogra-
mu. Nemuzu jim vyrazit z ruky karty, které jsem jim predtim
sdm rozdal.

Koukat na ten $anon je jako divat se na zivot a osudy desitek,
moznd i stovek lidi. V okamziku, kdy vSechny ty informace zve-
fejnim, to bude, jako kdyZ za¢nete ¢irat do mravenisté. Jeden
velky chaos. A to je pohled, ktery miluju.

Neékdo by dokonce mohl fict, ze novinafinu déldm jen kvali
tomu.
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Na pfipad muze z chatrée jsem vlastné narazil souhrou okol-
nosti, ¢i spiSe ndhod. Psala se pravé polovina kvétna, nebe se
uz cely mésic mracilo, prakticky obden lilo a nic nenasvédco-
valo tomu, e &erven pfinese tropy, jaké vétina Cechii znd jen
z letnich cest k mofi.

Prvni ndhodou mi odpadla schiizka, kterou jsem mél mit
se svym policejnim kontaktem v kavdrné obchodniho centra
nahofe na Vinohradech. J4 na ni pfijel, ovéem mého spole¢ni-
ka odvolali k pfipadu jen malou chvili pfed tim, nez dorazil.
Zrovna si to $inul pres Zizkov, byl uZ jen kousek od Ol$anské-
ho ndmésti, kdyz mu piskli okamzity ndstup. Nase rande tedy
padlo, ¢imZ se mi otevielo asi dvouhodinové okno, které jsem
se rozhodl vyplnit néjakym drobnéjsim htichem.

V piekladu to znamend, Ze jsem vyrazil do mé oblibené cuk-
rirny s nejlep$imi konakovymi $pickami v celé Praze. Byly doby,
kdy jsem jich sporddal tfeba $est na jedno posezeni, ovSem s priby-
vajicimi lety mi nezbylo nez se zacit krotit. Pfestoze jsem si i na
stard kolena drzel dennf pramér tficeti kilometri na svém kole
Scott, ddvno uz jsem nespaloval kalorie po tisicich jako kdysi.
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Kdyz jsem se ovSem pfiloudal na nedaleké ndmésti, dalsi
nihoda mi poslala do cesty zamcené dvere s ceduli Pro nemoc
zavreno. Skrz vylohu cukrérny jsem vidél osifelé vitriny, které
bez obvyklych dobrot vypadaly jako smute¢ni pozustali. J4 se
citil podobné, zrazeny a opustény, bezradné jsem ziral dovnitf,
chvili jsem jen tak pfeslapoval na chodniku a pfemyslel nad
nihradnim programem nghradniho programu.

A tak jsem se dostal ke Kamile, kterd méla za dvéma rohy
kadefnictvi. V odrazu pohaslé vitriny mi najednou pfipadlo, ze
bych potieboval trochu zastithnout, ne nijak zdsadné, ale ze mé
to difv nebo pozdéji stejné cekd, tak pro¢ ne dnes?

Kamila byla dédvna pfitelkyné, znal jsem ji celou véénost
a mo?nd jesté o chvili dyl. Pochdzela odnékud z jiznich Cech,
nepamatoval jsem si ani mésto, u kterého lezela jeji bezejmennd
vesnice, natoz tu vesnici, pfestoze mi to né¢kolikrdt fikala. Do
Prahy se pfist¢hovala koncem devadesitek a ja byl jeden z prv-
nich lidi, které tady potkala. Uz ani nevim, kde jsme na sebe
narazili Gplné poprvé, ale nejspis jsme se poznali pres spole¢né
zndmé. Ale za celé ty roky mezi ndmi nic nebylo, dokonce ani
ndznakem.

K jedné z mych mnoha $patnych vlastnosti patii, ze pokud
jde o Zeny, jsem velmi povrchni. Samoziejmé, Ze se kvili tomu
po smurti dostanu do pekla nebo aspon do jeho tésné blizkos-
ti, ale nemtizu si pomoct. Zenskd, z nf? nevyzafuje sexappeal,
u mé nemd $anci. Ze u spousty divek nemam ze stejného di-
vodu $anci zase jd, to uz je riziko, které musim unést a taky se
s nim cely Zivot state¢né peru.

Povahovou je Kamila pfitom zlatd Zenskd, vlastné bych fekl,
ze podobnou by chtél mit doma skoro kazdy chlap. Nikdy jsem
ji nevidél s nékym se hddat, pokazdé radéji s mirnym dGsmé-
vem ustoupila. Nikdy jsem nevide¢l ji hystercit nebo nékomu
néco vycitat. Je zkrétka hodnd, a v tom prévé vidim obrovskou
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nespravedlnost. Hodnd Zenskd by totiz méla byt hezkd, mél by
existovat néjaky takovy pfirodni zékon, zrovna Kamila by si
to zaslouzila vrchovaté. JenZe ona hezkd neni, coZz moznid vice
povazuju za Gjmu j4, nez ona. Nejspi§ je pfili§ hodnd i na to,
aby o podobnych vécech piemyslela, natoz aby se jimi trépila.

Provozovala malé kadefnictvi kousek od Zizkovského televiz-
niho vysilace, tak blizko, Ze na vstupni dvefe dopadal jeho stin.
V provozovné velké jako stfedné velkd krabice se stfidala na smé-
ny s kolegyni, protoze kdyby chtély pracovat obé najednou, nej-
spi$ by v tom stisnéném prostoru brzy jedna skoncila s ntizkama
ve stehné. Vlastné jsem cestou od zaviené cukrdrny ani netusil,
na kterou z nich tam narazim. A pravé tady zatifadovala ndhoda
potieti a naposled. Kamila méla mit volno, oviem kolegyné mu-
sela s ditétem na ockovdni, takZe si potfebovala vyménit sménu.

Kdyz jsem vesel, pravé pracovala na korpulentni padesdtnici,
které se na hlavé snazila vytvofit néco k odpoutdni pozornosti
od jejich tiiceti nadbyte¢nych kilogrami.

Dvefe zavadily o maly zvonek nahofe na zdrubni, Kamila
koukla zpoza zdkaznice mym smérem a pousmdla se. Jenze ten
usmév byl az pfili§ umély a unaveny, naprosto odlisny od téch,
jaké jsem od ni celé roky vidal.

Zavihal jsem.

,Promin, jdu nevhod?“

Samoziejmé mé nejdriv napadlo, Ze jsem se bez ohldsent tre-
fil do néjaké katastrofy. Do ¢tvefice panicek, které na telefonu
ekaji, az se pro né uvolni kfeslo. Nebo huf, do patdlii s finan-
¢dkem. Hned pfi druhém pohledu do Kamiliny tvéfe jsem si
ale uvédomil, Ze néco tak prizemniho by zrovna tuhle Zenskou
nerozhodilo. Znovu se pousmadla a fekla, Ze se mi bude hned
vénovat, at se zatim posadim. Na rukou méla mikrotenové ru-
kavice a pomoci plochého $tétce nandsela Zené do vlast barvu.
Zabral jsem jednu ze dvou Zidl{ u stolku s Casopisy, ovSem tituly
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jako Sedmicka, Elle nebo Cosmopolitan mé k Cetbé nezldkaly. Az
nékdo za¢ne namisto Zeny a Zivor vyddvat Zenu a smrt, tak se
moznd nechdm zlomit, zatim mi ale pfipadlo zajimavéjsi po-
zorovat pfi praci Kamilu. Jeji zdkaznice méla ve vlasech prouz-
ky staniolu, o jejichz Géelu jsem toho moc nevédél. Hrél jsem
si s predstavivosti a ¢ekal, kdy Kamila odnékud vytdhne zmét
drdtd s obnazenymi konci, a ty za¢ne k tém lesklym pldtim
pfipojovat. Z nic netusici ddmy tak stvoff monstrum ochot-
né obnazovat se na vefejnosti, zabijet ¢i provddét kombinaci
obojiho. Power Woman XXL. K ni¢emu z toho ale nedoslo,
ob¢ Zeny si pti procedute povidaly o néjakém seridlu, jehoz d¢j
mi stejné jako jeho ndzev nic nefikal. V zdpletce jsem se ztratil
hned po dvou vétdch, scendrista mél v Zivoté jisté uz lepsi dny.

Dél jsem tedy trpélivé ¢ekal, dokonce jsem rezignoval a na-
tahl se pro jeden z lesklych ¢asopisti, ovSem ani tak jsem si
nemohl nevsimnout, ze Kamilin hlas je ponékud monoténni
a jeji véty bez obsahu. Mluvila proto, Ze $lo o souddst jeji préce,
nebyl v tom ani zdpal, ani skute¢ny zdjem. Asi po deseti mi-
nutdch odlozila $tétec a sundala si rukavice. Zdkaznice téméf
okamzité vstala z kiesla a zamifila ke své kabelce na vésdku.
Ted uz musi jen ¢ekat a to jde vidycky nejlip s cigdrem v ruce
a telefonem u ucha.

Zatimco se Power Woman vykutdlela na chodnik a tam se
opfela o roh domu, kyvla Kamila k uvolnénému mistu.

»Tak pojd, Marku.*

Bylo zvldstni slyset své jméno. Vsichni mi ddvno fikali Teren-
ci, nékteii z mych prétel ani nevédéli, jak se jmenuju doopravdy.
Marek jsem byl jen pro mdmu s titou a pak pro nékolik spoluza-
ki ze $koly, s nimiz jsem se tu a tam vidal. Terenci mé oslovoval
i syn, stejné jako manzelka. Exmanzelka, samoziejmé. Kamila
mé poznala uz jako Terence, ale nikdy jsem tu prezdivku od ni
neslysel, tvrdosijné pouzivala mé skute¢né jméno.
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Posadil jsem se do kfesla a pozoroval ji. Jako obvykle mi ko-
lem krku uvizala kadefnicky maxibryndik, jako pokazdé mi
zajela prsty do vlasti a podrbala mé, ale i tém prostym tkonim
chybéla jiskra, stejné jako predtim jejimu Gsmévu.

»Déje se néco, Kami?*

Zvedla obodi.

,Ne, viibec. Pro¢ se...

Ale pak najednou zmlkla. Nejspis si uvédomila, Ze tuhle na-
cvicenou odpoveéd m4 pro ostatni, zatimco jd si zaslouzim prav-
du. Tteba uz jen proto, ze mé skute¢né zajimd. Chvili jen tak
stala s nizkama v ruce, ale pak je odlozila a pohledem zkont-
rolovala zdkaznici venku na chodniku. Nacez se znovu zadivala
na meé.

,Jo, néco se déje.”

Vsiml jsem si, ze se ji chvéji dlané, proto jsem ty své vytdhl
zpod zistéry a natdhl k ni ruku.

,Néco vazného?“

Prikyvla. Na okamzik se ji podivné zaleskly o¢i, snad se ji
v nich mihly zdrodky slz. Pak trochu podklesla v kolenou a opfe-
la se o stolek se zrcadlem. A prdvé v té chvili mi do Zivota vstou-
pil muz, kterému jsem poté vénoval tydny a mésice price, abych
nakonec jeho osud svézal do obrovského Sanonu pfipraveného
k odevzdini do vstiicnych rukou. Ale to jsem v to kvétnové
odpoledne jesté netusil a tusit ani nemohl.

17



Odpoledni slunce prosvitalo mezi mraky a né¢které z jeho pa-
prska se skrz vylohu probily az k nasim nohdm. Kamila se mi
chystala néco fict a jd si rozvazal a sundal tu véc, kterd mé obe-
pinala kolem krku. Kdybych ji vyslechl navleceny v zdstéte, cely
nas rozhovor by to devalvovalo.

»Byli za mnou policajti.”

Vic zatim nefekla a ja nakréil oboéi. Tohle sdéleni bylo prilis
nekonkrétni na to, abych mohl reagovat jinak.

»Policajti?*

»Jo. Je to sotva hodina.

A zase zmlkla, snad mi tu zprivu potiebovala ddvkovat po
kouskdch. Anebo se s nf mozna potiebovala srovnat teprve jesté
ona sama. Nervézné si prohrdbla vlasy a pak sepjala dlané. Ale
poidd mléela a ji to uz nevydrzel.

»No a co teda chtéli? Néjaky prasvih?®

Popravdé jsem si neumél predstavit divod, kvuli kterému by
zrovna Kamilu otravovali policajti. Napadla mé snad jen néja-
k4 autonehoda, ale kolem jejiho peugeotu jsem prochdzel pied
chvili a zddl se byt naprosto v pofddku. Anebo snad vloupacka
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do nékterého z okolnich domt? Poldové ted moznd hledaji
svédky, tak se chodi vyptavat kazdého, kdo by mohl néco za-
hlédnout. Krdamky a provozovny navic pfece mivaji kamery,
coz jim obvykle usetii ¢as, ktery pak muzou vénovat né¢emu
dulezit¢j$imu, tieba nasazovdni boti¢ek neposlusnym autiim.
Nemohl jsem si nevSimnout, jak pfi mych slovech Kamila vy-
plasené uhnula o¢ima. V tu chvili mi doslo, ze mé predchozi
tvahy byly naprosto mimo realitu.

»Jsou doma vsichni v pofddku? vyhrkl jsem. Kamilin manzel
Vilda se Zivil jako kamioridk, znal jsem ho sice jen ze svatby, ale
byl to veelku sympaticky chlap, kterému bych rozhodné nepral
nic $patného. Ov$em nehody se d¢ji pordd, kazdy den lezi né-
jaky tirdk na boku a jeho Sofér v lep$im piipadé sedi nékde na
mezi s hlavou v dlanich, v tom hor$im s nim odlétd helikoptéra
k nejblizsimu $pitlu. Jenze v takovém pripadé bych Kamilu téz-
ko nasel v prici se $tétcem v ruce, jeji muz je urcité v porddku,
stejné jako jejich osmilety Jakub.

»,Doma dobry,“ potvrdila vzipéti mou dedukci, ovsem barva
jejtho hlasu ji usvédcovala ze IZi. Nebo aspon z toho, Ze si sama
neni jistd formulaci, kterou pouzila.

»lotiz... Jde o brachu.”

O jejim bratrovi jsem nic nevédél, nikdy dfiv se o ném nezmi-
nila, a pokud ano, ziejmé to nestdlo za zapamatovani. Kamila
byla ro¢nik osmasedmdesit, do Prahy se prist¢hovala ve dvaceti
a viechny své pokrevni ptibuzné nechala na jihu Cech. Nikoho
z nich jsem neznal, netusim, jestli ji nav§tévovali, nevzpominal
jsem si na jediné setkdni s nékym z nich. Pokud o nékom mlu-
vila, tak o rodi¢ich. Myslim, Ze jeji otec byl o hodné starsi nez
matka, a podle véeho, zemfel uz pied lety.

»Ani nevim, jestli jsem se s tvym brachou né¢kdy potkal.”

Tohle jsem samoziejmé fekl jen proto, abych zamaskoval svou
déravou pamét, piipadné svou ignoranci, vlastné ani nevim, co
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z toho je horsi. Ale mohl jsem se tak aspon tvdfit, Ze o jejim
bratrovi mdm jistou povédomost. Jenze Kamila mé hned vzi-
péti vyvedla z omylu.

»Vencu jsi nikdy nevidél. I j4 se s nim v Zivoté potkala sotva
tiikrdt, teda myslim v dospélosti.

Zvedla o¢i a zkontrolovala zdkaznici, kterd stédle jesté ven-
ku s cigaretou v prstech telefonovala. Mdme dost ¢asu k tomu
nakousnout néco tak kfehkého a zdroven slozitého, jako jsou
rodinné vztahy?

,KdyZ se nasi vzali, byl tdta uz po rozvodu. Z prvniho man-
zelstvi mél praveé Vencu, kdyz jsem byla mald, chodil mé hlidat.
Ale na to si samozfejmé moc nepamatuju.

Odmléela se a jd ptikyvl. Tak prece jen jsem si asporn néco
zapamatoval spravné, jeji otec byl skute¢né starsi. Ze mél za
sebou uz jedno manzelstvi, jsem samozfejmé neveédél, ackoli
nevylucuju, Ze i to uz nékdy padlo.

»Venca se svou matkou bydlel v sousedni vesnici, takze u nds
byl peceny vafeny. Kdyz mi bylo $est, tak odesel na vojnu, no
a po ni se odst¢hoval né¢kam k Ostravé. Pak uz jsem ho skoro
nevidéla, vim jen, ze se oZenil a rozvedl, ale nic dalstho.“

Byla nesvd, pfi vypravéni si nékolikrat prohrabla vlasy a dlané
si pak utfela do zéstéry.

,,Co se s brichou stalo dal?“

Pokr¢ila rameny.

»Jak fikdm, uZ jsem ho vidéla jen asi tfikrdt. Naposled moz-
nd pred deseti lety. Vlastné nebyl ani na tdtové pohibu. Poslali
jsme mu parte na adresu, kterou jsme méli, ale nejspi§ uz tam
ani nebydlel.“

V duchu jsem po¢ital, kolik mu dnes mize byt. Narukoval,
kdyz bylo Kamile $est, coz znamend, ze pted tfemi nebo ¢tyfmi
lety oslavil padesdtku. Pokud ovsem...

»No a...“ Odkaslal jsem si. ,,Co ti policajti teda chtéli?“
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Koukla na mé a fekla néco, co jsem uz nékolik vtefin tusil.

»Vypadd to, Ze Venca je po smrti.”

Jo, presné to jsem cekal. Nic jiného vlastné uz ani po jejim
vypravéni neddvalo smysl.

» 1o mé mrzi, promin.*

Vzal jsem ji za dlan, méla ji podivné suchou a studenou. Na-
padlo mé, co asi tak citi. Kdyz ztratite ¢lovéka, kterého viddte
denné, je to jisté rdna. Kamila ov§em svého nevlastniho bratra
vlastné ani neznala, sama fikd, Ze vzpominky na néj md sotva
ze tif setkdni, pfedskolni dobu si ani nemize pamatovat. Ale
pfesto... Riki se, e krev neni voda.

Premyslel jsem, jak ji utésit, ale néjak jsem se v podobnych
vécech neorientoval. Ne snad, Ze bych byl uplné citové okoraly,
ale existuji zkrdtka situace, kdy si nejsem jisty v kramflecich. Ne-
umim spridvné odhadnout, jakd mira G¢asti se pfi nich ocekdva.
Vyhodou v tomhle ptipadé bylo, ze s Kamilou jsem si nemusel
na nic hrdt. Znala mé a védéla, Ze jeji ztrdtu beru jakou svou, jen
to neumim nijak lip vyjddrit. Pak ale promluvila a ja pochopil,
ze nékdy dokdzu byt ve svych Gvahdch naprosto mimo misu.
Jasné, ze ji novinka o smrti nevlastniho bratra sebrala, vzdyt to
byl vlastné jesté mlady chlap. Nékeefi muzi si v jeho véku pofi-
zuji druhou vérku déti. A samoziejmé, krev opravdu neni voda.
Jenze jeden i druhy fakt pfebila skute¢nost, na kterou jsem za
celou dobu nepomyslel a kterd Kamilu trdpila ze vseho nejvic.

, 11 policajti chtéji, abych se na néj $la podivat.”
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Stary muz ve staré vojenské bliize se prodiral kfovim a rukama
odkldnél vétve. Obcas ho néjakd udefila do tvire, ale to jen
zamumlal né¢jakou naddvku a pokracoval v cesté. K chatr¢i to
uz nemél daleko, sotva pér desitek metrti. Uz vidél jeji sténu,
sbitou ze starych prken, a okno, které sebral piivodni majitel
bthvi kde. Nepatfilo tam, ale stejné tak tam nepatfila ani okna
ostatni, dokonce ani dvefe, vSechno to pochdzelo z riiznych mist
az rtiznych dob. Jedno z oken bylo dokonce plastové a s zaluzii,
kterd ovSem nikdy nefungovala. Zdalky ta barabizna pusobila
daleko usporddanéji, nez jak tomu bylo ve skute¢nosti. Nékdo
by si ji dokonce mohl splést s vikendovou chatou, ackoli ni¢im
takovym nikdy nebyla. To staveni vzniklo Zivelné uz pfed dlou-
hymi roky, stény mélo ze dfeva, stfechu pobitou lepenkou. Na
podlaze sice lezela prkna, ale jejich Zivotnost koncila zfejmé uz
ve chvili, kdy je bithvi kdo buhvi odkud pfitdhl.

., Vasku?

Chlapovi v bltize tdhlo na sedmdesdt. Na svij vék byl ale ¢ily
a odolny, vycepovaly ho roky na cerstvym vzduchu, jak tikal. Pred
patndcti lety pfisel o byt.
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»Semlel jsem ho ve forbesu,“ povidal kazdému, kdo chtél po-
slouchat. ,,Skrz ty pekelny masinky jsem ho odevzdal chlapovi,
kterej ted kdze v Sendtu.

Ani to ho ale neodradilo od toho, aby pokousel $tésténu dal.
Nechali ho u sebe bydlet piibuzni, ale kdyz se jim zacaly ztra-
cet penize, putoval muz nejdiiv na ubytovnu, potom k Arma-
dé spésy, az nakonec skoncil ve staré odstavené kolotocarské
stielnici na okraji fidkého lesa. Na cerstvym vzduchu. V ni kle-
pal uz devity rok, kdyz se najednou uvolnila tahle chatr¢. Bylo
to koncem bfezna, do té doby v ni bydlela Jifinka s Vojtou,
spofddany pdrecek, oba trochu s intelektem na $tiru, ale jinak
zlaty lidi. JenZe v inoru zaklepal Vojta backorama, vlastné bac-
korou, ponévadz mél jen jednu nohu, no a Jifinka to vzdala.
Bydlet sama v kolonii, kde je vétsina chlapti vé¢né namol, to
se ji nechtélo. A dokonce ani nemusela, méla totiz nékde na
Moravé dceru, kterd si ji celou tu dobu chtéla vzit k sobé. Jen-
ze bez Vojty, a to by Jifinka nikdy neudélala. Kdyz ale umfel,
najednou neméla divod zistat. Zmizela tehdy tise, s nikym se
nerozloudila, a to byl taky diivod, pro¢ se nikdo nedozvédél, ze
je chatr¢ prazdna.

Kdyby se to rozkfiklo, vsichni by ji vzali Gtokem. Dobrd po-
lovina mistnich totiz bydlela jen v pfisténcich z vlnitého plechu
a igelitem namisto oken. Ta barabizna byla luxus, polepsil by si
kazdy, snad az na starce v blize, kterému v jeho staré stfelnici
nic nechybélo. Takhle se stalo, ze kdyz starousedlici zacali Jifin-
ku postrddat, méla jeji chatr¢ uz jiného ndjemnika. Ten chlap
nebyl zdejsi, aspon ho nikdo neznal. Pritdhl bihvi odkud a to
mistn{ Zralo ze v§eho nejvic. Podle nepsanych zdkont mél na
chalupu ndrok nékdo z nich, jenze tenhle cizdk se jejich pra-
vidlam vysmél. KdyZ na néj pak tii chlapi podnikli trestnou
vypravu, navic jim jesté naprdskal. Atmosféra na jindy poklid-
ném misté zhoustla.
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Jenze v kolonii je tfeba zachovavat rovnovéhu, kazdému se
$patné usind, kdyz netusi, jestli mu v noci ndhodou nepfista-
ne na kebuli pétikilovej $utr. A tohle ten novej nastésti chdpal.
Hned pfisti den odnekud pfitdhl dvé flasky koralky a ty pobi-
ty kumpdny pofddné pohostil. Nebylo to sice tak dobry, jako
kdyby me¢li stfechu nad hlavou, ale na druhou stranu nikdo
z nich neprodélal, jen si nepolepsili. A taky mohli byt radi, ze
je neztidil daleko vic. Na tu chatr¢ neméli zidnej nérok, coz on
taky ne, ale to konec konct nikdo, takze platilo otfepany kdo
driv pfijde, ten diiv mele.

Nakonec se z néj vyklubal celkem rozumnej chlap. Nikoho
neopruzuje, nedéld bordel, a kdyz se to vezme kolem a kolem,
jde o nejnendpadnéjsiho manika v okoli.

,, Vasku?“

Dédek ve vojenské bliize, statfec, gambler a ob¢asny alkoho-
lik, zaklepal na dvefe chaty. Bylo skoro poledne, dnes si trochu
piispal a vypadd to, Ze nejen on.

, Vasku, nemas kus kafe?“

Zkusil dvefe oteviit, ale zevnitf byla mohutnd petlice. Vé-
dél to, vidél ji tam, kdyz obcas zaskoc¢il na ndvstévu k Vojtovi
s Jifinkou, a pozdéji taky prévé k Vaskovi. Kdyby na dvefich
visel zimek, znamenalo by to, ze Vasek je pry¢. Ze jako kazdy
ze zdejsich vyrazil do mésta za obzivou. Pravda, nedélal to tak
Casto jako ostatni, coz byla jedna z véci, které dédkovi v bluze
vrtaly hlavou. Ale nikdy by se nezeptal, ne Vaska. Nakonec,
kazdej md néjakej svij figl k preziti, ale mdlokdo se o n¢j chce
podélit, protoze to obvykle znamend, Ze o néj ptijde.

Odsoural se k jednomu z oken, ale vybral si zrovna to nejvys-
$1, kam nedosdhl, ani kdy?z si stoupl na $picky. Pesunul se teda
za chalupu, kde bylo okno nejniz. Podél stény se tahl rygol, ale
kdyz se predklonil, mohl pfilepit tvéf na $pinavou tabulku skla.
Zevnitt okna visely zdvésy spichnuté ze starych ru¢niki. Jejich
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zkroucené cipy k sobé ale nedoléhaly a skvirou se do chatrée dra-
lo poledni slunce. Dédek zamzoural a pak sklo zastinil dlanémi.

., Vasku!“

Jenze to, co uvnitf najednou uvidél...

,Proboha Vagku!!“

Snazil se na sklo zabouchat, ale podjela mu noha a sklouzl
do rygolu. S funénim se z néj dostal, co mu sily stacily, ptibehl
zpatky ke dvefim, ale lomcoval jimi zbyte¢né. Snad kdyby byl
mladsi, rozbil by nékteré z oken a protdhl se dovnitf... Ale sdim
uz si ani nevzpominal, jestli viibec nékdy mlady byl.

»Hejl“

Zdélo se mu, Ze zahlédl jednoho z téch cucdki, co majf pfi-
stének dole u potoka. A opravdu, z kiovi se vyloupl asi dvace-
tilety cdpek.

,Co plasis, dedku?“

Ale stary muz v bliize najednou nebyl schopen slova. Jen vy-
désené koktal a rozklepanou rukou ukazoval k chatr¢i.

» Tak co je?“ zavréel rozcuchany mladik, ale kdyz pak pfisel
bliz, v$iml si, Ze m4 stafec v ocich slzy.
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Den poté, co byla mrtvola muze odvezena z jeho chatrce na pi-
tevnu ve sklepé méstské nemocnice, jsem sedél na oto¢né zidli
v kadefnictvi pobliz Zizkovské véze a premyslel, co odpoveédét
své kamarddce Kamile. A¢koli... Ona vlastné odpovéd neceka-
la, vzdyt ani nepolozila otdzku. Jen mi fekla, ze policajti chtéji,
aby se $la na svého nevlastniho bratra podivat. Identifikovat ho.

»Pro¢ ty?“

Musel jsem néco Fict a nic chytiejstho mé nenapadlo.

Promnula si o¢i a pak pokrcila rameny.

»Nikoho jiného nesehnali. N4 tdta je po smrti, Vencova
mdma uz taky. Déti nikdy nemél a jeho bejvalka se pry uz pred
lety vdala nékam do Némecka. Moznd by ji i nasli, ale kdyby
bylo potfeba udélat srovnani DNA, potiebuji n¢koho kdo...*

,Rozumim.“

Kamila byla Vencova jedind Zijici pfibuznd. Kdyz ji o jeho
smrti vyrozuméli, vzala to téméf bez emoci. V jeji situaci by
kazdy reagoval plus minus podobné, s nevlastnim bratrem se
téméf neznali. Jenze kdyz pak pfisli s tim, Ze je potfeba ho iden-
tifikovat, necitila se na to.
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»onazila jsem se jim vysvétlit, Ze jsme se nevidali, ale pry jde
jen o formalitu.®

,Miizes odmitnout?“

Napadlo mé¢, jak bych se asi zachoval jé. Mrtvych jsem vi-
dél spousty, za vice nez dvé desitky let prdce na krimindlnich
kauzich to ani jinak neslo, ovsem co bych délal, kdybych mél
jit identifikovat n¢koho z piibuznych? V podobné situaci jsem
nastésti zatim nebyl, takze jsem ani netusil, jak je to s pfipad-
nou dobrovolnosti takového aktu.

,J4 vlastné ani nevim,“ fekla Kamila. ,Vzala jsem to jako
fakt a souhlasila.”

Prikyvl jsem. Necekd ji ptijemny zazitek, ale nejspis taky nic,
co by dospély ¢lovék nezvlddl. Pokud ovsem...

,Rekli ti, co se brachovi stalo?*

Pripomnél jsem si, ze mu bylo sotva néco pres padesit.
V tomhle véku se neumird na celkové opotiebeni, spi$ byvd na
viné bouracka nebo jind vnéjsi piicina, otdzka tedy je, jak bude
télo v mdrnici vypadat. Mozn4, ze Kamiliny starosti maji pavod
pravé v téhle nejistoté. Kdybych v tu chvili mlcel, pfipadné jen
Ucastné pokyval hlavou, nejspis bych se nikdy do pétréni po ta-
jemstvi muze z chatr¢e nepustil. Nemél bych divod, ten pfipad
by mé nevtdhl, nic bych o ném nevédél. Postupné bychom to
odpoledne stocili fe¢ jinam, Kamila by mé ostithala a ja bych
se rozloudil a odesel. Jenze...

Jenze jé se zeptal, co se jejimu nevlastnimu bratrovi stalo. Stdla,
koukala a hryzala se do spodniho rtu. Pod jejim pohledem jsem si
uvédomil, Ze jsem pravé polozil tu nejnevhodnéjsi moznou otdz-
ku. JenZe uz nebylo cesty zpét, aspon ne z mé strany hfisté. Snad
jen Kamila mohla mavnout rukou a tim by mi vzala moznost
dal se zajimat. Ale nic takového neudélala. Naopak to vypada-
lo, Ze je rdda za moznost né¢komu se svéfit. Ze hovotfit o tom
bude sice tézké, ale byt na ty $patné zprdvy sama je jesté teézsi.
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»Nasli ho v néjaké kolonii bezdomoved, pry...“ Potfebovala
se nadechnout. ,,Pry se nejspis uchlastal.

JAha.“

Co jiného nez aha jsem mohl fice?

»Neni to tak, ze by...“ Na okamzik se odmlcela, ziejmé hle-
dala vhodnd slova. ,Prosté upadl a prastil se do hlavy. V krvi
mél pfes tfi promile.”

Bylo zbyte¢né se ptdt na cokoli dal$iho, takovd smrt je tra-
gédie, ovéem podle veho ji zfejmé predchdzel i podobny Zivot.
Pti pohledu na Kamilu mi pfipadalo, Ze citi vinu, pfestoze
k né¢emu takovému objektivné neméla divod. Jeji bratr, navic
nevlastni bratr, byl dospély muz, dokonce starsi nez ona. Své
kroky si fidil sdm, zil jak Zil, pfesto se nepokusil nikoho z ro-
diny najit. Anebo se o to nepokusil pravé proto? Na tom uz
ov$em nesejde, Kamila by si nic vy¢itat neméla a to jsem ji taky
fekl.

»,Nemobhla jsi védét, Ze je na tom tak $patné. Kdyby cheél
pomoct, ptisel by si pro ni.”

Koukala do podlahy, ale po téch slovech ke mné zvedla odi.

LA jak by mé nasel, prosim t¢? Copak védél, kde jsem?*

Neodpovédél jsem. Nemélo smysl se s ni pfit, kdyz byla
v tomhle rozpoloZeni, méla pravo nepfijimat logické argumen-
ty, méla prévo byt nevrld, smutnd, roz¢arovand i sklesld. N¢-
kolik dlouhych chvil jsme mléeli, ani jednomu z nds to
nebylo pfijemné, ovSem néjak jsme tu situaci museli prekle-
nout. Béhem nich jsem si uvédomil jesté jednu véc, kterd Ka-
milu nejspis trépila a kterd byla jednou z pficin jeji nervozity.
Manzela méla na cestdch, svym kamionem zrovna brézdil ddl-
nice bud na jihu, nebo na severu Evropy, ¢imz ov§em prisla
o jedinou oporu.

»Chces tam doprovodit?* zeptal jsem se. Vypadalo to, Ze jsem
ji tou otdzkou vyplasil.
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,Coze?

,Ptdm se, jestli chee$ k tém policajtim doprovodit. Vilda je
nejspi$ nekde za volantem, ne? Tak mé napadlo, Ze se ti tam
tieba nebude chtit samotné.“

Koukala na mé, jako by nechdpala, co jsem prévé fekl. Po
chvili ale lehce pfimhoutfila o¢i a nakonec pfikyvla.

,Jo, to by bylo asi fajn. Jen...“ Zavihala.

»Jen co?®

,J4 ti asi nefekla, Ze to neni tady u nds.“

Vlastné ani nevim, pro¢ mé to piekvapilo. Nemél jsem jediny
diivod domnivat se, Ze jeji bratr zemfel v Praze, a pfesto jsem
nad Zddnou jinou moznosti ani nepfemyslel.

LA kam teda musis?*“

,Do Usti.“

Takze si udélame vylet na sever, no pro¢ ne.

»,Mdm pfijet zitra kdykoli dopoledne,” fekla, ,tak jestli se ti
to hodi...*

Prikyvl jsem. Popravdé jsem mél redakéni poradu v mésic¢-
niku, pro ktery jsem pracoval. Ov§em ted uz nebylo mozné se
z cesty vyvléct. Vypadalo by to hloupé a predevsim by to hloupé
skute¢né bylo. Zeptal jsem se, v kolik ji mdm vyzvednout. Bylo
pfirozené, ze pojedeme mym autem, tézko jsem po ni mohl
chtit, aby fidila. Pozdéji sama pfiznala, Ze nebyt mého ndvrhu,
cestovala by vlakem. Nakonec jsme se domluvili na osmou, at
mdme ¢asovou rezervu, pocitat s ucpanymi cestami je v tomhle
staté uz tak néjak nutnost. Ozval se zvonek nade dvefmi a do-
vnitf vesla Zena s Cerstvé nabarvenym vlasy. Venku si vyfidila
cigaretu i nékolik telefondtt a ted se vrétila dokonéit proménu
v krasavici. Nemél jsem to srdce ji Fict, Ze se jen pfipravuje o pe-
nize a o ¢as, namisto toho jsem se pousmal a pustil ji na kfeslo.

S Kamilou jsem se rozlou¢il ujisténim, ze zitra vsechno jis-
t¢ zvlddne. Jen co jsem vykrod¢il k silnici, pfepadl mé podivny
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pocit, Ze néco neni, jak md byt. Zvlastni tuseni, ze mému privé
skonc¢enému rozhovoru s Kamilou néco chybélo. .. Snad néjaka
podstatnd informace, diky které by zitfejsi cesta dostala vétsi
smysl? Nebo néjakd emoce? Gesto? Myslenka?

Sel jsem se sklopenou hlavou, o¢ima cestoval po dlazdicich
na chodniku a marné si tim ldmal hlavu. Trdpil jsem se tou
otazkou celou cestu az k Vinohradské tfid¢, ale na nic jsem
nepfisel. Teprve pozdéji jsem pochopil, ze $lo nejspi$ o jeden
z téch Ukazd mezi nebem a zemi, které existuji, pfestoze jsou
nepopsatelné. Tuseni. Nemohl jsem védét, co vSechno mé ¢ekd,
ale moje podvédomi mé uz predem varovalo.
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