


Katarína Brányiková

Jak tenké  
jsou hranice

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.pointa.cz

www.albatrosmedia.cz

Katarína Brányiková

Jak tenké jsou hranice – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



Katarína Brányiková

JAK TENKÉ JSOU hranice



JAK TENKÉ JSOU HRANICEJAK TENKÉ JSOU HRANICE
Copyright © Katarína Brányiková, 2026
Design © Zuzana Bürger, 2026
ISBN v tištěné verzi 978-80-267-5312-4
ISBN e-knihy 978-80-267-5510-4 (1. zveřejnění, 2026) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-267-5511-1 (1. zveřejnění, 2026) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-267-5493-0 (1. zveřejnění, 2026) (ePDF)



JAK TENKÉ JSOU hranice





7

KVALITNÍ SPÁNEK

Julie se snažila uplatnit všechny své načtené a naposlouchané 
znalosti k tomu, aby urychlila proces usínání, nebo aby aspoň 
vůbec nějaké usínání započalo. Nešlo to. Oči měla otevřené 
dokořán a hlavou jí vířil nejméně tucet myšlenek najednou. 
Byla celá napjatá. 

Všechny uspávací techniky se obrátily proti ní. Postupné pro-
hlubování dechu se změnilo v předotužovací hyperventilaci 
a při počítání oveček dosáhla takové cifry, že málem došla ke 
kombinaci vlastního telefonního čísla. 

Opatrně se převalila na bok, posadila se a rukou začala po-
slepu šmátrat pod postelí. Její prsty vytvořily rojnici, která se 
vydávala všemi směry s cílem nahmatat pár vlněných ponožek. 
Podařilo se. Navlékla si je na chodidla a vstala. Nejenže v ma-
traci pod ní nezavrzala jediná pružinka, ale ani peřina nestihla 
zašustit, a Julie už byla venku z ložnice. 

Tichými kroky se plížila do kuchyně. Jemně našlapovala po 
vyhřátých parketách tmavé chodby svého střešovického bytu 
a přemýšlela nad tím, kdy se naposledy opravdu dobře vyspala. 

Zhrozila se, když jí došlo, že to bylo před sedmi lety během 
letu do Japonska, kde měli spolu s Richardem strávit líbánky. 
Těsně před odletem si po dvou panácích v odletové hale lup- 
la i dva prášky na spaní a melatonin. Doporučil jí to kolega 
z práce, který se ale tehdy Julii zapomněl svěřit s tím, že byl 
v osmdesátých letech rok závislý na heroinu a vypěstoval si 
celoživotní toleranci vůči běžně dostupným práškům, a to i těm 
na předpis. 
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Tento spací koktejl na Julii zapůsobil tak účinně, že se letadlo 
ještě ani neodlepilo od země a její nepřipoutané vláčné tělo 
sklouzlo ze sedačky. Rozplácla se pod nohama letušky, která 
zrovna zavírala biny na příruční zavazadla. Nic vážného se jí 
nestalo, prostě tvrdě spala. Z celého incidentu si matně vyba-
vovala jen to, jak ji dvě rozmazané postavy zvedají z podlahy. 

Při vzpomínce na tento trapas jí vyschlo v krku. Nalila si 
sklenici vlažné vody a usedla na barovou stoličku. Kovové 
opěradlo chodidel ji studilo i přes tlusté ponožky. Napila se. 
V tiché kuchyni se rozlehl zvuk jejího polknutí. 

Druhý den svatební cesty se Julie a Richard Zachovi, kteří 
se poslušně řídili novomanželským průvodcem po Kjótu, spo-
kojeně procházeli po známé ulici Kiyamachi. Časový posun 
už je moc netrápil a počasí jim přálo. Kolem nich se hemžila 
spousta lidí, ale nikdo o ně ani jednou nezavadil. Julie měla 
tu čest zakusit japonskou mistrnost ve vyhýbání se lidskému 
kontaktu v hustém davu. Jako kdyby kolem sebe měli nevidi-
telné silové pole. Ten zvláštní a exotický pocit soukromí mezi 
tisíci lidmi si opravdu užívali.

Julie láskyplně tolerovala i skutečnost, že jí před obliče-
jem každou chvíli zasvítil Richardův mobil kvůli dalšímu 
selfíčku.

„Máme spolu strašně málo fotek. Pojď, ještě jednu,“ řekl a ne-
trpělivě přihlížel, jak si Julie upravuje vlasy. „Jsi nádherná,“ 
popoháněl ji.

Pak se oba zahleděli na své tváře, které Richard zabíral na 
Juliinu prosbu trochu svrchu. V té jeho bylo vidět nadšení, v té 
její zase klid. Tak se to několikrát opakovalo až do okamžiku, 
kdy se během dalšího pokusu o dokonalou fotku na displeji 
Richardova telefonu objevila zpráva od jisté Lizzy. 

Richard strhl mobil k sobě. Na poslední fotce, kterou stihnul 
cvaknout, má vyděšený výraz a Julie se na něj tázavě dívá.
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„Tady ti to sluší. Tu pak necháme vytisknout,“ řekl, zamkl 
displej a telefon poprvé za celý den schoval do kapsy.

„Co to bylo?“ zeptala se.
„Nic,“ odpověděl.
„Kdo to byl?“
„Nikdo.“
Dvě po sobě jdoucí záporná zájmena ve dvou po sobě jdou-

cích odpovědích Julii nenechala chladnou. Začala se pídit. A to 
byla chyba. 

Náročná a dlouhá hádka mezi rozkvetlými sakurami zapří-
činila, že měla Julie pocit, jako by jí hruď ztěžkla o deset ki-
logramů a kapacita jejich plic se zmenšila na polovinu. Richar-
dovo vehementní zapírání ji přivádělo k naprosté zoufalosti.

„Řekni aspoň jednu souvislou větu!“ pobízela ho se slzami 
v očích, když jí pouze jednoslovně odsekával. Vzápětí už se pro-
bíjela hustou džunglí nejrůznějších verzí, interpretací a výmluv. 

Začalo to trnitou cestou, během které Richard tvrdil, že ta 
zpráva určitě neměla patřit jemu, protože žádnou Lizzy nezná. 
Poté se musela brodit Richardovými výpadky paměti, které mu 
bránily ve vysvětlení, co je vlastně ta Lizzy zač. Asi po hodině 
si konečně vzpomněl, že jednu Lizzy zná. Tu letušku, která 
mu během odletu pomáhala zvednout uspanou Julii z podlahy.

Elizabeth. Julie si vzpomněla na jmenovku, kterou při odchodu 
z letadla zahlédla připnutou na uniformě jedné z letušek. Ta jí 
jako jediná během loučení starostlivě položila ruku na rameno. 
Julii to nevadilo. Bylo to milé gesto, i když poněkud nečekané.

„Elizabeth,“ řekla nahlas.
„Elizabeth nebo Lizzy, to je přece jedno.“ Richard frustro-

vaně zavrtěl hlavou. „Ty se vždycky chytneš nějaké nepodstatné 
maličkosti!“

„Proč ti píše?“ zeptala se vyčerpaná Julie, která se po každé 
takovéto honbě za pravdou cítila o dvacet let starší. Už ani 
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nevěděla, co ji po takovém výkonu bolí víc. Zda to, že se na 
jejich společné cestě zase objevila nějaká žena, nebo že musí 
Richarda vystavit dlouhému a bolestivému výslechu, který 
vždy začíná na bodu nevím, nevzpomínám si.

Vysvětlení se nakonec našlo. Potom, co se Richardovi a paní 
letušce podařilo vrátit bezvládnou Julii do sedadla a připoutat, 
zeptala se paní letuška, jestli by jí Richard nedal své telefonní 
číslo.

„Chtěla, abych jí dal vědět, jak jsi na tom. Dělala jen svou 
práci, měla o tebe starost. Jako upřímně, mixovat alkohol a to-
lik prášků na spaní, to by se skoro dalo považovat za pokus 
o sebevraždu,“ dodal Richard vyčítavě. 

„Co tady zase děláš?“ 
Julie sebou leknutím trhla. Vodou ze sklenice, kterou držela 

v ruce, si polila pyžamové kalhoty.
„Pojď zpátky do postele,“ vyzval ji Richard rozespale chrap- 

lavým hlasem. Měl na sobě spací trenky s dírou v rozkroku, 
které mu Julie už několikrát vyhodila, ale on je pokaždé vytáhl 
z odpadkového koše, vypral a na truc nosil celý víkend. Oči 
měl přimhouřené, byť v kuchyni vládla tma. Nechtěl je otevírat, 
aby se moc neprobral a mohl zase rychle usnout.

„Budu se převalovat,“ řekla Julie a nepohnula se. 
„Jak chceš,“ rozhodil rukama. Nehodlal ji přemlouvat. „Bereš 

ty probiotika?“ zeptal se ještě, než se k ní otočil zády.
„Beru,“ odpověděla potichu.
„A ty kapky na játra?“
„Jo,“ odpověděla nejistě.
„Tohle je hodina jater,“ upozornil.
„Já vím.“
„Měla bys to brát pravidelně. Jinak to nebude dobře účinko-

vat a nepomůže ti to,“ podotkl Richard. Věděl, že Julie lže. Ty 
prášky si přepočítával a neubývaly. Juliina nedůslednost ho 
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rozčilovala, proto se rozhodl tuto konverzaci utnout dřív, než 
ho přivede do stavu, ve kterém už nebude moct zabrat.

Asi před pěti lety navštěvoval Richard kvůli chronickým zá-
nětům v rameni doktorku čínské medicíny. Doktorka Kropáč-
ková mu během několika hodinových sezení vysvětlila spoustu 
věcí. Třeba to, že podle čínské medicíny se lidské orgány čistí 
a regenerují zejména v noci, a to každý orgán v jinou hodinu. 
Co řekla paní Kropáčková, to Richard považoval za svaté, jeli-
kož mu na rozdíl od lékařů dokázala svými bylinnými vývary 
ulevit od nesnesitelné bolesti ramene. Pomohla mu i od jiných 
neduhů, které Richardovi vyčetla z povrchu jazyka a odstínu 
očního bělma. Richard ani nevěděl, že tyhle potíže má, ale paní 
Kropáčková mu je přesto vyléčila a opravdu se potom cítil líp. 
Byla to skutečná profesionálka.

Když se později u Julie rozvinula nespavost, Richard nebyl 
schopný zjistit, čím to je. Její noční výlety do obýváku ho 
budily a znervózňovaly. Když se ptal, proč nespí, vždycky jen 
pokrčila rameny, něžně se usmála a řekla mu, ať si jde lehnout. 
Že to bude dobrý. Richarda jeho bezmoc dováděla k šílenství, 
a proto se rozhodl využít paní Kropáčkové. Ta mu ochotně 
doporučila vícero prášků, jejichž kombinace měla působit jako 
zaručené uspávadlo. Vítězoslavně je přinesl domů, a když po 
pár týdnech zjistil, že je Julie nebere, definitivně se utvrdil 
v tom, co už tušil. Jeho žena mu to dělá naschvál. 

„To je dobrý, běž spát, já přijdu,“ uklidnila ho Julie. 
Richard se otráveně přesunul zpátky do ložnice. Celý byt opět 

utichl a ke slovu se přihlásily dva hlasy, které nesly největší 
vinu na Juliině nespavosti.
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JULIE, JULINKA, JULA…

Byla to její dvě já, která se bez dovolení ubytovala v její hlavě 
a neustále porušovala noční klid. Posledních pár dní vedla 
jednu a tutéž hádku stále dokola. Měla by Julie bez ohlášení 
navštívit svého manžela v práci, nebo ne? 

„Takhle by ses ponížila, jo?“ dobírala si ji Julinka. Bylo to 
její přeživší mladší já bez jediné vrásky, šedivého vlasu, okou-
saného nehtu, tiku, zlozvyku či šrámu na duši. Ta dívka, která 
věřila v gesta, odpuštění a lidské slovo a pohrdala pomstou 
a lží. Ta dívka, která byla skálopevně přesvědčená, že jejími 
zásadami by neotřásla žádná životní nástraha. 

„Jen tam hezky běž, holčičko, ať to máš rychle za sebou,“ 
pobízela ji Jula. To bylo její vdané já s nočním stolkem plným 
krémů proti stárnutí, vlněných ponožek a účtenek od oblečení, 
které si koupila v domnění, že jí zvedne náladu. Ta Julie, které 
algoritmus na sociálních sítích předhazoval psychologické po-
radny a dechová cvičení. 

„Bez důvěry vztah nefunguje,“ podotkla prázdně Julinka. 
Jule chvíli trvalo, než zareagovala. Musela totiž popadnout 

dech. V záchvatu smíchu se hluboce zaklonila a málem sletěla 
Julii z ramene.

„Ty si myslíš, že důvěru v tobě partner vzbuzuje svým chová-
ním? Že je to něco, co máš díky němu?“ zeptala se posměšně, 
ale ani nepočkala na odpověď, k níž se Julinka nesměle na-
dechovala. „Ty si myslíš, že důvěra rovná se já vím, že by to 
neudělal?“ pokračovala zapáleně, jako kdyby konečně nastal 
čas toto dlouho nacvičované vysvětlení sdílet se světem.
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Julinka to vzdala a smířila se s rolí pouhého posluchače. 
Jako vždy.

„Povím ti, co je důvěra. Důvěra je rezignace. Je to úplně 
poslední akt zoufalství, když už člověku nic jiného nezbývá. 
Takový pud sebezáchovy, který…“

„Držte už obě hubu!“ zavrčela Julie do dlaní, ve kterých měla 
zabořenou tvář, a zvedla se tak prudce, až barová stolička za-
vrzala o podlahu. Strnula a chvíli stála se zatajeným dechem, 
aby se ujistila, že nikoho nevzbudila. 

Když se neozvalo jediné šustnutí, třemi neslyšnými kroky 
odcupitala ke dřezu a opatrně do něj odložila prázdnou skle-
nici. Rozhodla se svou noční pouť ukončit, vrátit se do postele 
a počítat ovečky. 

Netušila, že přesně v tu chvíli Richardův letový režim, který 
si nastavoval každou noc, blokoval jednu zprávu za druhou. 

1:37 Potřebuju tě.
1:37 Není mi dobře. Nejsem sama před sebou v bezpečí…
1:38 Řekl jsi, že mě nenecháš ve štychu. A teď? Co teď?
1:38 To, že spíte každý v jiné místnosti, je kravina, že?
1:39 Určitě jsi tam s ní. S tou krávou.
1:41 Kdybych byla na tvém místě, asi bych ji udusila polš-
tářem.
1:41 [Zpráva byla odstraněna odesílatelem]
1:42 Kdybych byla na tvém místě, neignorovala bych člo-
věka, co mě tak miluje.
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JAK SE JMENUJU?

„Mohla bys, prosím, zatáhnout víc ty závěsy?“ ozval se zpod 
peřiny hluboký, ospalý hlas. Bylo tři čtvrtě na osm.

„Ne, nemohla. Musím do práce,“ řekla Hana u okna. „Takže 
vstáváme.“ 

Trhnutím je roztáhla a hned nato otevřela okno dokořán. 
Bydlela v rušné Radlické ulici, která se ráno každého pracov-
ního dne mezi sedmou a osmou proměnila v orchestr městské 
infrastruktury. Ložnicí se rozlehlo troubení aut a řinčení tram-
vají. Smog, který začal proudit do místnosti, působil v oblaku 
alkoholového ranního dechu a pachu po souloži jako čerstvý 
horský vánek. 

„Včera jsi říkala, že do práce nejdeš. Proto jsi mě sem vzala,“ 
zavrčela peřina. 

Haně zatrnulo. Opravdu to vyzradila? Dávalo by to smysl. Ko-
neckonců své počínání během předešlé noci si nepamatovala, 
natož to, co vypustila z úst. A očividně ani to, koho připustila 
k nim. Zkoušela si vzpomenout na jeho jméno, ale nešlo to. Bude 
těžké ho vykopnout ze svého bytu, když ani neví, jak ho oslovit.

„Psala mi kolegyně, že za ni urgentně mám vzít směnu,“ 
spustila razantně.

„Dobře, dobře,“ přerušil ji neznámý mladý muž. „Vysvobo-
dím tě.“ 

Pomalu se začal vymotávat z peřiny. Připomínalo to zrození 
nějakého velkého hmyzu. Nejprve vyklouzla jedna noha, pak 
druhá, obě paže… Srovnával si končetiny pomalu a opatrně, 
jako kdyby se s nimi seznamoval. Schválně si dával na čas.



15

Lidé totiž Hanu nikdy nebrali vážně a on nebyl výjimkou. 
Kdykoli se pokusila svým dívčím hláskem nasadit autoritativní 
tón, vzbudila v nich spíš lítost či posměch, nikoli respekt. 

Byla nízkého vzrůstu, měla lehce zrzavé kudrnaté vlasy, malá 
úzká ústa a nazelenalé zvědavé oči jako dítě, které poprvé slyší 
závěr Červené Karkulky, kde vlk předstírá, že je babička, a jen 
se čeká, až to celé praskne.

„Vysvobodíš mě?“ zeptala se Hana třepotajícím se hlasem, 
jenž byl jejím prokletím. Dokonce i vlastní otec si z ní občas 
utahoval, že někdy zní, jako kdyby jednou nohou balancovala 
na vratké židli.

„Z těch lží,“ upřesnil neznámý a odkopl peřinu, takže spadla 
na zem a odkryla jeho nahé tělo. Ležel břichem dolů s roztaže-
nýma rukama i nohama. Vypadal jako mořská hvězdice. Hanu 
překvapilo, jak je hubený.

„Jsem světloplachý,“ zamumlal a tvář zabořil do matrace.
„Tak už pojď,“ pobídla ho. Kdo ví, zda ji vůbec slyšel. 
„Co to je?“ vydechl otráveně, sáhl si pod pravé tříslo a vytáhl 

cosi nápadně podobného průhledným rovnátkům. Odhodil ten 
malý předmět na podlahu v domnění, že se jedná o nějaký 
nepořádek. Hana si kontrolně jazykem přejela po obnažených 
zubech a vrhla se po nich. Byla to její rovnátka. Opatrně je 
položila na psací stůl. 

Silné světlo pronikající do místnosti odhalovalo vše, co bě-
hem jiných fází dne lidské oko nezachytí. Na rovnátkách byly 
nalepené vlasy a chlupy z koberce, z čehož se jí trochu zvedal 
žaludek. Viděla i tisíce malých částeček prachu, které poma-
lounku dopadaly na neznámé nahé tělo v její posteli. Líbilo 
se jí to. Se zájmem se na tento detail zadívala a tlukot jejího 
srdce zpomalil. Znovu zrychlil až ve chvíli, kdy si uvědomila, 
že má neuvěřitelné nutkání zvěčnit vše, co vidí. A věděla, že 
si nedá pokoj, dokud to neudělá. 
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Podle toho, jak hluboce dotyčný odfukoval, to vypadalo, že 
znovu usnul. Hana se tedy opatrně natáhla pro telefon, který 
ležel na pracovním stole. Pohledem přitom kontrolovala, že má 
stále zabořenou hlavu do matrace. Měl.

Otevřela aplikaci fotoaparátu a udělala dva kroky k po-
steli. Dubnové slunce muselo neznámého příjemně hřát do 
zad a hýždí. Mikročástečky prachu nad ním stále poletovaly 
jako tisíce malých světlušek. Hana pomalu klesla do podřepu 
a namířila objektiv na spodní polovinu těla svého již bývalého 
milence. Ten nevypadal, že by se chtěl v nejbližších vteři-
nách jakkoli pohnout. Ležel a zhluboka dýchal. Hana mezitím 
cvakala jeden snímek za druhým. 

„Nikam nejdu,“ řekl najednou a Hana vystřelila z podřepu 
zpět do pozoru. Probudil ho nedostatek pozornosti. Odlepil 
svůj obličej od matrace a začal se rozhlížet kolem sebe. Evi-
dentně hledal Hanu, která jeho poznámku ignorovala, našel 
však jenom její siluetu. Ostré slunce mu bránilo v tom, aby 
na ni zaostřil.

„Stejně kecáš,“ prohlásil. Slepené oči pomalu prohrávaly boj 
se sluncem a jeho obličej s ospalou grimasou opět klesl na po-
stel. Hana si naopak pana světloplachého stihla prohlédnout až 
moc dobře a trochu se zděsila. Vypadal docela mladě. V duchu 
se modlila, aby mu bylo víc než dvacet.

„Cože?“ nechápala.
„Stejně nejdeš do práce. Dáme si kafe, snídani a zahrajeme si 

takovou hru,“ řekl drze. Jeho hluboký hlas rezonoval matrací. 
„Jakou hru?“ zeptala se Hana otráveně.
„Jak se jmenuju?“ zahlásil a jeho hlava se opět ocitla ve 

vzduchu. Mezitím slunce zašlo za mrak, takže se chlapcova 
víčka konečně zvedla a odhalila modré oči upřené na Hanu.

„Nevíš, co?“ řekl a posadil se. Vedle postele našel kupičku 
svého oblečení, ze které vytáhnul šedé značkové boxerky.
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 „Nebudu lhát, Hani, trochu mě to mrzí.“ 
Postavil se, aby si mohl boxerky natáhnout. 
„Kolik ti je?“ zeptala se Hana při pohledu na jeho hruď, ze 

které nerostl jediný chloupek.
„Cože?“ rozesmál se.
Mlčela. Zírala mu do očí, jako kdyby se z jeho rohovek sna-

žila vyčíst jeho věk. 
„Sedmnáct,“ odpověděl konečně. 
„Ne!“ vykřikla Hana.
„Tak osmnáct,“ opravil se. Škádlil ji.
Hana se chytila za břicho, odtáhla od stolu kancelářskou 

stoličku a pomalu si na ni sedla. Zamotala se jí hlava. Druhou 
rukou si zakryla tvář, aby mohla to číslo vstřebat. 

Mladý muž mezitím znovu šustil v kupičce oblečení. Vylovil 
z ní své kalhoty a našel v kapse peněženku. Místností zaznělo 
škubnutí suchého zipu. Přistoupil k Haně a podal jí svůj ob-
čanský průkaz. 

Rychle mu ho vytrhla z ruky a začala počítat. Devatenáct. 
Přepočítala to. Devatenáct.

„Zdeněk,“ řekla a vzhlédla ke svému polonahému milenci.
„Konec hry,“ oznámil Zdeněk a občanku si vzal zpátky.
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NEDOSTATEK SPÁNKU

Julie s Maxem už se blížili k základní škole. Jeli autem. V ti-
chosti. Předešlou noc, když se Richard stáhl zpět do ložnice, 
za Julií přicupital její syn a zeptal se, proč zase nespí. Julie si 
vyčítala, že ho probudili, a už poněkolikáté si slíbila, že s těmi 
nočními toulkami nadobro skoncuje. Nebylo to poprvé, co Max 
vyšel ze svého pokojíku, protože ho probudil hlasitý šepot jeho 
rodičů. Julie ho pokaždé uklidnila vřelou větou, stejně jako to 
dělávala se svým manželem, jenže na rozdíl od Richarda ještě 
doprovodila Maxe do pokoje, uložila ho do postele, sedla si na 
její okraj, odhrnula mu vlasy z čela, políbila ho na něj a čekala, 
až zavře oči. Max se na svou matku díval, dokud ho její hraný 
úsměv nepřesvědčil, že se nic vážného neděje. 

Jízdu v autě téměř celou prospal a Julie si mohla za volantem 
nerušeně vzlyknout. Nebyla šťastná. V tuhle chvíli ze všeho 
nejvíc proklínala vzdálenost mezi jejich bytem a Maxovou 
školou. 

Kdyby bylo po jejím, bývala by ho zapsala do nějaké, která je 
mnohem blíž. V okolí měli hned dvě základky, obě v perimetru 
několika zastávek městské hromadné dopravy. Ale Richard 
trval na tom, že Max půjde na soukromou základní školu ve 
Štěrboholech, protože tamní ředitel byl jeho bývalý spolužák ze 
střední. Byť si o tom Julie myslela své, nic nenamítala, jelikož 
od narození svého syna nepracovala a měla spoustu času ho 
vozit, kam potřeboval.

Bylo jí dvaatřicet, když otěhotněla. S hořkosladkým pocitem 
opustila své zaměstnání na personálním oddělení v kosmetické 
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firmě, kde tehdy pracovala čtvrtým rokem. Zbožňovala to tam. 
Měla ráda své kolegy, kávu z firemních automatů, prosluněné 
kanceláře, obědy v kantýně, pracovní dobu i zaměstnanecké 
výhody. Do firmy ale bohužel nastoupila pouze jako záskok za 
paní na mateřské, tudíž se po příchodu Maxe musela s tímto 
perfektním místem nadobro rozloučit. 

Byla odhodlaná najít si jiné zaměstnání, až Maxe zapíšou do 
školky. Richard ji ale přesvědčil, ať raději zůstane se synem 
doma. Finančně si to mohli dovolit a on byl přesvědčený, že pro 
Maxe to bude lepší. Julie souhlasila, jelikož předpokládala, že 
se beztak začnou brzo pokoušet o druhé dítě. Tím se stala oso-
bou bez zdanitelných příjmů, pobývající v luxusním pražském 
bytě o rozloze sto padesát metrů čtverečních. A tento stav se 
protáhl až do teď. Kdyby se jí člověk zeptal, jak se to vlastně 
stalo, nedokázala by odpovědět.

Cesta do školy a zpět byla prakticky její jediná každodenní 
povinnost. Doma nemusela dělat nic. O pořádek v jejich bytě 
se dvakrát týdně starala uklízečka a při vaření se Julie také 
moc nenadřela. Poslední rok chystala jídlo jen pro sebe a svého 
syna, protože Richard žil na kombinaci přerušovaného půstu, 
pracovních obědů a krabičkové diety. Hotová, úhledně zabalená 
jídla jim každý týden vozil kurýr. Díky tomuto režimu zhubl 
Richard šest kilogramů a na svůj věk, pětačtyřicet, měl tělo 
lepší než většina dvacetiletých sportovců.

Každodenní odvoz Maxe do školy ale znamenal půlhodi-
nové zácpy na Barrandovském mostě, popojíždění v tunelech, 
zdržení na Městském okruhu, dlouhé čekání v Záběhlicích 
a podobné nepříjemnosti. Byl tak časově náročný, že si ho 
mohl dovolit jenom někdo jako Julie. Člověk, jehož dny zely 
prázdnotou. 

Max musel kvůli nepředvídatelnosti ranního pražského pro-
vozu vstávat téměř o hodinu dřív než většina jeho spolužáků, 
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což způsobilo další problém – únavu. Na odpoledních vyučova-
cích hodinách měl velké problémy se soustředěním. Tak velké, 
že to zalarmovalo některé učitele. Maxova třídní Syrůčková 
si odchytla Julii po skončení třídních schůzek, aby se jí mezi 
čtyřma očima zeptala, co se s chlapcem děje. 

„Max celý den zívá, a některými vyučujícími byl dokonce 
přistižen, jak podřimuje. Pan učitel Chátral ho prý již několi-
krát vyvolal a Max neodpovídal, jelikož spal,“ oznámila paní 
učitelka Syrůčková. 

„Tohle vám řekl pan Chátral?“ ujišťovala se Julie. Na pana 
tělocvikáře byla alergická od té doby, co se ji na školních pla-
vecko-běžeckých závodech pokusil pozvat na víno a během 
vyslovení slova tramín jí poprskal ret.

„Ne, to mi řekly děti,“ odpověděla paní Syrůčková.
„Dohlédnu na to,“ slíbila Julie, ač věděla, že to není v jejích 

silách.
Každý den připravovala Maxovi snídani, oběd s sebou i ve-

čeři z kvalitních a drahých surovin. Zdravá strava byla v do-
mácnosti Zachů svatá. V tom se Julie s Richardem jednomyslně 
shodli a nikdy si neoponovali. 

Stejně tak dohlíželi na to, aby jejich syn neponocoval kvůli 
koukání do mobilu. Telefon sice měl, tři roky starý iPhone, 
ale dostal ho pod podmínkou, že ho musí každý večer přesně 
v osm hodin vypnout a uklidit na poličku ve skříni, kde měla 
Julie uložené své šperky. Max s tímto pravidlem souhlasil a bez 
problémů ho dodržoval. 

Maxův jídelníček i digitální režim byly tedy mnohem zdra-
vější než u většiny jeho vrstevníků, ale to nestačilo. V jeho 
věku nic nedokázalo kompenzovat ztracené hodiny spánku.

Horším následkem únavy než nesoustředěnost bylo jeho časté 
marodění. Richard nenáviděl pohled na Maxe, jak leží v po-
steli a matka mu zase drží dlaň na čele. Bylo mu syna líto. 
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V takových chvílích cítil vztek a totální bezmoc. Měl pocit, 
že jako otec selhal.

Julie věděla, že za jeden pracovní týden Max naspí o téměř 
osm hodin méně než většina jeho spolužáků. Kvůli „prestižní 
škole“ byl ochuzen o jednu celou noc spánku týdně! A když 
už spal, probouzeli ho ve tři hodiny ráno rozhádaní rodiče. 

Julie často zatlačovala slzy, když Maxe ráno pozorovala, jak 
si čistí zuby a má u toho zavřené oči. Nejradši by ho sama od-
nesla zpět do postele a hladila ho po vlasech, dokud neusne. Pak 
by jen ležela vedle něj a poslouchala, jak spokojeně odfukuje. 

Když konečně dojeli ke škole, přibrzdila a podívala se na 
zadní sedadlo v očekávání, že bude muset Maxe probudit. Ten 
už byl ale vzhůru. Díval se na vchod do budovy a vyhlížel 
kamarády. 

„Tak čau,“ řekl a rituálně strčil hlavu mezi přední sedadla, 
aby mu Julie mohla dát pusu.

„Tak čau,“ řekla dojatě a její rty přistály na Maxově vyhřátém 
čele. „Nemáš teplotu?“ zeptala se překvapeně. Neuplynuly ani 
tři týdny, kdy Max nesl do školy omluvenku od doktora.

„Nemám.“
Vystoupil a svižným krokem, s aktovkou poskakující na zá-

dech, se vydal za spolužáky, které jednoho po druhém pohl-
covala velká béžová budova. Ještě před vchodem se ohlédl na 
matku a zamával. Vypadal spokojeně. 

Julie mu zamávala zpátky a rozjela se směrem do Holešovic. 
Tam, kde Richard pracoval.
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ČERNÉ ŽALUZIE

Julie se horko těžko snažila paralelně zaparkovat v ulici U Prů-
honu, několik desítek metrů od pracoviště jejího drahého manžela.

Třetí pokus o zacouvání už řidič stříbrné pošramocené mazdy 
nevydržel a za dlouhého troubení Julii objel. Narval se tak mezi 
jejího červeného Mini Coopera a protijedoucí americký pickup, 
který na oplátku zatroubil na něj. 

Julii v tu chvíli doháněly výčitky a strach. Měla pocit, že obě 
zatroubení patřila jí. Ne za nešikovné parkování, ale za to, co 
se chystala udělat. 

Obě auta zmizela a nahradily je tucty dalších, plynule spě-
chajících vozidel, za jejichž volantem seděly tucty dalších vy-
stresovaných řidičů. 

Julie si sklopila stínidlo a odkryla v něm malé zrcátko. Chtěla 
se ujistit, že nevypadá tak strašně, jak si sama sebe v tu chvíli 
představovala, ale pohled na svůj odraz jí vyrazil dech.

Jako kdyby se poprvé spatřila po patnácti letech strávených 
v kómatu. 

To ráno jí nedostatek spánku a stres vzal všechno mládí. 
Její hnědé vlasy se nelichotivě zkrabatily, kruhy pod očima 
měly zvláštní šedozelenou barvu, nos byl červený z neustálého 
smrkání, rty suché a popraskané. Vnímala každou vadu. Každý 
nevytržený chloupek, každý zvětšený pór, každý odraz světla 
na mastných částech své tváře. Nenáviděla se.

Vystoupila z auta a vydala se pěšky do jednoho z mnoha mo-
derních kancelářských komplexů, které v posledním desetiletí 
začaly zdobit Prahu 7.


