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VĚNOVÁNÍ 
 
Tuto knihu chci věnovat vám, kterým do cesty životem 

vstoupila či vstoupí katarakta, abyste se osvěžili z prvotní hrůzy 
pomalého slepnutí a důvěřovali pokroku medicíny. Kdyby jen 
jediný úsměv měl trošku rozpustit obavy a strach z šedého zákalu, 
který vás potkal, pak splnila kniha účel. 

 
A v neposlední řadě ji věnuji také svému partnerovi Jiřímu, se 

kterým tvoříme pár už více jak dvě desítky let a založili jsme spolu 
typickou registrovanou gay rodinu – dva chlapi, dvě bišončí 
holčičky a adoptovaná kočka Amálka. Za jeho lásku, a hlavně 
bezmeznou trpělivost, patří dík i tato kniha. 
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PRŮVODNÍ SLOVO 
 
Autor této humorné knížky Mirek Vébr, můj letitý kamarád, mě 

požádal o přečtení jeho prvotiny. Rozhodl se jí vydat pro radost a 
okruh svých nejbližších přátel. 

Ta mě tak rozesmála a pobavila, že mě požádal o průvodní slovo. 
S radostí jsem přijala. Je úžasný a vtipný vypravěč, skvěle peče a 

vaří, rád uklízí. Umí si přiznat svoje chyby a velmi si libuje v tom být 
hypochondr. Na složité životní situace má každý nějaký lék a Mirek 
zvolil psaní. Navíc se tady objevil COVID a napnelismus ve 
společnosti a mezi lidmi, což nenesl právě nejlépe. 

Kniha začíná jedním letním dnem roku 2020, kde Mirek přišel na 
to, že nevidí na jedno oko. Komentuje vtipné historky ze života, třeba 
kterak topil šiškami v kamnech, až to bouchlo, o životě psích slečen 
Hedvice a Bětušce, o svých strastech u zubaře, operaci oka a láskyplné 
péči svého partnera Jirky. Mirkův pohled je zároveň i zamyšlení nad 
tím, co vše v životě skutečně potřebujeme a na čem záleží. 

Věřím, že kniha přinese spoustu smíchu do Vašeho života jako 
mně.  

Martina Dvořáková 
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TO OKO NÁM NEKOUKÁ 
 
Když se řekne: „Tak se na to podíváme“ nebo „Sem se ještě 

kouknu“, všechno je z obsahu naprosto jasné a není třeba cokoli 
dodávat, ale ouha… 

Jednoho dne tohoto roku, takto ve věku dvaapadesáti let, 
zrovinka z počátku léta, chopil jsem se fotoaparátu a chtěl jsem 
juknout do hledáčku, na co že zamířím objektiv, a opět ouha, 
nebyl jsem s to doostřit a zaboha nešel vyčistit objektiv ani 
hledáček. 

Stále jsem měl ale dojem, že je všechno jakoby potažené 
párou, zamlžené. 

Když jsem se podíval oběma očima, bylo vše normální, tak co 
je to sakra s tím foťákem. A pak jsem se do hledáčku podíval 
(omylem) levým okem. 

A? Nic, všechno bylo ostré a nikde žádné zamlžení. 
Nasadil jsem hledáček na pravé oko. Následně jsem nevěřícně 

zkoušel oči různě zakrývat až jsem došel jsem k závěru, že pravé 
oko je asi nějaké „zapráskané“, tudíž jsem obratem pořídil 
v lékárně cosi „ophtalmo“ v masti, kapky pro unavené oči a čím 
víc jsem se snažil být svědomitým, tím to bylo stále stejné. 

Protože jsem se celé léto pohyboval v důvěrně známém 
prostředí a všechny vzdálenosti jsem znal zpaměti, vůbec mi 
nepřišlo na mysl, že by mohl být někde problém. Před měsícem 
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jsem ale vyrazil do Domažlic a jak jsem, tak šel po náměstí, 
uvědomil jsem si, že se vytratila jistota v odhadu a já se motal, jak 
pravidelný konzument tvrdého alkoholu po deseti rumech. (Já, 
absolutní abstinent). 

Po příjezdu do kempu se opět všechno srovnalo. A tak jsem 
se zklidnil v domnění, že se to nějak spraví a bude zase dobře… 
nic se nedobřilo, nic se nespravovalo, a tak jsem začal zjišťovat, 
jak je to na Domažlicku s dostupností lékařské péče o oči. 

No, jaká asi? Nehádejte! 
Nebudu napínat. NULOVÁ! 
V Domažlicích jsou cca tři očaři a ti jsou tak zavalení prací, že 

nové pacienty neberou. Rozšířil jsem okruh až ke Kdyni a dopadl 
jsem úplně stejně. Pak jsem v zoufalství ťukl na mapě na Klatovy. 

Voilà, tam jsem se chytil, a dokonce mě objednali za čtrnáct 
dní, asi měli volné okno. protože běžná doba pro objednání je cca 
dva měsíce. 

Tak jsem tedy vyrazil směr Klatovy, abych si nechal předepsat 
nějaké kapky, na to nyní již totálně zamlžené oko a vešel jsem do 
ordinace. 

Byla tam mladá, velmi milá a veselá oftalmoložka, která mě 
posadila před kanon. Čekal jsem, kdy mi řekne, abych zamířil a 
vystřelil. Místo toho se začali z kanonu ozývat zvuky jak ze sci-fi 
filmu. Následně mě šoupla ke druhému obřímu kanonu, kde jsem 
neviděl opět nic, ale ten vydával ještě divočejší zvuky. Po chvíli 
bzučení, prskání a bublání jsem najednou uviděl domeček v dálce 
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na konci cesty. Vnitřně jsem se uklidnil, protože jsem nabyl 
falešné jistoty, že se to tedy dá zaostřit. 

OMYL, nedá. 
Zaostřit se dá to oko zdravé. 
To nezdravé, pravé oko, kterým jsem celou dobu v okulárech 

nic neviděl, má degenerativní změnu, takto kataraktu, česky 
řečeno šedý zákal. Katarakta – takové docela nevinné až přítulné 
slovo. Hned mi naskočily nilské katarakty na řece, Horovo oko, 
Reovo oko, vedžat… 

Veselá paní doktorka mi přetrhla nit představ a zvesela řekla, 
že nám to „oko nekouká“ a koukat nebude, pokud ho nebudeme 
operovat, a to (JUPÍ) sice lze, ale nejdřív za půl roku a s informací, 
že se mi zhruba do čtyř měsíců ozvou, jsem odjuchal z ordinace. 

Stav mých rozkapaných očí sliboval, že si ten den ještě určitě 
užiji velkou taškařici – jedno nekouká, druhé nesnese světlo 
silnější svíčky v hluboké tmě a daleko. Vyšli jsme ven… no to 
byla bašta. Neviděl jsem vůbec nic. 

A to jsem se ještě chystal do OBI. No a tam? Tam jsem si to 
teprve užil do plnejch. Narážel jsem do regálů, do toaletních mís, 
které tvořily naprosto nečekané překážky vprostřed cesty, málem 
jsem sejmul pokladní a regál s bateriemi. Užíval jsem si to. Oči 
jsem měl rozjeté jak pravidelný uživatel halucinogenů a neviděl 
jsem vlastně nic. Méně veselé bylo, když mi došlo, že tak jak 
funguji dnes, budu fungovat ještě minimálně do jara, kdy bych 
se měl dočkat výměny čočky, což je bezbolestné a trvá to asi čtvrt 
hodiny. Hm, takže holt budu víc opatrný. 
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Když to shrnu, už jsem rozlil čaj, rozbil sváteční moka šálek a 
nalil kávu vedle hrnku. Paní doktorka mi vzala moji jedinou 
jistotu, že by to mohlo být vysokým nitroočním tlakem. Kdepak, 
tlak mám vínovej a oční nerv je zdráv a vesel. Ne ne, to bude asi 
dědičné. No, jupí, tak to jsem doma. 

V mém těle se usadila snad všechna rodová dědičná zatížení, 
která byla k dispozici za několik generací nazpět. Od plochých 
chodidel, silného předkusu, hypersenzitivitě, vysokého tlaku, 
srdeční neurózy, slabého žaludku atd. atd. až po slabou skoliózu, 
a pořád to bylo málo, a tak jsem dostal jako dárek ke 
dvaapadesátinám šedý zákal. 

Sice je jednostranný, ale JE TO TAM! Juch. 
Tak bych chtěl poděkovat tam nahoru, že je od nich 

šlechetné, že mi nechali druhé oko jen s jednou dioptrií, a tudíž 
mohu vidět stereoskopicky do té míry, že to nemá vliv na běžné 
denní činnosti. 
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SVĚTLO! POTŘEBUJI HODNĚ SVĚTLA 
 
Od lékařského potvrzení, že na pravé oko nevidím a hned tak 

nebudu, každé ráno otvírám oči s přáním, aby to levé koukalo. 
Zatím dobrý. 

Myslím, že jsem plně pochopil, co znamená rčení, že někdo 
„ledva, co oko proloupl“. 

Když tedy proloupnu levé oko, což nebývá hned, někdy 
loupnu a loupnu až proloupnu i celou minutu. Hned, co 
proloupnu, jdu se dívat na to druhé oko do zrcadla, jestli se třeba 
neumoudřilo a nečistí se mu čočka. 

Sama od sebe… jakože třeba zázrak? 
Zatím jsem ale zklamaně zjistil, že na pravé oko vidím 

v zrcadle rozmazaného fešáka a letmý pohled levého oka mě vždy 
vrátí do reality. Není to fešák, jsem tam jen já. 

Světlo! Potřebuji hodně světla. 
Netušil jsem, jak složité je trefit se na talíři do sousta, které je 

mimo zorný úhel a tudíž „tam to jídlo prostě není“, a navíc je 
potřeba, aby na talíři byla strava pestrá, jinak mi část talíře splývá 
do jedné převažující barvy, a navíc mi někam uniká červená. Už 
jsem se přistihl, že natáčím levou stranu blíž k cíli pohledu. Takže 
to vypadá, že obědu naslouchám. A světlo mi pomáhá, proto 
i u oběda si rozsvítím stovku žárovku. Já, milovník lampiček – 
lampičkář, který nesnášel centrální osvětlení! 
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S tlumeným osvětlením je konec. 
Včera jsem se na chodbě málem přizabil, protože drahá 

polovička nechala na šedočerném koberci u dveří tmavě šedé 
boty. Nejdřív jsem samozřejmě strašně (ale strašně) nadával a 
když se Jiří podrážděně ptal: „Co je zas?“, tak jsem zcela pokorně 
požádal, aby buď dával věci na své místo, nebo aby je dával tak, 
aby byly v kontrastu s pozadím, který vnímám. Když viděl, že 
jsem fakt dost „zoufalej“, s útrpným pohledem mě pohladil po 
hlavě jako blbé dítě a skoro až něžně slíbil, že si na to dá pozor a 
dal na chodbu silnou žárovku. Boty sice zůstávají dál tam, kde být 
nemají, ale na chodbě je přeci jen lépe vidět. 

Dnes jsem si vyzkoušel nákup v německém Lidlu. Ó to bylo 
radosti, když jsme vstoupili do obchodu a všude bylo světlo. 
Nikdo tam s ničím nehýbal, takže nebyl problém najít salám 
nebo jogurt a do ničeho jsem nevrážel, protože nikde nic 
nečekaně nestálo. 

Nákupy v supermarketech z duše nesnáším a dělá se mi mezi 
regály obvykle špatně, srdce buší, mžitky před očima a hučení 
v uších (v Kauflandu v Domažlicích se běžně kácím do mrazáků), 
v německém Lidlu problémy nemám. 

Všude bylo světlo a bylo ho hodně a podlaha je tam skoro bílá, 
cítil jsem se tam náramně a vysloveně jsem si užíval přehrabování 
se ve fleecovém povlečení. 

Ohó. Vidím bordó! No nekecám, já viděl i tmavě červenou 
bordó barvu v kombinaci s černou a šedou. Co bych říkal, nebyl 
čas na velké rozmýšlení, hamižně jsem vložil do košíku vše 



 
11 

 

dvakrát a hned po příjezdu bylo sepráno a sušilo se to na věšáku, 
abychom, co nejdříve mohli povlíknout. 

Další lahůdka, kterou si užívám, je moje slabost pro světlé, 
nejlépe krémově bílé plochy v domácnosti. Bílé potahy, světlý 
koberec, bílá křesla… bílé bišončí slečny. 

Obě děvčata, přestože jsou špinavá, elegantně umístěná na 
gauči či křesle, mi dokonale splývají s podkladem. Došlo to tak 
daleko, že jsem si je zavolal, klekl si k nim na zem, posadil si je 
před sebe a dostaly přednášku, že páníček je dobře nevidí a že 
musí polehávat jen na posteli nebo podlaze, protože ty jsou tmavé 
a tam je vidím. Koukaly na mně, nakláněly hlavinky do všech 
stran, a nakonec mi Hedvika přinesla modrého hrocha a chtěla 
házet. 

Rozmlouval jsem s nimi tak sugestivně, že se Jiří přišel 
podívat, jestli jsem se nezbláznil. Bětuška se dívala velmi rozumně 
a položila mi na nohu tlapinku, jako by říkala: „My víme, to bude 
dobrý, teď nám hoď toho hrocha a dej nám to dobré, co máš 
v kuchyni na pultu.“ 

Udělal jsem to, co chtěly a po čtvrt hodině házení a tahání se 
tu o hrocha tu o prasátko, nás Jiří rozehnal, abychom se zklidnili. 
Holky pak zhltly masovou tyčinku a padly na bílý gauč a usnuly. 
A já? Já si holt musím dávat větší pozor, než mi někam upadne 
tělo. 
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ŠIŠKY! BOROVÉ! 
 
Celé léto jsme tvrdě pracovali, abychom se na podzim 

rozmazlili třinácti kubíky štípaného dříví. Byla to radost vidět na 
dvoře tu hromadu a cítit božskou vůni dřeva. Chodil jsem kolem 
té hromady, bral skoro až nábožně do ruky smolné kusy 
smrkových polen a bylo mi blaženě. 

Z blaženého stavu mě vytrhl Jiří s informací, že nyní nás čeká 
práce. 

Opáčil jsem, že nás čeká oheň v krbových kamnech a 
příjemné teplo po celou zimu. No nó, to jistě také, ale hlavně se 
celá ta hromada musí, co nejdřív přemístit do stodoly na štos, aby 
hezky v průvanu prosychala a čekala tam kryta střechou. Chabě 
jsem namítl, že na to ani pořádně neuvidím (což byla samozřejmě 
lež) a že máme přeci plachtu, která poslouží jistě proti dešti 
dostatečně také, ale bylo to odmávnuto s tím, že jdeme uklízet 
dřevo. 

Přestal jsem vzdorovat a šel pro kolečko. Snažil jsem se 
vsugerovat si, že mě to baví a že je vlastně strašně prima, když se 
nemůžu narovnat, protože mi něco vrazilo kudlu do kříže a mezi 
lopatky. Překládal jsem dřevo z hromady na kolečko a ve stodole 
jsem to vyklápěl; Jiří to pak rovnal do štosu. Pravda, nebylo to 
zrovna nenamáhavé, rozhodně to ale bylo příjemnější než topení 
šiškami. 
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Jojo, borové šišky, to je velmi delikátní topivo. 
Něco o tom vím a s radostí se o ten zážitek podělím. To jsem 

tak nasbíral pytel šišek. Velký pytel. Proč? No, protože šišky jsou 
lepší než brikety. To se říká a je na tom hodně pravdy. Už se ale 
zapomíná dodat, že dobrá borová šiška se chová (někdy) jako 
ekrazit. 

To jsem si tak před časem sedl před krbová kamna a koukal, 
jak vesele šišky plápolají. Tu jsem přihodil polínko, pak trochu 
šišek, pak zase polínko a bylo mi milo. Jiří byl v kuchyni a cosi 
tam kutil. Po chvíli snivého koukání do žhavých uhlíků jsem 
dospěl k závěru, že mi to skoro vyhaslo a že je třeba přiložit. Dal 
jsem na rošt dvě polínka, další dvě přes ně a na ně jsem navršil 
šišky. Hodně šišek. 

A tady začíná veselá historka z natáčení. 
V kamnech se nic nedělo, evidentně těch pár uhlíků nemělo 

šanci cokoli zapálit, a tak jsem přikročil k použití oblíbeného 
pevného podpalovače, Pepa. To je už od mládí můj univerzální 
způsob, jak přivést k rozumu i uhelnou briketu, aby hořela. 
Zapálil jsem tedy kousek a vložil ho mezi polena. Zavřel jsem 
pevně dvířka a koukal na Pepův plamínek, jak se snaží rozhořet 
dřívka nad ním. Koukám, koukám a pak už nic nevím. 

Probral jsem se zhruba tři metry od kamen; Jiří mě našel 
ležícího na zádech, jak se podepírám na loktech a tupě zírám na 
kamna. 

To byla prda. 
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Dvířka dokořán a v kamnech to plápolalo. Když jsem se snažil 
zvednout, pomalu jsem se rozpomínal, že se v kamnech jen válel 
dým. Pak se zablesklo a ozvala se dunivá rána, to už jsem ale letěl 
(zdůrazňuji, že mám 130 kg a bezmála dva metry) vzduchem asi 
tři metry. To si ovšem nepamatuji. 

Sedl jsem si na štokrle a evidentně otřesený jsem čučel na 
Jiřího, který byl zsinalý a nevěřil, že mi nic není. Chvíli jsem ho 
neslyšel, jak mi zvonilo v uších. Za půl hodinky už jsem byl opět 
ve formě, takže jsem dokázal obhájit své počínání tím, že tak, jak 
jsem vymetl komín já, tak to nezvládne ani nejlepší kominík 
v celém okrese. 

Dostal jsem přednášku, jak šišky zplynují (to byl ten 
namodralý kouř, co se válel a houstl nad hořícím podpalovačem) 
a že je zázrak, že jsem v pořádku já, kamna, a nakonec vlastně 
i barák. 

Když nad tím tak přemýšlím, myslím, že tam nahoře mě má 
někdo opravdu rád a dává na mě pozor, protože já vím bezpečně, 
že jsem dvířka zavřel na kliku, pevně. Klika i dvířka jsou 
neporušená. 

Stačilo mi tedy při skládání dřeva vzpomenout veselých chvil 
s šiškami a hned se mi vlila do žil nová energie. Dnes jsme uložili 
poslední polínko na štos. Namažu si záda Sněhurkou, zalezu do 
postele a budu koukat ve tmě na hořící polena; a nebudu vůbec 
myslet na šišky. 
 


