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Dobrodruzny ptibéh s detektivni
zapletkou, inspirovany skute¢nymi

udalostmi

Rostislav Kafka



V roce 1816 ztroskotala k viili Spatné navigaci francouzskd fregata
Mediiza. Posddka si musela narychlo zbudovat provizorni vor a na ném se
snazit dosdhnout afric/e)?ch brehii. Témér ti l,‘)?dny proZivali newvéfitelnd
muka, tryzeri a bezmoc. Toto téma si vybral o dva roky pozdéji
[francouzsky malif Théodore Géricault, ktery na monumentdlnim obraze
sugestivné  zachytil bezmoc, zoufalstvi i jiskru nadéje. Obraz je
v soucasnosti vystaven v patizském Louwvru. Ve své dobé vyvolal obraz
silnou emoci u vefejnosti a nepopsatelnou paniku u tehdejsi viddnouci sily.
Nebot’ to byla pravé francouzskd vldda, kterd za kapitdna lodi zvolila
nekompetentniho clovéka.

Nds ptibéh édstecnou fiktivni formou dokumentuje nejen onu uddlost,
ale rozviji i teorii o nepficetnosti kapitina a pfevadi déj do soucasnosti. Co
kdyZ onu silenost, panovacnost a krutost podédil néktery z jeho potomkii?

Dokdze jej umné skryt pod maskou laskavosti a rozvdZnosti?






,Paule, mite na vritnici ndvstévu. Pry je to velmi dalezité.“

Paul Mitchel, osmactyficetilety restauritor nejzniméjsiho muzea
svéta, zdvihl hlavu od mikroskopu a zvédavé se zadival na kolegu.

,Dulezité? Copak jsem netikal, ze mé nemd nikdo celé dopoledne
rusit. Mam pred sebou jednu z nejvzicnéjsich pamdtek. Takze zadné
névstévy. Ted ne! Reknéte té... veledtilezité navitéve, e ji rad
pfijmu, ale nejdiive az po patnicté hodiné, ano? Dékuji, René.“ Muz
se znovu zaméfil na vzicnou antickou sochu a pomoci
elektronkového mikroskopu se snazil dokoncit analyzu mirné
popraskaného bilého mramoru.

,Pry vim mdm pfipomenout Sain Vivien. Nebo tak néco.”

Téch pér slov stacilo, aby Paulovu mysl na kratkou chvili zastinila
tma. Rukama se chytil okraje stolu. Srdce se rozbusilo, kapicky potu
mu orosily $iroké Celo. Parkrit vydechnul. Rukama si protiel hladkou
tvaf, pomalu se obritil, pokyval hlavou a odebral se na vritnici. Po
chvili se zastavil.

»=Ddvejte na ni pozor, zaslouzi si to. Je to nase Venuse.“

Pak uz s ponékud nahnévanym vyrazem ve tvéii kricel na vratnici.

Stihlého, pomensiho muze pfiblizné stejného véku s ponékud
odulou tvéfi, fidkymi svétlymi vlasy a vyraznym nosem nemohl
pfehlédnout. Ptekvapenim povytihl obodi. V prvni moment ho

napadlo, Ze se jednd o omyl nebo néjaky nejapny Zzert.



Navstéva si sundala bryle a pfistoupila bliz. Uzka, podivné
tvarovani Usta Cistecné skryta pod mohutnym knirem, se mirné
roztihla. Chvili se oba nehnuté pozorovali, jako by ¢ekali na povel
k boji.

,Copak, pfiteli, nepoznavid§ mé,“ zasvitily bilé zuby tajemného
hosta. ,To by mi asi mélo lichotit, cesta je znovu volni, aréna
pfipravend. Ndhodné jsem se dozvédél, ze pracujes v muzeu. Ozivujes
staré vykopdvky? Vdechujes§ zivot vete$i? Trosku ti narostlo bfisko,
Paule. Sport ti asi uz moc neifka, ze? Ale vzpomenes si nékdy, jak jsme
spolu prohdnéli mi¢? Byl jsi vybornej stielec a skvélej driblér. Mohl jsi
to nékam dotihnout, ale jak vidim, dal ses na vykopavky. No, budiz.
Vidim ve tvych oéich velky otaznik a taky zndmky strachu. Neboj, ja
uz nejsem... ten, kterého jsi znal. Ano, udélal jsem kdysi chybu.
Clovek je, ale tvor chybujici. Ted jsem nékdo jiny. Za¢inim znovu
zit.. .

,Proboha, co... co to povidds, jakou chybu? Mas na rukou krev!
Co tady déls? Je to uz ptes cevrt stoleti! Cevt... viichni si mysli, ze jsi
mrtev. A kde je Emma? Slibil jsi, ze kdyz ti pomutizu, propustis ji. Kde
je? A pro¢ ses vritil? Ty do naseho svéta nepatfis! Jsi.. .

Paul Mitchel, ktery az béhem monologu zacinal chipat krutou
skute¢nost, citil, jak jeho organismus za¢inid pomalu kolabovat. Pot
mu stékal po zidech, ve spincich busila kladivka. Slova se mu
zakusovala do mozku jako zuby rezavé pily.

,Klid, pfiteli, klid, a ne tak nahlas. A mimochodem, jsem uz zpatky

néjaky ten pétek. No, vidim, Ze pamét se ti uz vrétila. Jsi, ale stile



stejné naivni jako dfiv. Na tu svou malou Emu zapomen. Poslouzila
svému Ucelu, ale vim, Ze uz mas nihradu. Vlastné jsem ti tehdy ani
nestacil podékovat za pomoc. Néjak nebyl cas. Ale ted’ jsem zpét a
¢asu budeme mit spoustu. Za motem nebylo zle, ale mé misto je tady.
Chtéli mé ponizit, ale zapomnéli, ze d'ébla porazit nelze. Chépes,
piiteli? Stadi nové tvdf, nové vize, ismév a... lidé se pfede mnou
budou plazit. Ale k véci, Paule. Potfebuji od tebe malou pomoc.
Shromazduji nejriiznéj$i informace. Ne, neboj, nechystim prevrat.
Pottebuji od tebe jen néjaké tidaje. Louvre, to je pfece chlouba celé
Francie. Divej se, analyzuj, hodnot. Tfeba vis feditel. Co jeho ziliby,
plany, milenky, nefesti. Rozumis? A co ostatni. Urc¢ité u vis pracuje
spousta chytrych, zajimavych lidi. Za¢indm novou kapitolu svého
zivota. Brzy vSechno pochopis. A nebud piekvapen, kdyz vis
jednoho dne navstivim. No tak, chlape, uz se prosim té uvolni. Tady
médS e-mail, kam muize§ své poznatky posilat. Neboj, vie je
zabezpeceno. Doufim, ze prvni informace budou brzy. Divej se, divej
a informuj. Tak, kamaride, do price. V15, co se tikd, kdo je pfipraven,
neni prekvapen. Doufim, ze mé nezklames. Vs, ze nerad prohravim.
A taky viS, ze nemdm rdd podrazy.“

Muz pevné stiskl Mitchelovi pazi.

,Zatim, pfiteli, a... neudélej hloupost, kterd by té mrzela, moc...
mrzela. Pozdravuj svou zenu. Jo, dobfe sis vybral, opét Cernovlaska.
I mné se libi. V3ak viS. Na brzkou shledanou, piiteli. A pis.«

Paul Mitchel jesté dlouho nebyl schopen uspofidat svoje

myslenky. Pfipadal si jako v béckovém mafidnském filmu. To jesté



netusil, ze realita bude mnohem, mnohem désivéjsi nez kdejaky
oscarovy hit. Zatim jen zhluboka dychal. Jeho rty jen tiSe Septaly:

,Zrada se vratila.“



,Pane, mohu vim doporuéit nase archivni vino Chiteau Doisy-
Védrines, rocnik 1988, vybornd jakost? Isdm princ Charles, ktery
nase mésto minuly tyden navstivil a u nis veceftel, tuto znacku ocenil .

Cisnik, jenz stdl v uctivé vzdilenosti vedle ponékud obtloustlého
hosta, ktery pravé dopil kdvu, se lehce uklonil a ¢ekal na odpovéd.

Rikite, Ze vino je staré tiicet let? To je skute¢né rarita. No, kdyz
tvrdite, ze sim princ... dobrd, dékuji, ochutndm.“ Muz si upravil
baculatym prstem bryle a zadival se na ¢isnika.

,Zaslechl jsem, Ze majitel restaurace je v nemocnici, jak se mu

ari’”

,Dékuji, pane, uz je to lepsi. To vite, zlu¢nik... kdyz dovolite?*

,Jisté, tak ho pozdravujte a vyjidiete mou spokojenost, a ze jeho
podnik doporu¢im svym znidmym i pfatelam.”

Cisnik v bilé kosili a hnédé vesté zdobené zlatymi knofliky se
znovu uklonil a po chvili jiz pfinesl onu vychvalovanou ldhev. Po
kratké degustaci a spokojeném vyrazu hosta dolil sklenicku a
s nacvi¢enym Gsmévem na rtech se odporoucel.

Muz, jehoz tak ¢iSnik uctivé obsluhoval, jesté chvili s blazenym
vyrazem ve tvifi vychutndval specifickou chut vice nez ¢tvrt stoleti
starého vina a stifdavé pozoroval poklidnou ulici, na niz zlehka

dopadaly stfibrné snéhové vlocky, aby posléze sviij zrak upfel na



nedaleky horizont, kde se honosné a hrdé vypinala jedna
z nejzndméjsich staveb svéta — Eiffelova véz. Znovu si prilozil sklenici
k dsttm a pomalu se napil a ndhle... jeho ruka zastala chvili
v nehybné poloze. Poté ji rychle ise sklenici polozil na sklenény
stolek a jen tiSe si zopakoval pér slov, které pred chvili zaslechl.

,Ro¢nik 1988... vyborna jakost?“

Usmév vystfidal tvrdy a nesmlouvavy vyraz. Otocil hlavu a
pokyval na jednoho z muza, keefi sedéli u vedlejsiho stolku.

,Mize§ na chvili, Alaine? Urostly, ramenaty muz s peclivé
zastfizenym vousem si pfisedl a zadival se do pichlavych o¢i.

,Ukaz mi prosim té tu knihu, kterou ndm dnes vénoval feditel
muzea Louvre. Jeho spole¢nik otevtel kozeny kufiik a polozil na stil
objemnou knihu s nizvem Zlo podle Williama Blaka.

,Néco té upoutalo? Budes si snad ted’ ¢ist, otée?”

,Ne, to rozhodné ne! A nemluv tak nahlas. Nevis, kdo nis maze
poslouchat. Pamatuj na to!“ V oéich se mu kratce zablesklo, ale vzapéti
se jiz vénoval knize. Oteviel ji pfesné na misté, kde bylo nékolik
informaci o autorce véetné jeji fotografie.

,Znds tu zenu? Myslim, Ze jsme ji vtom muzeu dokonce
i potkali.“

»Mél bych?“

»Studoval jsi pfece déjiny uméni, tady uvadéji, ze ona taky.

»Mam jen tfi semestry... ale ano, zaslechl jsem néco o ni. Je docela
v kurzu, piSe takovou napal fikci, napal biografii. Ted pry chysta

novy romin o néjaké lodn{ katastrofé, nebo tak. Pro¢ se ptase*
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,Nevim... ty odi... nékoho mi pfipominaji. Podivej se trochu na
ni a pak mé informuj, neprodlené. Ddm ti kontakty na lidi z muzea.
Oni urc¢ité budou védét. A pokud mozno na sebe pfilis neupozornuj,
rozumis?“

Muz se rozhlédl a kdyz vidél, ze kolem prochazi obsluha, ponékud
hlasitéji dodal: ,Musime pfece podporovat mladé umélce, ne?* Jeho
odi se znovu podivaly na pfebal knihy a chtél ji odlozit, ale neodolal a
zbézné ji prolistoval. Stacilo jen par vtefin a jeho ruka se zarazila, tzké
rty se nekontrolovatelné oteviely a puls se téméf zastavil. Znovu zacal
rychle listovat strinkami, aby se posléze opét vritil na ono misto. Na
spodnim okraji strinky byl evidentné tuzkou napsin néjaky udaj.
Muz si jen poupravil bryle a opét sklonil hlavu.

,To snad nel* Podival se pfed sebe a chvili to vypadalo, ze ztrati
védomi. Masity oblicej pobled], tsta se podivné zkiivila a ukazovicek
zacal nekontrolovatelné bubnovat po oteviené knize, jako by chtél,
aby natisténd pismenka ze strinky vypadla. Ve trvalo nékolik vtefin,
az poté zkamenéld tvif znovu ozila a muz opét ziskal kontrolu nad
svym télem. V jeho hlase v§ak emoce jesté pretrvaly.

,Tady jsou néjaké C¢mdranice. Slendrian! Jak nim mohli dat
kazovou knihu!“ A soucasné s onou vétou chytl strinku a prudkym
pohybem ji vytrhl.

,Zmetek, vyhod' ji, nebo kup novou!“ Se znechucenim odhodil
knihu na stal. Nisledné jesté s vétsim odporem odsunul sklenici

s vinem.
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,Jak tohle mohl pit princ Charles, nechipu!* O¢i spocinuly na
zasnézené ulici. Vstal, zaplatil a vysel pfed restauraci.

,Tak pljdeme, za hodinku za¢ind vyhldSeni nejlepsiho
fotbalisty... doufim, Ze to bude Jean-Louis Rabier z Paris Saint-
Germain.“ Lehce kyvl na kolegu, jehoz vysokd stihld postava se pti
chtizi kymacela jako uvolnény lodni stézen.

,Alaine, ty informace o té spisovatelce potiebuji co nejdiive,
rozumi$?“ Osloveny muz jen pokyval hlavou a poskozenou knihu
schoval do kozené tasky.

Vysli do zasnézenych ulic mésta Pafize a spolu snimi i dalsi
dvojice urostlych mladiku, ktefi je evidentné doprovizeli. Nemohli si
nev§imnout, ze jejich $éf se zastavil nad litinovou mfizkou kanilu,
vytéhl z kapsy néjaky list papiru a zacal jej trhat na malé kousky. Ty
pak ze znechucenim odhodil. Chvili ve pozoroval a jen ten, kdo by
stdl v jeho tésné blizkosti by uslysel slova, kterd vzapéti spolkla rusnd
ulice: ,To nemuze byt pravda. Ne! Je to jen nihoda, nihoda!* Pted
ocima stéle vidél téch nékolik slov napsanych na roztrhané strince.

Vzpominds na Saint-Vivien?
Zima byla teprve na zacitku, jesté celé dlouhé tfi mésice trvalo,

nez mohli lidé v pafizskych ulicich, parcich a promenddich

nastavovat své pobledlé tvate hiejivému jarnimu slune¢nimu svitu.
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Zena sedici v $irokém kozeném rustikilnim k¥esle vinové barvy,
jez bylo soudésti nevelké mistnosti, kterd snad vice nez obyvaci pokoj
pfipominala umélecky ateliér, uchopila levou rukou sttibrny
zapalova¢ a prudkym pohybem zazehla dlouhy $tihly plamen. Chvili
ho pozorovala a az po nékolika vtefinich, jako by ji mozek dal
znameni, si obfadné zapilila cigaretu, poté pfiviela orosené
pomnénkové oci a pozitkifsky nasila do plic omamny kouf.
Nekonecné dlouho trvalo, nez z mirné pootevienych karminovych
red vydechla prvni malé oblicky koufe. Cekala, a7 se onen slastné
chvéjici bélostny zdvoj zméni na Sedivy neuctivy chuchvalec a poté
se, ponékud v rozpacich, rozplyne v prostoru. Jesté parkrit provedla
tuto zpomalenou etudu, jez svym zptsobem pfipominala predehru
k néjaké dramatické udilosti. Slastné ocekavini a pfi tom bodavy
pocit touhy a poznani.

Odlozila cigaretu, nalila si Cervené vino a podivala se na televizni
obrazovku, kterd vyzafovala svoje namodralé svéto do pokoje.
Nékolik minut pozorovala lhostejné déni, které se pfed ni odehravalo,
najednou v§ak zpozornéla, uchopila ovlada¢ a zesilila zvuk, zachytila
uz jen nékolik poslednich vét: ... Vandal, ktery pfed nékolika dny
poskvrnil tento prosluly obraz, je svérizny pouli¢ni umélec... Policie

u ného objevila i ntz, chystal se ho snad pouzit? Pro¢ ponicil tak
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vzicné dilo, se zatim vySetfuje, cekdme na vyjidfeni restaurdtor —
pracovniki muzea... Stalo se jen nékolik tydna pted slavnostni
vernisazi na pocest jedine¢ného malite Théodora Géricaulta, ktery
tento uchvacujici obraz pfed dvéma sty lety namaloval. Skoda je
nevydislitelnd... O v§em vés budeme pribézné informovat...

Rézné vypnula televizi, zavrtéla hlavou a procedila mezi zuby:
,Tak a ted... dé&j se vile bozi.“

Znovu uchopila sklenku s vinem, pfesla k oknu, poodhrnula zivés
a zadivala se na skupinku malych déti, které si hraly na skolnim hfisti.
Radostny a bezstarostny kiik sice tlumilo moderni plastové okno, ale
pfesto do mistnosti obcas dolétl détsky smich nebo zvolani.

Otocila se a pfistoupila k malifskému stojanu, kde na dfevéné
desce byl nalepen nazloutly malifsky kartén s podobiznou asi
padesitiletého muze. V jeho piisné, ponékud odulé tvati dominovaly
malé pichlavé o¢i, masity nos a pfedev§im ponékud neforemné rty
astecné schované za fidkym knirkem. Pir praminka svétlych vlast
zakryvalo temeno hlavy. Za¢inajici holohlavost neslo pfehlédnout.

Jarni drzé slune¢ni prstence se pfes poodhalené zivésy nesméle
dotkly jeji tvate, nékde zastékal pes, zahoukalo auto. V o¢ich se nahle
zajiskfilo, karminovd usta se mirné pooteviela, zena se prudce
rozmichla a obsah celé skleni¢ky vychrstla na portrét. Ticho
tajemného okamziku nadobro zni¢il nendvistny vykiik: ,Hajzle!

Nacez jednim pohybem strhnula malbu z desky a s neskryvanym
odporem jej roztrhala. Utrzky vzeekle odhodila na podlahu, aby

vzipéti roztiesenymi prsty vzala dalsi podobny portrét, ktery lezel na
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stole. Nez vsak zopakovala celou zlovéstnou etudu, zazvonil telefon.
Podivala se na displej.

y,Zatracené!“

Chvili vahala. Teprve rino si po nékolika dnech znovu zapnula
mobil. Ignorovala plnou schrinku inaléhavé dotazy ve zprivich,
podobné jako maily v pocitadi. Jesté neni se v§im hotovi... jesté ma
prici! VSem ozndmila, nez si vzala volno, ze nebude reagovat na zidny
telefonit a zddné vzkazy, pokud neptjde o zivot. Pokud nepiijde
o Zivot.

Ponékud ttrpné se usmala: Kdy mé ¢lovék vlastné jistotu, ze mu
nejde o zivot? Znovu se podivala na chvéjici se mobil. Cas, ktery
chtéla strdvic v dobrovolné izolaci, nutné potfebovala, aby mohla
dokonéit posledni kapitolu své nové knihy, a také si musela uspotidat
myslenky, jez se zacaly po nekone¢né dlouhé dobé postupné slévat
v jeden jediny pramen. Kam usti?

Telefon se znovu zachvél a legracné se zacal otdcet po nalesténém
dubovém stolku a vysoky vibrujici t6n nemilosrdné tfistil ticho
pokoje. Pfal si byt vyslysen, ale Zena stile vahala. Uz jen pér stiipka ji
schizelo, aby se mozaika, kterou dopliiovala téméf cely zivot, zaskvéla
v plné zifi. V plné zifi paprski pravdy. Jenze privé ony zbyvajici
dilky, jako by se stile vice zacinaly propadat do smrduté a temné
hlubiny. A pfitom chvilemi citila dlevu, radost, pocit zadostiu¢inéni a
snad i predtuchu vitézstvi. Vzipéti vsak... nisledoval temny mrak a
nicivé krupobiti. Vesla na pfilis tenky led? Ano, stdla nad propasti, ale

byla pfesvédcena, ze jina cesta nevede. Ona to zvlidne! A kdyz ne...
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zvlddnou to jini. Musi! Uz vynalozila piili§ velké usili. Vzala do ruky
vibrujici telefon.

,Zdravim... Ano, pamatuji se na vds, pane Buchvalde, moc dobfe,
nékolikrit jsme uz spolu hovorili... Casopis Fangoria. Ne, ne nebyla
jsem nemocnd, jen jsem méla néjakou dobu vypnuty telefon, hodné
prace, znite to... Ano, ta kniha je uz skoro hotov4, jesté chybi néjaka
korektura... Dnes, nejpozdéji zitra... V nejblizsich dnech rukopis
dostane mi1j vydavatel. Ne, nemohu vim skute¢né poskytnout ani
jeho ¢ast... Mdm svého stdlého editora i korektora... Ano, kniha bude
souCasti oné akce pfipominajici Géricaulta. Jisté, je tam uréitd
spojitost... nechte se ptrekvapit. Mite se na co tésit. Budete mit
moznost piimé konfrontace. Ne, jsem bohuzel vizina smlouvou...
Obratte se na mého vydavatele. Jste samozfejmé zvini, vy i vasi
kolegové. Uz musim koncit, na shledanou.”

éasopis Fangoria sice existoval, ale jméno Pierre Buchvald
v redakci neznal nikdo, to uz ddvno védéla. Na vysokého, pohledného
muze s kritkym plnovousem si vSak dobfe vzpominala. Kdyz ji
navstivil asi pfed dvéma mésici, velmi se zajimal o jeji prici a bylo
znit, ze ho uméni docela zajima a rozumi mu. Hodné chvalil jeji
literarni ¢innost. Chvili mu i véfila. ..

Pousmila se, chvili strnule pozorovala telefon, jako by o nécem
premyslela, pak pokyvala hlavou a rozhlédla se po roztrhanych
podobiznich. Jeji rty pokryté lesklou karminovou rténkou se jen

nepatrné pooteviely: ,M4§ strach, ze? Nevi§, co se na tebe chysta?
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Dobrd, chees dalsi malou nipovédu? Mas ji mit. Bréna se otvira, racte
vstoupit, spriznénci d'dbla.

Posadila se za pocitac a hbitymi prsty néjakou dobu tancovala po
klivesnici, vykonala nékolik dkontl, poslala maily, poté piipojila
tiskdrnu a pak jiz jen ¢ekala, az se ozve tiché zadrnceni. Vzala téch
nékolik vytisténych listt, dhledné je urovnala, vlozila do obdlky a
polozila na stal.

Opét si zapdlila, parkrat se prosla po mistnosti, nalila si vino a az
poté se znovu pohodlné posadila. Dlouhou dobu jen tak neéinné
sedéla, z mirné pootevienych ust vyplouvaly Sedivé oblicky koufe,
aby se vzipéti rozplynuly v prostoru plném otaznika, vyzev a
nendvisti. Po nékolika minutich oteviela malou skfin a na stal polozila
stary psaci stroj znacky Olivetti. Mezi dva papiry vlozila tenky
tmavomodry priiklepovy papir a vse vlozila do pogumovaného vilce
stroje. Po chvili se mistnosti jiz ozyvalo tlumené staccato a péska
psaciho stroje se trhavymi pohyby zacala rychle odvijet. Olovénd
pismenka v pravidelnych intervalech zaznamendvala véty, slova,
slabiky... a pokud chvili rytmické klapdni ustalo, jen proto, aby se
zena podivala na nékolik ddajo a poznimek, které si predem
pfipravila. Bylo zajimavé, jak se ji pfi této, na dnesni dobu jiz
archaické ¢innosti, ménil vyraz v o¢ich. Strach, nenavist, odhodlani a
tileva. Asi po tfech hodindch dopsala posledni slovo, chvili si prohlizela
zvléstni namodrald, trochu neurovnand pismena, poté papir vytihla

z vélce a vlozila jej k nékolika ostatnim, které napsala jiz v minulych

dnech.
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Chvili jeji o¢i tékaly po pokoji, jako by néco hledaly. Konec¢né!
Zena se téméf neznatelné usmala, pfistoupila k jedné ze stén a sundala
z ni reprodukci zndmého malife, kterou si neddvno pofidila. Obraz
polozila na stil, pfinesla si velkou slozku, kde méla nékolik desitek
nejriiznéjsich skic a portréea. étihl}'fmi prsty brala postupné jeden arch
za druhym, az si konec¢né vybrala ten, ktery se ji zamlouval nejvice.
Vytéhla ho a polozila vedle obrazu. V ridiu hrili privé Ravelovo
Bolero, ale expresivni tony zena téméf nevnimala, musela se soustiedit

na nékolik dkond, které si vyty¢ila...

Drnéivy zvuk domovniho zvonku se rozeznél téméf presné
v devét hodin vecer. Oteviela dvefe. Star§i muz s fidnouci kstici a
ponékud tvarohovym obli¢ejem se na ni zadival s nechipavym a
zaroven tdzavym vyrazem.

,Domnival jsem se, ze mé nendvidite, slecno Audranova a uz mé
nechcete nikdy vidét. J4 nejsem prece vis piitel. Co znamenal ten
prosebny tén v mailu? A co to utajeni? Pro¢ nechcete, aby nikdo
o tomto setkdni védél? Vpilite mi ledovou kulku do srdce a pak mé
pohodite v lese do termittho mravenisté, nebo mate vymysleny jiny
zpusob mé likvidace? Urcité bude naprosto dokonaly... diky vasi
fantazii.“

,Ne, ne, pojdte dil. J4 vim, je to velmi zvlastni, ale véfte mi,
v sazce je piili§ mnoho, zabomy$i spory musi jit stranou, ted’ jde

0 Zivot... o mij zivot. Prosim, pomozte mi, Paule...«
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Pfisti den réno si vzala jen nékolik nejnutnéjsich véci, zamkla byrt,
nasedla do auta a snazila se co nejrychleji dostat z mésta. Cestou se
jesté stavila na posté, ale pak jiz sméfovala do panenské piirody v okoli
Vychodnich Alp. Znala tam skvély hotylek, kam obéas jezdivala, aby
si odpocinula a nabrala novych sil. Kazdy rok se téila na kouzelnou a
podmanivou ptirodu, na priizraéné potoky a ficky a na ¢isty vzduch,
vonici po borovicich a jedlich. Pfidala plyn, nad hlavou zahlédla hejno
havrand. Zména pocasi je uz donutila ménit destinaci. Tady uz misto
pro né neni, pokud chtéji prezit. Zena zastavila u krajnice a pfiviela
oCi.

»Ano, prezit. To je to, o¢ tu bézi.“ Podivala se na telefon. Nékolik
zmeskanych hovort i zpriv. Posledni byla od Aliho. Copak asi chce
ten snazivy kolega? Chvili vdhala, pak odhodila mobil na vedlejsi
sedadlo a §lépla na plyn.

éern;’r Peugeot, ktery ji nendpadné sledoval, také zpomalil a ¢ekal.
Z otevieného okénka vypadl popel ze zapdlené cigarety.
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Vysoky muz stfedniho véku dastojné prochizel rozlehlymi
mistnostmi nejzndméjsiho muzea svéta. Tak, jako kazdy den i dnes
citil ten nepopsatelny pocit, kdy ho postupné vtahovala do svého
niruci nepopsatelnd krisa velkolepych dél, které se kolem ného
mihaly. Doslova a do pismene se pfed nim promenddovaly fascinujici
vytvory umélcd, kteti formovali cely jeho zivot. Diky nim mohl
Phillipe Gaston svij zivot nasmérovat tam, kde se citil nejstastnéjsi.
A diky nim také mohl obéas nahlédnout do spletitych osuda lidi, kteti
se nebéli prekrocit svij stin, i kdyz mnohdy museli nést sviij kiiz az
na samotny vrchol vysoké hory.

Je leckdy zajimavé, jak se obcas prolind nesporny az nadpozemsky
talent s drdsavym osudem. Jako by chtél Buh ¢clovéku vzkdzat: Dal
jsme ti talent, ale o sviij zivot musis bojovat s d'dblem.

Nikdy si neuvédomil, ze ono slivko ,zivot* bude v nejblizsich
dnech sklonovat ve vsech pidech. Ted s hlavou lehce zaklonénou
témét posvitné prochdzel nékolika sily a nechal se ovivat krdsou a
vznesenosti.

Na chvili se zastavil a lehce pokyval hlavou. Krisa a vznesenost.
Dvé slova, vice nebylo potieba. Dival se na jednu z nejpivabnéjsich
soch, kterd kdy byla stvofena lidskou rukou.

Afrodita Mélskd — v Rimé znim4 jako Venuse — bohyné plodnosti,

lisky, krisy a sexudlni touhy. Vytvorena v letech 130 az 100 pf. n. L.
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Autorstvi byvalo pfipisovino Praxitelovi, ale v posledni dobé se

odbornici vice pfiklanéli k Alexandru z Antiochie...

Venuse Mélskd (mezi lety 130-100 pf. n. 1), autor pravdépodobné Alexandros

z Antiochie

Phillipe Gaston nedivno oslavil padesit pét let. Hodné, nebo
mélo? Odhrnul si z ¢ela ponékud neposlusné, prosedivélé vlasy, keeré
lemovaly podlouhlou, ostfe fezanou tvif, a posmél se. Na chvili ho
opustily pochmurné myslenky a on se nechal undset pfitomnou

genialitou. Témét dvé dekddy se podilel na tdrzbé a ozivovini tisict
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expondtll v nejzniméjsim muzeu svéta. Jako predni restauritor byl
uznivén po celém svété, jako profesora na vysoké skole ho milovaly
nejen studentky. Zdilo se, ze nad nim sviti $fastnd hvézda, ale...
Protfel si unaveny obli¢ej. Dominantni muzsky hlas nebylo mozno
pfeslechnout. Oto¢il hlavu.

,Uchvatné, ten ¢isty, bily mramor... neskute¢né, jak dokaze
promluvit ipo tisicileti k clovéku. Mdm pravdu, pane profesore?
A opravdu vim nékdo ponicil slavny obraz Vor Medizy od
Géricaulta? Jak se to, proboha, mohlo stit? To je neslychané, ti lidé
nemaji dneska zddnou dctu...*

Jen lehce, jakoby omluvné, pokréil rameny, a podival se smérem
odkud pfichdzel hlas. Ani nebyl pfekvapen.

André Marlaud se za ty roky, co pravidelné navstévoval viechny
akce, stal nedilnou soucasti muzea. Postupné se sezndmil s lidmi, ktefi
v muzeu pracovali nebo snim byli dzce spjati. Iz toho divodu
zaznamenal nékteré uddlosti dfive, nez onich byla oficidlné
sezndmena vefejnost. Také si vzdy vychutndval ur¢itou ddvku obdivu,
kdyz sdéloval aktudlni informace. Jeho muzska jesitnost se zatetelila a
vzdy citil, ze povyrostl o pir centimetrii. I ted’ se kochal ziplavou
zvédavych a dychtivych odi a vypinal hrud’. Tato opojné chvile vsak
trvala jen onen povéstny mzik. Z4dna vées reakce nenastala. Udajné
vlastnil velkou firmu, kterd vyvidzela zbozi do celého svéta.
Zaméstnanci muzea mu zacali fikat trochu posmésné ,nds
speditér.“ Mozna i proto, ze se ctihodny pan Marlaud ob¢as tvafil, jako

by ony vystavené obrazy sim namaloval a sochy vytesal.
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Phillipe s viznou tvafi omluvné zdvihl pravou ruku a rychle se
vzdilil. Posledni dny urcité nemél niladu na néjaké vysvétovini a
také se vyhybal lidem, na které byl docela alergicky. A podsadity
André Marlaud s ulizanou patkou fidkych blondatych vlasg,
rozhodné patfil mezi né. Nepochybné k tomu pfispéla i situace pred
nékolika mésici, kdy se snazil svého syna protladit na pracovni pozici
v restaurdtorském tymu muzea. Dokonce si pro ného vyprosil
i kritkou praxi. Marné. Reditel muzea usoudil, Ze chlapec nema
k podobné prici ty sprivné piedpoklady. Pfesné tak mu to fekl
Phillipe Gaston, ktery mohl mladého Marlauda chvili pozorovat pfi
praci.

»Vzdéldni nestaci, je tfeba mit srdce

Otec Marlaud pochopitelné citil kfivdu. Padlo i nékolik ostfejsich
slov. Ale tak uz to chodi. Je mnoho povolanych, ale milo vyvolenych.

Phillipe byl rad, ze se dotérného muze zbavil, ale ona zminka
o ¢istém, bilém mramoru, se ho pfece jen chvili drzela. Jeho mozek
reagoval jako nauceny zik zikladni skoly: cisty bily mramor?
V antice? Ale kdeze! Antické sochy ve vétsiné piipadi vypadaly jako
ky¢ z trznice. A o Afrodité Mildské to platilo dvojnisobné. On to
musel védét nejlépe. Byl jednim z nejvyznamnéjsich restaurdtort
uméleckych dél a jeho nizory a posudky se téily zaslouzenému
uznini a obdivu u vSech lidi, kteti se hloubéji zabyvali uménim.
A zvlasté zde, v mekce uméni — Pafizi, respektive pfimo v jedné
z nejprestiznéjsich galerii svéta. Tady mél jeho ndzor naprosto

bezprecedentni hodnotu.
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Téméf dvé dekddy se vyrazné podilel na oziveni nebo znovu
zpfistupnéni nejvyznamnéjsich expondtti ddvné minulosti. Snazil se
ukédzat ona dila v jiném svétle, protoze Cas, prostiedi i lidsky Cinitel
mnohdy vykonal své. Prach, mastnota, necitlivé piemalby, ale
i ridoby ochranné nitéry, utlumily nejen vizudlni slozku, ale ¢asto
tiplné zménily charakter a vyznam. Mnohdy zakryly i dualezité prvky
nebo postavy, které umélec vytvofil na dplném zacitku.

Jeho prvotnim zdjmem byla pfedevsim obnova historické malby,
ale postupem Casu ho zacaly zajimat ineobvyklé projekty, které
zésadnim zpusobem ovlivnily cely vyvoj historie uméni.

Kdyz byl pozidin vyznamnym némeckym archeologem
Vinzenzem Brinkmannem, zda by mu nemohl potvrdit velmi
pozoruhodnou tezi, na které privé pracoval, nevihal ani vtefinu. Slo
pravé o to, ze Brinkmann byl pfesvédéen, ze vétsina soch z antiky
byla velmi vyrazné barevné zdobena. Podobné jako Egyptané i anticti
tvarci  ptisuzovali barvim velky vyznam. Objeveni nékolika
nedplnych soch, torz a riizné keramiky z obdobi, které se tihne
zhruba od vzniku fecké civilizace az po kolaps Rimské ifse, nenalezlo
bohuzel dlouho jasnou odpovéd, jak tviirci postupovali pii
kone¢nych tpravich. Samoztejmé veskeré stopy barev, pokud byly
pouzity, ddvno na zvétraném kameni nebo mramoru zmizely. Tezi,
ze dokonceny objekt jiz nebyl nijak upraven, moznd inechténé
potvrdili renesan¢ni tvirci, keefi tvofili v obdobi, kdy v nebyvalé

mife znovu ozila tradice antiky.
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Hlavné 15. a 16. stoleti se vyznacovalo tim, ze sochafi a malifi
tvofili podle antickych béji a povésti, ale nejen to. Mnozi vytvareli
i kopie zndmych feckych a fimskych soch, jejichz torza se obcas
nékde objevila a jez byla samoziejmé, po tak dlouhé dobé, bez
jakéhokoliv zabarveni.

Z tohoto faktu jasné vyplynulo, ze vétsina soch vytvofend v dobé
renesance byla skute¢né prosta jakékoliv barevnosti. Tvarci si dévali
zélezet naopak na tom, aby vynikl ptivodni surovy materidl. VSechny
druhy kamene, které pouzivali, byly pfizniny, a cilem bylo, aby i laik
mohl okamzité rozpoznat a ohodnotit kvalitu dila. Umélci se nebéli
zvefejnit, kde cerpali inspiraci. Jenze paradoxné privé onen odkaz
vedl k mylnému predpokladu, ze tak pfesné vypadaly sochy v antice.
Ale to byl velky omyl! Sochati v antice se inspirovali pfedevsim
egyptskym uménim, kde vyrazné prevlidala barevnost. A pravé tuto,
zpocatku ponékud odviznou teorii, zastdval Vinzenz Brinkmann a
Phillipe Gaston jeho tezi o barevnosti soch v Antice nezvratné
potvrdil. Neskute¢né. ..

Protiel si unavené o¢i a vritil se do pfitomnosti. Snazil se opét
vstiebat nejzhavéjsi soucasnost. Co jesté fikal ten jeSita? Poskozeni
obrazu! Nicivy zablesk faktu ho definitivné probudil ze vzpominek a
jeho chaze se zrychlila. Pohled jiz upiral pouze jednim smérem.
Obrazy visici na postrannich sténich, které uz jen letmo vnimal
perifernim vidénim, se slévaly v abstraktni, tézko identifikovatelny
tvar. Ale pouze pro tuto chvili, jinak dobfe védél, ze kazdy m4 svi

ptibéh, u kazdého by mohl stit dlouhé minuty a vypravét, nebo jen
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stit a zasnout. Oslnén nadpozemskou dokonalosti, talentem nebo
osudem, ktery mnohdy uchvacuje, ale ¢astéji drési srdce. Osudem,
ktery lze slovy jen tézko popsat.

Koneéné stanul v jednom ze sala, ktery sice nepatfil k nejvétsim
v této ¢asti galerie, ale umélecka dila, jez visela na bilych sténach, po
par vtefinich divika natolik uchvétila, Ze naopak ona intimita
nékolikandsobné zvysila jeho prozitek.

Nasadil si bryle a chvili jen nehybné stdl socima upfenyma
k jednomu jedinému mistu. Nedokézal ani pfesné popsat ten zvl4stni
okamzik, ktery se ho vzdy v téchto chvilich zmocnoval. Jako by byl
neznimou silou vtahovin do néjakého snového ptibéhu, ktery je tak
vzdélen od soucasnosti, a ptitom se ji bytostné dotyka. Ted ovsem
ono slastné pohnuti zastinoval jiny vjem: zloba.

Kdyz o tom uvazoval pozdéji, uvédomil si, ze privé v tomto
okamziku se stal svédkem zatim nejasného poselstvi, na jehoz zacitku
mu tvéfe hladily hiejivé paprsky slunce, aby tyto postupné zchladly, a
na konci ho uz bodaly trny zbrocené krvi. Nyni si jesté uzival slunce,
ale désivy mrak jiz postupné zahaloval nebe. gpatné zpravy se zacaly
sbihat a stoka utrpeni a strachu zacala postupné v krajiné vytvitet
désivou stopu.

,Pane profesore, dobry den. Jak se miéte, Isabella se uz ozvala? Jo,
abych nezapomnél, shianél vis Paul Mitchel a byl ponékud roz¢ileny,
pry mu neberete telefon.

Hlas patiil asi tficetiletému muzi, ktery jesté sjednim stdl pred

rozmérnym plitnem a v okamziku, kdy ho zaregistroval, se mu
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okamzité vénoval. Podali si ruce, Phillipe lehce zavrtél hlavou a
mévnul rukou, bylo vidét, Ze nemi zrovna niladu na néjaké
sahodlouhé vysvétlovani.

,Dékuji, René, uz bylo 1épe, jak pokracujete? Taky jste dosli
k zdvéru, ze snad ty odporné skvrny nezpusobi fatdlni poniceni malby
a mohly by jit docela snadno odstranit? Policie uz vysetfovini
ukonéila, takze ted je fada na nds. Nechipu, pro¢ nis k nému necheéli
pustit skoro deset dni. Mohli jsme uz byt o kus dal. Nenasli jste
zédnou jinou vadu, nic, co by ndm mohlo zabrénit v pfesunu na nase
pracovisté?*

Jeho spolupracovnik jen zakroutil hlavou a neodpustil si
pozndmku: ,Co jsou to, proboha, za lidi, ktefi se msti na obrazech?
Komu ptekazel, nebo tak skute¢né nékoho psychicky zdeptal? V dobé
svého vzniku bych se nedivil, ale dnes? Z televize ndm prysti krev
téméf z kazdého potadu, letadla padaji, lodé se potipi a lidé se stile...
nendvidi, alesponn néktefi. Pry se utoho muze nasel inaz. No...
rozfezany obraz, by byl skute¢né velky prusvih, ale i tak nim to da
zabrat... a jesté ke vSemu nés obtézuji ti kozeni klauni.

,Kdo?

,Politici, pfece. Kampari na starostu mésta je v plném proudu. Tak
si Cechraji pefi. Dnes tu byl zase jeden, aby se predvedl. Néjaky Cassel,
Pierre Cassel... znite ho, profesore? Ptal se na vés a tvéfil se velmi
kamarddsky a... samoziejmé vzdélané.

,Ech, jedna z téch hlav, které na nds pokukuji na billboardech.

Ano, néco jsem zaregistroval. Rikds Cassel a touzil po mné? Neni to
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