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V roce 1816 ztroskotala k vůli špatné navigaci francouzská fregata 
Medúza. Posádka si musela narychlo zbudovat provizorní vor a na něm se 
snažit dosáhnout afrických břehů. Téměř tři týdny prožívali neuvěřitelná 
muka, trýzeň a bezmoc. Toto téma si vybral o dva roky později 
francouzský malíř Théodore Géricault, který na monumentálním obraze 
sugestivně zachytil bezmoc, zoufalství i jiskru naděje. Obraz je 
v současnosti vystaven v pařížském Louvru. Ve své době vyvolal obraz 
silnou emoci u veřejnosti a nepopsatelnou paniku u tehdejší vládnoucí síly. 
Neboť to byla právě francouzská vláda, která za kapitána lodi zvolila 
nekompetentního člověka. 

Náš příběh částečnou fiktivní formou dokumentuje nejen onu událost, 
ale rozvíjí i teorii o nepříčetnosti kapitána a převádí děj do současnosti. Co 
když onu šílenost, panovačnost a krutost podědil některý z jeho potomků? 
Dokáže jej umně skrýt pod maskou laskavosti a rozvážnosti? 
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Théodore Géricault: Vor Medúzy, 1817-1818, Louvre, Paříž 
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„Paule, máte na vrátnici návštěvu. Prý je to velmi důležité.“ 
Paul Mitchel, osmačtyřicetiletý restaurátor nejznámějšího muzea 

světa, zdvihl hlavu od mikroskopu a zvědavě se zadíval na kolegu. 
„Důležité? Copak jsem neříkal, že mě nemá nikdo celé dopoledne 

rušit. Mám před sebou jednu z nejvzácnějších památek. Takže žádné 
návštěvy. Teď ne! Řekněte té… veledůležité návštěvě, že ji rád 
přijmu, ale nejdříve až po patnácté hodině, ano? Děkuji, René.“ Muž 
se znovu zaměřil na vzácnou antickou sochu a pomocí 
elektronkového mikroskopu se snažil dokončit analýzu mírně 
popraskaného bílého mramoru. 

„Prý vám mám připomenout Sain Vivien. Nebo tak něco.“ 
Těch pár slov stačilo, aby Paulovu mysl na krátkou chvíli zastínila 

tma. Rukama se chytil okraje stolu. Srdce se rozbušilo, kapičky potu 
mu orosily široké čelo. Párkrát vydechnul. Rukama si protřel hladkou 
tvář, pomalu se obrátil, pokýval hlavou a odebral se na vrátnici. Po 
chvíli se zastavil. 

„Dávejte na ni pozor, zaslouží si to. Je to naše Venuše.“  
Pak už s poněkud nahněvaným výrazem ve tváři kráčel na vrátnici.  
Štíhlého, pomenšího muže přibližně stejného věku s poněkud 

odulou tváří, řídkými světlými vlasy a výrazným nosem nemohl 
přehlédnout. Překvapením povytáhl obočí. V první moment ho 
napadlo, že se jedná o omyl nebo nějaký nejapný žert. 

      
      



 

6 

Návštěva si sundala brýle a přistoupila blíž. Úzká, podivně 
tvarovaná ústa částečně skryta pod mohutným knírem, se mírně 
roztáhla. Chvíli se oba nehnutě pozorovali, jako by čekali na povel 
k boji.  

„Copak, příteli, nepoznáváš mě,“ zasvítily bílé zuby tajemného 
hosta. „To by mi asi mělo lichotit, cesta je znovu volná, aréna 
připravená. Náhodně jsem se dozvěděl, že pracuješ v muzeu. Oživuješ 
staré vykopávky? Vdechuješ život veteši? Trošku ti narostlo bříško, 
Paule. Sport ti asi už moc neříká, že? Ale vzpomeneš si někdy, jak jsme 
spolu proháněli míč? Byl jsi výbornej střelec a skvělej driblér. Mohl jsi 
to někam dotáhnout, ale jak vidím, dal ses na vykopávky. No, budiž. 
Vidím ve tvých očích velký otazník a taky známky strachu. Neboj, já 
už nejsem… ten, kterého jsi znal. Ano, udělal jsem kdysi chybu. 
Člověk je, ale tvor chybující. Teď jsem někdo jiný. Začínám znovu 
žít…“ 

„Proboha, co… co to povídáš, jakou chybu? Máš na rukou krev! 
Co tady děláš? Je to už přes čtvrt století! Čtvt… všichni si myslí, že jsi 
mrtev. A kde je Emma? Slíbil jsi, že když ti pomůžu, propustíš ji. Kde 
je? A proč ses vrátil? Ty do našeho světa nepatříš! Jsi…“ 

Paul Mitchel, který až během monologu začínal chápat krutou 
skutečnost, cítil, jak jeho organismus začíná pomalu kolabovat. Pot 
mu stékal po zádech, ve spáncích bušila kladívka. Slova se mu 
zakusovala do mozku jako zuby rezavé pily.  

„Klid, příteli, klid, a ne tak nahlas. A mimochodem, jsem už zpátky 
nějaký ten pátek. No, vidím, že paměť se ti už vrátila. Jsi, ale stále 
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stejně naivní jako dřív. Na tu svou malou Emu zapomeň. Posloužila 
svému účelu, ale vím, že už máš náhradu. Vlastně jsem ti tehdy ani 
nestačil poděkovat za pomoc. Nějak nebyl čas. Ale teď jsem zpět a 
času budeme mít spoustu. Za mořem nebylo zle, ale mé místo je tady. 
Chtěli mě ponížit, ale zapomněli, že ďábla porazit nelze. Chápeš, 
příteli? Stačí nová tvář, nová vize, úsměv a… lidé se přede mnou 
budou plazit. Ale k věci, Paule. Potřebuji od tebe malou pomoc. 
Shromažďuji nejrůznější informace. Ne, neboj, nechystám převrat. 
Potřebuji od tebe jen nějaké údaje. Louvre, to je přece chlouba celé 
Francie. Dívej se, analyzuj, hodnoť. Třeba váš ředitel. Co jeho záliby, 
plány, milenky, neřesti. Rozumíš? A co ostatní. Určitě u vás pracuje 
spousta chytrých, zajímavých lidí. Začínám novou kapitolu svého 
života. Brzy všechno pochopíš. A nebuď překvapen, když vás 
jednoho dne navštívím. No tak, chlape, už se prosím tě uvolni. Tady 
máš e-mail, kam můžeš své poznatky posílat. Neboj, vše je 
zabezpečeno. Doufám, že první informace budou brzy. Dívej se, dívej 
a informuj. Tak, kamaráde, do práce. Víš, co se říká, kdo je připraven, 
není překvapen. Doufám, že mě nezklameš. Víš, že nerad prohrávám. 
A taky víš, že nemám rád podrazy.“  

Muž pevně stiskl Mitchelovi paži.  
„Zatím, příteli, a… neudělej hloupost, která by tě mrzela, moc… 

mrzela. Pozdravuj svou ženu. Jo, dobře sis vybral, opět černovláska. 
I mně se líbí. Však víš. Na brzkou shledanou, příteli. A piš.“ 

Paul Mitchel ještě dlouho nebyl schopen uspořádat svoje 
myšlenky. Připadal si jako v béčkovém mafiánském filmu. To ještě 
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netušil, že realita bude mnohem, mnohem děsivější než kdejaký 
oscarový hit. Zatím jen zhluboka dýchal. Jeho rty jen tiše šeptaly: 

„Zrůda se vrátila.“ 
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1 
 
„Pane, mohu vám doporučit naše archivní víno Château Doisy-

Védrines, ročník 1988, výborná jakost? I sám princ Charles, který 
naše město minulý týden navštívil a u nás večeřel, tuto značku ocenil.“  

Číšník, jenž stál v uctivé vzdálenosti vedle poněkud obtloustlého 
hosta, který právě dopil kávu, se lehce uklonil a čekal na odpověď. 

„Říkáte, že víno je staré třicet let? To je skutečně rarita. No, když 
tvrdíte, že sám princ… dobrá, děkuji, ochutnám.“ Muž si upravil 
baculatým prstem brýle a zadíval se na číšníka.  

„Zaslechl jsem, že majitel restaurace je v nemocnici, jak se mu 
daří?“ 

„Děkuji, pane, už je to lepší. To víte, žlučník… když dovolíte?“ 
„Jistě, tak ho pozdravujte a vyjádřete mou spokojenost, a že jeho 

podnik doporučím svým známým i přátelům.“ 
Číšník v bílé košili a hnědé vestě zdobené zlatými knoflíky se 

znovu uklonil a po chvíli již přinesl onu vychvalovanou láhev. Po 
krátké degustaci a spokojeném výrazu hosta dolil skleničku a 
s nacvičeným úsměvem na rtech se odporoučel.  

Muž, jehož tak číšník uctivě obsluhoval, ještě chvíli s blaženým 
výrazem ve tváři vychutnával specifickou chuť více než čtvrt století 
starého vína a střídavě pozoroval poklidnou ulici, na niž zlehka 
dopadaly stříbrné sněhové vločky, aby posléze svůj zrak upřel na 
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nedaleký horizont, kde se honosně a hrdě vypínala jedna 
z nejznámějších staveb světa – Eiffelova věž. Znovu si přiložil sklenici 
k ústům a pomalu se napil a náhle… jeho ruka zůstala chvíli 
v nehybné poloze. Poté ji rychle i se sklenicí položil na skleněný 
stolek a jen tiše si zopakoval pár slov, které před chvílí zaslechl. 

„Ročník 1988… výborná jakost?“  
Úsměv vystřídal tvrdý a nesmlouvavý výraz. Otočil hlavu a 

pokýval na jednoho z mužů, kteří seděli u vedlejšího stolku. 
„Můžeš na chvíli, Alaine?“ Urostlý, ramenatý muž s pečlivě 

zastřiženým vousem si přisedl a zadíval se do pichlavých očí. 
„Ukaž mi prosím tě tu knihu, kterou nám dnes věnoval ředitel 

muzea Louvre.“ Jeho společník otevřel kožený kufřík a položil na stůl 
objemnou knihu s názvem Zlo podle Williama Blaka. 

„Něco tě upoutalo? Budeš si snad teď číst, otče?“ 
„Ne, to rozhodně ne! A nemluv tak nahlas. Nevíš, kdo nás může 

poslouchat. Pamatuj na to!“ V očích se mu krátce zablesklo, ale vzápětí 
se již věnoval knize. Otevřel ji přesně na místě, kde bylo několik 
informací o autorce včetně její fotografie. 

„Znáš tu ženu? Myslím, že jsme ji v tom muzeu dokonce 
i potkali.“ 

„Měl bych?“ 
„Studoval jsi přece dějiny umění, tady uvádějí, že ona taky.“ 
„Mám jen tři semestry… ale ano, zaslechl jsem něco o ní. Je docela 

v kurzu, píše takovou napůl fikci, napůl biografii. Teď prý chystá 
nový román o nějaké lodní katastrofě, nebo tak. Proč se ptáš?“ 
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„Nevím… ty oči… někoho mi připomínají. Podívej se trochu na 
ni a pak mě informuj, neprodleně. Dám ti kontakty na lidi z muzea. 
Oni určitě budou vědět. A pokud možno na sebe příliš neupozorňuj, 
rozumíš?“  

Muž se rozhlédl a když viděl, že kolem prochází obsluha, poněkud 
hlasitěji dodal: „Musíme přece podporovat mladé umělce, ne?“ Jeho 
oči se znovu podívaly na přebal knihy a chtěl ji odložit, ale neodolal a 
zběžně ji prolistoval. Stačilo jen pár vteřin a jeho ruka se zarazila, úzké 
rty se nekontrolovatelně otevřely a puls se téměř zastavil. Znovu začal 
rychle listovat stránkami, aby se posléze opět vrátil na ono místo. Na 
spodním okraji stránky byl evidentně tužkou napsán nějaký údaj. 
Muž si jen poupravil brýle a opět sklonil hlavu. 

„To snad ne!“ Podíval se před sebe a chvíli to vypadalo, že ztratí 
vědomí. Masitý obličej pobledl, ústa se podivně zkřivila a ukazováček 
začal nekontrolovatelně bubnovat po otevřené knize, jako by chtěl, 
aby natištěná písmenka ze stránky vypadla. Vše trvalo několik vteřin, 
až poté zkamenělá tvář znovu ožila a muž opět získal kontrolu nad 
svým tělem. V jeho hlase však emoce ještě přetrvaly.  

„Tady jsou nějaké čmáranice. Šlendrián! Jak nám mohli dát 
kazovou knihu!“ A současně s onou větou chytl stránku a prudkým 
pohybem ji vytrhl.  

„Zmetek, vyhoď ji, nebo kup novou!“ Se znechucením odhodil 
knihu na stůl. Následně ještě s větším odporem odsunul sklenici 
s vínem. 
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„Jak tohle mohl pít princ Charles, nechápu!“ Oči spočinuly na 
zasněžené ulici. Vstal, zaplatil a vyšel před restauraci.  

„Tak půjdeme, za hodinku začíná vyhlášení nejlepšího 
fotbalisty… doufám, že to bude Jean-Louis Rabier z Paris Saint-
Germain.“ Lehce kývl na kolegu, jehož vysoká štíhlá postava se při 
chůzi kymácela jako uvolněný lodní stěžeň.  

„Alaine, ty informace o té spisovatelce potřebuji co nejdříve, 
rozumíš?“ Oslovený muž jen pokýval hlavou a poškozenou knihu 
schoval do kožené tašky.  

Vyšli do zasněžených ulic města Paříže a spolu s nimi i další 
dvojice urostlých mladíků, kteří je evidentně doprovázeli. Nemohli si 
nevšimnout, že jejich šéf se zastavil nad litinovou mřížkou kanálu, 
vytáhl z kapsy nějaký list papíru a začal jej trhat na malé kousky. Ty 
pak ze znechucením odhodil. Chvíli vše pozoroval a jen ten, kdo by 
stál v jeho těsné blízkosti by uslyšel slova, která vzápětí spolkla rušná 
ulice: „To nemůže být pravda. Ne! Je to jen náhoda, náhoda!“ Před 
očima stále viděl těch několik slov napsaných na roztrhané stránce. 

Vzpomínáš na Saint-Vivien?  
 
Zima byla teprve na začátku, ještě celé dlouhé tři měsíce trvalo, 

než mohli lidé v pařížských ulicích, parcích a promenádách 
nastavovat své pobledlé tváře hřejivému jarnímu slunečnímu svitu. 
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2 
 
Žena sedící v širokém koženém rustikálním křesle vínové barvy, 

jež bylo součástí nevelké místnosti, která snad více než obývací pokoj 
připomínala umělecký ateliér, uchopila levou rukou stříbrný 
zapalovač a prudkým pohybem zažehla dlouhý štíhlý plamen. Chvíli 
ho pozorovala a až po několika vteřinách, jako by jí mozek dal 
znamení, si obřadně zapálila cigaretu, poté přivřela orosené 
pomněnkové oči a požitkářsky nasála do plic omamný kouř. 
Nekonečně dlouho trvalo, než z mírně pootevřených karmínových 
rtů vydechla první malé obláčky kouře. Čekala, až se onen slastně 
chvějící bělostný závoj změní na šedivý neuctivý chuchvalec a poté 
se, poněkud v rozpacích, rozplyne v prostoru. Ještě párkrát provedla 
tuto zpomalenou etudu, jež svým způsobem připomínala předehru 
k nějaké dramatické události. Slastné očekávání a při tom bodavý 
pocit touhy a poznání. 

Odložila cigaretu, nalila si červené víno a podívala se na televizní 
obrazovku, která vyzařovala svoje namodralé světlo do pokoje. 
Několik minut pozorovala lhostejně dění, které se před ní odehrávalo, 
najednou však zpozorněla, uchopila ovladač a zesílila zvuk, zachytila 
už jen několik posledních vět: „… Vandal, který před několika dny 
poskvrnil tento proslulý obraz, je svérázný pouliční umělec… Policie 
u něho objevila i nůž, chystal se ho snad použít? Proč poničil tak 
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vzácné dílo, se zatím vyšetřuje, čekáme na vyjádření restaurátorů – 
pracovníků muzea… Stalo se jen několik týdnů před slavnostní 
vernisáží na počest jedinečného malíře Théodora Géricaulta, který 
tento uchvacující obraz před dvěma sty lety namaloval. Škoda je 
nevyčíslitelná… O všem vás budeme průběžně informovat…“  

Rázně vypnula televizi, zavrtěla hlavou a procedila mezi zuby: 
„Tak a teď… děj se vůle boží.“ 

Znovu uchopila sklenku s vínem, přešla k oknu, poodhrnula závěs 
a zadívala se na skupinku malých dětí, které si hrály na školním hřišti. 
Radostný a bezstarostný křik sice tlumilo moderní plastové okno, ale 
přesto do místnosti občas dolétl dětský smích nebo zvolání.  

Otočila se a přistoupila k malířskému stojanu, kde na dřevěné 
desce byl nalepen nažloutlý malířský kartón s podobiznou asi 
padesátiletého muže. V jeho přísné, poněkud odulé tváři dominovaly 
malé pichlavé oči, masitý nos a především poněkud neforemné rty 
částečně schované za řídkým knírkem. Pár pramínků světlých vlasů 
zakrývalo temeno hlavy. Začínající holohlavost nešlo přehlédnout.  

Jarní drzé sluneční prstence se přes poodhalené závěsy nesměle 
dotkly její tváře, někde zaštěkal pes, zahoukalo auto. V očích se náhle 
zajiskřilo, karmínová ústa se mírně pootevřela, žena se prudce 
rozmáchla a obsah celé skleničky vychrstla na portrét. Ticho 
tajemného okamžiku nadobro zničil nenávistný výkřik: „Hajzle!“ 

Načež jedním pohybem strhnula malbu z desky a s neskrývaným 
odporem jej roztrhala. Útržky vztekle odhodila na podlahu, aby 
vzápětí roztřesenými prsty vzala další podobný portrét, který ležel na 
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stole. Než však zopakovala celou zlověstnou etudu, zazvonil telefon. 
Podívala se na displej. 

„Zatraceně!“ 
Chvíli váhala. Teprve ráno si po několika dnech znovu zapnula 

mobil. Ignorovala plnou schránku i naléhavé dotazy ve zprávách, 
podobně jako maily v počítači. Ještě není se vším hotová… ještě má 
práci! Všem oznámila, než si vzala volno, že nebude reagovat na žádný 
telefonát a žádné vzkazy, pokud nepůjde o život. Pokud nepůjde 
o život. 

Poněkud útrpně se usmála: Kdy má člověk vlastně jistotu, že mu 
nejde o život? Znovu se podívala na chvějící se mobil. Čas, který 
chtěla strávit v dobrovolné izolaci, nutně potřebovala, aby mohla 
dokončit poslední kapitolu své nové knihy, a také si musela uspořádat 
myšlenky, jež se začaly po nekonečně dlouhé době postupně slévat 
v jeden jediný pramen. Kam ústí? 

Telefon se znovu zachvěl a legračně se začal otáčet po naleštěném 
dubovém stolku a vysoký vibrující tón nemilosrdně tříštil ticho 
pokoje. Přál si být vyslyšen, ale žena stále váhala. Už jen pár střípků jí 
scházelo, aby se mozaika, kterou doplňovala téměř celý život, zaskvěla 
v plné záři. V plné záři paprsků pravdy. Jenže právě ony zbývající 
dílky, jako by se stále více začínaly propadat do smrduté a temné 
hlubiny. A přitom chvílemi cítila úlevu, radost, pocit zadostiučinění a 
snad i předtuchu vítězství. Vzápětí však… následoval temný mrak a 
ničivé krupobití. Vešla na příliš tenký led? Ano, stála nad propastí, ale 
byla přesvědčena, že jiná cesta nevede. Ona to zvládne! A když ne… 
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zvládnou to jiní. Musí! Už vynaložila příliš velké úsilí. Vzala do ruky 
vibrující telefon. 

„Zdravím… Ano, pamatuji se na vás, pane Buchvalde, moc dobře, 
několikrát jsme už spolu hovořili… Časopis Fangoria. Ne, ne nebyla 
jsem nemocná, jen jsem měla nějakou dobu vypnutý telefon, hodně 
práce, znáte to… Ano, ta kniha je už skoro hotová, ještě chybí nějaká 
korektura… Dnes, nejpozději zítra… V nejbližších dnech rukopis 
dostane můj vydavatel. Ne, nemohu vám skutečně poskytnout ani 
jeho část… Mám svého stálého editora i korektora… Ano, kniha bude 
součástí oné akce připomínající Géricaulta. Jistě, je tam určitá 
spojitost… nechte se překvapit. Máte se na co těšit. Budete mít 
možnost přímé konfrontace. Ne, jsem bohužel vázána smlouvou… 
Obraťte se na mého vydavatele. Jste samozřejmě zváni, vy i vaši 
kolegové. Už musím končit, na shledanou.“ 

Časopis Fangoria sice existoval, ale jméno Pierre Buchvald 
v redakci neznal nikdo, to už dávno věděla. Na vysokého, pohledného 
muže s krátkým plnovousem si však dobře vzpomínala. Když ji 
navštívil asi před dvěma měsíci, velmi se zajímal o její práci a bylo 
znát, že ho umění docela zajímá a rozumí mu. Hodně chválil její 
literární činnost. Chvíli mu i věřila… 

Pousmála se, chvíli strnule pozorovala telefon, jako by o něčem 
přemýšlela, pak pokývala hlavou a rozhlédla se po roztrhaných 
podobiznách. Její rty pokryté lesklou karmínovou rtěnkou se jen 
nepatrně pootevřely: „Máš strach, že? Nevíš, co se na tebe chystá? 
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Dobrá, chceš další malou nápovědu? Máš ji mít. Brána se otvírá, račte 
vstoupit, spřízněnci ďábla.“ 

Posadila se za počítač a hbitými prsty nějakou dobu tancovala po 
klávesnici, vykonala několik úkonů, poslala maily, poté připojila 
tiskárnu a pak již jen čekala, až se ozve tiché zadrnčení. Vzala těch 
několik vytištěných listů, úhledně je urovnala, vložila do obálky a 
položila na stůl. 

Opět si zapálila, párkrát se prošla po místnosti, nalila si víno a až 
poté se znovu pohodlně posadila. Dlouhou dobu jen tak nečinně 
seděla, z mírně pootevřených úst vyplouvaly šedivé obláčky kouře, 
aby se vzápětí rozplynuly v prostoru plném otazníků, výzev a 
nenávisti. Po několika minutách otevřela malou skříň a na stůl položila 
starý psací stroj značky Olivetti. Mezi dva papíry vložila tenký 
tmavomodrý průklepový papír a vše vložila do pogumovaného válce 
stroje. Po chvíli se místností již ozývalo tlumené staccato a páska 
psacího stroje se trhavými pohyby začala rychle odvíjet. Olověná 
písmenka v pravidelných intervalech zaznamenávala věty, slova, 
slabiky… a pokud chvíli rytmické klapání ustalo, jen proto, aby se 
žena podívala na několik údajů a poznámek, které si předem 
připravila. Bylo zajímavé, jak se jí při této, na dnešní dobu již 
archaické činnosti, měnil výraz v očích. Strach, nenávist, odhodlání a 
úleva. Asi po třech hodinách dopsala poslední slovo, chvíli si prohlížela 
zvláštní namodralá, trochu neurovnaná písmena, poté papír vytáhla 
z válce a vložila jej k několika ostatním, které napsala již v minulých 
dnech. 
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Chvíli její oči těkaly po pokoji, jako by něco hledaly. Konečně! 
Žena se téměř neznatelně usmála, přistoupila k jedné ze stěn a sundala 
z ní reprodukci známého malíře, kterou si nedávno pořídila. Obraz 
položila na stůl, přinesla si velkou složku, kde měla několik desítek 
nejrůznějších skic a portrétů. Štíhlými prsty brala postupně jeden arch 
za druhým, až si konečně vybrala ten, který se jí zamlouval nejvíce. 
Vytáhla ho a položila vedle obrazu. V rádiu hráli právě Ravelovo 
Bolero, ale expresivní tóny žena téměř nevnímala, musela se soustředit 
na několik úkonů, které si vytyčila… 

 
Drnčivý zvuk domovního zvonku se rozezněl téměř přesně 

v devět hodin večer. Otevřela dveře. Starší muž s řídnoucí kšticí a 
poněkud tvarohovým obličejem se na ni zadíval s nechápavým a 
zároveň tázavým výrazem. 

„Domníval jsem se, že mě nenávidíte, slečno Audranová a už mě 
nechcete nikdy vidět. Já nejsem přece váš přítel. Co znamenal ten 
prosebný tón v mailu? A co to utajení? Proč nechcete, aby nikdo 
o tomto setkání věděl? Vpálíte mi ledovou kulku do srdce a pak mě 
pohodíte v lese do termitího mraveniště, nebo máte vymyšlený jiný 
způsob mé likvidace? Určitě bude naprosto dokonalý… díky vaší 
fantazii.“ 

„Ne, ne, pojďte dál. Já vím, je to velmi zvláštní, ale věřte mi, 
v sázce je příliš mnoho, žabomyší spory musí jít stranou, teď jde 
o život… o můj život. Prosím, pomozte mi, Paule…“ 
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Příští den ráno si vzala jen několik nejnutnějších věcí, zamkla byt, 
nasedla do auta a snažila se co nejrychleji dostat z města. Cestou se 
ještě stavila na poště, ale pak již směřovala do panenské přírody v okolí 
Východních Alp. Znala tam skvělý hotýlek, kam občas jezdívala, aby 
si odpočinula a nabrala nových sil. Každý rok se těšila na kouzelnou a 
podmanivou přírodu, na průzračné potoky a říčky a na čistý vzduch, 
vonící po borovicích a jedlích. Přidala plyn, nad hlavou zahlédla hejno 
havranů. Změna počasí je už donutila měnit destinaci. Tady už místo 
pro ně není, pokud chtějí přežít. Žena zastavila u krajnice a přivřela 
oči. 

„Ano, přežít. To je to, oč tu běží.“ Podívala se na telefon. Několik 
zmeškaných hovorů i zpráv. Poslední byla od Aliho. Copak asi chce 
ten snaživý kolega? Chvíli váhala, pak odhodila mobil na vedlejší 
sedadlo a šlápla na plyn. 

Černý Peugeot, který ji nenápadně sledoval, také zpomalil a čekal. 
Z otevřeného okénka vypadl popel ze zapálené cigarety. 
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Vysoký muž středního věku důstojně procházel rozlehlými 

místnostmi nejznámějšího muzea světa. Tak, jako každý den i dnes 
cítil ten nepopsatelný pocit, kdy ho postupně vtahovala do svého 
náručí nepopsatelná krása velkolepých děl, které se kolem něho 
míhaly. Doslova a do písmene se před ním promenádovaly fascinující 
výtvory umělců, kteří formovali celý jeho život. Díky nim mohl 
Phillipe Gaston svůj život nasměrovat tam, kde se cítil nejšťastnější. 
A díky nim také mohl občas nahlédnout do spletitých osudů lidí, kteří 
se nebáli překročit svůj stín, i když mnohdy museli nést svůj kříž až 
na samotný vrchol vysoké hory.  

Je leckdy zajímavé, jak se občas prolíná nesporný až nadpozemský 
talent s drásavým osudem. Jako by chtěl Bůh člověku vzkázat: Dal 
jsme ti talent, ale o svůj život musíš bojovat s ďáblem.  

Nikdy si neuvědomil, že ono slůvko „život“ bude v nejbližších 
dnech skloňovat ve všech pádech. Teď s hlavou lehce zakloněnou 
téměř posvátně procházel několika sály a nechal se ovívat krásou a 
vznešeností.  

Na chvíli se zastavil a lehce pokýval hlavou. Krása a vznešenost. 
Dvě slova, více nebylo potřeba. Díval se na jednu z nejpůvabnějších 
soch, která kdy byla stvořena lidskou rukou. 

Afrodita Mélská – v Římě známá jako Venuše – bohyně plodnosti, 
lásky, krásy a sexuální touhy. Vytvořena v letech 130 až 100 př. n. l. 
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Autorství bývalo připisováno Praxitelovi, ale v poslední době se 
odborníci více přikláněli k Alexandru z Antiochie…  

 

 
Venuše Mélská (mezi lety 130-100 př. n. l.), autor pravděpodobně Alexandros 

z Antiochie 
 
Phillipe Gaston nedávno oslavil padesát pět let. Hodně, nebo 

málo? Odhrnul si z čela poněkud neposlušné, prošedivělé vlasy, které 
lemovaly podlouhlou, ostře řezanou tvář, a posmál se. Na chvíli ho 
opustily pochmurné myšlenky a on se nechal unášet přítomnou 
genialitou. Téměř dvě dekády se podílel na údržbě a oživování tisíců 
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exponátů v nejznámějším muzeu světa. Jako přední restaurátor byl 
uznáván po celém světě, jako profesora na vysoké škole ho milovaly 
nejen studentky. Zdálo se, že nad ním svítí šťastná hvězda, ale… 
Protřel si unavený obličej. Dominantní mužský hlas nebylo možno 
přeslechnout. Otočil hlavu. 

„Úchvatné, ten čistý, bílý mramor… neskutečné, jak dokáže 
promluvit i po tisíciletí k člověku. Mám pravdu, pane profesore? 
A opravdu vám někdo poničil slavný obraz Vor Medúzy od 
Géricaulta? Jak se to, proboha, mohlo stát? To je neslýchané, ti lidé 
nemají dneska žádnou úctu…“  

Jen lehce, jakoby omluvně, pokrčil rameny, a podíval se směrem 
odkud přicházel hlas. Ani nebyl překvapen.  

André Marlaud se za ty roky, co pravidelně navštěvoval všechny 
akce, stal nedílnou součástí muzea. Postupně se seznámil s lidmi, kteří 
v muzeu pracovali nebo s ním byli úzce spjati. I z toho důvodu 
zaznamenal některé události dříve, než o nich byla oficiálně 
seznámena veřejnost. Také si vždy vychutnával určitou dávku obdivu, 
když sděloval aktuální informace. Jeho mužská ješitnost se zatetelila a 
vždy cítil, že povyrostl o pár centimetrů. I teď se kochal záplavou 
zvědavých a dychtivých očí a vypínal hruď. Tato opojná chvíle však 
trvala jen onen pověstný mžik. Žádná větší reakce nenastala. Údajně 
vlastnil velkou firmu, která vyvážela zboží do celého světa. 
Zaměstnanci muzea mu začali říkat trochu posměšně „náš 
speditér.“ Možná i proto, že se ctihodný pan Marlaud občas tvářil, jako 
by ony vystavené obrazy sám namaloval a sochy vytesal.  
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Phillipe s vážnou tváří omluvně zdvihl pravou ruku a rychle se 
vzdálil. Poslední dny určitě neměl náladu na nějaké vysvětlování a 
také se vyhýbal lidem, na které byl docela alergický. A podsaditý 
André Marlaud s ulízanou patkou řídkých blonďatých vlasů, 
rozhodně patřil mezi ně. Nepochybně k tomu přispěla i situace před 
několika měsíci, kdy se snažil svého syna protlačit na pracovní pozici 
v restaurátorském týmu muzea. Dokonce si pro něho vyprosil 
i krátkou praxi. Marně. Ředitel muzea usoudil, že chlapec nemá 
k podobné práci ty správné předpoklady. Přesně tak mu to řekl 
Phillipe Gaston, který mohl mladého Marlauda chvíli pozorovat při 
práci.  

„Vzdělání nestačí, je třeba mít srdce.“  
Otec Marlaud pochopitelně cítil křivdu. Padlo i několik ostřejších 

slov. Ale tak už to chodí. Je mnoho povolaných, ale málo vyvolených. 
Phillipe byl rád, že se dotěrného muže zbavil, ale ona zmínka 

o čistém, bílém mramoru, se ho přece jen chvíli držela. Jeho mozek 
reagoval jako naučený žák základní školy: čistý bílý mramor? 
V antice? Ale kdeže! Antické sochy ve většině případů vypadaly jako 
kýč z tržnice. A o Afroditě Milóské to platilo dvojnásobně. On to 
musel vědět nejlépe. Byl jedním z nejvýznamnějších restaurátorů 
uměleckých děl a jeho názory a posudky se těšily zaslouženému 
uznání a obdivu u všech lidí, kteří se hlouběji zabývali uměním. 
A zvláště zde, v mekce umění – Paříži, respektive přímo v jedné 
z nejprestižnějších galerií světa. Tady měl jeho názor naprosto 
bezprecedentní hodnotu. 
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Téměř dvě dekády se výrazně podílel na oživení nebo znovu 
zpřístupnění nejvýznamnějších exponátů dávné minulosti. Snažil se 
ukázat ona díla v jiném světle, protože čas, prostředí i lidský činitel 
mnohdy vykonal své. Prach, mastnota, necitlivé přemalby, ale 
i rádoby ochranné nátěry, utlumily nejen vizuální složku, ale často 
úplně změnily charakter a význam. Mnohdy zakryly i důležité prvky 
nebo postavy, které umělec vytvořil na úplném začátku.  

Jeho prvotním zájmem byla především obnova historické malby, 
ale postupem času ho začaly zajímat i neobvyklé projekty, které 
zásadním způsobem ovlivnily celý vývoj historie umění.  

Když byl požádán významným německým archeologem 
Vinzenzem Brinkmannem, zda by mu nemohl potvrdit velmi 
pozoruhodnou tezi, na které právě pracoval, neváhal ani vteřinu. Šlo 
právě o to, že Brinkmann byl přesvědčen, že většina soch z antiky 
byla velmi výrazně barevně zdobena. Podobně jako Egypťané i antičtí 
tvůrci přisuzovali barvám velký význam. Objevení několika 
neúplných soch, torz a různé keramiky z období, které se táhne 
zhruba od vzniku řecké civilizace až po kolaps Římské říše, nenalezlo 
bohužel dlouho jasnou odpověď, jak tvůrci postupovali při 
konečných úpravách. Samozřejmě veškeré stopy barev, pokud byly 
použity, dávno na zvětraném kameni nebo mramoru zmizely. Tezi, 
že dokončený objekt již nebyl nijak upraven, možná i nechtěně 
potvrdili renesanční tvůrci, kteří tvořili v období, kdy v nebývalé 
míře znovu ožila tradice antiky.  
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Hlavně 15. a 16. století se vyznačovalo tím, že sochaři a malíři 
tvořili podle antických bájí a pověstí, ale nejen to. Mnozí vytvářeli 
i kopie známých řeckých a římských soch, jejichž torza se občas 
někde objevila a jež byla samozřejmě, po tak dlouhé době, bez 
jakéhokoliv zabarvení. 

Z tohoto faktu jasně vyplynulo, že většina soch vytvořená v době 
renesance byla skutečně prosta jakékoliv barevnosti. Tvůrci si dávali 
záležet naopak na tom, aby vynikl původní surový materiál. Všechny 
druhy kamene, které používali, byly přiznány, a cílem bylo, aby i laik 
mohl okamžitě rozpoznat a ohodnotit kvalitu díla. Umělci se nebáli 
zveřejnit, kde čerpali inspiraci. Jenže paradoxně právě onen odkaz 
vedl k mylnému předpokladu, že tak přesně vypadaly sochy v antice. 
Ale to byl velký omyl! Sochaři v antice se inspirovali především 
egyptským uměním, kde výrazně převládala barevnost. A právě tuto, 
zpočátku poněkud odvážnou teorii, zastával Vinzenz Brinkmann a 
Phillipe Gaston jeho tezi o barevnosti soch v Antice nezvratně 
potvrdil. Neskutečné…  

Protřel si unavené oči a vrátil se do přítomnosti. Snažil se opět 
vstřebat nejžhavější současnost. Co ještě říkal ten ješita? Poškození 
obrazu! Ničivý záblesk faktu ho definitivně probudil ze vzpomínek a 
jeho chůze se zrychlila. Pohled již upíral pouze jedním směrem. 
Obrazy visící na postranních stěnách, které už jen letmo vnímal 
periferním viděním, se slévaly v abstraktní, těžko identifikovatelný 
tvar. Ale pouze pro tuto chvíli, jinak dobře věděl, že každý má svůj 
příběh, u každého by mohl stát dlouhé minuty a vyprávět, nebo jen 
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stát a žasnout. Oslněn nadpozemskou dokonalostí, talentem nebo 
osudem, který mnohdy uchvacuje, ale častěji drásá srdce. Osudem, 
který lze slovy jen těžko popsat.  

Konečně stanul v jednom ze sálů, který sice nepatřil k největším 
v této části galerie, ale umělecká díla, jež visela na bílých stěnách, po 
pár vteřinách diváka natolik uchvátila, že naopak ona intimita 
několikanásobně zvýšila jeho prožitek.  

Nasadil si brýle a chvíli jen nehybně stál s očima upřenýma 
k jednomu jedinému místu. Nedokázal ani přesně popsat ten zvláštní 
okamžik, který se ho vždy v těchto chvílích zmocňoval. Jako by byl 
neznámou silou vtahován do nějakého snového příběhu, který je tak 
vzdálen od současnosti, a přitom se jí bytostně dotýká. Teď ovšem 
ono slastné pohnutí zastiňoval jiný vjem: zloba.  

Když o tom uvažoval později, uvědomil si, že právě v tomto 
okamžiku se stal svědkem zatím nejasného poselství, na jehož začátku 
mu tváře hladily hřejivé paprsky slunce, aby tyto postupně zchladly, a 
na konci ho už bodaly trny zbrocené krví. Nyní si ještě užíval slunce, 
ale děsivý mrak již postupně zahaloval nebe. Špatné zprávy se začaly 
sbíhat a stoka utrpení a strachu začala postupně v krajině vytvářet 
děsivou stopu. 

„Pane profesore, dobrý den. Jak se máte, Isabella se už ozvala? Jo, 
abych nezapomněl, sháněl vás Paul Mitchel a byl poněkud rozčilený, 
prý mu neberete telefon.“  

Hlas patřil asi třicetiletému muži, který ještě s jedním stál před 
rozměrným plátnem a v okamžiku, kdy ho zaregistroval, se mu 
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okamžitě věnoval. Podali si ruce, Phillipe lehce zavrtěl hlavou a 
mávnul rukou, bylo vidět, že nemá zrovna náladu na nějaké 
sáhodlouhé vysvětlování. 

„Děkuji, René, už bylo lépe, jak pokračujete? Taky jste došli 
k závěru, že snad ty odporné skvrny nezpůsobí fatální poničení malby 
a mohly by jít docela snadno odstranit? Policie už vyšetřování 
ukončila, takže teď je řada na nás. Nechápu, proč nás k němu nechtěli 
pustit skoro deset dní. Mohli jsme už být o kus dál. Nenašli jste 
žádnou jinou vadu, nic, co by nám mohlo zabránit v přesunu na naše 
pracoviště?“ 

Jeho spolupracovník jen zakroutil hlavou a neodpustil si 
poznámku: „Co jsou to, proboha, za lidi, kteří se mstí na obrazech? 
Komu překážel, nebo tak skutečně někoho psychicky zdeptal? V době 
svého vzniku bych se nedivil, ale dnes? Z televize nám prýští krev 
téměř z každého pořadu, letadla padají, lodě se potápí a lidé se stále… 
nenávidí, alespoň někteří. Prý se u toho muže našel i nůž. No… 
rozřezaný obraz, by byl skutečně velký průšvih, ale i tak nám to dá 
zabrat… a ještě ke všemu nás obtěžují ti kožení klauni.“ 

„Kdo?“ 
„Politici, přece. Kampaň na starostu města je v plném proudu. Tak 

si čechrají peří. Dnes tu byl zase jeden, aby se předvedl. Nějaký Cassel, 
Pierre Cassel… znáte ho, profesore? Ptal se na vás a tvářil se velmi 
kamarádsky a… samozřejmě vzdělaně.“ 

„Ech, jedna z těch hlav, které na nás pokukují na billboardech. 
Ano, něco jsem zaregistroval. Říkáš Cassel a toužil po mně? Není to 


