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Pro Alizée, mou milovanou Zenu.
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A samoziejmeé pro Zulu, Inku, Lunu, Mabel, Nalu a Islu.



PROLOG
Ma nejtemnéjsi noc

Ze Zivota se mi vytratily vSechny barvy. Ziju v éernobilém svété bez emoci a citli. Jsem neustale
neklidny. At jdu kamkoli — do préce, na vecirek nebo do kina —, vZdy mé prepadne nutkani
odejit. JenZe kdyz odejdu, stejné jsem ztraceny, bez cile, jen bezticelné prechizim sem a tam.

Od tohoto neustalého neklidu neni tniku. Ten pocit se témér neda popsat. Neni to ani tak
pocit jako spi$ absence pocitl. Prazdnota hluboko uvnitf. Nemam ziadny smér ani cil.
Nedokazu citit radost, vzruseni ani ocekavani.

V hlavé mi nepfetrzité zni Sum, jako kdyZ nejde naladit rddio — znepokojivé praskani
a bzuceni. Jakmile se mi podari najit kfehkou rovnovahu a hluk na okamzik ustane, sebemensi
pohyb nebo zaskub svali ho znovu spusti. Nedokazu mu uniknout.

Jsem rozpolceny. Chci cely den ziistat v posteli, ale srdce mi busi tak rychle, Ze mam pocit,
jako by mi mélo vyskocit z hrudi. Kdyz tam lezim, je to, jako by mi nékdo kiicel ptimo do tvare,
a jediny zptisob, jak ten kiik umlcet, je vstat.

Jenze kdyZ vstanu, neni kam utéct. Nikde nenajdu tlevu od busiciho srdce ani od naporu,
kterému jsou vystavené vSechny moje smysly.

Zivot uz pro mé nema cenu. Mam sebevrazedné myslenky. Pfemyslim, jak zemfit, jen abych
mohl vystoupit z té zbésilé horské drahy, ktera mé Zene na samy okraj Silenstvi.

Nemohu spéat, protoze v mé hlavé vladne chaos. Z té nespavosti se mi mota hlava. Jsem
uplné vyCerpany.

Mam pocit, Ze mi nikdo nerozumi. Pripaddm si jako naprosty ztroskotanec. Ten pocit
bezcennosti, zoufalstvi, izolace a osaméni bych nepral ani svému nejhorsimu nepftiteli. Myslim,
Ze se zblaznim.

Pfitom vim, Ze mam obrovské Stésti. Mam milujici a soudrznou rodinu — mamu a tatu,
sestry Catherine a Pippu i jejich manzele Williama a Jamese. Presto je vSechny odstrkuju.
Nezvedam jim telefony. Neodpoviddm na e-maily. Ignoruju jejich pozvani. Zaviram se za
dvojité zamcené dvere, kam se ke mné nikdo nedostane.

Jedné pochmurné listopadové noci roku 2017 dopadnu na tplné dno. Jsou asi dvé hodiny
rano a ja nemohu spat. UZ nékolik dni jsem skoro nic nejedl, a kdyZ se o to pokusim, jidlo mi
uvizne v krku a zved4 se mi z né&j Zaludek. Pfechazim po byté, kde Ziju sam. Cty¥i stény, které
meé sviraji, jako by se ke mné priblizovaly stale vic. Dusim se. Zoufale potrebuju ¢erstvy vzduch.

Chtél bych vyjit ven, ale bojim se, Ze na ulici potkam lidi vracejici se domi.

Nahote nad schodistém je stresni okno. Vede na plochou stiechu, kde stoji nadrze na vodu.
Jednou jsem tam vylezl, abych opravil poruchu ohfevu vody. V lepSich casech jsem tim
otvorem casto vysSplhal nahoru, pozoroval zapad slunce nad dechberoucim panoramatem
Londyna nebo odtud sledoval ohnostroje nad rekou.

Dnes chci utéct sam pred sebou. Sundam teleskopicky zebiik, vySplham nahoru a vylezu na
stirechu.

Postavim se a zadivim se na Londyn. Pfede mnou se rozprostird nase velkolepé hlavni
mésto — zaplava svétel, zndmé budovy, pomalu se vinouci TemZe. JenZe dnes v té krase nic
nevidim.

Prechazim sem a tam, ale dleva od utrpeni v mé hlavé neptichazi. Tisnivé myslenky se na
mé vali ze vSech stran. Co mam udé€lat, aby prestaly?

Napadne mé skocit ze strechy. Kdo by mé nasel? Nahodny taxikar? Néktery ze sousedii?

Premyslim, jestli by to mohlo vypadat jako tragicka nehoda. Moje rodina by sice truchlila,
ale byla by uSetiena jesté vétsiho utrpeni — védomi, Ze jsem sviij Zivot ukoncil vlastni rukou.



Pii prechazeni se podivam dold skrz stie$ni okno a spatiim laskavé oci své kokrspanélky
Elly, jak se na mé divaji. Stejné€ jako ja celou noc nespala. Citi, Ze se se mnou déje néco
zvlastniho. Ze nejsem ve své kiizi. Po Zebiiku za mnou nemiize vylézt — ani bych to nedovolil,
na odkryté stfese bez zabradli by to bylo prili§ nebezpecné. Stoji vsak pod nim a o¢ima mé
naléhave prosi, abych se vratil dola.

Znovu prechazim sem a tam a znovu se podivim doli. Moje milovana Ella tam poiad stoji.
Dokazou psi citit zoufalstvi, napadne mé, nebo je to porucha mysli, ktera postihuje jen lidi?
Predstavim si svét bez ni a ten sled myslenek mé na okamzik zastavi.

Co by si Ella beze mé pocala? Je na mé odkazana stejné jako ja na ni. Je to vzajemné.

Znovu piechazim sem a tam. Asi hodinu. Ani Cerstvy vzduch mi vSak nepiinési tlevu.
Malatnost, kterou citim, je mnohem horsi nez fyzickd bolest. Nepiestava. Ani na chvili
nepolevi. Tise méni clovéka, kterym jsem. Je to koroze mysli.

Znovu pohlédnu dold k zebiiku. Ella se ani nepohnula. Jeji hnédé oci se na me stale uptené
divaji — plné oddanosti a tiché prosby. Jakmile se nase pohledy znovu setkaji, hluk v mé hlaveé
utichne. V tu chvili vim, Ze neskoc¢im. Co by se s Ellou stalo, kdybych zemftel? Jak dlouho by
sama Cekala v byté, nez by ji n€kdo nasel?

Miloval jsem ji celou svou bytosti od chvile, kdy byla malickym, slepym novorozenym
§ténétem. Byla mou spolecnici, mou nadéji i oporou v téch nejtemnéjsich dnech. Milovala mé
bezpodminecné a vérné. V noci, kdyZ nemohu spat, lezi vedle mé na posteli a pomaha mi
vydrzet ty dlouhé hodiny pted svitinim.

I kdyZ jsem meél pocit, ze samotny Zivot uz nestoji za tu namahu, vzdycky jsem ji vzal na
prochazku a nakrmil ji. Da4vd mému zivotu smysl. Dava mi divod byt.

Jak bych ted mohl uvazovat o tom, Ze ji opustim? Co by si beze mé pocala?

Najednou si uvédomim, Ze se v chladném zimnim vzduchu tfesu v pyzamu. Jako by se na
okamzik vratila realita. Pomalu ustoupim od okraje, slezu po zebtiku dold a pohladim Ellu po
jeji hedvabné hlavé.

Préavé kvili ni ten osudny krok neudélam. To je Ella, fenka, kter4 mi zachranila Zivot.



KAPITOLA PRVN/
Zadny tvor neni prili§ maly

Ve spolecnosti zvitat mi odjakziva bylo lépe nez mezi lidmi. Kdyz jsem byl maly, vozil jsem
naseho kocoura Toma v prouténém kosiku pripevnéném na kole do vesnického obchodu.

Ve skiini na suSeni pradla jsem nechéval lihnout kuiata z vajec. Sotva se vyklubala, opatrné
jsem je bral do dlani, krmil je zrnim a sledoval, jak z nich postupné roste celé hejno kdakajicich
slepic.

Mym prvnim domécim mazlickem byl kiecek jménem Hammy. Nosil jsem ho v kapse vSude
s sebou. Neustale utikal — mizel za lednici nebo ve spizi — az mij trpélivy tata jednoho dne
ztratil nervy z neustalych zachrannych akei a diirazné mé pozadal, abych Hammyho nechéval
v Kkleci.

Kdyz Hammy uhynul — tehdy jsem poprvé bolestné zakusil, co znamena smrt —, zacal jsem
rodice prosit o nového mazlicka. Jednou jsem byl na vesnické slavnosti, kde prodavali krecky
za padesat penci. Ptibéhl jsem domi a premlouval mamu, at mi da jednu libru, abych si mohl
koupit dva — bratticka a sestricku, ktefi by jeden druhému délali spole¢nost.

Dodnes si vybavuju, jak jsem upénlivé zadonil: ,,Prosim, prosim, mami, miizu si je koupit?“
Vysvétloval jsem ji, Ze klec i krmeni uZ prece mam. Nakonec povolila. ,Tak dobfe, miizes si je
vzit oba,“ povzdechla si s lehce rezignovanym vyrazem.

Vyrazil jsem tedy zpatky na slavnost. Cely bez sebe nadsenim jsem si vybral dvé mladata —
samicku a samecka, alespon jsem si to tehdy myslel —, kterd méla nahradit mého milovaného
Hammyho.

Ve svém nadseni jsem vsSak ptrehlédl dvé podstatné skutec¢nosti. Za prvé to viibec nebyli
kiecci, ale morcata. A za druhé byli oba samci. Pojmenoval jsem je Max a Harry.

Moji rodice, ktefi se mnou méli svatou trpé€livost, nase necekané hlodavci priristky bez
reptani prijali. Poridili jsme jim prostornéjsi ubikaci a oni se spokojené zabydleli v Bucklebury,
v naSem rodinném dome v hrabstvi Berkshire. KdyZ mi bylo sedm let, nase mala zvifeci rodina
se znovu rozrostla — pribyla krali¢ice Jess.

S Jess jsme si vytvorili vztah zaloZeny na vzajemné divére. Naucil jsem ji sednout a zistat
na misté. Poznavala své jméno a reagovala na né. Dokonce uméla chodit na voditku u nohy
a poskakovala vedle mé, kdyz jsme §li do vesnice. Za své pozoruhodné projevy poslusnosti
dostavala jako odménu mrkev. Pravé diky témto prvnim zvifecim spole¢niktim jsem pochopil,
co znamena vzajemné porozumeéni. Postupneé jsem si je zamiloval a moje souciténi se rozsirilo
na celou zvireci risi.

Zmitala se ve Skolnim bazénu polomrtva mys? Bez vahani jsem pro ni skodil. Zlomil si ptak
kiidlo? Staral jsem se o n€j, zahtival ho ve skiini na suseni pradla, krmil pipetou a pak ho
odvezl na zachrannou stanici Kralovské spole¢nosti pro prevenci tyrani zvitat (RSPCA). Zadny
piipad pro mé nebyl ztraceny. Zadné nemocné ani zranéné zvife pro mé neptedstavovalo piilis
velkou ndmahu.

Na pripravné skole St Andrew‘s v Pangbourne se z toho nakonec stalo skoro moje poslani.
Zachranoval jsem kazdého tvora, ktery se ocitl v nesnazich. Brouky, ktefi bezmocné lezeli na
zadech na Skolnich cestickach, jsem opatrné obracel zpét na nohy. Pavouky, které jsem vytahl
z vany, jsem odnasel na hromady dieva, kde mohli v klidu lovit larvy a mouchy.

Dnes jsem si jisty, Ze moji ucitelé museli byt z mych dobroc¢innych zachrannych akci obcas
zoufali, zvlast kdyz kviili nim nasledovala zdlouhava jednani s organizacemi na ochranu zvirat.
Kolik podchlazenych mysi miize RSPCA pfijmout? A kolik umirajicich kosti? Neni divu, Ze jsem
vSechny jeji inspektory oslovoval kiestnimi jmény.



Moje sestry Catherine a Pippa jsou ode mé starsi o pét a o tfi roky. Vyriistat obklopeny tfemi
silnymi a schopnymi Zenami bylo skoro jako mit tfi maminky a pro radu jsem si vzdycky chodil
za Catherine a Pippou.

Nikdy mé neodbyvaly jako mladsiho brasku, ktery jim nestoji za pozornost. Naopak.
Zapojovaly mé do svych her a braly mezi své kamarady — a vlastné to délaji dodnes. Kdyz jsme
spolu chodili na pripravnou skolu, staraly se o mé jako kvo¢ny. Rodi¢tim hlésily vSechny moje —
nastésti jen drobné — prasvihy, spis proto, ze o mé mély starost, nez Ze by chtély Zalovat.

Nikdy jsem zrovna nevynikal upravenym vzhledem. KdyZ jsem se vratil z vypravy
s vyptjéenym psem, kosili jsem mél vytazenou z kalhot, ruce umazané od blata a ve vlasech
zapletené ostruzini. Nasledovalo pokarani a trestny bod, ktery ucitelé zapsali na tabuli. Body se
postupné scitaly a vymazat je bylo mozné jen ziskdnim bodt za dobré chovéani. Catherine ani
Pippa za celou skolni dochazku nedostaly jediny trestny bod. Byly to vzorné studentky. J& jsem
jich naopak kazdé pololeti nasbiral hned nekolik.

Systém fungoval jednoduse: kazdy trestny bod se dal odéinit bodem za dobré chovéani. Casto
to ale vypadalo, jako by kazdy bod, ktery moje sestry poctivé ziskaly, vzapéti vymazal ne€ktery
z mych prohreska.

Zatimco Catherine a Pippu ucitelé chvalili za ochotu — oteviraly jim dvefe nebo nosily
knihy —, ja jejich dobré skutky spolehlivé vyvazil tim, Ze jsem se fitil chodbou misto toho, abych
Sel, protoze jsem zase nestihal byt na hodiné véas. (Za to jsem mimochodem dostal hned dva
trestné body.) A zatimco ony ziskavaly plny pocet bodi z pravopisnych testt a nejlepsi znamky
ze slohovych praci, ja jsem v obojim zaostaval a sbiral dalsi postihy za slabé skolni vykony.

Vysledek byl ten, Ze kdyz se na konci kazdého pololeti secetly kladné i zaporné body vsech
Skolnich koleji, rodina Middletonovych skore nijak zvlast neovlivnila.

Moje vysvédceni vérné zachycovala mé studijni nedspéchy a vidycky se v nich objevila
i drobn4, lehce ironickd poznamka o mém vztahu ke zviratim. ,,Kéz by James vénoval skolni
praci tolik usili jako své obétavé péci o zvirata,“ psavali ucitelé.

Pravda ale byla, Ze jsem nebyl schvalné neposlu$ny. Jen jsem byl rostak. Jeden z uditeld,
pan Outram, mél zlatého retrivra. Jiny, pan Embury, pudla. Neustale jsem je prosil, jestli bych
jejich psy nemohl chodit vencit, protoze jsem si myslel, Ze tim prokazu svou zodpovédnost
a ochotu pomahat.

JenZe jsem se na hodinu pokazdé vracel pozdé. V lese za Skolou jsem se s jejich psy natolik
ponoftil do svych dobrodruzstvi, az jsem tiplné€ zapomnél, zZe prestavka uz davno skondila.

Kdyz jsem uslysSel skolni zvonek, hnal jsem se zpatky zadychany, rozcuchany, s uficenym
psem po boku, pfipraveny na dalsi trestny bod. Presto mi ucitelé své psy svérovali znovu.
Diivérovali mi. A praveé to mi dodavalo sebevédomi.

To sebevédomi na mné nakonec bylo znat. V poslednim roc¢niku jsem ziskal Cenu feditele
skoly. Tentokrat ji nedostal student s vynikajicimi znamkami a jistou cestou na univerzitu, ale
dobrosrdecny kluk, ktery by rad€ji sam prisel k thoné, nez aby nechal néjaké zvife napospas
osudu.

Po studijni strance jsem vyrazné zaostaval, a tak jsem se zoufale snazil tenhle nedostatek
vyvazit tim, Ze budu povazovany za zodpovédného. Pravda totiz byla, Ze dokud nedokazu, ze se
na meé da spolehnout, vlastniho psa nikdy nedostanu.

Dokud jsem nemél svého psa, bylo kazdé jiné zvite jen nahradou. Presto jsem se o vSechna
zvirata, ktera mi byla svérena, staral s maximalnim nasazenim. A na své kralicici jsem dal
piloval dovednosti budouciho cvicitele pst.

Obcas jsem si fikal, Ze bych byl rad€ji zvitetem nez clovekem. Mama dodnes vypravi, ze kdyz
mi byly ¢tyti roky, dokonce jsem si direpl ke kocourovi a zacal jist z jeho misky. (Poradné jsem
to schytal.)

Mamu i tatu jsem neustale pfemlouval, aby mi poiidili psa. Odolavali, a tak jsem se alespor
snazil stat nepostradatelnym pro ostatni pejskare a nabizel se, Ze jejich psy kdykoli vyvenc¢im.

Spratelil jsem se snad s kazdym psem v nasi vesnici. Kdyz se sousedé odstéhovali i se svym
rotvajlerem — obrovskym, slintajicim psem, se kterym jsem se beze strachu pral na podlaze
jejich kuchyné —, byl jsem zdrceny. Nastésti se brzy pristéhovali novi sousedé se dvéma
pratelskymi cernymi labradory, ktefi se stali mymi novymi partaky.



Zboznoval jsem také britského buldoka svych prarodi¢ti Gibsona. Sotva jsem k nim dorazil,
jen letmo jsem je pozdravil a uz jsem s Gibsonem utikal poustét draka nebo chytat ryby.

Poprvé jsem si uvédomil, Ze pes miiZze byt vérnym spolec¢nikem — vlastné témér soucasti meé
samotného —, kdyz jsem cetl knihy ze série Spravna pétka. Nejvic jsem si oblibil George a jejiho
voriSka Timothyho, psa tak oddaného, chytrého a pritulného, Ze pouto mezi nimi bylo
nerozluc¢né.

V tomhle smysleném svété mohl pes doprovazet dit€é i do internatni skoly. V. mém
skute¢ném svété to mozné nebylo, ale mohl jsem alespon doufat v néco, co se tomu bude co
nejvic podobat.

Protoze jsem byl o nékolik let mladsi nez moje sestry, chodil jsem jesté na ptipravnou skolu,
kdyz ony uz studovaly na Marlborough College. A pokazdé, kdyz mé rodice vzali na néktery
z jejich sportovnich zapasti, nendpadné jsem se vytratil a Sel pfemlouvat feditelovu manzelku,
aby mi pajcila svého nadherné upraveného staroanglického ovcaka na prochazku po skolnim
arealu.

Tyhle na prvni pohled nevinné prochazky se brzy proménily v dobrodruzstvi jako vystiizena
ze Spravné pétky — jen nas nebylo pét, ale dva. Kdyz zaznél zavéreény hvizd rozhodciho a moje
sestry odchazely z hristé, jednou nadsené z vitézstvi, jindy zklamané z porazky, z nedalekého
remizku se vzdycky vynorilo podivné stvoreni — napiil ¢lovek, napil pes. Po hodin€ bezhlavého
béhani kaluzemi a potoky jsme byli oba od hlavy k paté pokryti blatem.

Dodnes si vybavuju pobaveny a lehce zoufaly vyraz reditelovy manzelky. ,Ach, Jamesi,“
povzdechla si pokazdé, kdyz si prebirala svého vystavniho psa. ,Myslim, Ze vy dva budete
pottebovat poradnou koupel.”

Touha po vlastnim psovi uz se mezitim promeénila v témér fyzickou bolest. Dychtil jsem po
spolec¢nikovi pro vSechna sva dobrodruzstvi. Po tutése ve chvilich smutku. Po priteli, ktery mé
bude mit bezpodminecné rad — nebude mé soudit ani se mi nebude posmivat. Byl jsem totiz
trochu zvlastni kluk. At jsem se snazil sebevic, fotbal mé nedokéazal nadchnout — ani jako
divéka, ani jako hra¢e. Mnohem radéji jsem se vrtal v traktoru, nez abych kopal do mice.

Zvirata byla od mého utlého détstvi az do dospivani mou nejvétsi vasni. Kdybych netrpél
dyslexii a moje mysl nebyla neustale jako kotel plny kypici energie, kvtili niz bylo témér
nemozné sousttedit se na $kolni povinnosti, moc rad bych se stal veterinafem. Védél jsem ale,
Ze po studijni strance na to nikdy mit nebudu.

Je vlastné trochu ironické, Zze rodi¢e nakonec podlehli mému neustdlému premlouvani
a poridili psa pravé ve chvili, kdy mi bylo tfinact a odjizd€l jsem na internatni Skolu. K mé
nepopsatelné radosti k ndm prislo Sténe€ zlatého retrivra Tilly. Byla to sice fenka celé rodiny, ale
neni se co divit, Ze jsem si ji okamzité privlastnil. Tohle rozpustilé klubicko plné energie
s mokrym ¢uméakem bylo v§im, po ¢em jsem kdy touzil. JenZe se objevila ve chvili, kdy jsem
odchazel z domova.

Kdyz jsem ji pfed svym prvnim odjezdem na Marlborough College hladil po hedvabné zlaté
hlavé a se slzami v o€ich se s ni loudil, mél jsem stazené hrdlo. Stesk po domové mé doslova
fyzicky bolel — jako by mé sviralo u srdce. V duchu jsem odpo¢itaval vteriny do vikendu, kdy se
vratim do Bucklebury a Tilly mi pribéhne naproti a sko¢i mi do naruce.

Prvni dny na internatu byly tézké. Chybéla mi sehrana parta kamaradi z predchozi Skoly —
lidi, ktefi znali moje zvlastnosti, chapali mou posedlost zvitaty a nijak je neptekvapovalo, Ze mé
viibec nezajimaji fotbalové vysledky.

Na Marlborough jsem zacinal Gplné od nuly. Nikdo neznal podivinské navyky trochu
vyzéablého nejmladsiho Middletona, ktery Sel ve stopach svych dvou tspésnych starsich sester.

Automaticky se predpokladalo, Ze budu ve sportu stejné nadany jako ony, a hned mé
zatadili do prvniho ragbyového tymu. JenZe pfi svém prvnim zapase jsem dostal takovou
nakladacku, ze mé okamzité prefadili do mnohem niz§tho druzstva. ,Ty jsi opravdu
Middleton?“ slychal jsem v $atné i na h¥isti. Takové poznadmky mé hluboce zranovaly a moje
sebevédomi, které bylo na predchozi skole docela silné, v tomhle méné shovivavém prostredi
rychle mizelo.

Byl jsem citlivy a zranitelny, a tim pAdem snadny ter¢ posméchu. Mezi nevinnym $kadlenim
a Sikanou je jen tenka hranice. Nechci se stavet do role obéti, ale myslim, ze nékteri kluci se mé
opravdu snazili zastrasit.



V obrovské jideln€ na Marlborough jsme po jidle odnaseli tacy s pribory, nddobim a sklenici
na pohyblivy pas. Obcas nekdo neopatrny zakopl a obsah jeho tacu se rozletél na vSechny
strany. Rachot talit, misek, nozi a vidliéek dopadajicich na podlahu se rozléhal celou jidelnou.

Jednoho dne, kdyZ jsem sviij tac vracel ja, mi jeden starsi student schvalné nastavil nohu.
Prepadl jsem pfes ni piimo na zem. Tac vyletél vysoko do vzduchu a pak se s ohlusujicim
rachotem zfitil na podlahu i se v§im, co na ném bylo. Cela jidelna propukla v posmésny potlesk.
Vsechny hlavy se otodily, aby zjistily, kdo je ten nesika.

Cely rudy jsem posbiral stfepy a rozh4zené pribory a co nejrychleji zmizel. Presné toho chtél
mij tryznitel dosahnout. Znal jsem ho. Chtél chodit s Pippou, ale ona ho odmitla. Tohle byl
jeho zptisob, jak se ji pomstit. Jedinou Gtéchou pro mé bylo védomi, Ze se rozhodla spravné.
Bez né€j ji bude 1épe.

Piremyslim, jestli jsem se nestaval snadnym tercem i kviili svému obrovskému vinénému
saku. Byl jsem drobny kluk a to sako mi bylo o nékolik ¢isel vétsi. Mama ho koupila s tim, Ze do
néj prece dorostu. Ve skutecnosti mi vydrzelo az do posledniho ro¢niku skoly, kdy mi naopak
bylo tésné jako druha kéize. Jednoho réna jsem v ném byl v kapli.

Bohosluzba pokracovala a prisly na fadu modlitby. Sed€l jsem v lavici se sklonénou hlavou,
ponoreny do ticha, kdyz se kapli nahle rozeznélo pronikavé a neodbytné pipani.

Netrvalo dlouho a bylo jasné, odkud zvuk vychazi. Z kapsy mého saka. Né&jaky vtipalek mi do
ni schoval budik a nastavil ho pfesné na okamzik tichych modliteb. Aby toho nebylo malo,
kapsu jesté sepnul zaviracim $pendlikem, takZe jsem se k budiku nemohl dostat a vypnout ho.

Hriizou jsem se mélem propadl do zemé. Kaplan se na mé zdésené podival. VSechny hlavy
v kapli se otoCily mym smérem.

Samoziejmé to nebyla moje vina, ale trest mé neminul. Dostal jsem rtzovy listek —
nejprisn€jsi kazensky postih, jaky skola udélovala — a néasledujici rdno jsem musel v sedm
hodin bézet jeden a ptl kilometru ke kameni Wedgwood Stone, ktery pripomina pamatku
Allena Wedgwooda, padlého v bitvé u Gallipoli v roce 1915.

Popravdé feceno mi ten trest viibec nevadil. Brzké ranni béhani na cerstvém vzduchu jsem
mél radd. O nékolik let pozdé€ji jsem dokonce zacal doprovazet spoluzaky, kteii dostali stejny
trest, na jejich ranni béhy ke kameni — jen proto, Ze mé to bavilo. Kdyz se na to divim zpétné,
myslim, Ze pravé tehdy se ve mné zacala formovat odolnost, ktera je mou nedilnou soucasti
dodnes.

V téch prvnich letech, kdy jsem si ve Skole teprve hledal své misto, jsem ale moc Casto
Stastny nebyl. Nahradou za Tilly se mi staly prochazky se psy naseho vychovatele — hnédou
labradorkou Maddie a border kolii Owenem. Kdykoli jsem mél volnou hodinu, zaklepal jsem
mu na kuchynské okno a poprosil ho, jestli bych je nemohl vzit ven. Doprovazeli mé na vSech
mych smyslenych dobrodruzstvich, ktera se rodila v mé az prilis bujné fantazii.

Psi si mé oblibili a drZeli se mé na kazdém kroku. KdyZz jsem byl proti své viili donucen
zapojit se do fotbalu v malych tymech, Maddie ke mné uprostied hry pribihala s klackem
v tlamé a trpélivé ¢ekala, az ji ho hodim. Posméskl ostatnich kluk si nev§imala.

Klidné jsem pterusil hru, klacek ji hodil a pokracoval dal. Spoluhrace jsem tim samoziejmé
nijak nepotésil. Oni chtéli vyhrat fotbalovy zapas. Ja nechtél zklamat psa. Obcas jsem porusoval
i Skolni pravidla. Pfemlouval jsem Owena, aby mé nasledoval na internat, a tajn€ jsem doufal,
Ze si nikdo nevSimne, kdyz prespi schouleny u mé postele. Jenze vSiml. A oba jsme si za to
vyslouzili poradné pokarani.

Byl konec vanocnich prazdnin roku 2001. Jeli jsme se ostfihat a koupit nové tenisky do
skoly, kdyz jsem si — naprosto neslavné — zlomil kotnik. Stacilo, abych na parkovisti Spatné
doslapl z vyvyseného obrubniku.

Mama s Pippou na mé cekaly v auté, zatimco jsem Sel na mamino ptani zaplatit parkovani.
Rozbéhl jsem se k parkovacimu automatu, neodhadl vysku obrubniku, zvrtnul si kotnik
a dopajdal zpatky k autu.

Ani mama, ani Pippa mi zpoc¢atku moc nevérily, kdyz jsem si porad stézoval, jak to boli. To
se zménilo az doma. Jakmile jsem si sundal ponozku, ptes celé chodidlo se mi rozlévala temné
fialovd modrina. Mama meé ten vecer odvezla do nemocnice, a kdyz rentgen potvrdil zlomeninu,
rozplakala se.



~Je mi to tak lito,” fikala. ,Mrzi mé, Ze jsem t€ nebrala vazné.“ Méla navic starost, jak budu
s berlemi zvladat skolu. Ve skutecnosti to bylo jesté horsi, nez si predstavovala. Nékdo mi totiz
berle ukradl. Musel jsem po Skole poskakovat po jedné noze, dokud nezasahl jeden z uditeli
a berle mi nenasel.

Tehdy jsem si s typickou rezignaci dospivajiciho uvédomil, Ze Zivot neni spravedlivy.
Zaroven jsem se ale naucil soucitu a ohleduplnosti a vidycky jsem se zastal klukd, na které si
ostatni zasedli.

Skola nas vedla k tomu, abychom byli odvazni a nebali se dobrodruZstvi. Marlborough
vychovalo fadu pozoruhodnych lidi. Frank Bickerton, ktery nasi skolu navstévoval na pirelomu
devatenactého a dvacatého stoleti, byl polarnim badatelem, lovcem pokladii, vojdkem, letcem,
podnikatelem i filmatem.

Pak tu byl doktor David Pratt, kterému jeho neocenitelny piinos transantarktické expedici
v roce 1955 vynesl Polarni medaili. Z novéjsich absolventi stoji za zminku cestovatel
a spisovatel Redmond O‘Hanlon nebo horolezec Jake Meyer, nejmladsi Brit, ktery vystoupil na
Mount Everest.

Netroufal bych se stavét po jejich boku, ale mohu fict, Ze jsem si béhem Skolnich let pripsal
alesporni ne€kolik ponékud méné vznesenych tituld — mistr at€kd, vseumél a nocni prizkumnik.

Pfi jedné hodin€é technickych praci jsem si nenapadné ,vyptjcil® Sroubovak. Pozd€ji jsem
s jeho pomoci odsrouboval bezpec¢nostni zdmky na oknech nasi loZnice na internaté. A tehdy
mé napadlo, Ze si vyrobim provazovy Zebrik.

Vymyslel jsem odvazny — a piiznavam, Ze trochu pochybny — plan, jak ziskat potfebny
material ze Skolni dilny. Pracoval jsem na sklddacim zahradnim slune¢niku, coZ byl naprosto
legitimni projekt k zavérecné zkousce. Obsahoval spoustu lanek a kladek, a tak jsem pozadal
o trochu delsi provaz, nez jsem skutecné potreboval. Piebytek jsem mél v amyslu pouzit prave
na sviij Zebiik.

Kdyz se mi podarilo propasovat prebyte¢ny provaz z dilny v batohu, pustil jsem se do prace.
Uzel po uzlu jsem ho splétal a testoval, az jsem si byl jisty, Ze bezpecné unese vahu
dospivajiciho kluka.

Plan byl jednoduchy. Po setméni jsme spustili zebrik z otevieného okna a vsichni z loznice —
kromeé jednoho, ktery ztistal na hlidce — jsme mohli vyrazit na no¢ni vypravu.

Nékolik tydnd nam to prochazelo. Jen ja dokazal utisit Maddie a Owena, kdyZ zacali Stékat
pfi nasem utéku.

Musim priznat, Ze jsme béhem téch nocnich vyprav nede€lali nic nekalého. Prosté jsme se
toulali po lesich a polich pod rouskou tmy. A to samo o sobé bylo dobrodruzstvi, které nam
stacilo. Jednou néas ale nevyhnutelné odhalili. Hlidka nam vydésené pribéhla rict, Ze se prave
kontroluji postele. Rozbéhli jsme se zpatky a vySplhali po provazovém Zebiiku. Sotva jsme
stacili skocit pod pefiny, objevil se uditel na obchtizce.

Jenze posledni z klukli ve zmatku zapomnél vytahnout Zebrik zpatky nahoru. Druhy den
rano si ho v§iml kolemjdouci ucitel.

»,0dkud se tu vzal ten Zebiik?“ zeptal se.

»Vyrobil jsem ho j4, pane,“ pfiznal jsem. Nic vic jsem nefekl.

Na nékolik dni mé vyloudili z vyuky. Ve skutec¢nosti to ale zadny velky trest nebyl. Mama
s tatou totiZ zrovna odjeli na dovolenou, takZe mé stejné neméli kam poslat.

Dnes, kdyZ se ohlizim zpatky, v sobé poznavam toho dobrosrdecného rostaka, ktery se za
kazdou cenu snazil uniknout ze $kolni tiidy, protoZe mél pocit, Ze je tam uvéznény.

Nesnasel jsem byt zavieny mezi ¢tyimi sténami. Uéeni mi bylo proti srsti a psané slovo me
matlo — vlastné az zneklidnovalo. Pismena se mi pired o¢ima rozbihala a splyvala. Kdyz na mé
ve tidé prisla fada, abych ¢etl nahlas, to, co jsem vyslovoval, se ¢asto viibec nepodobalo vétam
napsanym na strance. Dodnes si pamatuju smich, ktery se tiidou rozléhal pokazdé, kdyz jsem
Spatné precetl n€jaké slovo nebo se zakoktal pti vyslovnosti. Nakonec jsem se vétSinou vzdal
snahy pismena rozlustit a prosté si ptibéh vymyslel.

Byl jsem outsider. A piestoze jsem se snazil sledovat fotbalové vysledky a nutil se ucit jména
trenért i hracd, bal jsem se zapojit do rozhovort spoluzakt. Mél jsem strach, Ze poznaji, jak
usilovné se mezi n€ snazim zapadnout, a budou se mi posmivat.



Vyclenovaly mé i moje zajmy. Zatimco vétsina klukii meéla na sténach plakaty fotbalovych
muzstev nebo divek v bikinach, moje stény zdobily fotografie Land Roverti a motort. Schovéval
jsem si staré automobilové soucastky a jezdil na kole do mistni autodilny, kde jsem fascinované
sledoval mechanika, jak se prehrabuje v umazanych strojich.

Tyhle moje posedlosti mé od spoluzaki vzdalovaly jesté vic. Psi mé ale nikdy nesoudili.
Méama se mé opakované ptala, jestli si nechci na vikend pozvat domi néjaké kamarady. Jenze
j& jsem ve skutecnosti touzil jen po jediném. Vidét Tilly.

KdyZ pro mé v patek prijela do skoly — v ty patky, kdy jsme sméli jet domt —, vzdycky se mé
vyptavala, jaky jsem mél tyden. Ja jeji otdzky témér nevnimal a misto toho se vyptaval na nasi
fenku. Co cely tyden délala? Styskalo se ji po mné? Pak jsem si vlezl dozadu do otevieného
zavazadlového prostoru naseho hatchbacku vedle Tilly a celou cestu domi jsem si s ni povidal.

Po celé dospivani mé provazeji dvé velké vasné — psi a vSechno, co m4 motor. Nékolik tydntu
pred osmnactymi narozeninami, na jare roku 2005, se mé tata zepta, co bych si pral za darek.
Nabidne mi na vybér dvé moznosti: ojety Peugeot 206 nebo stary zchatraly traktor. Traktor?
Ano. V hloubi duse dobfte vi, Ze si vyberu prave tu podivnéjsi moznost. A nemyli se.

Tata mé odveze az do Devonu. Je to spravna vyprava otce se synem. Vyrazime za asvitu
hledat farmu, kde maji ten letity stroj na prode;j.

KdyZ dorazime na misto, jeho majitel — statny, ramenaty chlap — méa na krajicku. Se svym
starym zrezivélym traktorem se loudi jen velmi nerad a vypravi nam, ze ho vlastni od novoty.
Pfed4d nam cely Sanon dokumentd, ve kterych je zaznamenand kompletni servisni historie
stroje. Traktor ma stale ptivodni registra¢ni znacku. A prestoZze zoufale potfebuje novy nétér,
nastartuje na prvni otoceni klicku. Motor pritom bézi krasné tise a pravidelné.

S tatou ho nalozime na priveés. Cestou zpatky do hrabstvi Berkshire, po silnickach
lemovanych rozkvetlymi lu¢nimi kvétinami, premyslim o tom, jak velkou radost mi
narozeninovy darek udélal. Catherine i Pippa dostaly ke svym osmnactinAm nadherné Sperky.
Ja jsem byl obdarovan traktorem. A rozhodnu se, Ze mu na pocest nasi milované fenky dam
jméno Tilly.

Jeho renovace se stane mym novym projektem. A stejné jako vzdy i tentokrat je moje zlata
retriviice Tilly neustdle po mém boku. Postavim ji na traktoru malou plosinu, aby mohla
bezpecéné sedét vedle mé€, a spolecné pomalu drkotame do vesnice. Tilly sedi spokojené na svém
vyvySeném mistecku a kolemjdouci se za ndmi s pobavenymi ismévy otaceji.

Tilly je laskava, oddana a ochotné fenka. Provazi mé od détstvi pies dospivani az na prah
dospélosti. Kdyz se za¢indm nesméle seznamovat s divkami, je u toho. DokaZe rozptylit trapné
ticho — jako by presné védéla, kdy je potreba zachranit situaci, a pokazdé se objevi s tenisovym
mickem v tlamé, jakmile rozhovor za¢ne vaznout. Diky ni mam zaminku navrhnout prochazku
do prirody, vzit divku za ruku a ukrast si prvni nesmeély polibek.

Presto je predevsim rodinnym psem Middletonovych. A pravdou je, Ze ze vSeho nejvic
touzim po psovi, ktery bude jen mijj.

Mezitim dopadnu u zavéreénych skolnich zkousek tak Spatné — vcetné toho, ze vytvorim
Skolni rekord, kdyz ¢tyrikrat neuspéju u maturity z chemie —, az se chuddk moje mama
rozplace. Tata jen prohlési, Ze moje drahé vzdélani byly ,vyhozené penize®.

Po skole si ddm rok volna. JenZe zatimco moji spoluzaci vyrazeji cestovat po svété, poznavaji
Kostariku nebo Antarktidu, dobrovolni¢i v peruanskych Andach ¢i v odlehlych africkych
vesnicich, ja stravim Sest mésicii na londynské stfedni Skole a znovu se pripravuju na opravné
zkousky.

Jedinym svétlem v tomhle ponurém obdobi plném zaprasenych uceben, nekonecného
biflovani a Sprtdni — opravné zkousky skladam tolikrat, Ze zndm osnovy témér zpaméti — je
Tilly.

Miluje jizdu starym dvoupatrovym autobusem Routemaster. Vyskoc¢i na otevienou zadni
plosinu, postavi se vedle mé a pii nastupovani i vystupovani podava cestujicim tlapku. Je to
jeden z jejich nejroztomilejsich zvykd — poloZi vam tlapku do dlané, jako by se s vami zdravila
podanim ruky.

Lidé ji davaji pamlsky. KdyZ ji néktery polozi na ¢enich, na povel ho vyhodi do vzduchu
a obratné chyti do tlamy. To je jeji oblibené ¢islo. A diky nému dostava spoustu dalsich dobrot.



