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Prolog:

Pohovor

Leden 2012

Sedél jsem v rohu jedné z rozlehlych mistnosti na japonském velvyslanectvi v londynském
Mayfairu. Mistnost to byla impozantni, ze stropu visel zlaty lustr a podlahu pokryval honosny
cerveny koberec, ale jinak byla prakticky prazdna, takZze mé viibec nic nerozptylovalo od stale
silici nervozity. Jedinym kusem nabytku byl sttil, na némz lezely desky s vysledky testu
z anglické gramatiky, ktery jsem prave dokoncil. Musel jsem se ze vSech sil ovladat, abych se na
né tajne€ nepodival.

Jen maloco v Zivoté ¢lovéka znervozni vic nez pracovni pohovor na misto, po kterém zoufale
touzi. Po péti minutach, které mi pripadaly jako véénost, se naproti mné oteviely vysoké
dubové dvere a jeden ze zaméstnancii velvyslanectvi mé uvedl do stejné impozantni mistnosti
a pokynul mi k osamélé zidli naproti dlouhému stolu a dvéma neprili§ nadSené vyhlizejicim
¢lentim komise.

Na tenhle okamzik jsem nervozné ¢ekal tii roky a béhem nékolika nasledujicich minut méli
o mém osudu rozhodnout zdvotily, ale zdanlivé bezvyrazny Japonec stiedniho véku a ponékud
prisnéji vyhlizejici Brit — absolvent programu, do néhoz jsem se doufal dostat. Celé to piisobilo
trochu jako vyslech ve stylu hodny a zly policajt, coZ mé nervozité zrovna nepoméahalo.

V roce 1987 spustila japonska vlada iniciativu, jejimz cilem bylo do Skol po celé zemi
umistovat rodilé mluvéi anglictiny ve snaze zlepSit znalost angliétiny a podporit
internacionalizaci na mistni Garovni. BEhem néasledujicich dvou desetileti se program JET stal
nejvetsim vyménnym programem pro ucitele na svété a kazdy rok se ho tcastnilo pres pét tisic
lidi ze sedmapadesati zemi svéta.

Pro mé to byla vstupenka k fantastickému dobrodruZstvi na druhém konci svéta. Ted, kdyz
jsem uspésné prosel pomérné zdlouhavym pisemnym vybérovym fizenim, uz zbyvalo prekonat
jen tuhle posledni prekazku.

Pohovory jsem si cely posedly nastudoval na internetu a z vypravéni pfedchozich uchazeci
jsem zjistil, Ze tajemstvim Gspéchu je prekypovat optimismem. Idealni zahranic¢ni ucitel by mél
za vSech okolnosti plisobit genki (7t & ). Tohle bézné pouzivané japonské slovo znamena
senergicky“ nebo ,,¢ily“, coZ jsou dvé slova, kterymi mé jesté nikdy nikdo nepopsal, a tak mé
stalo obrovské sili udrzet po celych tiicet minut pohovoru na tvari kireCovity asmeév.

Jak jste na tom s japonstinou?“ zeptal se britsky absolvent a prejizdél perem po mé
prihlasce.

,Ne,“ odpovédél jsem a okamZité se nad svou neohrabanou odpovédi ottasl. ,Ehm, pardon...
Tedy, ne Ze ne. Ale nic moc. Rozhodné se ji hodlam naucit, pokud budu mit to Stésti a tu praci
dostanu.”

Pak se japonsky clen komise, ktery si listoval svou kopii mé prihlasky, uchechtl, kdyz se
dostal na stranku s misty, ktera jsem uvedl jako preferovana.

»TakZe v ptihlasce jste u preferovanych mist napsal, Ze byste cht€l zit bud’ na venkové, nebo
v Kbbe. Mohl byste vysvétlit pro¢?“

Bylo vefejnym tajemstvim, Ze nejrychlejsi zptisob, jak u pohovoru do programu JET
pohoret, je pozadat o umisténi v Tokiu. V husté osidleném hlavnim mést€ je v rdmci programu
k dispozici jen velmi malo mist, a pokud nemate jasny divod, pro¢ tam chcete byt, vytvarite
takovou volbou dojem, Ze jste lini nebo neinformovani.



»Popravdé bych byl spokojeny kdekoli na venkové. Libi se mi predstava, zZe bych mohl hrat
vétsi roli v mensi komunité. Klidné mé mizete stréit do jeskyné na Hokkaidu a budu nadseny.*

V mistnosti zavladlo ticho a ja si uvédomil, Ze mou poznamku o jeskyni vzali doslova. Oba
¢lenové komise si vymeénili zmatené pohledy a pak pokracovali.

»Ale pro¢ Kobe?“

Celou dobu jsem se v duchu désil, Ze tahle otazka ptijde. Diivod, pro¢ jsem si vybral Kbbe,
byl dost chaby. Stravil jsem par dni prozkoumavanim Japonska na Google Maps a dospél
k zavéru, ze Kobe lezi v idealni poloze mezi Kjotem a Osakou, dvéma mésty, kterd mé
fascinovala — byla blizko sebe, a pritom predstavovala ostry kontrast mezi tradi¢nim
a modernim. Kromé toho bylo Kébe domovem svétozndmého mramorovaného hovéziho masa.
Posetile jsem predpokladal, Ze tohle legendarni maso musi byt pro obyvatele Kobe levné
a snadno dostupné, takze mi ptripadalo naprosto logické tam Zit.

»,No, upfimné, to hovézi tam vypada zatracené dobre.”

Cekal jsem dalsi vinu ticha, a tak se mi ulevilo, kdyZ se oba ¢lenové komise rozesmali.

»Dobra uvaha!“ fekl japonsky ¢len komise. ,,Hovézi z Kobe je opravdu velmi chutné.“

Vybruslil jsem z toho, ale véd€l jsem, Ze jest€ nemam vyhrano. Zbyvala posledni véc, u které
jsem se désil, Ze na ni prijde Tec. V prihlasce jsem se zminil, Ze jsem o Japonsku piecetl fadu
knih, a jednu jsem uvedl konkrétné — knihu o wabi-sabi, buddhistické filozofii a estetice,
kterou je notoricky obtizné definovat.

»,Chris-san, piSete, Ze jste Cetl o wabi-sabi. Dokazal byste nam vysvétlit, co to je?“

Koncept wabi-sabi (f§ ¥ F ) lze nejlépe popsat jako prijimani nedokonalosti a ocetiovani
krasy v tom, co je neuplné nebo nedokonalé. Mezi nejvyhleddvanéjsi ru¢né vyrabénou
keramiku v Japonsku casto patii kusy, které piisobi asymetricky, prosté nebo skromné. Je to
zpusob uvazovani, ktery lezi v samém jadru japonského zivota.

To by byla fantasticka odpoveéd.

Misto toho jsem sklopil o¢i k podlaze a zamumlal: ,Ehm... ehm... je to jako... no...”

Japonsky clen komise na mé pres bryle uprené pohlédl a ja si uvédomil, Ze s touto otazkou
vSechno stoji a pada. Tohle byla moje prilezitost dokazat, Ze mam komunikacni schopnosti,
jaké se od ucitele ocekavaji.

»,No, vite, s wabi-sabi je to tak, Ze se to prosté neda jednoduse definovat. Je to spi$ pocit
nebo emoce nez né€jaky jasné definovatelny koncept.“

To teda byly kecy.

Nastésti se v ném znovu probudil smysl pro humor.

»,Haha, ano. Rozhodné se to té€zko vysvétluje — vim, co mate na mysli!“ Chvili se
pochechtaval a pak fekl: , Tak tedy to je prozatim vsechno. Dékujeme.”

Bylo po vSem.

KdyzZ jsem se vypotacel z té impozantni budovy a pies ulici zamiril ke stanici metra Green
Park, v hloubi duse jsem védél, zZe tu praci nemam nejmensi Sanci dostat.

Jenze néco z téch mych katastrofdlnich odpovédi muselo zafungovat. Mozna to byl muj
sugestivni popis wabi-sabi nebo c¢iré zoufalstvi, s jakym jsem se nabidl, Ze budu bydlet
v jeskyni na Hokkaidu, ale o dvanact tydnt pozdéji jsem ke svému naprostému tzasu a radosti
dostal dopis, v némz stélo, ze mé piijali. Mdj Zivot se mél co nevidét prudce stocit téméf 10 000
kilometrd na vychod, do zemé, o niZ jsem toho moc nevédél, za praci, na kterou jsem se citil
Zalostné nepripraveny.



Susi prozreni

Cervenec 2012

Cesta mezi Londynem a Tokiem je zatracené prudky piechod — ¢loveék prekona celych osm
¢asovych pasem a kulturni propast, na kterou mé nemohlo nic pripravit.

KdyZ jsem se rozloudil s rodici a odtlacil vozik obtézkany zavazadly do odletové haly na
letisti Heathrow, netusil jsem, kdy je zase uvidim ani kolik let budu pryc. Veskeré pocity
smutku potlac¢oval adrenalin a nervozita z cesty, ktera méla praveé zacit. Let z Heathrow na
tokijské letisté Narita mél trvat zhruba dvanact hodin, takze mé po priletu ¢ekala ta nejhorsi
mozna pAsmova nemoc.

Hledé€l jsem z okénka a sledoval, jak londynské strechy stfida Severni more a skandinavské
lesy, naceZ postupné zmizely veskeré znamky civilizace, protoze témér cely let jsme stravili ve
vySce 11 500 metrt nad rozlehlymi pustinami odlehlé sibitské tundry.

Pokusil jsem se trochu vyspat, ale divka vedle mé — dal$i acastnice programu JET —
chrapala tak hlasité, Ze vedle ni huceni proudovych motori znélo jako nic. JelikoZ na tomhle
letu oc¢ividné zZadné nadsené klaboseni nehrozilo, zalistoval jsem levnou japonskou konverzaéni
priruckou a nakonec usnul pti pokusu naucdit se nazpamét predstaveni sebe sama do projevu ve
skole.

Bylo mi dvaadvacet, praveé jsem me€l za sebou univerzitu a porad jsem nemohl uvérit, ze
moje prvni prace po Skole je na opa¢ném konci svéta, v zemi, kde nikoho neznam a jejimuz
jazyku prakticky viibec nerozumim.

Prestoze jsem vzdycky doufal, Ze Japonsko jednou navstivim, myslenka, Ze bych tam zil, mé
ani nenapadla, dokud jsem se v osmnacti letech béhem letu do Francie nedozvédél o programu
JET. Sedél jsem vedle milého paru stiedniho véku, jehoZ dcera prave ucila v Japonsku, a oba
byli nadseni, kdyz slyseli, Ze bych po dokonceni skoly cht€l cestovat po svété a ucit angli¢tinu.
Nez jsme pristali, presvédéili mé, abych se do programu prihlésil, a zazehli ve mné novou
vasen.

Vzhledem k tomu, Ze cela tahle cesta zacala rozhovorem s cizimi lidmi v letadle, byla vazné
Skoda, ze dne$Sni mnohem delsi let Zzddné podobné osudové setkani neptinesl. Piinesl jen
chrapani znéjici jako cirkularka a frustraci.

Po dvanécti hodinach jsem se s Zuchnutim probudil, kdyz letadlo dosedlo na letisté Narita.
Kdyz jsem se podival ven na ponurou budovu terminalu, ptisobilo to celé prekvapivé vSedné.
Z4dné stfesni tasky kawara ani pagody. Rychly pohled po krajiné neodhalil v dalce ani
zasnézenou horu FudZi. TéEmér nic nenaznacovalo, Ze jsme pristali v Tokiu. A vlastné jsme tam
ani tak docela nepristali.

Brzy se ukazalo, ze letisté Narita nelezi ani tak v Tokiu, jako spi$ Ze ho nékdo placl
doprostted ryZovych poli sedmdesat kilometri vychodné od meésta.

KdyzZ jsem vySel z terminalu do odpoledniho zaru, Sokovalo mé, jak priSerné vlhky muze
vzduch byt; s kazdym nadechem jsem meél pocit, jako bych vdechoval paru. Nastésti, nez se mi
krev stadila vypafit, mé spolu s ostatnimi dcastniky programu JET rychle nahnali do
pristaveného autobusu, kde jsem se pomodlil k bohtim za naprosty zdzrak jménem klimatizace,
zatimco jsme po dalnici vyrazili smérem k Tokiu.

Ma4-li Narita jednu vyhodu, pak tu, Ze vdim umozni docenit naprosto ohromujici rozméry
nejvétstho mésta svéta. Cesta zacina na nekoneénych planich prefektury Ciba, kde se mezi



kilometry ryZovych poli kréi shluky tradi¢nich japonskych domi. Podél dalnice se postupné
zacala objevovat meésta, ryzova pole vystiidaly praktické bytové domy a billboardy
s usmévavymi muzi a Zenami svirajicimi kosmetické ptipravky, bez nichz se zkratka
neobejdete. Zahlédl jsem kycovity love hotel postaveny ve tvaru stiredovekého hradu, na jehoz
stieSe se skvél rozpacité znéjici nazev ,Hotel Smile Love Time".

V §irsi tokijské oblasti Zije tricet sedm miliond lidi. To ¢islo se zda témér nepochopitelné —
vic nez polovina britské populace v jediném meésté —, ale jakmile poprvé spatiite panorama
Tokia, zacne razem plisobit uvéritelné.

Za pouhou hodinu zmizela veskera zelen. Kdyz nas$ autobus prejizdél pres Duhovy most
v Tokijském zalivu, ze vSech stran nas obklopovaly vyskové budovy a nad panoramatem se
tycila ikonicka Tokyo Tower — japonska odpovéd na Eiffelovu véz. S tvari pritisknutou k oknu
jsem v naprostém tizasu sledoval, Ze at se podivam kamkoli, v§ude jsou dalsi mrakodrapy, dalsi
beton, dalsi chaos. Co do samotnych rozmeért vedle toho Londyn vypadal smésné.

N4s autobus se vinul po stile komplikovanéjSich dalnicich a nadjezdech sevienych mezi
fadami budov polepenych billboardy s okouzlujicimi celebritami, které nas lakaly na pivo Asahi
a whisky Suntory, a vezl nas stale hloubé&ji do srdce Tokia. Dvouhodinovéa cesta pripominala
spis jizdu v zabavnim parku a zaludek mi poskakoval, jak nas jeden dalni¢ni najezd za druhym
vymrs$toval nahoru a doli. Nakonec jsme vSak dorazili do prestizniho hotelu Keio Plaza ve
¢tvrti mrakodrapt v Sindzuku. Tvorily ho dvé véZe a 1 400 pokojti a byl jednim z méla mist
dostatecné velkych na to, aby pojal kazdoro¢ni priliv Gcastnikti programu JET.

Ve chvili, kdy nas vyhnali z autobusu, jsem poprvé zakusil tokijsky letni vzduch: horky,
vlhky a prosyceny stiplavym zadpachem kanalizace z chatrajiciho potrubniho systému ukrytého
pod dokonale ¢istymi ulicemi.

Az do té chvile jsem si namlouval, Ze kdyz jsem se dostal do programu JET a citil kviili tomu
ohromnou hrdost, jsem né¢im vyjimecny. Kdyz jsem vsak stal v rozlehlé hale hotelu Keio Plaza
jako jedna z tisicovky zahrani¢nich tvari, doslo mi, Ze jsem jen koleckem v dobie promazaném
stroji.

Jakmile jsem se dostal na zacatek fronty, jakysi Japonec mi do ruky stréil kartu od pokoje,
ktery se nachézel v pétadvacatém patie. Trilizkovy pokoj jsem sdilel se dvéma sportovné
zaloZenymi Brity jménem Colin a Michael. Rozrazil jsem dvere a uvidél je, jak se sméji a bavi
o ragby. Mij prichod je zjevné trochu vyrusil.

»Tak kam véas posilaji?“ zeptal jsem se a mrskl batoh na jedinou postel, na niz nelezela zddna
zavazadla, tu u okna.

,Ja jedu do HimedZi, hned vedle toho nejslavnéjsiho japonského hradu, prohlasil Michael
se samolibosti, jako by mu ten hrad snad patfil.

»J0, aja jedu do Nagasaki, kdmo,“ rozzaril se Colin.

Sakra. Proc jsem nedostal Nagasaki nebo HimedZzi?

»~A kam jedes ty?“ zeptal se Michael, zvédavy, jestli jeho hrad ndhodou netrumfnu.

sJajedu do Jamagaty. To je na severu.”

,J0? To asi neznam.“ Michael po mné hodil vitézoslavnym tusklebkem, dobte si védom toho,
Ze v pomyslném trumfovani o nejlepsi umisténi v programu JET vyhral.

Po nekonecné cesté jsem byl vycerpany, ale neklid byl siln€jsi nez inava. Nechal jsem Colina
a Michaela debatovat o ragby a maskulinité, vykradl se z pokoje a vyrazil do pohasinajiciho
svétla vecerniho Tokia. Zlata hodinka ozatrovala horni patra tipytivych vézi rozesetych po ctvrti
mrakodrapti. Do oka mi padly dvé véze Tokyo Metropolitan Tower, tedy Budovy tokijské
metropolitni vlady, které podle mého priivodce po Japonsku nabizely ,nejlepsi vyhled na
Tokio — zdarma.“

Jako podivin posedly vyhlidkovymi ploSinami jsem uz vysSplhal na nespocet vézi, abych se
pokochal vyhledem na nejriiznéjsi mésta od Sanghaje a Seattlu az po Barcelonu a Berlin. Kdyz
jsem vsak vystoupil z vytahu v Tokyo Metropolitan Tower, opfel unavené celo o sklenéné okno
nahofe a zadival se ven, ohromené jsem hled€l na mésto, které jako by nemélo konce. Od mista,
kde jsem stal, v samém stfedu metropole, azZ po mlhavé obrysy hor obklopujicich mésto jsem
nevidél nic nez beton. Ten pohled byl vzrusujici a zaroven i désivy.

Sledoval jsem, jak se b€hem dvaceti minut pres cely vyhled prehnala tma a v milionech oken
rozesetych po panoramatu se zacala rozsveécet drobna svétélka. Tipytila se po celé té nesmirné



plose a byla stejné hypnotizujici jako ohnostroj. Vidét poprvé Tokio za soumraku mi pripadalo
jako docela vyznamny okamZzik, a tak jsem se rozhodl, Ze si to zaslouzi oslavu.

Usadil jsem se na stoli¢ce u okna v predrazené kavarné na vyhlidkové plosiné, pustil se do
absurdné drahého kousku cokoladového dortu a sledoval zapad slunce nad 36 miliony lidi.
U posledniho sousta jsem uz byl tak unaveny, Ze jsem se sesunul na sttil a usnul. Musel jsem
spat skoro pil hodiny, nez ke mné prisla servirka, jemné mi poklepala na rameno a vyhodila
me.

Nasledovaly dva dny intenzivniho $koleni a orienta¢nich seminart prokladanych zoufalymi
pokusy sblizit se s novymi spole¢niky. Seminare programu JET mi v hlavé splyvaly v mlhavou
zmét pasmové nemoci a zaplavy informaci. Druhy den jsem misto dileZité prednasky o tom, co
v Japonsku nedélat, stravil dopoledne zotavovanim v posteli a pojidanim pytliku nijak
oslnivych chipsti s pfichuti séjové omacky ze 7-Eleven. Pozdéji odpoledne jsem se nenapadné
vplizil na workshop o tom, co délat a nedé€lat pti praci s japonskymi uciteli, a doufal, Ze si nikdo
mé absence vyplnéné chipsy nevsiml. Workshop vedla nadSen4 Britka jménem Amy, ktera byla
v programu JET druhym rokem, a nervéznimu publiku pokladala sérii otdzek s nékolika
moznostmi odpoveédi.

»,Kdyz japonsky ucitel udéla pred tridou chybu v angli¢tiné, co byste méli udélat? A. Zastavit
hodinu a na chybu upozornit. B. Pokracovat v hodiné a pozdéji ucitele v soukromi, mimo
doslech studentii, na chybu upozornit. C. Chybu ignorovat a pokracovat ve vyuce.“

Na okamzik zavladlo ticho, neZ né€jaky horlivy chlapik s pfizvukem z jihu USA vyki#ikl: ,B!“

»~Ano, nechcete ucitele pred tfidou ztrapnit a vyvolat mezi vami a kolegou néjaké tienice.
Kdyz k tomu ale dojde, vidycky je nejlepsi posoudit situaci piipad od pripadu podle
konkrétniho ucitele.”

Kdyz k tomu dojde. V tu chvili mi doslo, Ze japonsti ucitelé angli¢tiny mozn4 nakonec
neuméji anglicky tak dobie. AZ dosud jsem si predstavoval, ze pti hodinach budu hrat druhé
housle a nechdm se vést zkuSen€j$im nadiizenym. Ani mé nenapadlo, Zze bych mohl byt
¢lovékem, ktery toho v mistnosti vi nejvic. Najednou mi odpovédnost spojena s touhle praci
ptipadala mnohem tiZivéjsi.

Od spolubydlicich Colina a Michaela jsem si drzel odstup, protoZe bylo zjevné, Ze nemame
prakticky zaddné spole¢né zajmy. Veskeré dosavadni pokusy o nezavaznou konverzaci a sblizeni
vysly naprazdno. Piesto to byla nase tfeti a posledni noc v Tokiu, a protoze jsme ve meésté
nikoho jiného neznali, rozhodli jsme se vyrazit do drsné étvrti ¢ervenych luceren v Sindzuku.
Organizatofi programu JET vSechny varovali, aby se Kabuki¢6 vyhybali kviili nebezpeci
poulicnich nahanécét, kteri lakaji nic netusici turisty do pochybnych bart provozovanych
mistnimi zloéineckymi syndikaty. Nikoho asi neprekvapi, Ze jejich varovani meélo presné
opacny ucinek. Ted jsme tam jit prosté museli.

Vstup do Kabuki¢é oznacovala obii Cervené nasvicend brana, za niz se ulice svaZovala do
oslnivé zaplavy billboardd a neont slibujicich jidlo, sake, karaoke a lasku. Na jednom
billboardu klubu s placenymi spole¢nicemi se usmivalo Sest mladych zen v bikinach
a s natazenyma rukama lakalo kolemjdouci za zadbavou. Vedle néj poutac se siluetou kravy
a slovem ,Wagju“ naznacoval, Zze se nékde v sousednim bloku budov ukryva steakova
restaurace. Napravo od kravy byl obrazek rukou masirujicich zada, pod anglickym slovem
,Flamingo“ a seznamem cen, naptiklad devadesat minut za 2 500 jenid. Z okénka stanku
prodavajiciho plnéné bochanky stoupala para a shora se ozyval ohlusujici ramus znélek
a slogant, které se soucasné linuly z reklamnich obrazovek velkych jako autobusy. Byl jsem
vSemi vjemy zahlceny a ve své naivité jsem viibec netusil, co se kolem mé déje.

Byl jsem zvykly na britské obchody a restaurace, které byvaji zpravidla v ptizemi, a tak jsem
v Tokiu Zasl nad tim, jak vyrazné vertikalni jsou v Japonsku moznosti stravovani. Restaurace
a bary se vr$ily jeden nad druhym a neonové napisy ukazovaly, co se v jednotlivych patrech
nachazi. Ulicim to sice dodavalo futuristickou, kyberpunkovou estetiku, ale zaroven bylo kvtli
tomu docela désivé vybrat si restauraci, protoZe dovnitt nebylo nijak vidét. Vyjeli jsme vytahem
do tretiho patra jedné budovy, kam nas naldkal kriklavy napis slibujici koktejly, a dvere se
oteviely do ponurého interiéru s preplnénym barovym pultem a barmanem, ktery pred sebou



zktizil ruce do tvaru pismene X. Bud’ byl bar plny, nebo nas tam nechtél. Okamzité jsme se
pakovali.

Nakonec jsme se spokojili se susi restauraci v prizemi, kam jsme alespon mohli nakouknout
prosklenymi okny. Uklidnil nas pohled na rusny interiér, kde tym kuchart v typickych bilych
zastérach a Cepicich s plnym nasazenim ptipravoval nigiri susi.

KdyZ jsem poprvé vstoupil do japonské restaurace, malem meé porazilo, jak vSichni od
kuchait az po obsluhu sborové zvolali: ,Irasaimase! Vitejte!“ Byl to skute¢ny mnohohlas, od
dunivého hlubokého hlasu $éfkuchare az po vysoké zvolani servirky probihajici kolem, ktera
obratné balancovala se dvéma talifi vyrobenymi z japonského cyprise hinoki.

Protoze byla vecerni Spicka a do restauraci se na vecefi hrnuli lidé cestujici z prace, témér
vSechna mista v restauraci byla obsazena a zbyvaly jen tfi stolicky u pultu. Pfispéchala k nam
mlad4 Zena pobihajici mezi stoly a zvedla tii prsty, aby si ovéfila pocet lidi v nasi skupiné.
Prikyvli jsme.

»~Hai, dézo! Tudy prosim.“ Zavedla nas k pultu, postavila pred nas salky s kouricim zelenym
¢ajem a zase odbéhla k nedalekému stolu.

Susi jsem do té doby v Britanii jedl jen dvakrat nebo trikrat — a pokazdé jen to ze
supermarketu. Zazitek s rybou bez chuti ptilepenou na hroudu ryze tvrdé jako kimen me o jeho
kvalitach zrovna neptesvédcil. Kdyz jsem se tady posadil a piipravoval se na opravdové susi,
zcela mé pohltil pohled na ptl tuctu kuchard, ktefi rychle a sehrané pripravovali pokrmy
pripominajici spis umélecké dilo nez jidlo.

Tti kuchafti krajeli nddherné cerstvé kusy tunaka a lososa, zatimco dalsi dva v rukou do
dokonalych bochankd tvarovali ryZi. V§iml jsem si dal§iho kuchate, ktery malym flambovacim
horakem peclivé opékal platek tunaka polozeny na bochanku ryze a ten pod Zarem plamene
ménil barvu z rizové na zlatohnédou. Hotovy kousek opatrné polozil na dfevény talii vedle
nejrazné€jsich nigiri s rozmanitymi oblohami, od lososovych jiker ptfes nadychané vyhlizejici
omeletu az po kousky bilych ryb, jaké jsem nikdy predtim nevid€l. Lakava sladka viiné
opeceného tuéného tundka se misila s uz tak intenzivni viini Cerstvych ryb, takze mistnost
pripominala spis$ primotsky pristav nez centrum nejvétsiho mésta svéta.

V jidelnich listcich sice po angli¢tiné nebyla ani stopa, nastésti vSak obsahovaly nadherné
lakavé fotografie kazdého kousku susi. Uk4zal jsem na misku s tuniakem. Bohaté obloZeny talif
nabizel tfi druhy tunaka: akami, tmavé ¢erveny, masity kus; étoro, nejtucnéjsi ze vsech, svétle
rizové barvy; a c¢itoro, sttedné tucény kus. Tyto tfi druhy byly dokonale opecené, nasekané,
nakrajené a zabalené a podavaly se jako ruc¢né tvarované nigiri susi, maki rolky a nékolik
platkd sasimi na lizku z fedkve daikon, spolu s kopeckem wasabi. Talit s dvanacti kousky susi
ptisel na 2 700 jenl (24 dolart), coz mi pripadalo podstatné drazs$i nez moje supermarketové
menu.

Vlozil jsem si do st prvni nigiri s ¢titoro.

Prvni, ¢eho jsem si vS§iml, bylo Sari — samotna ryZe. RyZe, mimo Japonsko snad
nejpodceniovanéjsi surovina susi, se ochucuje octem, soli a cukrem, které ji dodéavaji vyrazné
nakyslou a sladkou chut. Méla lepkavou, ale zaroven pevnou konzistenci, diky niZ se snadno
nabirala, a pfesto jako by se mi v tstech sama rozpadla. Nic podobného jsem nikdy nejedl.
»Susi“, které jsem znal z Britanie, vedle toho ptisobilo jako zlo¢in z nenavisti.

A pak tu byl samotny tunak ¢titoro. M€l maslovou konzistenci, ktera se v tustech rozplyvala
a pripominala dobry steak, a prekvapivé témér vitbec nechutnal po rybin€. Vyvazeny pomér
tuku a masa mu dodaval neuvéritelné uspokojivou strukturu, zvlast kdyz ji doplnilo jemné
§tipnuti wasabi.

»,Do prdele. Tak takhle chutna susi,“ poznamenal jsem.

»vedle toho je britské susi aplné ostuda,” vyprskl Colin, na chvili se nadechl a pak si do pusy
nacpal dalsi susi.

Kdyz nam tunaka na zacatku prinesli na stil, bal jsem se, ze naAm nebude stacit. VSechno
vypadalo tak titérné. Po dvanictém kousku jsem ale mé€l pocit, Ze kazdou chvili prasknu.
Podcenil jsem, jak syta ta octova ryze miiZe byt.

Jidlo se v8ak zvrtlo k horsimu, kdyZ Michael trval na tom, Ze ndm na zavér objedna jesté
jeden pokrm.



,Kamarad v Japonsku mi fikal, Ze aZ pijdu na susi, musim tohle ochutnat. Jmenuje se to
Siokara.”

Nikdo z nas o tom nikdy neslysel, ale zac¢al jsem mit obavy, kdyz jsem si v§iml nechapavého
vyrazu ve tvari jednoho z nedalekych kuchari, ktery nasi objednavku zaslechl.

O par okamzikd pozdéji jsme zjistili, Ze Michael ve vybéru kamaradii nema zrovna stastnou
ruku.

Servirka prinesla tfi malé misky a pied kazdého z nés jednu postavila. Vypadalo to, jako by
nékdo vykuchal rybu a hodil krvavé vnitfnosti do misky.

Protoze presné to také udélal.

Uké4zalo se, ze ike no siokara znamené ,fermentované olihni vnitfnosti“.

~TakZe néco, co clovek musi ochutnat, jo?“ poznamenal jsem a zabofil hillky do hnédé,
rozbtedlé hmoty.

,J0. L kdyZ se obavam, Ze je nacase, abych vyrazil k hradu Himedzi...*

Néahle uz mnohem méné samoliby Michael vstal k odchodu.

Kuchar za pultem, ktery praveé krajel filet z tunidka, se nasim reakcim zasmal.

sGanbatte ne! Hodné Sstésti!“ povzbuzoval nas a komicky zatinal pést, jako by nas
pripravoval do bitvy.

Abych svého podporovatele nezklamal, nabral jsem si sousto a pti slané, horké chuti jsem
okamzite€ citil, jak se mi scvrkava jazyk. Rychle jsem sahl po zeleném caji.

Neékolik kuchati a hostii u pultu nadsené zavysklo a zatleskalo.

Prezil jsem svou prvni navstévu japonské susi restaurace a az na fermentované olihni
vnitinosti to nebylo nic mensiho nez naprosté prozreni.



Japonska loterie

Srpen 2012

Kdyz skonéily tii intenzivni témér libankové dny Gvodniho programu v Tokiu, vSichni, které
jsem za tu dobu poznal nebo se s nimi skamaradil, byli nahle odvati pry¢ a uz jsem je nikdy
nevidél.

Nékteré poslali §inkansenem do exotickych mést jako Osaka, HimedZi a Kébe — nejspi$ aby
jedli to hovézi wagji, na které jsem si délal zalusk ja. Ty méné stastné nahnali do autobust
mifticich do méné exotickych sousednich prefektur Ciba a Saitama. Jak se kazda alespoii trochu
znama tvar vzdalovala, vytracel se i veskery pocit jistoty, ktery jsem do té doby mél.

Pokud jde o mé€, doprovodili mé do minibusu na letisté Haneda, odkud mé ¢ekal hodinovy
let na sever do Jamagaty. Spolu se mnou cestoval jen jeden dalsi kolega z programu JET,
plachy, ale pratelsky chlapik z Colorada jménem Mark, a nas japonsky doprovod, ktery nas mel
osobné predat nasim japonskym koleglim pfi nécem, co ptisobilo jako jakasi okazala vyména
zajatcu.

Kdyz nase letadlo vzlétlo, zacinal jsem byt ¢im dal nerv6znéjsi. Uz zanedlouho budu stat ve
skole a snazit se ptisobit jako uditel. Abych se uklidnil, sdhl jsem do kapsy a vytahl sviij uz
pomackany a potrhany dopis o prijeti do zaméstnani. Jedna véta, kterou napsal mij
koordinator programu JET v Jamagat€, mi stale vrtala hlavou.

»Gratulujeme, Chrisi, vyhral jste japonskou loterii o umisténi.“

Ziral jsem na ta slova se stale vétsi hrizou.

Sance, 7e se chystam dorazit nékam, kde to bude zajimavé, mi ptipadala miziva.
O Jamagaté, venkovské prefekture, které jsem meél na nékolik pristich let svého Zivota rikat
domov, jsem se ve dnech plnych tzkosti pred odjezdem do Japonska horecné snazil zjistit co
nejvic.

Hledani na Wikipedii o tomto regionu s 500 000 obyvateli ptineslo jediny vysledek:
L~Jamagata je proslula vysokou produkci tire$ni.”

Vyborné.

Ani zminka o pamatkach, slavnostech nebo ¢emkoli kulturné ¢ historicky vyznamném. Ale
dikybohu za tfe$né. Ty mé podrzi.

Zacal jsem az prilis rozebirat prehnané pozitivni ton svého dopisu. Mozna to nebylo nic vic
nez lest, ktera méla osladit nepiijemnou pravdu, Ze mifim do nejhorsiho regionu Japonska.

Mé obavy silily, a tak jsem se rozptyloval pohledem z okénka. Let€li jsme nad nadhernym
pohotim Ou, které se tahne stifedem Japonska jako pétef. Se svymi 500 kilometry je nejdel$im
pohorim v zemi a zanedlouho se mélo stat fyzickou bariérou mezi mnou a vSemi, které jsem
znal. Hory byly nepopiratelné krasné, ostré skalnaté vrcholky prechazely v nekonec¢né bujné
lesy. Ackoli si vétSina lidi s Japonskem spojuje bud rozlehlou méstskou zastavbu Tokia, nebo
¢ervené lakované svatyné v Kjotu, ve skutecnosti tvoii 70 procent rozlohy Japonska hory a lesy.
Pravé hornata krajina je divodem, proc¢ je tak velka ¢ast obyvatelstva zemé namackana na
rovinach mezi nimi, kde vznikla betonov4d megamésta Tokio, Nagoja a Osaka.

Nas japonsky doprovod, ktery az dosud témeér nepromluvil, se nahle naklonil doptfedu
a ukazal z okénka.

»V zimé tyhle hory, hodné snéhu,“ zazubil se ponékud zlovéstné.



Na znameni, Ze rozumim, jsem prikyvl, aniz bych tehdy tusSil, Ze téch par ubohych
centimetri snéhu, které jsem zazil doma v Britanii, nebylo nic proti tomu, co mé ¢ekalo pozdéji
téhoz roku. Netusil jsem, Ze v pohoti Ou od prosince do biezna napadne jedno z nejvétsich
mnozstvi snéhu na celé planeté, takze dostat se béhem zimnich mésici z Jamagaty je témeér
nemozné.

Kdyz jsme se blizili k pristani, podival jsem se z okénka a spatfil tricetikilometrovou rovinu
syté zelenych ryZovych poli protkanych dokonale rovnymi silnicemi, které vedly k hote Cokai,
sopce zlovéstné ¢nici na obzoru. Pies vlhky letni opar jsem sotva rozeznaval jeji 2 200 metra
vysoky vrchol a napadlo mé, jestli mé tahle mohutna hora v pripadé€ erupce neptipravi o zivot.

Koneckoncti v Britanii byla zemétieseni a sopecné erupce udalostmi, které ¢lovék zahlédl
jen ve zpravach nebo pri brouzdani po Wikipedii. K mé ulevé jsem brzy zjistil, Ze sopka je
viceméné necinnd a naposledy ze sebe v roce 1974 vychrlila jen nepfili§ ptisobivé mnozstvi
kouie. Misto toho, aby ve mné spici obr hory Cékai vzbuzoval hriizu, brzy se stal kazdodenni
pripominkou toho, jaké mam Stésti, ze ziju v tak nadherné exotické krajine€.

Planina Sénai byla seviena mezi Japonskym mofem na zapadé a pohoiim Ou na vychods,
coz ji dodavalo vskutku dramaticky raz. Od chaoticky rozparcelovanych poli a zvinénych kopct
britského venkova se nemohla lisit vic.

Tady vladl rad, jako by kazdé pole nékdo pracné vyméril do obdélniku, a samotna planina
byla dokonale ploch4, neZ néahle ustoupila ty¢icim se horam. Kontrast mezi tyrkysovym motem,
zarivé zelenymi ryzovymi poli a mlhavé modrymi vrcholky hor byl pfi prvnim pohledu
neuvétitelny. Ackoli bych nikomu nedoporucoval navstivit Japonsko v srpnu, pokud nechce
zjistit, jaké to je byt kuretem na grilu, neni pochyb o tom, Ze pravé na vrcholu léta je zemé
vizualné nejplisobivejsi.

,Damy a panové, za okamzik pFistaneme na letisti Sénai. P¥ipoutejte se prosim a p¥ipravte
se na pristani.”

Strcil jsem dopis do kapsy a rychle si zapnul horni knoflicek u kosile. M€l jsem na sobé
vkusné pracovni obleéeni, protoze mé upozornili, Ze mé z letisté odvezou rovnou za feditelem
$koly: v podstaté to mél byt mdj prvni den v praci.

Tou dobou uZ ze mé byla rozcuchana troska. Nervozita, kterd mi svirala zaludek spolu
s pasmovou nemoci mi zahalila mozek do mlhy, takze jsem nebyl schopny souvisle mluvit.
Predstava, Ze budu muset hovotit s nékym dtlezitym anglicky, natoz lamanou japonstinou, mé
désila. Mél jsem podezieni, Zze se ze mé brzy stane nejrychleji vyhozeny ucitel anglictiny
v dé€jinach Japonska.

Kdyz jsme se blizili k priletové hale, Mark se sehnul, aby si zavazal tkanicky. Chabé jsem
doufal, Ze je to zndmka toho, Ze je taky nervozni.

,Jsi viibec nervozni?“ zeptal jsem se v nad€ji, ze mezi ndmi vznikne alespon néjaka JETova
sounalezitost.

sNe. Ani ne,“ odpovédél a bez sebemensiho naznaku emoci si dal zavazoval tkanicky.

Hajzl.

Po hluku a ruchu Hanedy se letisté Sonai jevilo jako docela malé. V letadle nebyli skoro
zadni cestujici. Zdalo se, Ze kouzlo tfesni Zadné japonské turisty neprilakalo.

Zacal jsem premyslet, do ¢eho jsem se to vlastné uvrtal, ale ze sestupné spiraly mé rychle
vytrhla realita. Nastala chvile zactovani. Protahli jsme zavazadla priletovou branou, abychom
se setkali se svymi novymi kolegy. Prvni zkouska.

Dvere se oteviely a za nimi cekaly dvé skupinky japonskych uditelti s cedulemi s naSimi
jmény. Vysoky muz sttedniho véku v brylich s draténymi obrouckami ptatelsky pozvedl ceduli
s napisem ,,Chris Sensei“.

Stal mezi dvéma kolegy, ktefi vypadali starsi, muzem s témér totoZznymi brylemi a Zenou,
ktera se usmivala a mavala.

To byl povzbudivy zacatek.

»Tak jo, Marku, asi je to tady—* otocil jsem se, abych se rozloudil, ale Mark uz odchazel se
svou skupinkou. Tolik k pratelstvi na cely Zivot.

Mtj doprovod se mym cekajicim kolegim kratce uklonil a fekl: ,Tési mé“. A pak se
rozplynul jako pfizrak. Kone¢né mi sundali podptirna kolecka a ja zlistal se svymi tfemi novymi
kolegy sam.



Miril jsem k nim a prehnané nadsené maval obéma rukama. , Konnic¢iwa, dobry den!*
Vsichni se uklonili. ,,Konni¢iwa. Tési nas, Chris-san.”

»,Prosim, nechte to na mné,” naznacil vys$si muz, vzal mi vozik a vlozil do néj ceduli. ,Mozna
byste si dal kavu?“

»~Ano, prosim. Ten ¢asovy posun mé uUplné zabil,“ zavtipkoval jsem rozpacité. VSichni
s ismévem piikyvli a odvedli mé do malé letiStni kavarny.

Kdyz jsme si objednali ledovou kavu a posadili se ke stolu v rohu, citil jsem na sobé pohledy
jich vSech. Moji tri kolegové se stale usmivali, jako by jim vyrazy zamrzly na tvarich.

Neprijemné ticho prolomil star§i muz. ,,Takze, Chris-san, mél jste dobry let?“

»Let byl celkem v pohodé, ale ta pAsmova nemoc mé Gplné nici! Tokio bylo docela narocné,
se vSemi témi Skolenimi a tak. A bylo tam takové vedro, Ze jsem za celou dobu skoro
nezamhoutil oka,” vychrlil jsem bez jediné pauzy.

Nasledovalo ticho a ja se rozhlédl po svych tfech kolezich. Vyrazy jim zistaly stejné,
prestoZe po celou dobu zdvorile prikyvovali.

Z4dn4 odpovéd. Mozna jsem Yekl néco urazlivého nebo nevhodného. Dlouze jsem se napil
ledové kavy, abych vyplnil ticho, a modlil se, aby nékdo néco rekl. Stars$i muz se podival na
kolegy a pak mirné promluvil.

»Chris-san. Mohl byste prosim mluvit jesté jednou, trochu pomaleji?“

Do prdele. Nerozumeéli ani slovu.

Pozdéji jsem zjistil, Ze z jedenacti japonskych uciteld, s nimiz jsem mél pracovat, Zil pouze
jeden déle nez tri mésice v zahrani¢i a nejméné tii neuméli anglicky mluvit, ani ji viibec
nerozuméli. Jakkoli méla byt vétSina mych kolegi piijemnd, zdalo se, Ze schopnost mluvit
anglicky neni nutné kvalifikaci potfebnou k tomu, aby se ¢lovék v Japonsku stal ucitelem
angli¢tiny. To mozna césteCné vysvétluje nizké umisténi Japonska v zebricku znalosti
angli¢tiny, kde skondilo na tiiapadesatém misté ze sta zemi, hluboko za Cinou a JiZni Koreou.

Rychlost, s jakou jsem mluvil, spolu s mym britskym pfizvukem — v Japonsku se bézné
vyucuje americka anglictina — znamenala, Ze témér vSechno, co jsem fekl, bylo nesrozumitelné.

sLet byl dobry. Ale jsem velmi unaveny kviili pAsmové nemoci. V Tokiu je hrozné vedro!“
Slova jsem pronasel pomalu a peclivé a fungovalo to. Pochopil jsem, Ze miij obvykly ustépacny,
sarkasticky zptlisob vyjadfovani, nacpany metaforami a nesmyslnym britskym slangem, je tady
k nicemu. Abych se viibec domluvil, budu muset svou slovni zasobu drasticky zjednodusit — coz
mélo za nasledek, Ze jsem piisobil jesté nudnéji, nez uz jsem byl. Casem zacala v mych
rozhovorech hrat mnohem vyznamnéjsi roli také gesta.

~Ach ano. V Tokiu je v 1été opravdu velké horko!* fekl starsi muz a zbyvajici dva souhlasné
prikyvli.

V tu chvili se mi forméalné predstavili. Mladsi muz byl NiSijama-sensei. Na Japonce nezvykle
vysoky, tahlo mu na ctyficet a tfi mésice studoval anglictinu v Kanadé. Mluvil pomalu
a rozvazné a ocividné se velmi soustredil, aby neudélal zadnou gramatickou chybu. Jeho
zplsob Teci plsobil zvlastné, témeér roboticky, a zachranoval ho jen jeho vfrely, trochu
neprirozeny usmév.

Dalsi byl Kengo-sensei, o némz jsem pozdéji zjistil, Ze se mu blizi Sedesatka, prestoze
vypadal, Ze je mu sotva pies CtyTicet. Z téch t¥i mluvil anglicky nejvic sebevédomé a mél mirny
americky prizvuk. Procestoval svét, rdd hral na kytaru a anglicky se naudil diky své lasce
k hudbé. Byl soucésti povalecného mirového hnuti v Japonsku a tcastnil se protestd proti
armadé a atomovym zbranim. Z téch tii byl nejnadsenéjsi a zdalo se, Ze je posedly Londynem,
coz, jak jsem doufal, bude hrat v mdj prospéch.

Nakonec prisla na fadu Sait6-sensei, ktera si ohledné svych schopnosti mluvit anglicky
ziejmé prili§ nevérila. ,Moje anglictina, ne moc dobra!“ poznamenala Zertem, ¢imz své
predstaveni viceméné ukoncila a stahla se, aby dopila kavu.

Kazdy z nich byl uplné jiny, ale vSichni byli svym vlastnim, trochu rozpacitym zptisobem
pratelsti a srdecni.

,Chris-san, feditel na vas ¢eka. Pijdeme?“ ekl Kengo a odesel zaplatit tcet.

Dopil jsem poslednich par kapek ledové kavy, vstali jsme a zamirili k nedalekému vychodu.
Venku mé privitalo spalujici vedro a poprvé také ohlusujici zvuk cikad, ktery tvoii zvukovou
kulisu japonského léta: piedstavte si milion cvréki pusténych zrychlené pies reproduktory na



hudebnim festivalu. Karoserie auta Kengo-senseie byla tak rozpalena, ze jsem sotva dokazal
otevrit dvere, aniz bych si spalil prsty.

Potteboval jsem se rychle zchladit. Vypadat, jako bych pravé vylezl z bazénu, rozhodné
nebyl prvni dojem, kterym jsem chtél na reditele Skoly zaptisobit.

Béhem dvacetiminutové jizdy do Skoly jsem se sesunul k okénku auta a snazil se zachytit
vanek, zatimco jsme projizd€li nekonecnymi ryzovymi poli posetymi vesnickami, z nichz kazda
méla zativé cervenou branu torii a tradiéni japonské domy se stfechami pokrytymi taskami
kawara. Nad nami se aZ pili§ dokonale ty¢ila hora Cokai, jako by nékdo cely region pietvofil
tak, aby vytvoril typickou japonskou krajinu z videohry. Ten vyhled a skiipavy krik cikdd mi
znovu pripomnély, ze jsem hodné daleko od domova. Na tomhle prostfedi mi viibec nic
nepiipadalo ani vzdalené€ normalni.

Kupodivu mé nejvic vyvedlo z miry, Ze jsem nikde nevid€l ani kousek travniku. Ted, kdyz tu
zZiju uz nékolik let, jsem si uvédomil, Ze vétsina lidi si téhle absence ani nevSimne; v Japonsku je
kazdy kousek piidy bud’ ryZovym polem, betonem nebo horou porostlou lesem. Zadny z domd,
kolem kterych jsme projizdéli, nemél travnik; malé zahradky misto néj zdobila smés stérku
a peclivé upravenych stromi. Dokonce i mistni parky tvoril pfevazné stérk a pisek.

Pozdéji jsem se dozvédél, ze travnata hiisté ma méné nez jedno procento japonskych skol
a Ze ve feudalnich dobach méli travniky pouze Slechtici, ptri¢em?z ty slouzily jako okrasa, pastva
pro odi.

Mé rozjimani nad vSemi strankami travnik@ se bohuzel chylilo ke konci, protoze jsme
dorazili do mésta, kterému jsem mél nasledujici tii roky svého Zivota fikat domov.

Sakata (;&H), doslova ,,sake, ryzové pole®, byla na pohled ni¢im pozoruhodné mésto. Vlastné
kdyby lezela v Britanii, nejspis by se o ni mluvilo jako o zanedbané. V minulosti byvala Sakata
u Gsti feky Mogami ru$Snym obchodnim pristavem, ale jeji slavné ¢asy byly uz davno pryc.

Po stovky let obchodnici prepravovali vynosnou svétlici barvifskou, kterd se mimo jiné
pouzivala k vyrobé barviva na latky a pigmentu do luxusnich rtének, z Jamagaty po rece do
Sakaty a odtud podél zapadniho pobiezi Japonska do Kjota a Osaky, coz Sakaté a planiné Sénai
prineslo nesmirné bohatstvi. V tomhle poklidném zapadakové se vyd€lalo tolik penéz, zZe se
mistni klan Honma stal nejvétSim vlastnikem ptdy v Japonsku a zanechal po sobé radu
panstvi. Vzhledem k neprili§ prosperujicimu vzhledu dne$ni Sakaty vsak jen maéloco
naznacovalo, Ze tu kdy takové pohadkové bohatstvi existovalo.

Dvacaté stoleti uz k regionu tak laskavé nebylo. Pii tragickém pozaru v mistnim kiné v roce
1976 shoiela vétSina cenéné historické architektury mésta a v centru lehlo popelem dvaadvacet
hektart.

Staré budovy nahradily tuctové, praktické bytové domy a dalsi stavby bez jakéhokoli
rozpoznatelného charakteru. Jedinou zachranou Sakaty bylo nébtezi lemované stromy,
s obrovskymi rustikdlnimi drevénymi skladisti ryze obracenymi ke kanalu, na némz se
pohupovaly rybarské lod€. Tato skladisté se stfechami dokonale pokrytymi taskami, byla pro
mésto velkym zdrojem hrdosti a objevovala se snad v kazdé zmince o Sakaté na internetu.

Jak se nase auto proplétalo bludistém ulic, mijeli jsme znepokojivé mnozstvi prazdnych ¢i
opusténych obchodti a domd, byt thledné zatlucenych prkny, a ja zacal premyslet, jestli mé
pravé neposlali do nejzchatralejsiho mésta v Japonsku. Pokazdé, kdyz se vSak dostavil pocit
zklaméni, okamzité ho smetl pohled na dokonale upravenou bonsaj, zafivé cervenou branu
torii zasazenou pied svatyni nebo moderné vyhliZejici izakaju s vyraznymi znaky na vyvésnim
Stitu.

Byl jsem netrpélivy, chtél jsem vyskocit z auta a vydat se na priizkum, stejné€ jako béhem
nekonecénych seminaii v Tokiu. Jako ve videohte s otevienym svétem jsem se chtél utrhnout ze
fetézu a objevovat nové okoli. Problém byl v tom, Ze od chvile, kdy jsem v této zemi pristal,
jsem byl v pracovni dobé.

Kdyz jsme projizd€li centrem Sakaty, vsiml jsem si dalSich zchatralych obchodi se
stazenymi roletami a zabednénymi vylohami. Atmosféra mésta ducht poukazovala na jeden
z nejvétsich problémi japonského venkova: rychlé vylidnovani.

Pocet obyvatel Japonska dosahl vrcholu 128 milioni v roce 2010. V dobé€ mého piijezdu,
v roce 2012, uz klesl témeér o milion a predpoklada se, Ze do roku 2050 se propadne pod 100
milioni. A nejvét§i ranu utrpél japonsky venkov, protoZze mladsi generace prchaly do



