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PRVNI KAPITOLA

HENRIETTA

Bylo uplné obycejné pate¢ni listopadové rano, kdyz
jsem poprvé spatiila muze, kterého si jednou vezmu.
Z reproduktori v Queen’s Beans se linula vanoc¢ni
hudba a ja sedéla u svého obvyklého stolu u dvefi.
Ten byl perfektné situovany tak, abych mohla sledo-
vat prichazejici a odchazejici hosty. Koneckoncti to-
hle byla Chelsea. Dovnitf mohl vejit kdokoliv. Jed-
nou se objevila Zendaya, objednala si jasminovy ¢aj
a zaSla si na toaletu. Moji tajnou fantazii bylo, ze by
sem jednoho dne mohla vejit mistni sexy ikona stfi-
brného platna — Hugh Grant.

To bych prosté umrela.

Pokud mam byt uptimna — kdyz jsem se pred dveé-
ma lety prestéhovala ze Statd sem, on byl diivodem,
proc jsem si vybrala pravé Chelsea. Ze socialnich si-
ti jsem védéla, ze tady travi hodné ¢asu. To ovSem li-
dem netikam, protoZze bych vypadala jako stalker —
a to rozhodné nejsem. Ale jsem jeho velkd fanynka
a hledam svého vlastniho Hugha Granta. Vsak vite,
nékoho, kdo je okouzlujici, zdvorily, gentlemansky,



elegantni, pohledny, skromny, inteligentni, uslechtily,
kultivovany, vtipny a hlavné Brit. Chci toho tolik?

Odpoveéd zni ne. Ne v Chelsea — v misté, kde k ro-
mantickym a nec¢ekanym seznamenim dochazi kaz-
dy den.

Protoze zit v Chelsea je jako byt komparzistou
v romantické komedii o bohatych lidech z pera Jilly
Cooperové. Hlavni postavy, které potkdvam na ulici,
jsou z neskute¢né movitych rodin. Kdyz vyjdou ze
dveti, vypadaji jako by zily se stylistou, a jejich pes
ma kabatek drazsi, nez kolik stoji cely mij Satnik do-
hromady.

Kdybyste se zeptali svych pratel, aby jmenovali
luxusni znacku hodinek, pravdépodobné feknou Ro-
lex. Pro lidi z Chelsea jsou Rolex moc obycejné.
Védi, ze skutecny luxus predstavuje Patek Philippe
nebo Vacheron Constantin. Na klavirech Steinway
vystavuji zaramované fotografie, na nichz jsou s jed-
nim ¢i vice ¢leny kralovské rodiny (ne nutné té brit-
ské) a vnittek stanice metra Sloane Square nikdy ne-
vidéli, protoze v téch vzacnych pripadech, kdy chtéji
opustit svou bublinu Chelsea, pouziji soukromou do-
pravu.

Je to htisté pro bohaté, slavné a taky pro komparz,
jako jsem ja. Dokonalé misto, kde potkat svého Hugha
Granta.

V den, ktery mi zménil zivot, venku do chodniku
bubnoval pozdné listopadovy lijak. Piesto jsem méla
dobrou naladu — rdno se me totiZ jeden turista zeptal
na cestu do Galerie Saatchi, coz znamenalo, Ze mu-
sim vypadat jako n¢kdo mistni.

Kavarnou se linula viiné prazené kavy a perniku,
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me ov§em nebylo nic té€Zkého, byla jsem totiz vanocné
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naladéna skoro celoro¢né. Neznala jsem nikoho jiné-
ho, kdo si v ervenci pousti Lasku nebeskou.

Ze stropu kavarny visely lampy ovinuté fetézy se
svétylky a vrhaly hiejivé svétlo na stalé zakazniky,
ktetfi uz meéli zapojené notebooky a pracovali. Ofis-
kové hnéda dievéna podlaha, karamelové stoly a kré-
mové polstrované zidle byly doplnény neptfebernym
mnozstvim pokojovych rostlin, které zdobily cerve-
né cihlové stény a vdechovaly prostoru Zivot. Tu ka-
varnu jsem zboznovala, protoze se nachazela v rezi-
dencni ¢asti Chelsea stranou od King’s Road — a byla
poslednim rohovym podnikem, ktery jesté nezabraly
realitni kancelare.

Oteviely se dvefe a dovnitt se ptihrnula Zola, jed-
na z mych nejbliz§ich kamaradek. Odlozila destnik
do spole¢ného stojanu a zabrala si jako obvykle sto-
lek vedle mého.

,»Ahoj, Hen,* pozdravila mé. Svlékla si mokrou
zlutou plasténku a klobouk do desté, nez si protiepala
copy. Bryle ve tvaru koci¢ich o¢i s tipytivymi kamin-
ky se ji teplem okamzité zamlzily.

Odlozila jsem sluchatka. ,,Pitomy dést, co? po-
znamenala jsem. Prvni pravidlo zivota v Britanii je
vzdycky zminit pocasi, nez se pokusite rozvijet dal-
§i témata.

,,P0zdé&ji by se mélo vyjasnit,” opacila a povésila si
kabat na vésak. Sed¢la na misté ¢elem ke zdi. Ja rada
sledovala dvete, zatimco ona davala prednost cihlam
a rostlindm.

KdyZ uz jsme probraly pocasi, mohla jsem se posu-
nout k zajimavéjSim tématim, jako byl Zolin nejno-
v&jsi design webovych stranek. ,,Pracujes porad na té
strance Co té zlaka?*“ Ja prosté zboznovala sloveso
lakat. Moje mama AngliCanka ho tikavala fakt ¢asto.
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,,Nelakal by te salek Caje, drahousku?*, | Laka té vylet
do New Yorku?*, ,,Nezlakal by t¢é film dnes veCer?*

,,Je skoro hotova,” odpovédéla Zola a rovnala si
stul presné tak, jak to méla rada. Pocitac na stfed, ka-
va na zapadni strané, zapisnik na vychodni, zatimco
stojanek s propiskami na severovychodé. ,,Doufam,
ze dalsi fotku néjaké sexualni hracky neuvidim jes-
t€ hodné€ dlouho. Podivej se na tohle.” Oteviela note-
book, aby mi ukazala zelené dildo ve tvaru chapadla
chobotnice.

,,.Fuj, to je divny!“ Naklonila jsem se, abych se po-
divala zblizka.

,,Dneska budes retuSovat?* zeptala se, kdyZ si zno-
vu rovnala pocitac na stfed stolu.

Povzdechla jsem si. ,,Jo. V¢era jsem nafotila por-
tréty pro celou pravnickou firmu. A...*

At uz jsem se chystala fict cokoliv, upln€ se mi to
vypafilo z hlavy, jakmile se dvefe rozlétly a dovnitf
veSel muz mych snid. Zatajila jsem dech. Bylo to, ja-
ko kdyby ze stroje ¢asu vystoupil Hugh Grant.

Meél svétle hnédé vlasy, které mu nedbale padaly
do cela.

Ospalé modré oci.

Silnou celist.

Vypustila jsem dech, ktery jsem zadrzovala.

Na druhy pohled mél vlasy spi§ Spinavé blond
a z mého uhlu pohledu jsem si nemohla byt stopro-
centné jista, zda ma modré oc¢i, ale i tak byla ta podo-
ba neuvéfitelna.

Byla to laska na prvni pohled. Tedy aspon pro mée.
On si m¢ zatim nevsiml.

Naklonila jsem hlavu k Zole, zatimco jsem upira-
la zrak na svého budouciho manzela. ,,Nepftijde ti, Ze
vypada jako Hugh Grant?* zaseptala jsem.
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Otocila se, aby si ho prohlédla. ,,Ani ne. M4 moc
velky nos.*

,, 10 je pfece aristokratické!*

Sexy Neznamy se postavil do fronty. Sledovala
jsem kapky destée, jak lin¢€ stékaji po jeho tmavomod-
rém kabatu Barbour. Zpod limce mu vykukoval kré-
movy rolak, ktery zdurazinoval blednouci tony diive
nazlatlého letniho opaleni. Dumala jsem, kde k nému
asi pfiSel. Pfi slunéni na jachté v Saint-Tropez nebo
mozna nékde dal. Na Maledivach?

Vsadila bych se, ze s jeho vysokou, stihlou posta-
vou by v pfiléhavych plavkach Orlebar Brown vypa-
dal fantasticky. Pfedstavovala jsem si nas, jak se ruku
v ruce prochazime nékde v teplych krajich po plazi.
Kousla jsem se do rtu.

Prestan, Henrietto, napomenula jsem se a pohrava-
la si s dlouhym medové plavym copem. Jesté by si
nékdo mohl pomyslet, Ze jsem nemeéla sex tfi roky,
jedenact mésict, dva tydny a tfi dny.

Dosel k pultu, kde pracovaly moje kamaradky Hol-
ly a Fiona. Ob& mély na hlavé lesklé vanocni celen-
ky s pohupujicimi se ozdobami. Holly tu svou nosila
s nadSenim, zatimco Fiona zna¢né€ neochotné.

Pies rameno mél pifehozenou hnédou kozZenou
brasnu, ktera byla dostate¢né velka, aby v ni byl note-
book. Rikala jsem si proto, jak dlouho se asi planuje
zdrzet. Vezme si piti s sebou, nebo se prida k armadée
lidi, ktefi si z Queen’s Beans udé&lali kancelar? Inten-
zivné jsem se modlila za to, aby si vybral druhou va-
riantu.

Konecné na né&j prisla fada. Naklonila jsem se,
abych slysela jeho hlas.

,,Velky Earl Grey, ozval se. Objednal si to samé
jako ja! To je znameni! ,,Bez mléka, prosim.*
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Mél presné ten sametovy a sofistikovany hlas, ja-
ky jsem si prala, aby mél. Pfimo anglicky vodopad
elegantnich slov, ktera mu prystila z Gst. O¢i se mi
protacely v extazi, jako by zrovna recitoval skahe-
spearovsky milostny sonet. Taky se mi libilo, ze fekl
prosim.

., Chod’ si, s kym chces, ©“ prohlasila mama poté, co
tata zazadal o rozvod, ,,ale vezmi si Anglicana. Tam
Jjsem udelala chybu. *

,,Tady, nebo s sebou?* otdzala se Holly pratelsky
svym australskym prizvukem.

., lady, diky,* odpovéedél.

Anooo. Vitézné jsem pod stolem seviela pést.

,»A jesté si dam platek toho bananového chlebicku,
vypada skvéle,” dodal. Bananovy chlebicek byl miij
oblibeny. Tedy... minimalné byl v prvni pétici. Per-
fektnéji jsme se k sobé€ snad uz ani nemohli hodit!

Beéz k nému bliz, naléhalo moje vnitini nadrzené ja.

V navalu odvahy jsem vstala a s predstiranou nenu-
cenosti vykrocila k pultu, kde jsem se podeziele dlou-
ho zdrzovala u pultiku s dochucovadly po jeho levici.
Tteba ve stejné chvili séhneme po cukru, vyménime
si velice britské ,,pardon* a budu se moct predstavit.
(Druhé pravidlo zivota v Britanii je omlouvat se tplné
za vSechno.)

Vzala jsem si dfevéné michatko a koutkem oka ho
sledovala. Ted’ kdyz jsem byla blizko, v nose m¢ za-
Simrala jeho kolinska. Kofenénd, dievita viané, kte-
ra m¢ v myslenkach zavedla k honosnému venkov-
skému sidlu a hrani kriketu na travniku. Sklouzla
jsem mu pohledem k levé ruce, kterou mél polozenou
na pultu. Zadny snubni prsten.

,,Jméno?* zeptala se Holly, aby mu ho mohla po-
tom napsat na kelimek.
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Hluboko v srdci jsem védéla, ze to bude néco kra-
lovsky vzneseného jako Charles, William nebo George.
Mozna dokonce Richard. Vyzatovala z né&j bezstarost-
né noblesa Richarda. Jenze Richardim se fika Dick.
A mné€ hlavou okamzité prolétlo spojeni ,,Hot Dick*
a musela jsem se hodné€ ovladat, abych se nerozesmala.

Pootevtel rty, aby vyslovil prvni slabiku. Naklonila
jsem se vic k nému —

KdyZ se najednou prudce oteviely dvetre kavarny
a vrazily do stojanu na destniky.

Tim padem nastaly hned dvé véci. Za prvé jsem
uplné preslechla jméno Sexy Nezndmého. A za druhé
mi to kovové zarin¢eni spustilo tik.

Pravé rameno mi Skublo k uchu a zacala jsem zavi-
rat a otvirat o¢i jako mrkaci panenka. Prsty se mi bez-
décéné zatinaly a zase uvolnovaly. Michatko upadlo
na zem.

Tim to nastésti skoncilo. Celé to trvalo jen nékolik
vtefin.

Tvare mi zrudly rozpaky. Okamzité jsem se podi-
vala, jestli si toho Sexy Neznamy nevs$iml, ale musel
se otoCit po zdroji toho ramusu a mifil ted” ke stolu
na prot¢jsi strané kavarny.

Zaplavila mé¢ vlna ulevy. Urovnala jsem si Cerveny
kostkovany kabat a odplizila se zpatky k zidli.

,,»Js1 v poradku?* zeptala se Zola a lehce se dotkla
mé ruky. ,,Staras se o sebe dobte? Kdy jsi méla napo-
sledy zachvat?*

,Jsem v pohodé,” prohlasila jsem a mavla nad
tim incidentem rukou. Véazila jsem si jejiho zajmu —
od chvile, kdy jsem zacala chodit do téhle kavarny,
byla svédkem mnoha riznych zptisobt, jak se moje
neurologické onemocnéni projevuje — nechtéla jsem
z toho ale délat védu.
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Stejné tak jsem nechtéla, aby si mé Sexy Nezna-
my zasSkatulkoval jako ,,Divnou holku s tikem*, nez
se mi podafi oslnit ho svou jiskfivou osobnosti. Diky
bohu, Ze jsem nic nekticela, coz se mi pii tiku nékdy
stava. Mam sklon zafvat to posledni, co jsem slysela
nebo si myslela.

,Pamatujes si, jak jsem vykfiikla jabadabada?* po-
znamenala jsem a pfi té vzpomince se rozesmala.

,,Jestli si to pamatuju? Holka, to byl pfesné ten mo-
ment, kdy jsem védéla, Ze se mi libis,” prohlasila
Zola.

V prvnich mésicich po pfistéhovani vesel do ka-
varny rajcovni Brit, takze jsem po ném samoziejmé
pokukovala. Fiona upustila tac s hrnky a ja bohuzel
zrovna upravovala fotografii realitniho maklére, kte-
ry vypadal jako Fred Flintstone. Ten hezoun se z ka-
varny vyparil jako para nad hrncem.

Stali zakaznici uz byli na moje vystielky zvykli
a smali se jim — coZ je reakce, které davam pirednost.
Ziskala jsem vSak nepfijemnou zkuSenost, Ze kdyz
na Sexy Neznamého zakti¢im ,,Hot Dick®, vztah
s muzem mych snt skonéi dfiv, nez by zacal.

Vrhla jsem nehezky pohled na ¢lovéka, ktery sem
vtrhl a praskl dvefmi.

Byl to dalsi novy zékaznik, ktery byl ve vSech
ohledech pravym opakem mého Sexy Neznamého.

Tenhle muz mél na sobé ¢ernou mikinu New York
Yankees a tmavosedé teplaky. Byl cely promaceny.
Ocividne si byl zab€hat a ted’ z n¢j na podlahu kapa-
la smésice desté a potu. Byl neoholeny a na mokrych,
tmavohnédych vlasech mél narazenou cepici Prin-
ceton, samoziejmé kSiltem dozadu. Pfipominal mi
vSechny ty frajirky, které jsem béhem studii na uni-
verzité potkala. Az na to, Ze tohle byl dospély muz.
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Nemusel ani oteviit pusu, abych védéla, Ze je to ta-
ky Americ¢an.

Na prot¢jsi strané kavarny se Sexy Neznamy usa-
dil u stolu. Sundal si sviij kabat Barbour a peclivé ho
ptehodil ptes opéradlo zidle. Touzebn¢ jsem na n¢j
zirala a vy¢kavala, az zavolaji jeho jméno.

American stal dal ve fronté¢ a jeho hudba ve slu-
chatcich byla tak hlasita, Ze jsem ji slySela i na né-
kolik metrt. Linul se z nich bouflivy rytmus skladby
,»Welcome to the Jungle* od Guns N’ Roses. Zabru-
Cela jsem a zakroutila hlavou. Tohle je k lidem kolem
tak bezohledné.

Kdyz byla na tadé€, dosel k pultu a objednal si.
,,Velké americano — s sebou.*

,,Jméno?* zeptala se Holly.

Na okamzik se zarazil, nez odpovédél. ,,Ernest.*

Ernest? No tak tohle jméno teda rozhodné zadnou
silu nevyzarovalo. Ocekavala jsem néco jako Colt,
Cliff nebo Brad.

K mému zdéSeni si pfi ¢ekani na svou kavu stou-
pl ke mné. Natahla jsem se pro brasnu a strcila ji dal
pod stiil. Nechtéla jsem, aby mi na ni kapalo z jeho
mokrého obleku. Do chiipi se mi vkradl slaby zavan
potu v kombinaci s pachem vlhkého obleceni. Hibe-
tem ruky jsem si zakryla nosni dirky, i kdyz ta vi-
né zpoceného chlapa byla docela rajcovni a nebylo to
vylozené€ nepfijemné. VSimla jsem si také, jak se mu
mokré teplaky lepi k né¢emu, co bych neochotné po-
psala jako velice pekny zadek.

Za pultem Fiona pfipravovala piti. Roztrhla pyt-
lik od Caje a ja se méla kazdym okamzikem dozvédét
jméno svého Sexy Neznamého.

Vedle mé hudba v Ameri¢anovych sluchatcich
ustoupila a nahradilo ji vzdalené vyzvanéni. Doufala
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jsem, Ze se zachova zdvorile a nezvedne to, nebo si
to pfinejmensim odejde vytidit do méné zalidnéného
kouta kavarny nebo tieba na toalety.

,,J0?° ozval se a vzal ten hovor v podstaté piimo
nade mnou. Nemohla jsem si pomoct, abych si zne-
chucené neodfrkla. Dokonce ani nepozdravil. Prosté
jenom ,,Jo? Jako neandrtdlec.

Na opacné strané linky fekl nékdo cosi nezietelné-
ho.

,»,Vazné? Oni to cht€ji? To jsou dobré zpravy,“ od-
povédél, ale kdyz jsem k nému zvedla pohled, mracil
se. Zvlastni reakce na dobré zpravy.

Pak se zakabonil jesté vic. ,,Pockejte, coze? Dnes
rano? Dneska na to fakt nemam ¢as.“ Rozhodn¢ jsem
slysela ptizvuk z vychodniho pobfezi podle toho, jak
polykal nékteré souhlasky.

Ozvala se kratka, ostrd reakce — ktera znéla jako
od zeny — a na to zabrucel. ,,Fajn. Tak si na to Cas
udélam. Vite, Ze tyhle véci nesnasim.*

Jaké veci nesnasi? Dumala jsem nad tim proti své
vali.

Ten hovor mé tak pohltil, Ze jsem malem pieslech-
la, kdyz Fiona vyktikla: ,,ALBERT!*

Muj Sexy Neznamy vstal a kracel k vydejnimu
pultu.

Albert. Pievalovala jsem to jméno po jazyku.
Allbeeerttt. Ano. Samoziejmée ze se tak jmenuje. By-
lo to perfektni. Stejné se jmenoval manzel kralovny
Victorie, se kterym byli jednim z nejslavnéjsich part
monarchie.

,, Beres si, Alberte, tuto Zzenu, Henriettu... * Predsta-
vovala jsem si v duchu. Hen a Albert. Albert a Hen.
Znélo to sofistikované a elegantné. Jména, jaka vida-
te sparovana v Casopise Tatler.
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Pfedstavovala jsem si nas za pét tydni, jak se
krmime vano¢nimi ovocnymi kolacky a vyménujeme
si darky. Jedina véc lepsi nez slavit Vanoce byla sla-
vit Vanoce s pfitelem.

,,Krucinal,” zavréel American a vytrhl me ze snéni.
Hovor uz skoncil a ted’ studoval své hodinky. PreSel
k pultu a zeptal se Fiony podrazdénéji, nez bylo ro-
zumné: ,,UzZ je to americano hotové?*

,,On snad nékdo umiel a udélal z vas krale? Az to
bude, tak to bude, kdmo, prohlasila se silnym jihoaf-
rickym ptizvukem. S Fionou nebylo radno si zahra-
vat. V pétadvaceti uz procestovala s batohem na za-
dech uplné sama cely svét a uméla ve tficeti raiznych
jazycich ¢lovéka poslat tam, kde slunce nesviti.

Netrpélivost z Americana Uplné salala. Preslapoval
z nohy na nohu a kazdych par vtetin kontroloval ho-
dinky. Z jeho sluchatek jsem uslysela tvodni kyta-
rovy riff z pisné ,,Layla® od skupiny Derek and the
Dominos. Kviili tomu hluku bylo tézké soustredit se
na Alberta, ktery sed€l a tiSe psal na klavesnici jako
gentleman, zatimco tenhle Silenec vysaval z mistnos-
ti v§echen kyslik.

Fiona koneéné kiikla ,,ERNEST!“ a AmeriCan si
vzal svlyj kelimek a teatrdln€ nahlas za né&j podé€ko-
val, nac¢eZ ona mu zase s pfehnanym dirazem sdé¢lila,
ze nemd zac.

Znechucené jsem nad tim zkroutila rty. Obratil se
a zachytil mlj odsuzujici vyraz. Na dlouhy okamzik
jsme se navzajem zadivali do o¢i. Zaludek se mi sta-
hl, ale pfisuzovala jsem to nevolnosti.

Potom se na mé Sibalsky usmal, mrknul a zvedl pa-
pirovy kelimek, jako by si se mnou pfipijel, nez se
odporoucel ven z kavarny.

Eh. Doufala jsem, ze se z né&j nestane staly zakaznik.
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DRUHA KAPITOLA

HENRIETTA

Byla jsem z dramatu toho Americana tak zahlcena, ze
kdyz se pak ozval mij vlastni tlumeny vyzvanéci ton,
cela jsem nadskocila. Byla to teta Camilla. Zastrcila
jsem si sluchatka zpatky do usi a ve v§i tichosti pfija-
la hovor, abych ostatni nerusila. ,,Hal6?*

,,Henri, drahousku!* vyhrkla tim noblesnim pfizvu-
kem, ktery jsem ji pokazdé trochu zavidé€la. V srdci
jsem se odjakziva povazovala za Britku, pfestoze jsem
se narodila v New Jersey.

Zaroven ve mné jeji hlas vyvolal trochu stesk, pro-
toze znéla tak podobné jako méama a byla jedinym
dalsim ¢lovékem, ktery mi fikal Henri misto Hen.

Teta Camilla pokracovala. ,,Mam pro tebe n&jakou
zajimavou praci.

Zaplavila mé vlna nadSeni. Nikdy predtim mi foce-
ni svych klientt nesvéfila. Cekala jsem na den, kdy
se tak konecn¢ stane.

,»Samoziejme. Co potfebujes?* Piedstavovala jsem
si, kdo by to asi mohl byt. Bernardine Evaristova?
Graham Norton? Kazuo Ishiguro?
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Moje teta je Camilla Carmichaelova. Je to prvni
déma britského nakladatelského svéta. Jeji PR kam-
pané staly za nékterymi z nejproslulejsich knih po-
slednich tficeti let. Pokud je ona vasi publicistkou,
muzete téméer pocitat s umisténim v zebticcich best-
sellert a je prakticky zaru¢eno, Ze si prava na zfilmo-
vani zajisti Hollywood.

Zna kazdého.

,»Bajecné! Ja védela, ze s tebou mazu pocitat.
Predstavila jsem si, jak tleskla dokonale upravenyma
rukama. ,,Jmenuje se Graff Holden. Jeden z mych
nejtalentovanéjsich spisovatela.

Nikdy jsem o ném neslysela. ,,To je vzruSujici!
Jsem volna hned nékdy pocatkem pfistiho tydne,*
navrhla jsem.

Nesouhlasné mlaskla. ,,To neptijde, zlaticko. Potie-
buju to jesté béhem dnesniho dne. Bydli v Chelsea —
hned za rohem od tebe.*

Udé¢lala jsem grimasu. Té&Sila jsem se na nenaro¢ny
den, kdy budu v kavarn€ upravovat fotky. M¢la jsem
rusny tyden a uz mi nezbyvalo moc 1zic¢ek.

,,Teorii 1zi¢ek* pouzivaji lidé se zdravotnim posti-
zenim k popisu a méfeni hladiny energie. Lzicky jsou
malé pfedméty, které 1ze snadno dat nebo vzit. Bézni,
zdravi lidé na svoje 1zicky myslet nemusi, ale kvuli
své poruse si musim na energeticky vydej davat po-
zor. V normdlni den se probudim s deseti 1zickami,
zhruba jako ve videohie. Kazdy ukol, ktery ten den
vykonam, spotiebuje urcity pocet lzicek. Naptiklad
vstat z postele a osprchovat se je jedna 1zicka, ale na-
fotit profesiondlni portréty celé firmy muze stat i Sest
nebo sedm 1zicek.

Porad jsem se vzpamatovavala ze vcerejSiho foce-
ni. Kdyz jsem dnes rano vstavala, ptidélila jsem si
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pét 1zicek energie a méla pocit, ze dveé z nich uz jsou
pryc.

,»Nejsem si jista, ze to dnes zvladnu,* namitla jsem
a Stvalo mé, ze ji kvili té pitomé poruse musim zkla-
mat. Do o¢i se mi nahrnuly slzy a chtéla jsem, abych
tuhle konverzaci nemusela vést uprostied kavarny.

Musela néco z mého hlasu vycitit, protoze tekla:
,,ledy to je ode m¢& ale nedbalost! Ani jsem se neze-
ptala, jak se citiS. Jsi v poradku? Vazné zni§ trochu
unavené. Vi§ co? Nechame tu praci byt, ja si najdu
nékoho jiného.*

,»Ne!“ vyhrkla jsem, nez by si to stihla rozmyslet.
,,Jsem v pofadku. Jenom... jen mi dej chvilku, at’ se
mrknu do kalendare.

Poklepavala jsem si prstem doprostfed cela. To-
hle byla velka prilezitost a teta Camilla mé Zadala
o osobni laskavost, coz nikdy nedélala. Kdybych ji
fekla, Ze nemizu, protoze nemam dost 1zicek, oka-
mzité by to pochopila. Ale pokud to vezmu a odvedu
dobrou praci (coz bych samoziejmé udélala, protoze
navzdory tomu, ze milj Zivot je naprosty chaos, foce-
ni lidi mi jde skvéle), doufam, ze bych ji tim ukazala,
ze to zvladam a méla bych vic stabilni prace.

Z dlouhodobého hlediska by mi to pomohlo zredu-
kovat ¢as, ktery jsem travila shanénim novych klien-
ta, coz bylo také vycCerpavajici, ale zase jinym zpu-
sobem. Navic mé teticka Camilla potfebovala a ja to
vazné chtéla udélat.

Pohlédla jsem na svoje chytré hodinky. Variabilita
srde¢niho tepu (HRV) byla na spodni hranici normal-
niho rozmezi. Nebyla sice nijak skvéla, ale nebylo to
ani nic Arozive nizkého...

K certu s tim. Ted feknu ano a zaplatim za to
pozdgji. ,,Dobte, jasné. Ale nebudu si moct pfinést
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zablesky, takze to bude muset byt pfirozené svét-
10. V mém aktualnim stavu by byly moc t€zké na to,
abych je tahla za klientem.

,»Znamenité! To se mi ale ulevilo. Pokud mam byt
uptimna, jsi jediny fotograf, kterému véfim, Ze z néj
vyloudi slusnou fotku. Graff dokdze byt trosku na-
ro¢ny, ale slibuju, ze spis§ §t€ka, nez by kousal.*

Mrzuti 1idé mé nedé€sili, vlastné jsem je brala ja-
ko vyzvu. Jednou mé najali, abych vyfotila portréty
pro celou finanéni firmu, a pak mi napsali v online
recenzi: ,,Henrietta je profesionalni, sympaticka a je
radost s ni pracovat. Dokonce se ji podaftilo vykouzlit
usmev na tvafi i naSemu ucetnimu tymu.*

Camilla pokracovala. ,,A poslys, vim, Ze si Graffa
budes googlit a najde§ ten ohavmny Clanek o ném
a o tom pomeranianovi. Z né&jakého divodu se
vzdycky objevi v prvnich odkazech, prestoze je sta-
ry deset let. Ale nedé€lej si starosti — reportér ten in-
cident zna¢n¢ zvelicil a tomu psovi se vitbec nic ne-
stalo.*

,»Nestalo?* Ztézka jsem polkla a uz se necitila tak
pevné v kramflecich.

,,O VvSechno se postaram,* prohlésila. ,,Bude nej-
lepsi, kdyZ s nim nebudes hned v pfimém kontaktu.
Pies e-mail plisobi dost ptikie. Poslu ti jeho adresu
a instrukce. A jemu povim, ze tam budes asi tak...
za jak dlouho?*

Podivala jsem se na ¢as. ,,Za pul hodiny? Musim
nejdiiv domt pro véci.”

,,Jesté jednou dékuju, drahousku. Moc si toho ce-
nim. A pro tvou informaci, bude§ v Timesech uve-
dena hned vedle ¢lanku a tvou fotku pravdépodobné
pouzijeme na obalce jeho nové knihy — ktera, jak ti
rovnou fikam, bude bestseller.*
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Rozloucila se a zavésila. Adresa mi dorazila o chvil-
ku pozdéji. Nastésti nepfehanéla, protoze opravdu by-
dlel kousek odsud.

Ze zvédavosti jsem si ho vyhledala. Pfesné jak ti-
kala, ten ¢clanek — ze zpravodajského webu se sidlem
v Cotswolds — byl hned na prvnich pfickach vysled-
ki

Ociti svedci uvadeji, ze Holden (30) bez jaké-
koliv zjevné provokace slovné napadl jistého
Briana Hurlinghama (32), ktery si uzival vecer
s prateli a svym psem plemene pomeranian.
Hadka nabrala zvlastni rozmer, kdyz se Holden
se psem pokusil utéct, coz v tiché hospiidce zpii-
sobilo chaos. Incident se rychle vyhrotil ve fy-
zickou konfrontaci, jez hosty zmatla a znepoko-
Jila. Na misto dorazila i policie.

Dala jsem si dohromady cisla, a jestlize byl ¢lanek
deset let stary a jemu tam bylo tficet, musi mu byt
ted’ Ctyficet. Ten ¢lanek ho nevykreslil v nejlepSim
svétle. Byl to snad nasilnik? Rada bych si vSak mys-
lela, Ze by mé teta nepozadala, abych nafotila né€jaké-
ho vytrznika.

Sbalila jsem si véci. Bohuzel to taky znamenalo, ze
nebudu mit pfilezitost zinscenovat n¢jaké vymazlené
seznameni s Albertem. S trochou §tésti tady bude jes-
té€ pozd¢ji. Zastavim se tu po foceni, abych to zkont-
rolovala.

,, 1y nékam jde§? zeptala se ustaran¢ Zola, kdyz
jsem si zastrcila notebook a retuSovaci tablet do tas-
ky.

,,leta chee, abych rychle nafotila jednoho klienta.
Brzy budu zpatky.*
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Napila se kafe a pfes okraj hrnku mé pozorovala
s nesouhlasné naspulenymi rty. ,,Vazné myslis, Ze je
to dobry napad? Vypadas utahané.*

,,Tak to dik.«

, V1§, jak to myslim.*

Myslela tim, Ze musim byt opatrna pro pfipad, ze
bych méla zachvat. Od toho posledniho, ktery jsem
meéla na podlaze kavarny, uplynuly dva tydny. Po-
dle mého obvyklého vzorce jsem méla dalsi dostat az
za tyden nebo dva. Bohuzel, stejné jako smrt a da-
né, moje zachvaty byly nevyhnutelnou a pravidelnou
soucasti mého zivota.

Abych ji uklidnila, podivala jsem se do aplikace
v telefonu, kterd byla propojena s mymi hodinkami
Apple Watch. Shromazd'ovala tidaje o mém téle,
aby mi poskytla data, podle kterych jsem mohla dé-
lat informovana rozhodnuti.

Moje skore regenerace bylo na Sedesati péti pro-
centech, coz je t€sné na hranici toho, co aplikace po-
vazuje za pripravenost k aktivité.

Ukazala jsem ji mobil. ,,Vidi§? Mtzu do toho jit.*
Nebylo to sice idedlni, ale ani jsem nebyla v nebez-
pecné zone.

,,»Js1 zodpoveédna sama za sebe,” zamumlala a vra-
tila se k praci.

Bylo milé, ze o m¢é ma starost. Zola se nachézela
na kratkém seznamu ,bezpecnych lidi‘. Patfili tam ro-
dina a pratelé, o nichz jsem védéla, Ze se o mé posta-
raji, kdyby se se mnou néco délo. V téhle chvili ten
seznam zahrnoval jesté Fionu, Holly a tetu Camillu.

,Bude to v pohode,* ujistila jsem ji. ,,Ale dékuju,
Ze se staras.*

Provlékla jsem si ruce popruhy batohu a zved-
la kabelku. U dvefi jsem ze stojanu vytahla skladaci
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destnik — mij nesl potisk britské vlajky. Nez jsem vy-
Sla ven do desté, zapiela jsem si dvefe nohou a snazi-
la se odjistit vrtoSivou pojistku na destniku.

,»Pockejte, pomlizu vam,” ozval se hluboky, uhla-
zeny hlas, ktery mnou pfimo zavibroval. Mélo by byt
zakazané mit tak svidny hlas.

Albert se natahl po dvetich, aby mi je podrzel do-
koran. Ohromen¢ jsem zirala. Takhle zblizka jsem si
uvédomila, Ze viibec nema modré o¢i jako Hugh. By-
ly ofiskové zelené. Ale co na tom? O¢i jsou o€i a ty
jeho byly uchvatné.

,,D-deékuju,* vykoktala jsem. Olizla jsem si rty a po-
kousela se vybavit si svoje jméno nebo prosté cokoliv
kromé& slov PROBOHA PROBOHA PROBOHA, kte-
ra mi vifila hlavou. Po rozpacité dlouhé pauze jsem
ze sebe zvladla vysoukat: ,,Mam tady kousek jednu
rychlovku.

Pobavené povytahl oboci. ,,To je dobré védet.*

,,Ale ne! Nemyslim tim... J4 nemam... Chci fict,
ze nejdu. .. Zhluboka jsem se nadechla. ,,Jdu nékoho
nafotit, jsem fotografka.*

Odpovédél mi s nadechem flirtovani. ,,Nékdo tak
krasny jako vy by mél stat urcité pred objektivem, ne
za nim.*

,,Ehm. Hmm.* Rozesmala jsem se jako Seth Rogen.
Tedy zna¢né neatraktivné.

,Tak at’ nepfijdete pozdé. Uvidime se, Sally Man-
nova,”“ fekl. Sally Mannova byla slavna fotografka,
jejiz praci jsem zboznovala. Musel o vytvarné foto-
grafii néco védet, kdyz ji znal. Byla to dalsi véc, kte-
rou jsme méli spole¢nou.

Sebrala jsem odvahu a chopila se ptilezitosti. ,, Tak-
ze vy ted budete staly host?* Srdce mi tlouklo tak
hlasite, Ze jsem sotva slysela jeho odpovéd..
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,»Tak s tim pocitejte,” fekl s mrknutim a oteviel mi
dvefte vic dokofan.

Vysla jsem ven z kavarny a malem narazila do pfi-
chazejiciho zakaznika. Navzajem jsme se omluvili.

Jako omamena jsem vysla do desté a vzpomneéla si
zvednout destnik, az kdyz mi po krku tekla voda.

Co se to zrovna stalo? Ocitla jsem se v romantické
komedii? Kde byly kamery a rezisér? Nemohla bych
chtit lepsi setkani, ani kdybych si ho sama napsala.
To piece bylo flirtovani, ze jo? Rekl, Ze jsem krasna.
A dal mi piezdivku. Sarm z né&j tekl jako rozpoust&ji-
ci se maslo z teplého livance a ja ho slizla do posled-
ni kapky.

Zavolejte n€ékdo do Working Title Films, protoze
tahle véc mezi mnou a Albertem tedy patfila na stfi-
brné platno.
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TRETI KAPITOLA

HENRIETTA

O dvacet minut pozdéji jsem byla na cesté do bytu
Graffa Holdena. Prestalo prset a deStnik jsem méla
zastréeny ve vnéjsi kapse brasny na fotoaparat. Tie-
tim pravidlem Zivota v Britdnii je nikdy neopoustét
domov bez destniku, i kdyz je slunecno.

Tenhle konkrétni destnik uz bude navzdycky suve-
nyrem z mého okouzlujiciho setkani s Albertem. Fjy-
Fadim ho a schovam do sklenené dozy. Nebo jesté lip,
na nasi svatbé bychom mohly davat podobné destniky
nasim hostlim jako pozornost. To by byla legrace, ne?

V kapse mi zabzucel telefon a vyrusil me¢ z den-
niho snéni. Bylo to zadani od teticky Camilly. Sice
bych si moc rada dal prehravala sviij hovor s Alber-
tem, ale méla jsem praci, a tak jsem zpravu oteviela.

Stalo tam: Potrebuju, aby Graff vypadal zasmusile,
ale zaroven pristupné.

Co tim myslela? Pokud uvidim zasmusilého chla-
pa, pravdépodobné ho necham na pokoji.

Cestou jsem na mobilu pokracovala v hledani
informaci o Graffovi Holdenovi. Jako kazda Zena
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jednadvacatého stoleti jsem se ho nejprve snazila na-
jit na socialnich sitich, ale nikde nemél profil. Jaky
¢lovek se viibec nevyskytuje na sitich? Vratila jsem
se zpatky do prohlizeCe a po kontroverznim c¢lan-
ku s pomeranianem jsem uvidéla odkaz na Amazo-
nu na knihu s nazvem Prdzdna mysl, vydanou pied
patnacti lety. Klikla jsem na n¢j a precetla popisek.
V poslednim odstavci stédlo: ,,Prdzdnd mys! je rozsah-
ly, temn¢ ladény komedidlni roman, ktery satirizuje
posedlost moderni spole¢nosti produktivitou, tspé-
chem a bezohlednou honbou za §téstim.*

Pani. To znélo dost hluboce — a naprosto nepronik-
nutelné, pomyslela jsem si.

Pod anotaci byla poznamka od Chucka Palahniuka,
autora Klubu rvacii: ,,Syrové a presvédcCivé. Holden
je rozhnévany novy hlas dalsi generace.*

Rozhnévany novy hlas? Tak to by meé ke koupi kni-
hy zrovna nepfimélo. Méla jsem rada knizky, ze kte-
rych jsem méla na konci dobry pocit. Sjela jsem do-
14, abych si procetla recenze. ZaSklebila jsem se nad
vSemi témi reakcemi s jednou hvézdickou:

, Kdyz jsem zacala tu knihu Cist, jesté jsem na-
Stvana nebyla. To az kdyz jsem ji docetla. Hodi-
ny Zivota, které mi nikdo nevrati.

., Tolik zbytecnych slov. Ta knizky by se dala zre-
dukovat na ctvrtinu. Nebo jesté lip, viitbec ne-
méla byt napsana.

,»Pokud se autor snazil byt tady chytry, neuspél.
Je to naprosty blabol.

I kdyz mi udélalo radost slovo ,,blabol*, ptestala

jsem po tomhle ¢ist. Pfipadalo mi kruté v tom pokra-
covat.
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Hledala jsem, jestli od t¢ doby napsal jesté néco,
ale dalsi knihu jsem nenasla. 7ohle ze byl muz, o kte-
rém teta prohlasila, ze je jednim z jejich nejtalentova-
né&jsich spisovatelt?

Zajimalo by mé, jak vypada.

Témet neochotné jsem klikla na zalozku s fotkami,
ale zatimco se pomalu nacitaly, na obrazovce se mi za-
¢inaly mnozit velké kapky desté. Zastrcila jsem mobil
zpatky do kapsy kabatu a zrychlila krok, pfi¢emz jsem
se snazila roztahnout deStnik. Tlacitko se vSak zaseklo,
a tak jsem to vzdala. Stejn€ uz to nebylo daleko.

Moje puivodni nadSeni, Ze mi teticka svéftila tak di-
lezitou zakazku, zacinalo opadat a ptala jsem si byt
zpatky v kavarné a flirtovat s Albertem. Potom jsem
to vSak uvidéla. Jeden z téch okouzlujicich domku
z Cervenych cihel, kolem kterych jsem tolikrat pro-
chazela, ale dovniti se nikdy nedostala. Mij zajem
znovu vzplanul.

Stiskla jsem zvonek pro ¢islo 32 a choulila se
do kabatu, jehoz ¢ervena uméla kozesSina kolem lim-
ce se leskla kapkami vody. Vyckavala jsem, az se
,rozhnévany novy hlas dalsi generace® zepta pies in-
terkom, kdo to je, ale misto toho jsem jen uslysSela
dlouhé zabzuceni dvefi, kterym mé poustél dovnitt.
Otevfela jsem a hrnula se tam, abych co nejdiiv unik-
la mrholeni.

Vstupni hala byla mala a krasnd, ale trochu zasta-
rala. Cekala jsem ji honosngjsi. Stény byly oblozeny
tmavym dfevem a podlahu pokryval opotifebovany
c¢erveny afghansky koberec. Kolem malého vytahu
se vinulo Siroké schodisté. Zklamané jsem si precet-
la vzkaz na mtizovych dvetich vytahu: Mimo provoz.
Povzdechla jsem si, Ze musim jit po schodech. Takze
dalsi IZicka.
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Unavené jsem se vyplahocila do tfetiho patra, za-
stavila pfed Cislem 32 a snazila se popadnout dech.
Ve dnech, kdy mi zbyvaly volné 1zicky, jsem cvici-
la pilates a zvedala lehké ¢inky, abych nabrala né&jaké
svaly, nicméné¢ rychla chlize predstavovala maximum
mého kardia. A pravé ted’ jsem se citila vyCerpané.
Podivala jsem se do telefonu. Moje HRV klesla a na-
chazela se ted’ na hranici mezi primérnym a vyso-
kym rizikem. Potfebovala jsem byt s tou praci hoto-
varychle.

N¢ekolikrat jsem se nadechla a vydechla, abych se
zkoncentrovala, a zaklepala na dvefte.

Z opacné strany bytu jsem zaslechla skiipani pod-
lahovych prken, jak se né€kdo blizil. Kov sklouzl
po kovu a fetéz se uvolnil. Otocila se klika.

Nasadila jsem Siroky tismév. Teta Camilla potiebo-
vala, abych odvedla skvélou praci, a tikala, ze s tim
muzem je to slozité, tak ho odzbrojim laskavosti. Ne-
dokéaze odolat kouzlu staré dobré Henrietty Whitake-
rové.

Dvere se oteviely a me€ Gsmév na tvari okamzité
zmrzl.

Pfede mnou stal ten americky pablb z kavarny.

A mél na sobé¢ jen rucnik.

Nevédéla jsem, kam se divat.

Tmavé vlasy mél vlhké. Kripéje vody se mu jesté
lepily na pokozku a citila jsem viini nedavno nanese-
né kolinské. Svézi a lehce pikantni, ted’ vonél vic ja-
ko sexy spisovatel nez smradlavy bézec.

Tetovani na pazi mu dodavalo trochu nezkrotny
zjev. Hlasal cosi latinsky na praporu s mecem upro-
stied a drakem ovinutym kolem n¢;.

Prsni svaly mél vyrysované a uprostied kudrnaté
chloupky, kterych bylo tak akorat a pokracovaly tim
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lakavym prouzkem chlupii putujicim po pevném bii-
Se dolu. Byla to cestovni mapa k mistu, které jsem uz
néjakou dobu nenavstivila. ..

Potom oteviel pusu a v§echno to zkazil.
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CTVRTA KAPITOLA

GRAFF

Otevrel jsem vchodové dvefe a uvidé€l lehce zmoklou
blondynku, kterd mé okukovala a trochu se pfitom
¢ervenala. Okamzité jsem ji poznal.

,Helemese, to je pfece Dama v osklivém kabatu,
uvital jsem ji.

Byla to totiz Cervena kostkovana latka s mokrou
srsti po okrajich, kterd vypadala jako mrtva, zkrva-
vena fretka. VSiml jsem si ho uz v kavarné a bojoval
s nutkanim zavolat Kralovskou spole¢nost pro pre-
venci krutosti ke zvitatim.

Zalozila si ruce v bok. ,,Co tim myslite — Dama
v osklivém kabatu? Abyste védél, je to vintage Vi-
vienne Westwoodova!*

,,Kdo?* opacil jsem, jen abych ji nadzvedl.

Rozohnéné zasupéla a zamumlala Zpropadeni
Americani, coz byla ironie, protoze, pokud jsem se
nepletl, pattila k nim taky.

,»Alespoit mam na sobé& n&jaké obleceni,” rypla si
a vénovala mi pohled, ktery jsem si pamatoval z ka-
varny. Obvykle trvalo pfingjmens$im pét minut, nez
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si lidi ujasnili, ze m& nemaji radi. Tahle Zena ovSem
rovnou dorazila se zalaminovanou c¢lenskou kartou
do klubu ,,Nesnasim Graffa Holdena“.

Prektizil jsem si ruce a opfrel se o oteviené dvere.
,»Myslel jsem, zZe ptijde muz.*

Po telefonu mi Camilla sdélila, Ze mam ocekavat
nékoho jménem Henry. Kdybych védél, ze to bude
Zena, dal bych si vétsi praci s tim, co na sebe hodim,
nez dojdu otevtit.

Milaskla jazykem a protocila o¢i, jako by byla mo-
je chyba, Ze ma muzské jméno. ,,No tak to o¢ividné
nejsem.*

,,OC1vidné. Ten zablesk hnévu ji rozzafil elfi tvar
ve tvaru srdce.

Hodila si cop pfes rameno jako primadona. ,,Pfate-
1é mi tikaji Hen.* Na okamzik se odmlcela a pak do-
dala: ,,Ale muzete mi rikat Henrietta.*

Ptistdla mi na okamzik pohledem na mém bicepsu
s tetovanim, ktery jsem schvalné napjal. Nemohl jsem
odolat.

Zakroutila hlavou, zamracdila se a namifila na mé
obvinujici prst. ,,Pro¢ jste predtim fikal, Ze se jmenu-
jete Ernest?*

M) oblibeny spisovatel byl Ernest Hemingway.
Davam proto v kavarnach jeho jméno, protoze to mo-
je je neobvyklé a jménu Ernest lidé rozumi hned.

Pokr¢il jsem rameny. ,,Tfeba to je moje skutecné
jméno.*

A je?

,Ne.“

,, 1o jsem si myslela. Nevypadate jako Ernest.”
Rekla to, jako by to byla urazka.

,»A jak tedy vypadam?* zeptal jsem se a uzival si tu
vymeénu vic, nez bych mél.
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Libilo se mi, jak na mé zuzila pohled a kousla se
do rtu. ,,Nevim.“ Naklonila hlavu ke strané. ,,Moz-
na... Brian?*

Ted’ jsem byl na tadé¢ ja, abych do ni zabodl po-
hled. Takze ¢lanek o tom pitomém incidentu s pome-
ranianem cetla. Ta hloupa epizoda mé bude pronasle-
dovat do konce zivota. Byl to jeden z divodi, proc
jsem internetu nevéril a odmitl mit cokoliv do ¢inéni
se socialnimi sitémi.

Stejné jsem ale musel obdivovat jeji odvahu to
zminit. ,, Touché,* rekl jsem.

Koutky rtd ji zacukaly, jako by se chtéla usmat, ale
snazi se to nutkani pfemoct. Misto toho si upravila
taSku na zadech a zeptala se: ,,Obléknete si n&jaké
obleceni nebo vas mam fotit polonahého?*

Uzival jsem si na$i diskuzi natolik, azZ jsem uplné
zapomnél, ze mam na sob¢ jen ru¢nik. Ustoupil jsem
stranou a natahl ruku, abych ji pfivital uvnitt. ,,Ud¢-
lejte si pohodli a ja budu hned zpatky.*

S nosem vzhiiru prosla kolem mé. Zachytil jsem
vini zimolezu a sladkych kvéti pomerance. Nebylo
to nepiijemné.

Pobavené jsem se usklibl a vesel zpatky do svého
pokoje. Na tohle foceni jsem se ani trochu netésil.
Nesnasel jsem, kdyz mé fotili. Pfipominalo mi to dét-
stvi — na Vanoce mé rodi¢e pokazdé ptinutili vzit si
na naSe kazdoro¢ni rodinné foceni oblek. Potad jsem
jeste citil naskrobeny limec a lepkavy gel, kterym mi
mama uhladila neposedné vlasy.

Nicméné né€co na téhle jiskiivé osiibce, ktera mé
ocividneé neméla rada, mi tikalo, ze by to mohla byt
zabava.

Popadl jsem ze skfin¢ tepldky s bilym trickem,
oblékl si je a vratil se do obyvaku.
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Henrietta si odlozila brasnu na zem vedle pohovky
a svlékla si ten osklivy kabat. Byl tou uplné nejbarev-
néjsi véci v mistnosti. Pod nim méla dziny a modrou
hedvabnou bliazku.

,»,Nekam odjizdite?* zeptala se, kdyz uvidé€la krabi-
ce naskladané po celém obyvacim pokoji.

,.Naopak se odnékud stéhuju zpatky. Z New Jersey.*
Tenhle byt jsem pronajimal, kdyZz jsem byl dva roky
zalezly ve srubu v Pine Barrens a pracoval na nové
knize. Jedna moje ¢ast si prala, abych tam jesté byl.
Tu Cast s psanim jsem si na tom, Ze jsem spisovatel,
uzival. Nebyl jsem ale moc nadSeny z toho, co mélo
nasledovat potom. Tteba... ze to budou lidi ¢ist.

Viditeln€ se ottasla. ,,Pro¢ byste chtél zit tam, kdyz
muzete bydlet v Londyné? zeptala se, jako bych si
snad vybiral mezi odpadkovym koSem Jona Bon Jo-
viho a Buckinghamskym palacem.

,,Co je na Jersey Spatn&?*

,,Co na Jersey neni Spatn€?*

,»,Je to mikrokosmos Ameriky,* prohlasil jsem. Byl
to maly stat plny pfirodnich kras. Nasli jste tam lesy,
dlouha pobftezi, hory, velkomésta i malebna méstecka
a venkov. Jediné, co jsme neméli, byla poust’.

Protocila oci. ,,Pokud je to tam tak skv€lé, proc€ jste
se prestéhoval zpatky?*

,,ProtoZze moje kniha vychazi nejdiiv tady. Kromé
Jjinych diivodii. Nehodlal jsem se poustét do svoji ro-
dinné historie a radé&ji jsem se rozhodl zeptat se ji.
,,Pro¢ mate tak silny odpor k New Jersey? Co vam
ten stat kdy udélal?

Ohrnula rty. ,,Pochazim odtamtud.”

Jeji postoj by tomu odpovidal. Ale jeji fe€ oscilo-
vala mezi obéma stranami Atlantiku. Rozhodné ne-
znéla jako typické dévce z Jersey. ,,Nemate piizvuk.
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Vypadala, Ze ji to vazné dojalo. ,,D&kuju.*

,,Odkud tedy jste?* zeptal jsem se.

,,»Z Clintonu.*

,»Aha.” To jsem znal jen podle vyjezdu na silnici
¢islo 78. ,,Ja z Montclair.

,,Hmm.* Henrietta naspulila rty a pokyvala hlavou,
jako bych ji potvrdil teorii, kterou o mné méla. Spi-
sovatel ve mné chtél védét vic o averzi k jejimu do-
movskému statu. Vypadalo to, Ze se za tim skryva né-
jaky pribéh.

,.Prestéhujete se nekdy zpatky?* zajimal jsem se.

Odfrkla si. ,,Ani omylem. A vy?*

,»J& rozhodné ne. Pokud mam jednoho dne napsat
Velky americky roman, m¢l bych asi zit v Americe.
Ale ne v New Jersey. Mozna v New Yorku, Kalifornii
nebo na Havaji. Vzdycky se mi libilo Colorado...*
Uvédomil jsem si, Ze tady jen d€lam vycet jednotli-
vych statd, a zmlknul jsem. Nasledovalo kratké, roz-
pacité ticho.

,, lakze,* fekla kone¢né. ,,Neméli bychom... zacit
s focenim? Mam jen pul hodiny.” Zvedla tasku s fo-
toaparatem, polozila ji na pohovku a rozepnula.

,,J0, jasné.“ Rozprahl jsem ruce a mavl ke svému
lezérnimu outfitu. ,,Pfedpokladam, ze asi nechcete,
abych mél na sobé tohle.*

Vénovala mi pohled, ktery tikal: No, co myslis, pi-
tomce. Ten pohled stoprocentné ukazoval na Jersey.
,Dziny s tmavym vr§kem by fungovaly dobie. Bez
vzory, doplnila. A potom kdyz jsem opustil pokoj,
zaslechl jsem, jak zabrucela: ,,A oholit se by taky ne-
skodilo.*

Otocil jsem se a Sel chodbou pozadu. ,,Jste na svoje
klienty vzdycky tak panova¢na?*

Henrietta naklonila hlavu a vénovala mi dalsi
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sacharinovy usmeév. ,Jen na ty, ktefi m& oznacuji
za Damu v osklivém kabatu a nejsou pfipraveni,
kdyz dorazim.*

Rozesmal jsem se. Byla zabavna, pfestoze nesna-
Sela me a jeste k tomu i stat, ze kterého jsme oba po-
chazeli.

Zpatky ve svém pokoji jsem oteviel skiin a vyta-
hl z ni ¢erny svetr a dziny. Oboji jsem hodil na postel
a Sel se do koupelny oholit.

,»Nevadilo by, kdybych se tu porozhlédla, abych
nasla nejlepsi misto na foceni?* zavolala.

,Posluzte si, kiikl jsem, zatimco jsem si nanasel
p€nu na holeni.

Necekal jsem dnes spolecnost. Mtj plan byl vyba-
lit nékteré krabice a zacit si d€lat poznamky na dalsi
knihu. JenZe potom Camilla zavolala, aby mi sdé¢lila,
ze v Timesech vyjde v sobotnim vydani ¢lanek, kte-
ry jsem napsal, a potfebuje slusnou fotku, kde se ne-
mracim.

,, 10 je ale m{j typicky vzhled,” namitl jsem.

Zjevné to vSak nebylo v souladu s ,,image* nového,
vylepSeného Graffa Holdena.

Ptejel jsem si ziletkou po strnisti. Bez zabavné fo-
tografky, ktera by me rozptylila, se mi myslenky vra-
tily do starych koleji. Ohledné toho ¢lanku jsem citil
nadSeni i neklid. Uz jsem to jednou zazil. Tu opojnou
dobu pred vydanim knihy, kterou jsem napsal, kdy
s o¢ekavanim roste i medialni zdjem. Prvni recenze
brzy vyjdou, aby podpotily predprodeje.

Zaludek se mi seviel. Co kdyz se bude historie
opakovat?

Sakra, doufam, zZe ne.
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