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PRVNÍ KAPITOLA

HENRIETTA

Bylo úplně obyčejné páteční listopadové ráno, když 
jsem poprvé spatřila muže, kterého si jednou vezmu. 
Z  reproduktorů v  Queen’s  Beans se linula vánoční 
hudba a  já seděla u  svého obvyklého stolu u  dveří. 
Ten byl perfektně situovaný tak, abych mohla sledo-
vat přicházející a odcházející hosty. Koneckonců to-
hle byla Chelsea. Dovnitř mohl vejít kdokoliv. Jed-
nou se objevila Zendaya, objednala si jasmínový čaj 
a zašla si na toaletu. Mojí tajnou fantazií bylo, že by 
sem jednoho dne mohla vejít místní sexy ikona stří-
brného plátna – Hugh Grant.

To bych prostě umřela.
Pokud mám být upřímná – když jsem se před dvě-

ma lety přestěhovala ze Států sem, on byl důvodem, 
proč jsem si vybrala právě Chelsea. Ze sociálních sí-
tí jsem věděla, že tady tráví hodně času. To ovšem li-
dem neříkám, protože bych vypadala jako stalker  – 
a  to rozhodně nejsem. Ale jsem jeho velká fanynka 
a  hledám svého vlastního Hugha Granta. Však víte, 
někoho, kdo je okouzlující, zdvořilý, gentlemanský, 
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elegantní, pohledný, skromný, inteligentní, ušlechtilý, 
kultivovaný, vtipný a hlavně Brit. Chci toho tolik?

Odpověď zní ne. Ne v Chelsea – v místě, kde k ro-
mantickým a  nečekaným seznámením dochází kaž-
dý den.

Protože žít v  Chelsea je jako být komparzistou 
v romantické komedii o bohatých lidech z pera Jilly 
Cooperové. Hlavní postavy, které potkávám na ulici, 
jsou z  neskutečně movitých rodin. Když vyjdou ze 
dveří, vypadají jako by žily se stylistou, a jejich pes 
má kabátek dražší, než kolik stojí celý můj šatník do-
hromady.

Kdybyste se zeptali svých přátel, aby jmenovali 
luxusní značku hodinek, pravděpodobně řeknou Ro-
lex. Pro lidi z  Chelsea jsou Rolex moc obyčejné. 
Vědí, že skutečný luxus představuje Patek Philippe 
nebo Vacheron Constantin. Na  klavírech Steinway 
vystavují zarámované fotografie, na nichž jsou s jed-
ním či více členy královské rodiny (ne nutně té brit-
ské) a vnitřek stanice metra Sloane Square nikdy ne-
viděli, protože v těch vzácných případech, kdy chtějí 
opustit svou bublinu Chelsea, použijí soukromou do-
pravu.

Je to hřiště pro bohaté, slavné a taky pro komparz, 
jako jsem já. Dokonalé místo, kde potkat svého Hugha 
Granta.

V den, který mi změnil život, venku do chodníku 
bubnoval pozdně listopadový liják. Přesto jsem měla 
dobrou náladu – ráno se mě totiž jeden turista zeptal 
na cestu do Galerie Saatchi, což znamenalo, že mu-
sím vypadat jako někdo místní.

Kavárnou se linula vůně pražené kávy a  perníku, 
která mě dostala do  ještě vánočnější nálady. To pro 
mě ovšem nebylo nic těžkého, byla jsem totiž vánočně 
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naladěná skoro celoročně. Neznala jsem nikoho jiné-
ho, kdo si v červenci pouští Lásku nebeskou.

Ze stropu kavárny visely lampy ovinuté řetězy se 
světýlky a  vrhaly hřejivé světlo na  stálé zákazníky, 
kteří už měli zapojené notebooky a pracovali. Oříš-
kově hnědá dřevěná podlaha, karamelové stoly a kré-
mové polstrované židle byly doplněny nepřeberným 
množstvím pokojových rostlin, které zdobily červe-
né cihlové stěny a vdechovaly prostoru život. Tu ka-
várnu jsem zbožňovala, protože se nacházela v rezi-
denční části Chelsea stranou od King’s Road – a byla 
posledním rohovým podnikem, který ještě nezabraly 
realitní kanceláře.

Otevřely se dveře a dovnitř se přihrnula Zola, jed-
na z  mých nejbližších kamarádek. Odložila deštník 
do společného stojanu a zabrala si jako obvykle sto-
lek vedle mého.

„Ahoj, Hen,“ pozdravila mě. Svlékla si mokrou 
žlutou pláštěnku a klobouk do deště, než si protřepala 
copy. Brýle ve tvaru kočičích očí s třpytivými kamín-
ky se jí teplem okamžitě zamlžily.

Odložila jsem sluchátka. „Pitomý déšť, co?“ po-
znamenala jsem. První pravidlo života v  Británii je 
vždycky zmínit počasí, než se pokusíte rozvíjet dal-
ší témata.

„Později by se mělo vyjasnit,“ opáčila a pověsila si 
kabát na věšák. Seděla na místě čelem ke zdi. Já ráda 
sledovala dveře, zatímco ona dávala přednost cihlám 
a rostlinám.

Když už jsme probraly počasí, mohla jsem se posu-
nout k zajímavějším tématům, jako byl Zolin nejno-
vější design webových stránek. „Pracuješ pořád na té 
stránce Co tě zláká?“ Já prostě zbožňovala sloveso 
lákat. Moje máma Angličanka ho říkávala fakt často. 
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„Nelákal by tě šálek čaje, drahoušku?“, „Láká tě výlet 
do New Yorku?“, „Nezlákal by tě film dnes večer?“

„Je skoro hotová,“ odpověděla Zola a  rovnala si 
stůl přesně tak, jak to měla ráda. Počítač na střed, ká-
va na západní straně, zápisník na východní, zatímco 
stojánek s  propiskami na  severovýchodě. „Doufám, 
že další fotku nějaké sexuální hračky neuvidím ješ-
tě hodně dlouho. Podívej se na tohle.“ Otevřela note-
book, aby mi ukázala zelené dildo ve tvaru chapadla 
chobotnice.

„Fuj, to je divný!“ Naklonila jsem se, abych se po-
dívala zblízka.

„Dneska budeš retušovat?“ zeptala se, když si zno-
vu rovnala počítač na střed stolu.

Povzdechla jsem si. „Jo. Včera jsem nafotila por-
tréty pro celou právnickou firmu. A…“

Ať už jsem se chystala říct cokoliv, úplně se mi to 
vypařilo z hlavy, jakmile se dveře rozlétly a dovnitř 
vešel muž mých snů. Zatajila jsem dech. Bylo to, ja-
ko kdyby ze stroje času vystoupil Hugh Grant.

Měl světle hnědé vlasy, které mu nedbale padaly 
do čela.

Ospalé modré oči.
Silnou čelist.
Vypustila jsem dech, který jsem zadržovala.
Na  druhý pohled měl vlasy spíš špinavě blond 

a z mého úhlu pohledu jsem si nemohla být stopro-
centně jistá, zda má modré oči, ale i tak byla ta podo-
ba neuvěřitelná.

Byla to láska na první pohled. Tedy aspoň pro mě. 
On si mě zatím nevšiml.

Naklonila jsem hlavu k Zole, zatímco jsem upíra-
la zrak na svého budoucího manžela. „Nepřijde ti, že 
vypadá jako Hugh Grant?“ zašeptala jsem.
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Otočila se, aby si ho prohlédla. „Ani ne. Má moc 
velký nos.“

„To je přece aristokratické!“
Sexy Neznámý se postavil do  fronty. Sledovala 

jsem kapky deště, jak líně stékají po jeho tmavomod-
rém kabátu Barbour. Zpod límce mu vykukoval kré-
mový rolák, který zdůrazňoval blednoucí tóny dříve 
nazlátlého letního opálení. Dumala jsem, kde k němu 
asi přišel. Při slunění na jachtě v Saint-Tropez nebo 
možná někde dál. Na Maledivách?

Vsadila bych se, že s jeho vysokou, štíhlou posta-
vou by v přiléhavých plavkách Orlebar Brown vypa-
dal fantasticky. Představovala jsem si nás, jak se ruku 
v ruce procházíme někde v teplých krajích po pláži. 
Kousla jsem se do rtu.

Přestaň, Henrietto, napomenula jsem se a pohráva-
la si s dlouhým medově plavým copem. Ještě by si 
někdo mohl pomyslet, že jsem neměla sex tři roky, 
jedenáct měsíců, dva týdny a tři dny.

Došel k pultu, kde pracovaly moje kamarádky Hol
ly a Fiona. Obě měly na hlavě lesklé vánoční čelen-
ky s pohupujícími se ozdobami. Holly tu svou nosila 
s nadšením, zatímco Fiona značně neochotně.

Přes rameno měl přehozenou hnědou koženou 
brašnu, která byla dostatečně velká, aby v ní byl note-
book. Říkala jsem si proto, jak dlouho se asi plánuje 
zdržet. Vezme si pití s sebou, nebo se přidá k armádě 
lidí, kteří si z Queen’s Beans udělali kancelář? Inten-
zivně jsem se modlila za to, aby si vybral druhou va-
riantu.

Konečně na  něj přišla řada. Naklonila jsem se, 
abych slyšela jeho hlas.

„Velký Earl Grey,“ ozval se. Objednal si to samé 
jako já! To je znamení! „Bez mléka, prosím.“
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Měl přesně ten sametový a sofistikovaný hlas, ja-
ký jsem si přála, aby měl. Přímo anglický vodopád 
elegantních slov, která mu prýštila z  úst. Oči se mi 
protáčely v  extázi, jako by zrovna recitoval skahe-
spearovský milostný sonet. Taky se mi líbilo, že řekl 
prosím.

„Choď si, s kým chceš,“ prohlásila máma poté, co 
táta zažádal o rozvod, „ale vezmi si Angličana. Tam 
jsem udělala chybu.“

„Tady, nebo s  sebou?“ otázala se Holly přátelsky 
svým australským přízvukem.

„Tady, díky,“ odpověděl.
Anooo. Vítězně jsem pod stolem sevřela pěst.
„A ještě si dám plátek toho banánového chlebíčku, 

vypadá skvěle,“ dodal. Banánový chlebíček byl můj 
oblíbený. Tedy… minimálně byl v první pětici. Per-
fektněji jsme se k sobě snad už ani nemohli hodit!

Běž k němu blíž, naléhalo moje vnitřní nadržené já.
V návalu odvahy jsem vstala a s předstíranou nenu-

ceností vykročila k pultu, kde jsem se podezřele dlou-
ho zdržovala u pultíku s dochucovadly po jeho levici. 
Třeba ve stejné chvíli sáhneme po cukru, vyměníme 
si velice britské „pardon“ a budu se moct představit. 
(Druhé pravidlo života v Británii je omlouvat se úplně 
za všechno.)

Vzala jsem si dřevěné míchátko a koutkem oka ho 
sledovala. Teď když jsem byla blízko, v nose mě za-
šimrala jeho kolínská. Kořeněná, dřevitá vůně, kte-
rá mě v myšlenkách zavedla k honosnému venkov-
skému sídlu a  hraní kriketu na  trávníku. Sklouzla 
jsem mu pohledem k levé ruce, kterou měl položenou 
na pultu. Žádný snubní prsten.

„Jméno?“ zeptala se Holly, aby mu ho mohla po-
tom napsat na kelímek.
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Hluboko v srdci jsem věděla, že to bude něco krá-
lovsky vznešeného jako Charles, William nebo George. 
Možná dokonce Richard. Vyzařovala z něj bezstarost-
ná noblesa Richarda. Jenže Richardům se říká Dick. 
A  mně hlavou okamžitě prolétlo spojení „Hot Dick“ 
a musela jsem se hodně ovládat, abych se nerozesmála.

Pootevřel rty, aby vyslovil první slabiku. Naklonila 
jsem se víc k němu –

Když se najednou prudce otevřely dveře kavárny 
a vrazily do stojanu na deštníky.

Tím pádem nastaly hned dvě věci. Za  prvé jsem 
úplně přeslechla jméno Sexy Neznámého. A za druhé 
mi to kovové zařinčení spustilo tik.

Pravé rameno mi škublo k uchu a začala jsem zaví-
rat a otvírat oči jako mrkací panenka. Prsty se mi bez-
děčně zatínaly a  zase uvolňovaly. Míchátko upadlo 
na zem.

Tím to naštěstí skončilo. Celé to trvalo jen několik 
vteřin.

Tváře mi zrudly rozpaky. Okamžitě jsem se podí-
vala, jestli si toho Sexy Neznámý nevšiml, ale musel 
se otočit po zdroji toho rámusu a mířil teď ke stolu 
na protější straně kavárny.

Zaplavila mě vlna úlevy. Urovnala jsem si červený 
kostkovaný kabát a odplížila se zpátky k židli.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se Zola a lehce se dotkla 
mé ruky. „Staráš se o sebe dobře? Kdy jsi měla napo-
sledy záchvat?“

„Jsem v  pohodě,“ prohlásila jsem a  mávla nad 
tím incidentem rukou. Vážila jsem si jejího zájmu – 
od chvíle, kdy jsem začala chodit do  téhle kavárny, 
byla svědkem mnoha různých způsobů, jak se moje 
neurologické onemocnění projevuje – nechtěla jsem 
z toho ale dělat vědu.
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Stejně tak jsem nechtěla, aby si mě Sexy Nezná-
mý zaškatulkoval jako „Divnou holku s tikem“, než 
se mi podaří oslnit ho svou jiskřivou osobností. Díky 
bohu, že jsem nic nekřičela, což se mi při tiku někdy 
stává. Mám sklon zařvat to poslední, co jsem slyšela 
nebo si myslela.

„Pamatuješ si, jak jsem vykřikla jabadabadú?“ po-
znamenala jsem a při té vzpomínce se rozesmála.

„Jestli si to pamatuju? Holka, to byl přesně ten mo-
ment, kdy jsem věděla, že se mi líbíš,“ prohlásila 
Zola.

V  prvních měsících po  přistěhování vešel do  ka-
várny rajcovní Brit, takže jsem po něm samozřejmě 
pokukovala. Fiona upustila tác s hrnky a  já bohužel 
zrovna upravovala fotografii realitního makléře, kte-
rý vypadal jako Fred Flintstone. Ten hezoun se z ka-
várny vypařil jako pára nad hrncem.

Stálí zákazníci už byli na  moje výstřelky zvyklí 
a smáli se jim – což je reakce, které dávám přednost. 
Získala jsem však nepříjemnou zkušenost, že když 
na  Sexy Neznámého zakřičím „Hot Dick“, vztah 
s mužem mých snů skončí dřív, než by začal.

Vrhla jsem nehezký pohled na člověka, který sem 
vtrhl a práskl dveřmi.

Byl to další nový zákazník, který byl ve  všech 
ohledech pravým opakem mého Sexy Neznámého.

Tenhle muž měl na sobě černou mikinu New York 
Yankees a  tmavošedé tepláky. Byl celý promáčený. 
Očividně si byl zaběhat a teď z něj na podlahu kapa-
la směsice deště a potu. Byl neoholený a na mokrých, 
tmavohnědých vlasech měl naraženou čepici Prin-
ceton, samozřejmě kšiltem dozadu. Připomínal mi 
všechny ty frajírky, které jsem během studií na uni-
verzitě potkala. Až na to, že tohle byl dospělý muž.
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Nemusel ani otevřít pusu, abych věděla, že je to ta-
ky Američan.

Na protější straně kavárny se Sexy Neznámý usa-
dil u stolu. Sundal si svůj kabát Barbour a pečlivě ho 
přehodil přes opěradlo židle. Toužebně jsem na  něj 
zírala a vyčkávala, až zavolají jeho jméno.

Američan stál dál ve  frontě a  jeho hudba ve  slu-
chátcích byla tak hlasitá, že jsem ji slyšela i na ně-
kolik metrů. Linul se z nich bouřlivý rytmus skladby 
„Welcome to the Jungle“ od Guns N’ Roses. Zabru-
čela jsem a zakroutila hlavou. Tohle je k lidem kolem 
tak bezohledné.

Když byla na  řadě, došel k  pultu a  objednal si. 
„Velké americano – s sebou.“

„Jméno?“ zeptala se Holly.
Na okamžik se zarazil, než odpověděl. „Ernest.“
Ernest? No tak tohle jméno teda rozhodně žádnou 

sílu nevyzařovalo. Očekávala jsem něco jako Colt, 
Cliff nebo Brad.

K mému zděšení si při čekání na svou kávu stou-
pl ke mně. Natáhla jsem se pro brašnu a strčila ji dál 
pod stůl. Nechtěla jsem, aby mi na ni kapalo z jeho 
mokrého obleku. Do chřípí se mi vkradl slabý závan 
potu v kombinaci s pachem vlhkého oblečení. Hřbe-
tem ruky jsem si zakryla nosní dírky, i  když ta vů-
ně zpoceného chlapa byla docela rajcovní a nebylo to 
vyloženě nepříjemné. Všimla jsem si také, jak se mu 
mokré tepláky lepí k něčemu, co bych neochotně po-
psala jako velice pěkný zadek.

Za  pultem Fiona připravovala pití. Roztrhla pyt-
lík od čaje a já se měla každým okamžikem dozvědět 
jméno svého Sexy Neznámého.

Vedle mě hudba v  Američanových sluchátcích 
ustoupila a nahradilo ji vzdálené vyzvánění. Doufala 
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jsem, že se zachová zdvořile a nezvedne to, nebo si 
to přinejmenším odejde vyřídit do méně zalidněného 
kouta kavárny nebo třeba na toalety.

„Jo?“ ozval se a vzal ten hovor v podstatě přímo 
nade mnou. Nemohla jsem si pomoct, abych si zne-
chuceně neodfrkla. Dokonce ani nepozdravil. Prostě 
jenom „Jo?“ Jako neandrtálec.

Na opačné straně linky řekl někdo cosi nezřetelné-
ho.

„Vážně? Oni to chtějí? To jsou dobré zprávy,“ od-
pověděl, ale když jsem k němu zvedla pohled, mračil 
se. Zvláštní reakce na dobré zprávy.

Pak se zakabonil ještě víc. „Počkejte, cože? Dnes 
ráno? Dneska na to fakt nemám čas.“ Rozhodně jsem 
slyšela přízvuk z východního pobřeží podle toho, jak 
polykal některé souhlásky.

Ozvala se krátká, ostrá reakce – která zněla jako 
od  ženy – a  na  to zabručel. „Fajn. Tak si na  to čas 
udělám. Víte, že tyhle věci nesnáším.“

Jaké věci nesnáší? Dumala jsem nad tím proti své 
vůli.

Ten hovor mě tak pohltil, že jsem málem přeslech-
la, když Fiona vykřikla: „ALBERT!“

Můj Sexy Neznámý vstal a  kráčel k  výdejnímu 
pultu.

Albert. Převalovala jsem to jméno po  jazyku. 
Allbeeerttt. Ano. Samozřejmě že se tak jmenuje. By-
lo to perfektní. Stejně se jmenoval manžel královny 
Victorie, se kterým byli jedním z nejslavnějších párů 
monarchie.

„Bereš si, Alberte, tuto ženu, Henriettu…“ Předsta-
vovala jsem si v duchu. Hen a Albert. Albert a Hen. 
Znělo to sofistikovaně a elegantně. Jména, jaká vídá-
te spárovaná v časopise Tatler.
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Představovala jsem si nás za  pět týdnů, jak se 
krmíme vánočními ovocnými koláčky a vyměňujeme 
si dárky. Jediná věc lepší než slavit Vánoce byla sla-
vit Vánoce s přítelem.

„Krucinál,“ zavrčel Američan a vytrhl mě ze snění. 
Hovor už skončil a teď studoval své hodinky. Přešel 
k pultu a zeptal se Fiony podrážděněji, než bylo ro-
zumné: „Už je to americano hotové?“

„On snad někdo umřel a udělal z vás krále? Až to 
bude, tak to bude, kámo,“ prohlásila se silným jihoaf-
rickým přízvukem. S Fionou nebylo radno si zahrá-
vat. V pětadvaceti už procestovala s batohem na zá-
dech úplně sama celý svět a uměla ve třiceti různých 
jazycích člověka poslat tam, kde slunce nesvítí.

Netrpělivost z Američana úplně sálala. Přešlapoval 
z nohy na nohu a každých pár vteřin kontroloval ho-
dinky. Z  jeho sluchátek jsem uslyšela úvodní kyta-
rový riff z písně „Layla“ od skupiny Derek and the 
Dominos. Kvůli tomu hluku bylo těžké soustředit se 
na Alberta, který seděl a tiše psal na klávesnici jako 
gentleman, zatímco tenhle šílenec vysával z místnos-
ti všechen kyslík.

Fiona konečně křikla „ERNEST!“ a Američan si 
vzal svůj kelímek a  teatrálně nahlas za něj poděko-
val, načež ona mu zase s přehnaným důrazem sdělila, 
že nemá zač.

Znechuceně jsem nad tím zkroutila rty. Obrátil se 
a zachytil můj odsuzující výraz. Na dlouhý okamžik 
jsme se navzájem zadívali do očí. Žaludek se mi stá-
hl, ale přisuzovala jsem to nevolnosti.

Potom se na mě šibalsky usmál, mrknul a zvedl pa-
pírový kelímek, jako by si se mnou připíjel, než se 
odporoučel ven z kavárny.

Eh. Doufala jsem, že se z něj nestane stálý zákazník.
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DRUHÁ KAPITOLA

HENRIETTA

Byla jsem z dramatu toho Američana tak zahlcená, že 
když se pak ozval můj vlastní tlumený vyzváněcí tón, 
celá jsem nadskočila. Byla to teta Camilla. Zastrčila 
jsem si sluchátka zpátky do uší a ve vší tichosti přija-
la hovor, abych ostatní nerušila. „Haló?“

„Henri, drahoušku!“ vyhrkla tím noblesním přízvu-
kem, který jsem jí pokaždé trochu záviděla. V  srdci 
jsem se odjakživa považovala za Britku, přestože jsem 
se narodila v New Jersey.

Zároveň ve mně její hlas vyvolal trochu stesk, pro-
tože zněla tak podobně jako máma a  byla jediným 
dalším člověkem, který mi říkal Henri místo Hen.

Teta Camilla pokračovala. „Mám pro tebe nějakou 
zajímavou práci.“

Zaplavila mě vlna nadšení. Nikdy předtím mi foce-
ní svých klientů nesvěřila. Čekala jsem na den, kdy 
se tak konečně stane.

„Samozřejmě. Co potřebuješ?“ Představovala jsem 
si, kdo by to asi mohl být. Bernardine Evaristová? 
Graham Norton? Kazuo Ishiguro?
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Moje teta je Camilla Carmichaelová. Je to první 
dáma britského nakladatelského světa. Její PR kam-
paně stály za  některými z  nejproslulejších knih po-
sledních třiceti let. Pokud je ona vaší publicistkou, 
můžete téměř počítat s umístěním v žebříčcích best-
sellerů a je prakticky zaručeno, že si práva na zfilmo-
vání zajistí Hollywood.

Zná každého.
„Báječné! Já věděla, že s  tebou můžu počítat.“ 

Představila jsem si, jak tleskla dokonale upravenýma 
rukama. „Jmenuje se Graff Holden. Jeden z  mých 
nejtalentovanějších spisovatelů.“

Nikdy jsem o  něm neslyšela. „To je vzrušující! 
Jsem volná hned někdy počátkem příštího týdne,“ 
navrhla jsem.

Nesouhlasně mlaskla. „To nepůjde, zlatíčko. Potře-
buju to ještě během dnešního dne. Bydlí v Chelsea – 
hned za rohem od tebe.“

Udělala jsem grimasu. Těšila jsem se na nenáročný 
den, kdy budu v kavárně upravovat fotky. Měla jsem 
rušný týden a už mi nezbývalo moc lžiček.

„Teorii lžiček“ používají lidé se zdravotním posti-
žením k popisu a měření hladiny energie. Lžičky jsou 
malé předměty, které lze snadno dát nebo vzít. Běžní, 
zdraví lidé na svoje lžičky myslet nemusí, ale kvůli 
své poruše si musím na energetický výdej dávat po-
zor. V normální den se probudím s deseti lžičkami, 
zhruba jako ve videohře. Každý úkol, který ten den 
vykonám, spotřebuje určitý počet lžiček. Například 
vstát z postele a osprchovat se je jedna lžička, ale na-
fotit profesionální portréty celé firmy může stát i šest 
nebo sedm lžiček.

Pořád jsem se vzpamatovávala ze včerejšího foce-
ní. Když jsem dnes ráno vstávala, přidělila jsem si 
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pět lžiček energie a měla pocit, že dvě z nich už jsou 
pryč. 

„Nejsem si jistá, že to dnes zvládnu,“ namítla jsem 
a štvalo mě, že ji kvůli té pitomé poruše musím zkla-
mat. Do očí se mi nahrnuly slzy a chtěla jsem, abych 
tuhle konverzaci nemusela vést uprostřed kavárny.

Musela něco z  mého hlasu vycítit, protože řekla: 
„Tedy to je ode mě ale nedbalost! Ani jsem se neze-
ptala, jak se cítíš. Jsi v pořádku? Vážně zníš trochu 
unaveně. Víš co? Necháme tu práci být, já si najdu 
někoho jiného.“

„Ne!“ vyhrkla jsem, než by si to stihla rozmyslet. 
„Jsem v pořádku. Jenom… jen mi dej chvilku, ať se 
mrknu do kalendáře.“

Poklepávala jsem si prstem doprostřed čela. To-
hle byla velká příležitost a  teta Camilla mě žádala 
o  osobní laskavost, což nikdy nedělala. Kdybych jí 
řekla, že nemůžu, protože nemám dost lžiček, oka-
mžitě by to pochopila. Ale pokud to vezmu a odvedu 
dobrou práci (což bych samozřejmě udělala, protože 
navzdory tomu, že můj život je naprostý chaos, foce-
ní lidí mi jde skvěle), doufám, že bych jí tím ukázala, 
že to zvládám a měla bych víc stabilní práce.

Z dlouhodobého hlediska by mi to pomohlo zredu-
kovat čas, který jsem trávila sháněním nových klien-
tů, což bylo také vyčerpávající, ale zase jiným způ-
sobem. Navíc mě tetička Camilla potřebovala a já to 
vážně chtěla udělat.

Pohlédla jsem na svoje chytré hodinky. Variabilita 
srdečního tepu (HRV) byla na spodní hranici normál-
ního rozmezí. Nebyla sice nijak skvělá, ale nebylo to 
ani nic hrozivě nízkého…

K  čertu s  tím. Teď řeknu ano a  zaplatím za  to 
později. „Dobře, jasně. Ale nebudu si moct přinést 
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záblesky, takže to bude muset být přirozené svět-
lo.“ V mém aktuálním stavu by byly moc těžké na to, 
abych je táhla za klientem.

„Znamenitě! To se mi ale ulevilo. Pokud mám být 
upřímná, jsi jediný fotograf, kterému věřím, že z něj 
vyloudí slušnou fotku. Graff dokáže být trošku ná-
ročný, ale slibuju, že spíš štěká, než by kousal.“

Mrzutí lidé mě neděsili, vlastně jsem je brala ja-
ko výzvu. Jednou mě najali, abych vyfotila portréty 
pro celou finanční firmu, a  pak mi napsali v  online 
recenzi: „Henrietta je profesionální, sympatická a je 
radost s ní pracovat. Dokonce se jí podařilo vykouzlit 
úsměv na tváři i našemu účetnímu týmu.“

Camilla pokračovala. „A poslyš, vím, že si Graffa 
budeš googlit a  najdeš ten ohavný článek o  něm 
a  o  tom pomeranianovi. Z  nějakého důvodu se 
vždycky objeví v prvních odkazech, přestože je sta-
rý deset let. Ale nedělej si starosti – reportér ten in-
cident značně zveličil a tomu psovi se vůbec nic ne-
stalo.“

„Nestalo?“ Ztěžka jsem polkla a už se necítila tak 
pevně v kramflecích.

„O  všechno se postarám,“ prohlásila. „Bude nej-
lepší, když s ním nebudeš hned v přímém kontaktu. 
Přes e-mail působí dost příkře. Pošlu ti jeho adresu 
a  instrukce. A  jemu povím, že tam budeš asi tak… 
za jak dlouho?“

Podívala jsem se na čas. „Za půl hodiny? Musím 
nejdřív domů pro věci.“

„Ještě jednou děkuju, drahoušku. Moc si toho ce-
ním. A  pro tvou informaci, budeš v  Timesech uve-
dena hned vedle článku a tvou fotku pravděpodobně 
použijeme na obálce jeho nové knihy – která, jak ti 
rovnou říkám, bude bestseller.“
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Rozloučila se a zavěsila. Adresa mi dorazila o chvil-
ku později. Naštěstí nepřeháněla, protože opravdu by-
dlel kousek odsud.

Ze zvědavosti jsem si ho vyhledala. Přesně jak ří-
kala, ten článek – ze zpravodajského webu se sídlem 
v Cotswolds – byl hned na prvních příčkách výsled-
ků:

Očití svědci uvádějí, že Holden (30) bez jaké­
koliv zjevné provokace slovně napadl jistého 
Briana Hurlinghama (32), který si užíval večer 
s  přáteli a  svým psem plemene pomeranian. 
Hádka nabrala zvláštní rozměr, když se Holden 
se psem pokusil utéct, což v tiché hospůdce způ­
sobilo chaos. Incident se rychle vyhrotil ve  fy­
zickou konfrontaci, jež hosty zmátla a znepoko­
jila. Na místo dorazila i policie.

Dala jsem si dohromady čísla, a jestliže byl článek 
deset let starý a  jemu tam bylo třicet, musí mu být 
teď čtyřicet. Ten článek ho nevykreslil v  nejlepším 
světle. Byl to snad násilník? Ráda bych si však mys-
lela, že by mě teta nepožádala, abych nafotila nějaké-
ho výtržníka.

Sbalila jsem si věci. Bohužel to taky znamenalo, že 
nebudu mít příležitost zinscenovat nějaké vymazlené 
seznámení s Albertem. S trochou štěstí tady bude ješ-
tě později. Zastavím se tu po focení, abych to zkont-
rolovala.

„Ty někam jdeš?“ zeptala se ustaraně Zola, když 
jsem si zastrčila notebook a retušovací tablet do taš-
ky. 

„Teta chce, abych rychle nafotila jednoho klienta. 
Brzy budu zpátky.“
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Napila se kafe a  přes okraj hrnku mě pozorovala 
s nesouhlasně našpulenými rty. „Vážně myslíš, že je 
to dobrý nápad? Vypadáš utahaně.“

„Tak to dík.“
„Víš, jak to myslím.“
Myslela tím, že musím být opatrná pro případ, že 

bych měla záchvat. Od  toho posledního, který jsem 
měla na  podlaze kavárny, uplynuly dva týdny. Po-
dle mého obvyklého vzorce jsem měla další dostat až 
za  týden nebo dva. Bohužel, stejně jako smrt a  da-
ně, moje záchvaty byly nevyhnutelnou a pravidelnou 
součástí mého života.

Abych ji uklidnila, podívala jsem se do  aplikace 
v  telefonu, která byla propojená s mými hodinkami 
Apple Watch. Shromažďovala údaje o  mém těle, 
aby mi poskytla data, podle kterých jsem mohla dě-
lat informovaná rozhodnutí.

Moje skóre regenerace bylo na  šedesáti pěti pro-
centech, což je těsně na hranici toho, co aplikace po-
važuje za připravenost k aktivitě.

Ukázala jsem jí mobil. „Vidíš? Můžu do toho jít.“ 
Nebylo to sice ideální, ale ani jsem nebyla v nebez-
pečné zóně.

„Jsi zodpovědná sama za sebe,“ zamumlala a vrá-
tila se k práci.

Bylo milé, že o mě má starost. Zola se nacházela 
na krátkém seznamu ‚bezpečných lidí‘. Patřili tam ro-
dina a přátelé, o nichž jsem věděla, že se o mě posta-
rají, kdyby se se mnou něco dělo. V  téhle chvíli ten 
seznam zahrnoval ještě Fionu, Holly a tetu Camillu.

„Bude to v pohodě,“ ujistila jsem ji. „Ale děkuju, 
že se staráš.“

Provlékla jsem si ruce popruhy batohu a  zved-
la kabelku. U dveří jsem ze stojanu vytáhla skládací 
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deštník – můj nesl potisk britské vlajky. Než jsem vy-
šla ven do deště, zapřela jsem si dveře nohou a snaži-
la se odjistit vrtošivou pojistku na deštníku.

„Počkejte, pomůžu vám,“ ozval se hluboký, uhla-
zený hlas, který mnou přímo zavibroval. Mělo by být 
zakázané mít tak svůdný hlas.

Albert se natáhl po dveřích, aby mi je podržel do-
kořán. Ohromeně jsem zírala. Takhle zblízka jsem si 
uvědomila, že vůbec nemá modré oči jako Hugh. By-
ly oříškově zelené. Ale co na tom? Oči jsou oči a ty 
jeho byly úchvatné.

„D-děkuju,“ vykoktala jsem. Olízla jsem si rty a po-
koušela se vybavit si svoje jméno nebo prostě cokoliv 
kromě slov PROBOHA PROBOHA PROBOHA, kte-
rá mi vířila hlavou. Po  rozpačitě dlouhé pauze jsem 
ze sebe zvládla vysoukat: „Mám tady kousek jednu 
rychlovku.“

Pobaveně povytáhl obočí. „To je dobré vědět.“
„Ale ne! Nemyslím tím… Já nemám… Chci říct, 

že nejdu…“ Zhluboka jsem se nadechla. „Jdu někoho 
nafotit, jsem fotografka.“

Odpověděl mi s  nádechem flirtování. „Někdo tak 
krásný jako vy by měl stát určitě před objektivem, ne 
za ním.“

„Ehm. Hmm.“ Rozesmála jsem se jako Seth Rogen. 
Tedy značně neatraktivně.

„Tak ať nepřijdete pozdě. Uvidíme se, Sally Man
nová,“ řekl. Sally Mannová byla slavná fotografka, 
jejíž práci jsem zbožňovala. Musel o výtvarné foto-
grafii něco vědět, když ji znal. Byla to další věc, kte-
rou jsme měli společnou.

Sebrala jsem odvahu a chopila se příležitosti. „Tak-
že vy teď budete stálý host?“ Srdce mi tlouklo tak 
hlasitě, že jsem sotva slyšela jeho odpověď.
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„Tak s tím počítejte,“ řekl s mrknutím a otevřel mi 
dveře víc dokořán.

Vyšla jsem ven z kavárny a málem narazila do při-
cházejícího zákazníka. Navzájem jsme se omluvili.

Jako omámená jsem vyšla do deště a vzpomněla si 
zvednout deštník, až když mi po krku tekla voda.

Co se to zrovna stalo? Ocitla jsem se v romantické 
komedii? Kde byly kamery a režisér? Nemohla bych 
chtít lepší setkání, ani kdybych si ho sama napsala. 
To přece bylo flirtování, že jo? Řekl, že jsem krásná. 
A dal mi přezdívku. Šarm z něj tekl jako rozpouštějí-
cí se máslo z teplého lívance a já ho slízla do posled-
ní kapky.

Zavolejte někdo do  Working Title Films, protože 
tahle věc mezi mnou a Albertem tedy patřila na stří-
brné plátno.
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TŘETÍ KAPITOLA

HENRIETTA

O dvacet minut později jsem byla na  cestě do bytu 
Graffa Holdena. Přestalo pršet a  deštník jsem měla 
zastrčený ve vnější kapse brašny na fotoaparát. Tře-
tím pravidlem života v Británii je nikdy neopouštět 
domov bez deštníku, i když je slunečno.

Tenhle konkrétní deštník už bude navždycky suve-
nýrem z mého okouzlujícího setkání s Albertem. Vy­
řadím ho a schovám do skleněné dózy. Nebo ještě líp, 
na naší svatbě bychom mohly dávat podobné deštníky 
našim hostům jako pozornost. To by byla legrace, ne?

V  kapse mi zabzučel telefon a  vyrušil mě z  den-
ního snění. Bylo to zadání od  tetičky Camilly. Sice 
bych si moc ráda dál přehrávala svůj hovor s Alber-
tem, ale měla jsem práci, a tak jsem zprávu otevřela.

Stálo tam: Potřebuju, aby Graff vypadal zasmušile, 
ale zároveň přístupně.

Co tím myslela? Pokud uvidím zasmušilého chla-
pa, pravděpodobně ho nechám na pokoji.

Cestou jsem na  mobilu pokračovala v  hledání 
informací o  Graffovi Holdenovi. Jako každá žena 
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jednadvacátého století jsem se ho nejprve snažila na-
jít na  sociálních sítích, ale nikde neměl profil. Jaký 
člověk se vůbec nevyskytuje na sítích? Vrátila jsem 
se zpátky do  prohlížeče a  po  kontroverzním člán-
ku s  pomeranianem jsem uviděla odkaz na Amazo-
nu na knihu s názvem Prázdná mysl, vydanou před 
patnácti lety. Klikla jsem na něj a přečetla popisek. 
V posledním odstavci stálo: „Prázdná mysl je rozsáh-
lý, temně laděný komediální román, který satirizuje 
posedlost moderní společnosti produktivitou, úspě-
chem a bezohlednou honbou za štěstím.“

Páni. To znělo dost hluboce – a naprosto nepronik­
nutelně, pomyslela jsem si.

Pod anotací byla poznámka od Chucka Palahniuka, 
autora Klubu rváčů: „Syrové a přesvědčivé. Holden 
je rozhněvaný nový hlas další generace.“

Rozhněvaný nový hlas? Tak to by mě ke koupi kni-
hy zrovna nepřimělo. Měla jsem ráda knížky, ze kte-
rých jsem měla na konci dobrý pocit. Sjela jsem do-
lů, abych si pročetla recenze. Zašklebila jsem se nad 
všemi těmi reakcemi s jednou hvězdičkou:

„Když jsem začala tu knihu číst, ještě jsem na­
štvaná nebyla. To až když jsem ji dočetla. Hodi­
ny života, které mi nikdo nevrátí.“
„Tolik zbytečných slov. Ta knížky by se dala zre­
dukovat na  čtvrtinu. Nebo ještě líp, vůbec ne­
měla být napsána.“
„Pokud se autor snažil být tady chytrý, neuspěl. 
Je to naprostý blábol.“

I  když mi udělalo radost slovo „blábol“, přestala 
jsem po tomhle číst. Připadalo mi kruté v tom pokra-
čovat.
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Hledala jsem, jestli od  té doby napsal ještě něco, 
ale další knihu jsem nenašla. Tohle že byl muž, o kte-
rém teta prohlásila, že je jedním z jejích nejtalentova-
nějších spisovatelů?

Zajímalo by mě, jak vypadá.
Téměř neochotně jsem klikla na záložku s fotkami, 

ale zatímco se pomalu načítaly, na obrazovce se mi za-
čínaly množit velké kapky deště. Zastrčila jsem mobil 
zpátky do kapsy kabátu a zrychlila krok, přičemž jsem 
se snažila roztáhnout deštník. Tlačítko se však zaseklo, 
a tak jsem to vzdala. Stejně už to nebylo daleko.

Moje původní nadšení, že mi tetička svěřila tak dů-
ležitou zakázku, začínalo opadat a přála jsem si být 
zpátky v kavárně a flirtovat s Albertem. Potom jsem 
to však uviděla. Jeden z  těch okouzlujících domků 
z  červených cihel, kolem kterých jsem tolikrát pro-
cházela, ale dovnitř se nikdy nedostala. Můj zájem 
znovu vzplanul.

Stiskla jsem zvonek pro číslo 32 a  choulila se 
do kabátu, jehož červená umělá kožešina kolem lím-
ce se leskla kapkami vody. Vyčkávala jsem, až se 
‚rozhněvaný nový hlas další generace‘ zeptá přes in-
terkom, kdo to je, ale místo toho jsem jen uslyšela 
dlouhé zabzučení dveří, kterým mě pouštěl dovnitř. 
Otevřela jsem a hrnula se tam, abych co nejdřív unik-
la mrholení.

Vstupní hala byla malá a krásná, ale trochu zasta-
ralá. Čekala jsem ji honosnější. Stěny byly obloženy 
tmavým dřevem a  podlahu pokrýval opotřebovaný 
červený afghánský koberec. Kolem malého výtahu 
se vinulo široké schodiště. Zklamaně jsem si přečet-
la vzkaz na mřížových dveřích výtahu: Mimo provoz. 
Povzdechla jsem si, že musím jít po schodech. Takže 
další lžička.
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Unaveně jsem se vyplahočila do třetího patra, za-
stavila před číslem 32 a  snažila se popadnout dech. 
Ve dnech, kdy mi zbývaly volné lžičky, jsem cviči-
la pilates a zvedala lehké činky, abych nabrala nějaké 
svaly, nicméně rychlá chůze představovala maximum 
mého kardia. A  právě teď jsem se cítila vyčerpaně. 
Podívala jsem se do telefonu. Moje HRV klesla a na-
cházela se teď na  hranici mezi průměrným a  vyso-
kým rizikem. Potřebovala jsem být s tou prací hoto-
vá rychle.

Několikrát jsem se nadechla a vydechla, abych se 
zkoncentrovala, a zaklepala na dveře.

Z opačné strany bytu jsem zaslechla skřípání pod-
lahových prken, jak se někdo blížil. Kov sklouzl 
po kovu a řetěz se uvolnil. Otočila se klika.

Nasadila jsem široký úsměv. Teta Camilla potřebo-
vala, abych odvedla skvělou práci, a říkala, že s tím 
mužem je to složité, tak ho odzbrojím laskavostí. Ne-
dokáže odolat kouzlu staré dobré Henrietty Whitake-
rové.

Dveře se otevřely a  mě úsměv na  tváři okamžitě 
zmrzl.

Přede mnou stál ten americký pablb z kavárny.
A měl na sobě jen ručník.
Nevěděla jsem, kam se dívat.
Tmavé vlasy měl vlhké. Krůpěje vody se mu ještě 

lepily na pokožku a cítila jsem vůni nedávno nanese-
né kolínské. Svěží a lehce pikantní, teď voněl víc ja-
ko sexy spisovatel než smradlavý běžec.

Tetování na  paži mu dodávalo trochu nezkrotný 
zjev. Hlásal cosi latinsky na praporu s mečem upro-
střed a drakem ovinutým kolem něj.

Prsní svaly měl vyrýsované a  uprostřed kudrnaté 
chloupky, kterých bylo tak akorát a pokračovaly tím 
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lákavým proužkem chlupů putujícím po pevném bři-
še dolů. Byla to cestovní mapa k místu, které jsem už 
nějakou dobu nenavštívila…

Potom otevřel pusu a všechno to zkazil.
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ČTVRTÁ KAPITOLA

GRAFF

Otevřel jsem vchodové dveře a uviděl lehce zmoklou 
blondýnku, která mě okukovala a  trochu se přitom 
červenala. Okamžitě jsem ji poznal.

„Helemese, to je přece Dáma v ošklivém kabátu,“ 
uvítal jsem ji.

Byla to totiž červená kostkovaná látka s  mokrou 
srstí po  okrajích, která vypadala jako mrtvá, zkrva-
vená fretka. Všiml jsem si ho už v kavárně a bojoval 
s  nutkáním zavolat Královskou společnost pro pre-
venci krutosti ke zvířatům.

Založila si ruce v  bok. „Co tím myslíte – Dáma 
v  ošklivém kabátu? Abyste věděl, je to vintage Vi-
vienne Westwoodová!“

„Kdo?“ opáčil jsem, jen abych ji nadzvedl.
Rozohněně zasupěla a  zamumlala Zpropadení 

Američani, což byla ironie, protože, pokud jsem se 
nepletl, patřila k nim taky.

„Alespoň mám na sobě nějaké oblečení,“ rýpla si 
a věnovala mi pohled, který jsem si pamatoval z ka-
várny. Obvykle trvalo přinejmenším pět minut, než 



34

si lidi ujasnili, že mě nemají rádi. Tahle žena ovšem 
rovnou dorazila se zalaminovanou  členskou kartou 
do klubu „Nesnáším Graffa Holdena“.

Překřížil jsem si ruce a opřel se o otevřené dveře. 
„Myslel jsem, že přijde muž.“

Po  telefonu mi Camilla sdělila, že mám očekávat 
někoho jménem Henry. Kdybych věděl, že to bude 
žena, dal bych si větší práci s tím, co na sebe hodím, 
než dojdu otevřít.

Mlaskla jazykem a protočila oči, jako by byla mo-
je chyba, že má mužské jméno. „No tak to očividně 
nejsem.“

„Očividně.“ Ten záblesk hněvu jí rozzářil elfí tvář 
ve tvaru srdce.

Hodila si cop přes rameno jako primadona. „Přáte-
lé mi říkají Hen.“ Na okamžik se odmlčela a pak do-
dala: „Ale můžete mi říkat Henrietta.“

Přistála mi na okamžik pohledem na mém bicepsu 
s tetováním, který jsem schválně napjal. Nemohl jsem 
odolat.

Zakroutila hlavou, zamračila se a  namířila na  mě 
obviňující prst. „Proč jste předtím říkal, že se jmenu-
jete Ernest?“

Můj oblíbený spisovatel byl Ernest Hemingway. 
Dávám proto v kavárnách jeho jméno, protože to mo-
je je neobvyklé a jménu Ernest lidé rozumí hned.

Pokrčil jsem rameny. „Třeba to je moje skutečné 
jméno.“

„A je?“
„Ne.“
„To jsem si myslela. Nevypadáte jako Ernest.“ 

Řekla to, jako by to byla urážka.
„A jak tedy vypadám?“ zeptal jsem se a užíval si tu 

výměnu víc, než bych měl.
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Líbilo se mi, jak na mě zúžila pohled a kousla se 
do  rtu. „Nevím.“ Naklonila hlavu ke  straně. „Mož-
ná… Brian?“

Teď jsem byl na  řadě já, abych do  ní zabodl po-
hled. Takže článek o tom pitomém incidentu s pome-
ranianem četla. Ta hloupá epizoda mě bude pronásle-
dovat do konce života. Byl to jeden z důvodů, proč 
jsem internetu nevěřil a odmítl mít cokoliv do činění 
se sociálními sítěmi.

Stejně jsem ale musel obdivovat její odvahu to 
zmínit. „Touché,“ řekl jsem.

Koutky rtů jí zacukaly, jako by se chtěla usmát, ale 
snaží se to nutkání přemoct. Místo toho si upravila 
tašku na  zádech a  zeptala se: „Obléknete si nějaké 
oblečení nebo vás mám fotit polonahého?“

Užíval jsem si naši diskuzi natolik, až jsem úplně 
zapomněl, že mám na sobě jen ručník. Ustoupil jsem 
stranou a natáhl ruku, abych ji přivítal uvnitř. „Udě-
lejte si pohodlí a já budu hned zpátky.“

S  nosem vzhůru prošla kolem mě. Zachytil jsem 
vůni zimolezu a sladkých květů pomeranče. Nebylo 
to nepříjemné.

Pobaveně jsem se ušklíbl a vešel zpátky do svého 
pokoje. Na  tohle focení jsem se ani trochu netěšil. 
Nesnášel jsem, když mě fotili. Připomínalo mi to dět-
ství – na Vánoce mě rodiče pokaždé přinutili vzít si 
na naše každoroční rodinné focení oblek. Pořád jsem 
ještě cítil naškrobený límec a lepkavý gel, kterým mi 
máma uhladila neposedné vlasy.

Nicméně něco na  téhle jiskřivé osůbce, která mě 
očividně neměla ráda, mi říkalo, že by to mohla být 
zábava.

Popadl jsem ze skříně tepláky s  bílým tričkem, 
oblékl si je a vrátil se do obýváku.
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Henrietta si odložila brašnu na zem vedle pohovky 
a svlékla si ten ošklivý kabát. Byl tou úplně nejbarev-
nější věcí v místnosti. Pod ním měla džíny a modrou 
hedvábnou blůzku.

„Někam odjíždíte?“ zeptala se, když uviděla krabi-
ce naskládané po celém obývacím pokoji.

„Naopak se odněkud stěhuju zpátky. Z New Jersey.“ 
Tenhle byt jsem pronajímal, když jsem byl dva roky 
zalezlý ve  srubu v Pine Barrens a pracoval na nové 
knize. Jedna moje část si přála, abych tam ještě byl. 
Tu část s psaním jsem si na tom, že jsem spisovatel, 
užíval. Nebyl jsem ale moc nadšený z toho, co mělo 
následovat potom. Třeba… že to budou lidi číst.

Viditelně se otřásla. „Proč byste chtěl žít tam, když 
můžete bydlet v Londýně?“ zeptala se, jako bych si 
snad vybíral mezi odpadkovým košem Jona Bon Jo-
viho a Buckinghamským palácem.

„Co je na Jersey špatně?“
„Co na Jersey není špatně?“
„Je to mikrokosmos Ameriky,“ prohlásil jsem. Byl 

to malý stát plný přírodních krás. Našli jste tam lesy, 
dlouhá pobřeží, hory, velkoměsta i malebná městečka 
a venkov. Jediné, co jsme neměli, byla poušť.

Protočila oči. „Pokud je to tam tak skvělé, proč jste 
se přestěhoval zpátky?“

„Protože moje kniha vychází nejdřív tady.“ Kromě 
jiných důvodů. Nehodlal jsem se pouštět do svojí ro-
dinné historie a  raději jsem se rozhodl zeptat se jí. 
„Proč máte tak silný odpor k New Jersey? Co vám 
ten stát kdy udělal?“

Ohrnula rty. „Pocházím odtamtud.“
Její postoj by tomu odpovídal. Ale její řeč oscilo-

vala mezi oběma stranami Atlantiku. Rozhodně ne-
zněla jako typické děvče z Jersey. „Nemáte přízvuk.“
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Vypadala, že ji to vážně dojalo. „Děkuju.“
„Odkud tedy jste?“ zeptal jsem se.
„Z Clintonu.“
„Aha.“ To jsem znal jen podle  výjezdu na  silnici 

číslo 78. „Já z Montclair.“
„Hmm.“ Henrietta našpulila rty a pokývala hlavou, 

jako bych jí potvrdil teorii, kterou o mně měla. Spi-
sovatel ve mně chtěl vědět víc o averzi k jejímu do-
movskému státu. Vypadalo to, že se za tím skrývá ně-
jaký příběh.

„Přestěhujete se někdy zpátky?“ zajímal jsem se.
Odfrkla si. „Ani omylem. A vy?“
„Já rozhodně ne. Pokud mám jednoho dne napsat 

Velký americký román, měl bych asi žít v Americe. 
Ale ne v New Jersey. Možná v New Yorku, Kalifornii 
nebo na  Havaji. Vždycky se mi líbilo Colorado…“ 
Uvědomil jsem si, že tady jen dělám výčet jednotli-
vých států, a zmlknul jsem. Následovalo krátké, roz-
pačité ticho.

„Takže,“ řekla konečně. „Neměli bychom… začít 
s focením? Mám jen půl hodiny.“ Zvedla tašku s fo-
toaparátem, položila ji na pohovku a rozepnula.

„Jo, jasně.“ Rozpřáhl jsem ruce a mávl ke svému 
ležérnímu outfitu. „Předpokládám, že asi nechcete, 
abych měl na sobě tohle.“

Věnovala mi pohled, který říkal: No, co myslíš, pi­
tomče. Ten pohled stoprocentně ukazoval na Jersey. 
„Džíny s  tmavým vrškem by fungovaly dobře. Bez 
vzorů,“ doplnila. A potom když jsem opustil pokoj, 
zaslechl jsem, jak zabručela: „A oholit se by taky ne-
škodilo.“

Otočil jsem se a šel chodbou pozadu. „Jste na svoje 
klienty vždycky tak panovačná?“

Henrietta naklonila hlavu a  věnovala mi další 



38

sacharinový úsměv. „Jen na  ty, kteří mě označují 
za  Dámu v  ošklivém kabátu a  nejsou připravení, 
když dorazím.“

Rozesmál jsem se. Byla zábavná, přestože nesná-
šela mě a ještě k tomu i stát, ze kterého jsme oba po-
cházeli.

Zpátky ve svém pokoji jsem otevřel skříň a vytá-
hl z ní černý svetr a džíny. Obojí jsem hodil na postel 
a šel se do koupelny oholit.

„Nevadilo by, kdybych se tu porozhlédla, abych 
našla nejlepší místo na focení?“ zavolala.

„Poslužte si,“ křikl jsem, zatímco jsem si nanášel 
pěnu na holení. 

Nečekal jsem dnes společnost. Můj plán byl vyba-
lit některé krabice a začít si dělat poznámky na další 
knihu. Jenže potom Camilla zavolala, aby mi sdělila, 
že v Timesech vyjde v sobotním vydání článek, kte-
rý jsem napsal, a potřebuje slušnou fotku, kde se ne-
mračím.

„To je ale můj typický vzhled,“ namítl jsem.
Zjevně to však nebylo v souladu s „image“ nového, 

vylepšeného Graffa Holdena.
Přejel jsem si žiletkou po strništi. Bez zábavné fo-

tografky, která by mě rozptýlila, se mi myšlenky vrá-
tily do starých kolejí. Ohledně toho článku jsem cítil 
nadšení i neklid. Už jsem to jednou zažil. Tu opojnou 
dobu před vydáním knihy, kterou jsem napsal, kdy 
s očekáváním roste i mediální zájem. První recenze 
brzy vyjdou, aby podpořily předprodeje.

Žaludek se mi sevřel. Co když se bude historie 
opakovat?

Sakra, doufám, že ne.


