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Knihu věnuji 
svému dědečkovi Jindrovi.





„Čím více se snažíme držet minulosti,  
tím směšnější a poničenější se náš život stává.“ 

Dalajláma
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Prolog
Měsíc visel na nebi jako dokonalý, chladný kruh, zatímco mra-
ky na obloze rozpoutaly zběsilý tanec. 

V prudkých náporech větru listí starých jabloní cosi nesro-
zumitelně šeptalo – byl to zvuk připomínající ozvěny dětského 
smíchu, který už dávno pohltil čas. Martin Lambert stál v za-
hradě před patrovým domem svého dětství. Přestože byl dům 
oficiálně už léta opuštěný, v každém okně se teď provokativně 
svítilo. Ticho noci prořízlo rytmické, prudké bušení do dřeva. 
Ten zvuk mu byl až mrazivě povědomý. Někdo byl uvnitř. 

Hruď se mu sevřela a vzduch jakoby zhoustl. Každý krok 
byl těžší a těžší, když začal stoupat po starých betonových 
schodech. Právě tady si v šesti letech zlomil levou nohu a od té 
doby lehce pokulhával. Tehdy stála za ním. Tehdy do něj str-
čila. Věděl, že tam čeká i teď. Z malé kuchyňky za předsíní se 
ozývaly rány nože dopadajícího na dřevěné prkýnko, vytrvalé 
a zběsilé jako údery datla do kůry stromu.

Poté co otevřel dveře, naskytl se mu pohled, který popíral 
zdravý rozum. Uprostřed místnosti stála postava s dlouhými 
vlnitými blonďatými vlasy, jejichž konečky byly nasáklé krví 
a zářily děsivou rudí.

Neviděl jí sice do tváře, ale nepochyboval. Byla to ona. Celé 
její tělo se třáslo v podivných křečích a z hrdla se jí dralo syče-
ní, které připomínalo unikající plyn nebo vzteklou kočku zah-
nanou do kouta. V levé ruce svírala masivní nůž. Máchala jím 
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s energií cholerického dirigenta a v šíleném amoku bušila do 
prkýnka. S hrůzou si uvědomil, co dělala: odsekávala cizí ruku 
u zápěstí. 

Náhle nastalo hrobové ticho. Pohyb ustal. Postava pomalu 
zvedla hlavu od své krvavé práce a upřela na něj pohled, jež už 
nebyl lidský. Martin pocítil, jak ho opouštějí síly. Svět se s ním 
zatočil, nohy vypověděly službu a on se v mrákotách začal 
hroutit k zemi.
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1
Martin Lambert nebyl hrdina, alespoň ne v tom smyslu, kte-
rým hrdiny vykreslovaly zažloutlé romány v poličkách jeho 
garsonky. Byl to stín, popelavá emise v šedém světě, která 
se každé ráno ve čtyři třicet zhmotnila v sychravém přítmí 
bytu v centru Velkého Hřebenu. Zatímco město, tlející pod 
dekou černých mraků, ještě těžce oddechovalo v neklidném 
spánku, Martin už drtil hrubý asfalt chodníků. Na levé noze 
nosil botu s ortopedickou vložkou, aby co nejvíce eliminoval 
svůj malý handicap. Sedm kilometrů v ostrém tempu, ná-
sledovaných ledovou sprchou, jež mu do žil vháněla tekutý 
dusík, a rituálem s těžkými železnými činkami. Udržoval své 
tělo v neustálé pohotovosti, jako by každým svalem čekal na 
úder, který musel dříve či později přijít z hlubin jeho vlastní 
minulosti. 

Velký Hřeben připomínal z výšky obří, šedesát kilometrů 
dlouhý a ztroskotaný koráb uvízlý na skalnatém vrcholu. Za-
tímco kdysi se na jeho palubách tísnily dva miliony duší, dnes 
v jeho útrobách přežívalo posledních sedm set tisíc pasažérů, 
obklopených neprostupným, inkoustovým oceánem hlubo-
kých hvozdů. Vysoké gotické budovy, připomínající zkamenělé 
obry, strážily centrum města a vrhaly dlouhé stíny na zamra-
čené postavy spěchající do práce. Tady se slunce neukazova-
lo, nebe bylo jen tlustou, dusivou peřinou z uhelného kouře  
a mlhy.
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Cestou do redakce týdeníku PRAVDA sledoval z okna 
drnčící tramvaje černou vránu. Proletěla kolem jako špinavý 
útržek noci a s cynickým gustem orazítkovala rameno muže 
v dlouhém černém kabátě. „Buřinkář,“ uchechtl se Martin. 
Muž určitě patřil do soukromé armády starosty Jiřího Hrdi-
ny. Fanatičtí strážci pořádku, kteří město po velké epidemii 
a krvavé občanské válce neprodyšně uzavřeli. Oficiálně kvůli 
„biologické bezpečnosti“, neoficiálně proto, aby nikdo neutekl 
z tohoto rozlehlého vězení bez mříží.

Redakce PRAVDY kdysi hřměla hlasem celého města, teď 
však skomírala a tiskla jen padesát tisíc výtisků pro město 
duchů. Skutečným králem chodeb byl David „Bouchač“ Bou-
chal – dvoumetrová hora svalů v perfektně střiženém obleku, 
která své bezcitné oči i veškeré emoce skrývala za nepronik-
nutelnými černými skly brýlí. Bouchal se vyžíval v lidské bídě 
a díky temným kontaktům u policie se dostával na místa činu 
dřív, než se krev stačila vsáknout do prachu cest.

Martinova práce měla, alespoň navenek, daleko sladší a ne-
vinnější náplň. Psal reportáže o zapomenutých koncertech 
a vymýšlel dětské příběhy o dvou nešikovných králících pro 
svého jediného přítele, ilustrátora Ondřeje Loudu. Ondřej byl 
muž poznamenaný osudem i ohněm. Jizvy po požáru, který 
ho jako dítě málem pohřbil pod ohořelými ruinami, mu krutě 
hyzdily levou polovinu tváře, ale jeho duše zůstala nezkaženě 
dětinská a až k uzoufání upovídaná.

„Tak co ta zpěvačka ve Stromovicích? Byla to cizinka, že jo? 
Ten přízvuk…“ mlel Ondřej u rýsovacího prkna a v jeho očích 
se zalesklo nadšení. „Jako kluk jsem byl s tátou ve Španělsku, 
u moře. Spláchla mě tam tehdy obří vlna, tati mě musel lovit 
za vlasy, ty vole, to byl hukot!“

Martin ho vnímal jen jako vzdálený šum. Stromovice byly 
jedinou cestou ven, kdesi hluboko v údolí, spojené s Velkým 
Hřebenem jen skrze úzké hrdlo podzemního tunelu a rezavých 
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kolejí. Stará silnice, která se kdysi vinula po úbočí dolů, už dáv-
no neexistovala. Buřinkáři ji preventivně vyhodili do povětří, 
aby zastavili nákazu – nebo šíření nepohodlných pravd.

Klid redakčního dopoledne přerušil šéfredaktor Vošahlík, 
muž s pletí barvy starého pergamenu. „Martine, máš tu balík. 
Kurýr ho nechal na vrátnici, bez odesílatele. Snad to nebouchne, 
cha cha!“ Jeho smích zněl jako skřípění rezavých pantů v opuš-
těné márnici.

Když víko lepenkové krabice povolilo, Ondřej se právě na-
dechl k další barvité historce o španělské vlně, ale Martin ho 
jediným ledovým pohledem zmrazil. Na dně krabice, upro-
střed zmuchlaných novin, leželo něco černého a groteskně 
chlupatého.

Martin opatrně sáhl dovnitř. Prsty se mu zabořily do tuhé, 
studené srsti.

„Co to sakra je?“ zašeptal Ondřej, tentokrát nezvykle tiše 
a s viditelným chvěním v hlase.

„Černá králičí tlapka,“ odpověděl Martin a cítil, jak se mu 
v hrdle šíří sucho jako na poušti. Byla oddělena nedbale. 

Svět kolem něj se na zlomek vteřiny zastavil na mrtvém 
bodě. V hlavě mu jako siréna začala bít jediná otázka: Jak mě 
našla? Psal pod pseudonymem, skrýval se v bezpečné anony-
mitě dětských rubrik a lokální kultury, ale krutá minulost si ho 
vyhledala i v téhle teplé kanceláři.

„Panebože, Martine, někdo nás chce zabít! Je to vzkaz!“ 
vyhrkl Ondřej a jeho panika začala nekontrolovaně narůstat. 
„Přežil jsem oheň, přežil jsem tu vlnu, a teď mě dostane nějakej 
psychopatickej vrah zvířat! Jdu to nahlásit Vošahlíkovi, nebo 
rovnou Buřinkářům!“

Martin ho drsně chytil za paži a stiskl tak silně, až Ondřej 
vyjekl. „Ses posral? Nikam nejdeš. Rozumíš? Nikam. Někdo si 
z nás jen blbě vystřelil, protože ví, že píšeme o těch králících. Je 
to jen hloupej žert.“
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V místnosti se rozhostilo tíživé ticho, přerušované jen ti-
kotem nástěnných hodin. Ondřej se pomalu uklidnil, jeho 
znetvořená tvář se stáhla do ublíženého, dětského výrazu, ale 
v očích mu zůstal neklid. Martin ho sledoval, ale v duchu už 
horečnatě kalkuloval. Poslední věc, jež teď potřeboval, bylo, 
aby mu za zády začal někdo čmuchat – ať už to byl ambicióz-
ní Bouchal nebo Hrdinovi muži v buřinkách. Protože ta černá 
tlapka v krabici ve skutečnosti nebyla žertem znuděného čtená-
ře. Noční můra, o které si bláhově myslel, že ji nechal v popelu 
své předchozí existence, se právě přihlásila o slovo. A tentokrát 
už nebude kam utéct.
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2
Procitl o několik minut dřív, než ho stihl probudit hysterický, 
řezavý tón budíku. V hlavě mu pravidelně tepalo jako v kovár-
ně a v krku měl sucho a pachuť, jako by tam přes noc někdo 
vysypal plný popelník laciných cigaret. Včerejší seance v baru 
Nekonečno, kam doslova dotáhl Ondřeje, aby v kalném alkoho-
lu utopil přízrak té černé tlapky, si vybrala svou daň. Nekonečno 
bylo špinavým doupětem redaktorů z PRAVDY a zbytků míst-
ní inteligence. Scházeli se tam v pološeru nad krvavými steaky 
z farmy v údolí, zapíjeli je pivem, které chutnalo po rzi, a spřá-
dali odvážné teorie, jež se přes Vošahlíkův cenzorský nůž do 
tisku nikdy nedostaly.

V koupelně se Martin těžce opřel o studené umyvadlo. Do 
sklenice napustil vodu s lehce zakaleným nádechem chloru 
a vypil ji na ex. Když zvedl hlavu, ze zrcadla na něj zíral dé-
mon. Rozcuchané tmavé vlasy mu padaly až po ramena, temné 
kruhy pod očima svědčily o chronické nespavosti a v jeho vý-
razu se zračila únava člověka, který už příliš dlouho bojuje se 
světem, co ho nikdy nepřijal.

Vždycky byl magnetem na stigmata. Společnost ve Vel-
kém Hřebenu mu neustále připomínala, kým je – nebo spíš, 
kým není. Dlouhé vlasy? Pro sousedy jasný cejch uctívače 
Satana. Samotářská povaha a ranní běhy v mrazu? Nálepka 
nebezpečného blázna a tajného alkoholika. Martin Lambert 
byl produktem této pokřivené doby. Introvert s nebezpečným 
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genem v krvi – prudkým temperamentem, který bylo lepší 
nedráždit. Kdysi, v jiném životě, se potkal se skutečně zlými 
lidmi. S elitou, která se opájela vlastní nadřazeností a páchala 
zvěrstva pod rouškou „vyšších cílů“, zatímco on, tehdy mladý 
a naivní, jen mlčky přihlížel. Ten pocit viny v něm hnil jako 
neošetřená rána dodnes.

Momentálně ho ale hnala jiná mrazivá síla. Musel najít ode-
sílatele toho balíku, než on najde jeho. Vlastnil starý, poloroz-
padlý dům v Zahradní čtvrti, v nejodlehlejší a nejstrašidelnější 
části města. Zdědil ho po rodičích a nechal ho pustnout, stejně 
jako své vzpomínky. Věděl, že ta stvůra, co mu poslala tlapku, 
tam někde v těch stínech čeká.

Cestou do redakce si všiml nezvykle dlouhých front u no-
vinových stánků. Lidé s horečnatým leskem v očích dychtivě 
svírali čerstvé výtisky PRAVDY. Na stole v kanceláři na něj 
čekalo totéž. Otevřel dětskou rubriku a mechanicky přelétl 
svou moralitku o králíku Ondřejovi, kterého před utopením 
zachránily nafukovací plovací pomůcky. Hned vedle však kři-
čel titulek Bouchačovy kriminální přílohy: SÉRIOVÝ VRAH 
OPĚT UDĚŘIL – TĚLO NALEZENO U STARÉHO NÁSYPU.

Martin jen únavou zavřel oči. Celé město bylo v železných 
rukou triumvirátu: starosta Jiří Hrdina, šéf tajné policie Petr 
Havelka a mediální dravci, kteří formovali strach veřejnos-
ti. Hrdina byl pro Velký Hřeben bohem, soudcem i papežem 
v jedné osobě. To on potlačil nákazu, uzavřel město jako ne-
prodyšný městský stát a ze sirotků, jako byl Martin, si vycho-
val svou vděčnou a poslušnou pracovní sílu. Na náměstí stála 
jeho monumentální socha s rukou na srdci, zatímco v hlubo-
kém podzemí pod radnicí se děly věci, o kterých se i v baru 
Nekonečno mluvilo jen šeptem.

„Ahoj, Martine. Nesu kafe. Je černý jako tvoje svědomí,“ 
vyrušil ho z úvah Ondřej. „Mám další námět pro nový příběh,“ 
významně si poklepal ukazováčkem na své jizvy. 
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Martin si unaveně povzdechl a promnul si spánky. „Já vím, 
Ondro. Už jsi to naznačoval. Uděláme příští králičí díl o opat-
řeních proti požáru?“

„To teda uděláme,“ pokračoval Ondřej a jeho hlas zněl náh-
le jinak – ploše, bez emocí, s podivným leskem v jinak matných 
očích. Zdálo se, že hledí hluboko do minulosti.

V místnosti na okamžik zamrzl vzduch. Martin viděl Ond-
řejův prázdný, skelný pohled směřující někam za zeď redakce. 
„Jestli to pro tebe je moc citlivé, tak se na to vybodnem,“ uťal 
to Martin ostře. 

Ondřej se jen tajuplně, skoro až děsivě usmál jako kamenná 
sfinga a vrátil se k papíru.

„Jinak, dneska squash padá, Ondro. Mám schůzku na celý 
den,“ oznámil Martin a začal si balit věci. Ondřej náhle přestal 
kreslit. Grafitovou tužku si strčil mezi zuby a začal ji pomalu, 
metodicky přežvykovat. Jeho oči se zúžily do nebezpečných 
štěrbin. V tu chvíli vypadal jako sniper, který právě zaměřil cíl 
na kilometrovou vzdálenost. To nebyl ten retardovaný prosťá-
ček z králičích příběhů. Tohle byl predátor. Přemýšlel, co může 
být důležitější než čas strávený s nejlepším přítelem při heroic-
kých sportovních výkonech.

Doma Martin okamžitě shodil redakční oblek. Ze skrytého 
fochu v zásuvce vytáhl Colt ráže .357 Magnum. Mechanicky, 
s profesionálním cvikem zkontroloval bubínek. Šest mosaz- 
ných nábojů se zlověstně zalesklo. Nikdy ho nepoužil na nic ji-
ného než na zastrašování – na skutečnou, špinavou práci měl 
raději nůž s pevnou čepelí. Nůž je tichý, upřímný a osobní.

Nasedl do svého starého, vybledle červeného Volkswagenu 
Golf druhé generace. Motor naskočil s těžkým rachotem, který 
připomínal traktor orající kamenité pole. Pohonné hmoty byly 
ve Velkém Hřebenu vzácností, drahý špás dovážený z daleka 
po železnici, a provoz tu připomínal řídké ulice Moskvy se-
dmdesátých let. Auta tu sice byla, ale řídit je bylo privilegium, 


