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  Když děti spatřily ve škole ovečku,


  rozesmály se adaly se do hraní.
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  Situace smuškami smutnicemi vkostele se začínala vymykat kontrole. Byla to chyba paní Winkleové. To ona invazi smutnic zavinila, což bylo neodpustitelné– sice možná ne zpohledu Božího, ale zpohledu otce Andrewa, který nebyl sto mušky vyhubit. Ne protože by se nesnažil– použil všechny možné nástrahy, dostupné spreje iplácačky –, ale veškeré jeho úsilí na rostoucí populaci mušek zaúčinkovalo jen pramálo. Když už něco, tak se dál rozrůstala. Otec Andrew si představoval, že by mušky zanedlouho mohly přilákat větší škůdce– třeba pavouky, kteří žerou mouchy –, ati by zase mohli přivábit kupříkladu žáby, jež by mohly nalákat krysy, které by mohly přilákat kočky, jež by mohly přivábit kojoty, kteří by sem mohli přitáhnout savce pojídající kojoty atak dále atak podobně. Celé to byla chyba paní Winkleové, protože paní Winkleová
přinesla do kostela tu rostlinu, tak „jako Bůh učinil třetího dne!“. Paní Winkleová navštěvovala každý církevní obřad se svou dcerou, která trpěla poškozením mozku anosila na mši chrániče na uši používané na střelnici– jednou ji vylekaly varhany –, apaní Winkleová čas od času přinesla rostliny ze školky, kde pracovala jako dobrovolnice apěstovala orchideje. Otec Andrew uvažoval, že určitě neměla potuchy, že vpůdě téhle rostliny přebývá houbovitá plíseň. Proč ale vůbec nosit rostliny do kostela? Není to botanická zahrada. Ani monsteru, což vlatině asi znamená monstrum, dohadoval se otec Andrew, ačkoli si nebyl jistý, protože vsemináři nestudoval latinu. Jeho hlavním studijním oborem byla francouzská kinematografie. Mohla za to především ta rostlina, že neměl paní Winkleovou vlásce. Jeho nelibost vůči paní Winkleové dále spočívala vtom, že nikdy nepřispěla na čtvrtletní charitativní sbírku na kostelní zvony, ale vjednom kuse si stěžovala, že kostel zvony nemá. Navíc měla ve zvyku pronášet „řikám“, ačkoli ve skutečnosti neřekla vůbec nic. Kam až paměť sahá, nikdy zní nevypadlo nic neotřelého, ničím rozhovor neobohatila. Jednoduše se vmísila svým „řikám“, aby vylepšila cizí konverzaci, což představovalo nežádoucí, protivnou adost možná hlubší známku osobnostní vady. Dokonce možná vrozeného zla, pocházejícího zdob jejího předka ochutnávajícího jablko, nebo přinejmenším tak to otci Andrewovi vylíčil terapeut nařízený státem. Farnost Panny Marie Sedmibolestné provedla po nedávných nepříjemnostech skněžími amladými ministranty jisté strukturální změny svých programů. Mezi ně patřily týdenní workshopy Vztahy asouhlas zkřesťanského pohledu, odborný důvěrník ukaždé zpovědi apovinná psychoanalýza pro kněze snově ustanoveným farním cvokařem. Farní chocholoušek často připisoval „latentní misogynii“ otce Andrewa vůči paní Winkleové „potlačené sexuální touze“, přičemž otec Andrew stouto diagnózou zásadně nesouhlasil. Nic nepotlačoval, ještě než vstoupil do semináře, měl mnoho žen– konkrétně třiatřicet, jednu za každý rok Ježíšova života. Navíc silně pochyboval otom, že by se jeho mužské touhy zaměřily na paní Winkleovou, již často charakterizoval jako odpuzovač hříšných tužeb.


  Onoho dne, prvního dubna, kdy deštivé období vyvrcholilo bezmračnou oblohou, byl otec Andrew hotov kodchodu, aby stihl promítání francouzského filmu vkině Retro, když vtom na dveře jeho kanceláře zaklepala Harper, nejmladší Flynnova dcera. Nebyla vkostele od té doby, co její rodiče uzavřeli sňatek. Otec Andrew sám sebe považoval za progresivistického kněze, ale manželské „uspořádání“ Flynnových nepřipomínalo ani zkusmou výměnu partnerů ve stylu šedesátých let, ani se nedalo chápat ve smyslu liberálního ultra rozvolněného období new age. Působilo spíše jako vynalézavý způsob, jak mohou oba partneři ublížit sobě navzájem isvým třem dcerám. Harper musí být tak dvanáct, pomyslel si, možná třináct.


  Harper vklouzla do jeho kanceláře. Vitráže vokně vrhaly na její tvářičku duhovou paletu barev. Drobné pihy. Lehce pozvednutý nosík. Vlasy spletené do francouzských copánků, husté ahnědé jako modlitební lavice. Jako pečlivě vyhřebelcovaný kůň. Tři Flynnova děvčata, Abigail, Louise aHarper, už nechodily na mši. Nechodily na nedělní obřad ačasto vynechaly istředeční shromáždění vkapli ve škole. Aby svou nepřítomnost omluvily, předkládaly falšované omluvenky od ošetřovatelky vpřípravné škole Svatých dcer: bolest zubů, ženské problémy, zatuhnutí krční páteře, nevolnost vyvolaná zkyslým mlékem. Nezúčastnily se komunitního představení Noemovy archy, aby je posléze zahlédli na parkovišti: lev, liška aježek tam společně kouřili cigaretu. Toho roku nepracovaly jako dobrovolnice při zimním rozvozu jídla po městě, při dálkovém pochodu Luteráni proti leukémii, při závodu trojic pro třínohé psy, žonglování sjablky na podporu autistů, háčkování proti narkolepsii. Vpravdě se nedal omluvit ani jejich chabý podíl na církevní snaze ozapojení digitálních nerdů. Otec Andrew byl praktik, který byl do značné míry vyzdvihován za schopnost přizpůsobit se digitální době iza všestrannost při sloužení mše. Všechna bohoslužebná místa ve městě se přizpůsobila nové době– rabín Hoffman dokonce zavedl rituální mobilní službu: Odřízni tuk od řízku, snadno zvládneš obřízku. Navzdory tomu Flynnova děvčata, celá Flynnova rodina, stála svévolně stranou toho všeho. Otec Andrew si vybavil, jak měla děvčata voblibě Žonglování sjablky na podporu autistů. Je to všechno taková škoda.


  „Posaď se, Harper.“


  Otec Andrew ukázal na prázdnou židli před sebou. Ačkoli zpohledu biblického náhody neexistují, dlouhou nepřítomnost jejich rodiny narušil otec děvčat, Bud Flynn, když opouhých pár dní dříve zaklepal ausedl na stejnou židli. „Posaďte se, Bude,“ pravil otec Andrew.


  „Otče, dejme tomu, že by se nějaký kámoš rozhodl, řekněme, ukončit svůj pobyt na tomhle světě. Co by se sním pak stalo, zvašeho pohledu?“ vznesl dotaz Bud.


  „Jak stalo?“


  „Chci říct, šel by do pekla– jako napořád?“


  „No, sebevražda je smrtelný hřích. Bůh rozhoduje otom, kdy nadejde náš čas. Odepřít mu to je kacířství…“


  „Ajste si jistej, že tam není nějaká skulinka? Nějaká fuka?“


  „Je to neprostupné jako bezpečnostní kontrola na letišti.“


  „Takže kacířství, říkáte?“


  Otec Andrew stoicky přikývl.


  „To zní dost blbě.“


  „Třeba by váš kámoš mohl to nutkání ještě zvážit.“


  „Možná jo.“


  Ozvalo se pronikavé zaskřehotání páru zdivočelých papoušků. Ptáci před několika lety uletěli bohatému sběrateli exotických zvířat auhnízdili se vkostelních krokvích. Otec Andrew doufal, že by se papoušci mohli věnovat pojídání mušek, čímž by se celý problém vyřešil přirozenou cestou, ale podle všeho se uspokojili pátráním po oříšcích, jejichž skořápky padaly na oltář jako výsměšné obětiny.


  „Díky, otče.“


  Než se Bud Flynn vykradl zkanceláře, vložil do košíku na milodary pětidolarovku avěrnostní kartu zRooneyho manga. Chyběla na ní jen jedna nálepka, aby měl člověk nárok na smoothie zdarma. Teď se na jeho místo usadila Harper, ruce si složila do klína. Na sobě měla zmuchlanou košili se zapínáním na knoflíčky, která jí volně splývala po těle, jež ještě nezapočalo svou cestu od dívky kženě. Otec Andrew samo sebou neuvažoval oproměně jejího těla zdívky naženu, neboť to by bylo špatné anepochybně by to uspíšilo další návštěvy ufarního cvokaře.


  „Odpusťte, otče, neboť jsem zhřešila,“ vyhrkla Harper Flynnová.


  „Chceš se vyzpovídat, Harper?“


  „Jo. Porušila jsem devátý přikázání.“


  „Falešně jsi svědčila?“


  „Jo,“ přitakala. „Vlastně vjednom kuse lžu. Každej den mockrát. Když to zrovna jde, vymýšlím si úplný prkotiny. Jako třeba když se táta zeptá, co jsme měli ve škole kobědu, tak povím, že těstovinový salát aovoce, ikdyž jsme měli kuřecí nugetky acelerový hranolky.“


  „Asi bychom měli zjistit, co tě ktomu nutkavému lhaní vede.“


  „Furt se mi rojí vhlavě nápady.“


  „Proberme to trochu zevrubněji. Jak to funguje doma?“


  „Podle mýho se táta chce zabít.“


  „Proč to říkáš?“


  „Doma na počítači vyhledával cosi jako nejméně bolestivý způsob sebevraždy.“


  „Chtěl bych, abyste ty atvoje sestry znovu chodily na mši. Vtěžkých časech jsme náchylnější podlehnout temnotě.“


  „Jsme protestanti.“


  „Myslím, že by ti to bylo blízké.“


  Harper měla ráda, když sní mluvili jako sdospělou. Otec Andrew viděl, jak jí to vhlavě šrotuje. Vůči mladé odpadlé katoličce cítil něhu.


  „To není zdaleka všecko.“


  Harper vylovila zmikiny elektronickou cigaretu azhluboka potáhla. Cigareta vydala uspokojivý zvuk. „Kradla jsem panu Friedmanovi zlékárny trizoletin aprodávala ho ve škole. Občas za samoobslužnou prádelnou dělám ohníčky. Protože je buzna, překřtila jsem otce Haywortha na Gaywortha. Ta přezdívka se hezky ujala. Rozeslala jsem všem na tátově pracovním e-mailu video se severskou pornografií– je to fakt síla, samý kožešiny. Cestou sem jsem do pneumatiky církevní dodávky vrazila kapesní nůž. Učím se sama latinu, abych naštvala svou letniční skupinu ve škole, lupou jsem si popálila ruce avydávala to za stigmata. Slušně jsem vyluxovala matčinu kreditku nákupem velkoobchodního zboží na korejskejch webech. Na Potrhlém trhu jsem šlohla několik pastí na myši. Sama zatím nevím, co snima. Minulej tejden jsem zakvária vrestauraci Golden Dragon osvobodila humra adala ho sestře do vany. Ktomu jsem ustřihla Missy všatně po tenisu copánek astrčila ho její matce do poštovní schránky.“


  „To je úplná litanie,“ poznamenal otec Andrew nevzrušeně. Osexuální orientaci otce Haywortha měl, ostatně jako všichni, pochybnosti odjakživa. „Ale je mi jasné, že tahle návštěva byla předznamenána tvým sklonem fabulovat.“


  „Máte pravdu. Všecko jsem si to vymyslela, abych vás naprdla.“


  „Proč?“


  „Vím já?“


  „Jsi na svůj věk přemoudřelá.“


  „Kdybych to sama za sebe měla nějak vyjádřit…“


  „Nikdo se tě nesnaží ovlivňovat –“


  „Sama za sebe bych řekla, že se neskutečně, bolestně, nehorázně nudím.“


  „Chápu. Odpor vůči systému.“


  „Jsem obětí nevšímavosti.“


  „Nabízíme virtuální nedělní školu –“


  „Virtuální nedělní škola je mi ukradená.“


  Harper potáhla ze-cigarety.


  „Zřekla ses víry?“


  „Neberu to jako věřící.“


  Otec Andrew by se zapřisáhl, že vhlubokém tichu, podobném tomu, jež se mezi ním aHarper právě rozhostilo, někdy zaslechne oceán, jak naráží do betonového mola vAlabaster HarborTM. Ale když vezmeme vúvahu vzdálenost kostela od maríny, bylo to zcela vyloučené. Klam vnitřního ucha, pomyslel si, jako když nasloucháme zvuku ve škebli.


  „Půjdu teda do pekla?“ otázala se Harper.


  „Ne, Harper.“


  „Takže budu exkomunikovaná? Něco jako latae sententiae?“


  „Není na mně, abych se ktomu vyjádřil.“


  „Kdo jinej by to měl udělat?“


  „Co je císařovo, odevzdejte císaři, co je Boží, Bohu.“ Otec Andrew rozzlobeně plácl rukou po mušce. Srodinou Flynnových soucítil. Když otec Andrew toho odpoledne opouštěl kostel, prošel mezi lavicemi, sebral pár skořápek od ořechů, vrátil několik zpěvníků do pytlíku avysypal popelníky po schůzce anonymních alkoholiků. Zamkl vstupní bránu akráčel přes parkoviště, kde poklekl azlevé zadní pneumatiky církevní dodávky vytáhl kapesní nůž.
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  Bud Flynn si vzal čyři trizoletiny, které ukořistil vdceřině ložnici, vyhonil si ho do utěrky na nádobí apřichystal se, že zajede sminivanem kmoři. Sedadlo spolujezdce bylo zaházené globální svatyní krabiček na jídlo ssebou– mexické, thajské, indické, čínské, etiopské, jídlo znezávislého ostrovního státu Tuvalu –, jejichž souhrnná váha byla taková, že ji elektronický systém vozu zaměnil za menšího pasažéra azačal na krabičky pípat, aby se připoutaly. Palcem zmáčkl obal, který kdysi obsahoval sladkou tyčinku, jakousi směs mléčné ahořké čokolády. Hořkou čokoládu pro lepší náladu, hlásala etiketa. Otřesné marketingové oblbování, pomyslel si Bud, které má zákazníka ujistit, že přidání něčeho nelibého do něčeho jinak bezchybného achutného jen prohloubí původní poctivost achuť. Všeobecně se mělo za to, že čokoláda je dobrá sama
osobě, proč by tedy měla být lepší? Aproč by ktomu měla přispět výrazně negativní změna? Dobrý sám osobě– to by byl Flynnův slogan. Správný, vytrvalý, většinou spolehlivý Flynn.


  Ve zpětném zrcátku letmo spatřil sám sebe, skruhovou pleší vypadaných vlasů. Byla to tvář muže, který nebyl vpohodě několik prezidentských období. Muže, který se nakonec rozhodl nenechat si udělat tři ironická tetování, ač otom vmládí uvažoval. Muže, který– stejně jako jeho vlasy– stále lpěl na jistých hmotných představách, jež ovšem přes všechnu snahu apéči již mizely. Vnitřnosti mu fungovaly navzdory chátrajícímu zevnějšku stejně bezvadně jako motor německého auta. Nedávná kolonoskopie, endoskopie akolorektální screening vyšly zcela bez nálezu, což znamenalo, že brzy neumře, tedy alespoň ne přirozenou cestou.


  Buda obvykle nezajímalo, co hlásí vrádiu. Připadalo mu to jako odposlouchávání cizí konverzace. Ale teď moderátor oznamoval nejnovější informace odvou mužích, kteří uprchli zmístní věznice za použití obyčejných fixních zubních rovnátek, ato byla každopádně výzva. Ne zas tak lákavá, aby změnila stanovenou večerní trasu, ale dost dobrá ktomu, aby chvíli bloumal na příjezdové cestě. Ikdyž Budovým cílem bylo moře, měl chuť poslechnout si nějakou působivou baladu, něco na způsob těch hudebních cajdáků, které popisovaly hrom jako „sametový“ apěly otom, jak jsme „vedeni světlem“. Bud ovšem za celý život nedokázal zprovoznit vautě bluetooth.


  „Zmáčkni spárovat se zařízením.“ Jeho prostřední dcera, jak se vlastně jmenuje– Louise!–, stála uokýnka řidiče.


  „Tys mě vylekala, zlato.“


  „Stojím tady dobře minutu apůl!“


  Pokývl, aby si nastoupila. Pozvolna obkroužila vůz jako planetka, odsunula krabičky azaujala místo spolujezdce. Ženy jsou éterické bytosti, pomyslel si Bud, vždy jednou nohou vjiném světě. Vrádiu začal program jménem Veřejné světlo omladých celebritách, které našly Ježíše. Bud ten program zhloubi duše nesnášel. Otáčel ladicím kolečkem, až narazil na hardrockovou stanici.


  „Tohle,“ pravil Bud, „je taková moje slabost. Potěšení spříchutí viny.“


  Uvažoval, že vlastně každé potěšení má tak či onak příchuť viny. Louise Flynnová několikrát kýchla do podpaží apoprskala přístrojovou desku. Děti po sobě vždycky zanechají nějakou stopu. Jako slimáčci.


  „Pozdrav pánbůh,“ pronesl Bud.


  „Co budeme mít kvečeři?“


  „Můžeš říct mámě, ať objedná něco UFabia?“


  „UFabia mají zavřeno. Už zhruba dva měsíce.“


  „Hele, nemůžeš jednoduše zaskočit do kuchyně…“ Bud zmerčil vdceřiných očích typicky ženskou výčitku. „Já to myslím vdobrým, ne nějak proti ženám.
Jakože bez ohledu na pohlaví by sis mohla umět uvařit vodu.“


  Zapochyboval, zda mu Louise navzdory jeho poklesku ještě jednou ukáže, jak se ovládábluetooth.


  Zdálo se, že dialog navazují sobtížemi. Místo toho jen tak civěli směrem kjejich domu, který koupili rodiče jeho ženy– ata mu tuto skutečnost často připomínala. Dům potřeboval opravit, trávník pohnojit. Veranda kolem domu byla celá prožraná dřevokazem, místy rozpadlá. Větrné zvonkohry, na které Catherine vrámci terapeutického uměleckého programu zavěsila mléčné zoubky jejich dětí, ve vánku znepokojivě cinkaly. Budovi připadaly příšerné, ale rozhodl se použít axiom pečlivě si své bitvy vybírej, jelikož věděl, že později nevyhnutelně nastane situace, kdy si bude muset stát za svým. Jako třeba votázce barvy vstupních dveří, které Catherine chtěla nabarvit na oranžovo. „Takové oranžové dveře nebude mít nikdo vcelé čtvrti, Williame,“ říkala, načež jí Bud mohl připomenout svou zdrženlivost adiplomatický přístup votázce zoubků na větrné zvonkohře, takže se dohodli na bleděmodré barvě dveří, které teď byly notně oprýskané.


  Jejich dům nebyl postavený tak, aby odolal zemětřesení, ačkoli uvnitř působil, jako by jej nějaké už postihlo. Všude bylo rozházené oblečení, na sobě nakupené apohozené školní uniformy– černo-bílé oxfordky, plisované sukně, propínací šaty, svetry na zapínání, dále chrániče úst, barety, kopačky, šátky zletních táborů apřevleky zdětských představení. To vše bylo podepsané nebo svyšitým monogramem. Dívky cítily vlastnické právo ktěm nejvšednějším věcem– sněžítkům, lyžařským čepicím, krabici zatuchlých cereálií. Proč se handrkovat ozalévací konvičku, přemítal Bud, když doma žádné rostliny nemají? Na všech talířích ulpívala vrstva pohankové kaše. To byla jediná věc, co jedla jeho nejmladší dcera Harper, která držela jakousi dietu. Tapety sčarami narýsovanými podle aktuální výšky dětí byly nyní ještě víc počmárané poznámkami vepsanými jejich smyšleným jazykem amalůvkami motýlů. Budova výpravná kniha onejnáročnějších golfových hřištích sloužila jako vzpěra pro špatně těsnící okno. Na jídelním stole vytrvale spočívala desková hra, jejímž cílem bylo kolonizovat nějakou sousední zemi, umělohmotní vojáčci ztuhli na místě. Podhlavníky svyšitými biblickými verši, které jim poslala jeho matka, byly teď pošpiněné leskem na rty akrví znosu. Těmhle ženám tekla krev prakticky vjednom kuse– znosu, kolen iodjinud –,
až se Bud podivoval, že jim nějaká ještě vůbec zbývá.


  Vobývacím pokoji visel matriarchální portrét Catherine. KBudovým loňským narozeninám si nechala pořídit profi fotky vnákupním centru anechala je zvětšit do životní velikosti, což mělo za následek jednu zjejich posledních hádek před „uspořádáním“.


  „Jasně že se mi líbí, akorát nechápu, kčemu je mi ta fotka dobrá. Nejsem válečnej zajatec. Vídám tě den co den.“


  Catherine do svých slov vložila nabubřelou formálnost, oslovila ho Williame, přestože to vůbec nebylo jeho jméno. Jmenoval se Bud, tak to měl ivrodném listě. Jen Bud.


  „Na památku je to hezké, Williame.“


  „Bezesporu. Hodinky by taky byly. Promiň, zlato, jen si dělám srandu.“


  Catherine už se odcizila, oči upírala na jakési vzdálené světlo pod neznámými zavřenými dveřmi. Zřejmě si Bud nakonec nezvolil své bitvy správně aněkde během času prohrál svou válku docela.


  Bud přestal otvírat šuplíky vdomě, když při pátrání po nabídce jídel srozvozem objevil krabičku extra velkých kondomů se zvláště kluzkým povrchem. Usoudil, že kondomy nepatří jeho dospívajícím dcerám, jejichž školní akci věnovanou sexuální výchově nahradil loni abstinentský festival Na sucho aženskou kliniku Dílna na glazování mís, což znamená, že kondomy patřily jeho ženě, což znamená…


  „To je vpořádku,“ řekla Catherine. „Pozitivní krok vnašem manželství.“


  „Nějak nechápu, jak by to mohl být pozitivní krok vnašem manželství,“ odvětil Bud.


  „No, krok to je. Možná úkrok.“


  Připadal si jako vojáček na hrací ploše té deskové hry, ztuhlý na místě, zatímco ostatní figurky kolem něj se pohybovaly.


  „Nechci kráčet! Nechci se hnout!“


  „Vtom je celý ten problém.“


  Od doby, co byla Catherine na základě jejich nyní již přežitého uspořádání žena vdomácnosti, byl Bud jediným živitelem rodiny, což zhlediska výdajů rodinu Flynnových značně omezovalo.


  „Dej vědět, kdybys někdy potřeboval půjčit pár babek,“ nabídl mu občas Jim Doherty, jejich soused ahrozba pro Budovo manželství.


  „Jsme vpohodě, Jime.“


  „To jen tak kdyby náhodou,“ odvětil Jim Doherty, zatímco sestřihával přerostlou větev svého buxusu.


  Bud byl účetní amanažer vAlabaster HarborTM– což nebyla jen tak ledajaká obchodní přípojka, nýbrž hlavní přístav na celém západním pobřeží, výchozí brána pro domácí izahraniční obchod. Bylo to podivné pracovní místo, kde panovaly pochybné obchodní praktiky, ale Bud zásadně nekladl otázky abyl za to dobře odměňován. Alabaster HarborTM vyplácel svým zaměstnancům štědré mzdy aBudovi ajeho rodině zajišťoval prémiové zdravotní pojištění. Pojistka by pokryla vše, kdyby kupříkladu Bud nebo jeho rodina měli zahynout při letecké katastrofě nebo kdyby se při jednom zkaždoročních masakrů ve školách jeho dcery staly obětí šíleného střelce nebo kdyby Buda či jeho rodinu měl vnoci zavraždit choromyslný vrah. Zrovna minulý měsíc si Catherine nechala odstranit mateřské znaménko, což byl podle Budova mínění kosmetický zákrok, apojišťovna jej uhradila též. Jenže Flynnovi byli bezedná díra na peníze. Takže jakmile „uspořádání“ vypršelo, navzdory štědrým mzdám vAlabaster HarborTM si Bud nemohl ani dočasně dovolit druhý domov. Když jeho asistentka před měsícem narazila na Catherine aJima Dohertyho vobchodním centru, kde údajně stáli ve frontě vHelter Seltzeru arozjímali nad druhy sycené vody, začal spát vminivanu. Budovi vyletěl tlak, když si představil, jak jeho žena sJimem Dohertym laškuje na veřejnosti, jak se cestou znákupního centra kjeho italskému vozu STX Class nedokážou ovládnout, osahávají se amazlí na zadních sedadlech jako puberťáci. Catherine neobratně rozepíná své knoflíčky, Jim Doherty jí olizuje jizvu po císaři.


  Louise odstrčila nohou zpodlahy vozu uvadlý caesar salát, pomačkanou košili, jakousi poštu svýhružným nápisem POSLEDNÍ VÝZVA. Existuje něco takového jako poslední? Louise přemítala, jaký dopad bude mít „uspořádání“ jejích rodičů na její další život. Bud si představoval, jak se zabije nějakým ohavným způsobem ana veřejnosti, třeba vnákupním centru. Vpráci se zrovna nepředřel apamatoval si, jak kdysi četl, že smrt je jen další pracovní povinnost. Nedokázal si vybavit kde.


  „Máma mi řekla, abych si od tebe vzala klíčky od auta,“ pronesla Louise.


  „Můžeme tady jen tak minutku posedět?“ zeptal se Bud.


  „Fajn,“ odvětila Louise.


  „Chceš, abych ti zapnul vyhřívání sedadla?“


  Na konci slepé uličky, na příjezdové cestě kjeho domu stál vůz STX Class Jima Dohertyho. Dům měl korouhvičku, pítko pro ptáky, pergolu porostlou vinnou révou. Poštovní schránku ve tvaru nachově zbarveného kohouta. Cedule na jeho pozemku hrdě hlásala TADY BYDLÍ PREMIANT. Bud si vzpomněl na české slovo lítost, jímž se kdysi chtěla pojmenovat jeho garážová rocková kapela. To slovo podle něj znamenalo něco jako „zoufalé ponížení, které cítíme, když nám někdo svými úspěchy připomene vše, co jsme vživotě udělali špatně“.


  Bud pocítil pronikavé bodání hořkosti. Třeba ta hořkost přece jen kněčemu byla, vtom smyslu, že vyvolala vzpomínku, jak to bylo kdysi fajn. Když Bud zavřel oči, dokázal si vybavit dobu čisté dobroty, zpětně trochu přikrášlenou avylepšenou. Čas souhlasu. Až se tehdy občas zdálo, že Bud aCatherine neumějí říct ne. Ano, budeme sdílet zubní kartáček. Ano, pojďme si otevřít ústřice. Ano, udělejme to vzahradě, na střeše, na skluzavce vparku. Ano, přeskočme turniket. Ano, vypravme se kobzoru. Ano, mluvme celou noc opivu za dva dolary akávě za dolar. Ano, pojďme si nabarvit oblečení broskvovými peckami. Ano, založme kapelu, postavme si dům na stromě, broďme se nazí podezřele zbarvenou vodou vrybníce. Ano, pojďme si zadovádět vposteli vobchoďáku. Ano, pojďme se pobavit do Western baru, ponořme se do vlastního světa, mezitímco naše kamarády shazuje zehřbetu mechanický býk. Aano, když Catherine poprvé otěhotněla aBud ze sebe vypravil nevyhnutelnou otázku, ač spíše zdůvodů praktických než romantických, Catherine odpověděla souhlasně. Ano, ano, ano, ano, ano, ano.


  Bud nedokázal přesně určit, kdy se jejich souhlasy překlopily vnesouhlasy– nebo ještě horší varianty typu snad, možná, třeba –, kdy vášeň ustoupila lhostejnosti. Už se jim nedařilo dosáhnout té hořkosladké rovnováhy. Naopak se jim zpod rukou vyklubala jakási nevábná hmota. Bud podal prostřední dceři klíče od auta. Dnes večermoře vynechá.


  „Jsi premiant?“ dotázal se Bud.


  „Ne,“ odvětila Louise.
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Catherine Flynnová si připálila brko dlouhou sirkou na zapalování krbu auvolněně se naložila do vany. Koupel byla cítit ovsem, protože si do ní nasypala ovesné vločky. Ke dveřím koupelny přistoupila Abigail Flynnová. Nejstarší Catherinina dcera už měla povoleno používat make-up, který si dle vlastní úvahy nanášela na víčka, pusu atváře.

„Kouříš trávu?“ vyzvídala Abigail.

„Kam jdeš tak vymóděná?“ zeptala se Catherine.

„Kouříš trávu doma?“

„Řekla bych, že jo.“

„Můžu já doma kouřit trávu?“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Já to kouřím ze zdravotních důvodů. Měla jsem rakovinu.“

„Odstranili ti benigní znamínko.“

„Kam jdeš?“ otázala se Catherine.

„Za svým přítelem.“

„Kdo je ten tvůj přítel?“

„Fakt nemám chuť se vybavovat, když jsi nahá.“

Catherine zbrka teatrálně potáhla. Trochu popela spadlo do vany.

„Odkdy máš přítele?“

„Máme doma něco kjídlu?“ zajímala se Abigail.

„Naber si trochu vloček zvany,“ řekla Catherine.

Abigail obrátila oči vzhůru. „Jedu pryč.“

„Kdo bude řídit?“

„Můj přítel.“

„Jak se jmenuje?“

„Wes.“

„Chodí stebou do školy?“

„Ne.“

„Říkaj mu Válečný zločinec Wes.“ Vedveřích koupelny se zjevila Harper Flynnová aze lžičky olizovala pohankovou kaši. „Prý to souvisí snějakou hovadinou, co proved vdobě války.“

„Sklapni,“ štěkla Abigail.

„Kolik mu je?“ chtěla vědět Catherine.

„Netuším. Dvacet dva dvacet tři.“

„To určitě.“

„Teď už ti po našem vztahu nic není.“

„Když jsi tak nalíčená, dáváš můžum signál, že ti jde ojedinou věc,“ prohlásila Catherine.

„Fajn,“ odvětila Abigail. „Aspoň jim to už nemusím vykládat.“

Abigail vyrazila, ještě než Catherine stačila vylézt zvany. Pěna zní odkapávala jako znějaké mušle. Opustila vanu aoblékla si pánský župan, pevně si utáhla pásek apodrobila důkladné prohlídce sadu produktů na pleť, které zabíraly celou horní poličku. Každý měljinou etiketu, jejich složení se však nelišilo. Pozdní kapitalismus Catherine súspěchem přesvědčil, že je neúplná, vyprázdněná, aproto potřebuje tu prázdnotu zvolna zaplnit výrobky, díky nimž bude její tvář vonět jako petržel nebo kokosové ořechy.

Harper vše pozorovala zpovzdálí amnula si při tom konečky vlasů.

Takové zvláštní dítě, pomyslela si Catherine. Malé, ale umí ukázat sílu. Když bylo Harper osm, její učitelé znepokojeně volali rodičům avyprávěli otom, jak jim dívka vysvětlovala, že její plyšáci zavedli trest smrti. Ale nakonec všechny děti jsou tak či onak zvláštní. Catherine přešla do kuchyně anamíchala si drink. Odpoledne si navlhčila sklenici na martini adala ji do mrazáku, aby byla pěkně vychlazená, až přijde čas na koktejl. Ve vodce plavalo trochu ledu. Byla naředěná. Která dcera to asi má na svědomí? Abigail? Harper? Louise je takový tichošlápek, ovšem nakonec tichá voda břehy mele, nebo snad ne?

Catherine nakreslila na bok sklenice srdíčko azavolala manželovi.

„Víš otom, že naše dcera chodí sněkým, komu říkají Válečný zločinec Wes?“

„Udělalas holkám večeři?“

„Jasně že jsem jim udělala večeři.“

„Cos uvařila?“

„První chod,“ řekla Catherine, „byly plátky lososa ahrušky plněné gorgonzolou. Pak hovězí Wellington skaramelizovanou perlovou cibulkou. Stála jsem usporáku celé odpoledne. Jako zákusek jsem podávala žemlovku.“

Catherine otevřela spížku. Trocha pohankové mouky. Zatuchlé krekry. Gumová potápěcí hračka do vany. Miska se zkaženým salátem zRooneyho manga. Vzkaz, který svým rozmáchlým písmem vytvořila Abigail, apřilepila ho na přihrádku od zeleniny: BĚŽ NAKOUPIT!!!

„Vledničce jsou akorát baterky,“ pravil Bud.

„Ani to ne. Snědli jsme je ksnídani.“

„Louise říká, že má hlad.“

„Copak jsme tu holku nenaučili, že nemusí hned všechno vyslepičit?“

„Neházej vinu na hladový dítě.“

„Proč nezajistíš dětem večeři ty, Williame?“

„Proč nezajistí dětem večeři Jim Doherty?“

Naneštěstí byly dávno pryč ty doby, kdy se dalo prásknout sluchátkem. Dotknout se tlačítka– ve skutečnosti ikony tlačítka – nepřinášelo stejné uspokojení.




Catherine by především nenazvala svou schůzku se sousedem vnákupním centru jako rande. Pár týdnů předtím se ve vší nevinnosti usousedů stavila, aby jim předala poštu, která omylem přišla na špatnou adresu. Dohertyovi měli novou poštovní schránku vpodobě nachového kohouta, zjevně pozůstatek zJimova předchozího manželství. Catherine zvažovala, že nechá poštu vkohoutovi, ale cosi ji přimělo, aby na dveře zaklepala. Do té doby na souseda nijak zvlášť nepomyslela, vyjma obdivu kjeho pergole.

„Catherine!“ zvolal Jim. „Neviděli jsme se celou věčnost.“

„Dostali jsme omylem pár vašich dopisů.“

„Nemusela jste se obtěžovat. Stejně je to nejspíš samá nevyžádaná pošta. Jsem vtolika poštovních adresářích. Zjevně je pouze na mně, abych zachránil pár těch desítek ohrožených druhů.“

Catherine zahlédla uvnitř Mylese Dohertyho.

„Vím ojednom zvířátku, které bude ohroženo, když si nepůjde lehnout,“ zahalekal Jim přes rameno. „Kluk se dneska nachladil. Jinými slovy má test zmatiky.“

„Aha,“ přikývla Catherine, místo aby se zasmála.

„Rád vás vidím, Catherine. Vypadáte báječně.“

„Vážně?“

„Avoníte jako kokosový ořech,“ povšiml si Jim Doherty. „Víte otom?“

„Cože?“

„Je to vaše přirozená vůně?“

Nato se Catherine upřímně rozesmála. Představila si, co by se muselo stát vlivem životního prostředí nebo diety, aby člověk přirozeně voněl jako kokosový ořech.

„Slyšela jste otěch uprchlých vězních?“ pokračoval Jim Doherty.

„Ano, hotová sága.“

„Doufám, že je chytnou, než upláchnou za čáru.“

„Já nevím. Skoro jim fandím.“

„Jak to myslíte?“

„No, oni se tak usilovně snažili, aby se za pomoci těch rovnátek dostali ven. Anavíc se říká, že vězení je úplně hrozné… Každý si zaslouží druhou šanci.“ Pak se Catherine zlomil hlas azačaly jí kanout slzy. Tiše vzlykala na sousedově zápraží. Jim Doherty ji poplácal po ramenou.

„Tak dost. Vím, co potřebujete. Pořádný kafe. Ledaže byste samozřejmě brečela nad tím, jak moc kávu nesnášíte.“

Jim ji zavedl dovnitř. Navzdory tomu, že na dům nesáhla ženská ruka podle všeho od Dohertyho rozvodu, byl uklizený, příjemný aútulný. Všiml si, že to oceňuje.

„Není to moje zásluha,“ pronesl. „Sehnal jsem Fernandu.“ Dal si pozor, aby správně vyslovil r vjejím jménu. Flynnovy nikdy nenapadlo pořídit si paní do domácnosti. Čistota byl luxus. Jako žemlovka. Jim podal Catherine ubrousek.

„Neměl byste jít do práce?“ zeptala se. „Nechci vás zdržovat.“

„To je výhoda toho být šéf,“ pravil Jim. Vlastnil britskou hospodu zařízenou ve stylu devatenáctého století zvanou Oliva nebo Twist. „Jak si to naplánuju, tak to mám.“

Myles Doherty zpohovky po Catherine podezřívavě pokukoval. Byl buclatý ave tváři měl plno uhrů. Starý byl zhruba jako Harper. Catherine se přistihla, jak doufá, že ho Harper nešikanuje.

„Káva, vážená paní.“

„Díky.“

Šla za ním do kuchyně, která byla plná jídla apřísad na další pokrmy. Catherine se vzchopila. Usrkla kávu zhrbolatého glazovaného hrníčku.

„To vyrobil Myles?“ zeptala se.

„Kam vás vede slepá vášeň,“ zavtipkoval Jim Doherty. „To je moje práce.“

„Vaše, no teda! Je moc hezký.“

„Něco vám ukážu.“

Jim Doherty poté odvedl Catherine zkuchyně přes prádelnu aúzké schodiště do sklepa. Catherine na chvíli proletěla hlavou myšlenka, jako se to stává všem ženám, když se poprvé ocitnou samy smužem, jestli se ji nechystá zavraždit. Pak ta myšlenka vyvanula. Jim Doherty zatáhl za šňůru od stropního světla, načež se objevila malá dílna: zašpiněný hrnčířský kruh, nějaké barvy, řezáčky, menší vypalovací pec. Na protilehlé zdi vysychaly další hrbolaté hrníčky, hrbolaté misky ahrbolaté vázy.

„Tohle je prostě moje vášeň, co ktomu dodat?“

„To je teda něco.“

„Lidi jako oni nerozumějí lidem jako my.“ Jim Doherty ukázal směrem ke stropu, kpředměstským čtvrtím nad nimi. „Vy jste taky umělkyně. To můžu říct zfleku.“

Catherine dlaněmi něžně obepínala hrbolatý hrníček. Nikdo ji nebral za umělkyni od doby, co na fakultě studovala fotografii, zachycovala rozkládající se pobřežní naplaveniny apolorozpadlé, opuštěné továrny srozbitými láhvemi anefunkčním vybavením. Sklady na pobřeží měly podpořit ekonomický rozmach, který se nikdy nedostavil. Kde jsou ty fotky teď? Ve skříni napěchované všemožným harampádím, stejně vyšisované jako jejich témata. Její profesor kdysi jasnozřivě nazval její čočky bránou do budoucnosti. Fakt, že spolu spali, zcela jistě neměl vliv na to, jak hodnotil její práci. Jiné časy.

„Nějakou dobu se umělecké práci nevěnuji,“ připustila Catherine.

„Že vyhasl oheň, ještě neznamená, že uhlíky nejsou žhavé. Potřebují jen trochu…“ Jim Doherty zprudka vydechl Catherine na krk. Po zádech jí přeběhlo příjemné zamrazení.

Později odpoledne, po návratu do jejich skrovné domácnosti, přepnula Catherine televizi na Skutečné paničky zBagdádu. Zase tam vystupovaly Fatmi aSaadia, ale Catherine se soustředila na něco jiného. Představovala si Jima Dohertyho na squashovém kurtu vkraťasech ave vysokých sportovních ponožkách. Jima Dohertyho, jak protřepává shaker na koktejly. Jima Dohertyho vautě, od jehož kol odlétávají mohutné kusy bahna. Projela jí žádostivost. Uhlíky zapraskaly, nabraly nový život. Zatáhla závěsy, lehla si na podlahu vobýváku, pod boky si zasunula polštář arukou vklouzla pod elastický pás svých domácích kalhot.




Catherine pocítila naivní útěchu pramenící ztoho, že ji někdo chápe. Jim Doherty ji dostal. Všiml si jí. Dva umělci se poté začali víc vídat, výlet do obchodního centra sem, procházka po náměstí tam. Jim Doherty ji upozornil na květy bodláků, které se začaly rozvíjet po celém městě. Catherine se začala rozvíjet taky. Bylo jí plné město. Všechna ta malebná zákoutí nesla stopy jejích slz, každá lavička vparku byla její zpovědnicí. Vknihkupectví UKnihomola pověděla Jimu Dohertymu osvém vztahu kmatce, moudré ahouževnaté ženě, která zanechala Catherine shromadou nezodpovězených otázek. Jak pak ve svých čtyřiceti zůstala jako sirotek. Na Potrhlém trhu se rozpovídala ostrázních svého rodičovství. Když vjednu dobu měla tři děti mladší pěti let, prožila si hluboké trauma zjejich vybíravosti avýbuchů vzteku. Všechno se vjednom kuse točilo kolem vlasů. Vši aofina
nad čelem sestříhaná do podoby rozeklaných stalaktitů acelé balíčky žvýkaček zapletené dochloupků na krku. Jak při tom Catherine zanedbávala vlastní vlasy, jimiž se kdysi tak pyšnila, až ztratily pružnost azešedivěly. VMaritime Heritage Center– jediné zavedené umělecké instituci veměstě– vyjádřila nespokojenost nad svým manželstvím anad tím, jak se Bud změnil od doby, kdy byli bezdětní, jak se nechal ochočit, ukolébat vnitřním uspokojením. Nevadila by jí vzájemná averze, prohlubující se smutek, jen kdyby na to všechno byli dva. Ale láska, kterou kdysi sdíleli, působila nicotně anedosažitelně. Bud si zvnitřnil její nelibost astáhl se hlouběji sám do sebe, do minivanu, kde kouřil trávu aosamotě poslouchal hudbu. Často kolem sebe prošli vkuchyni jako dva cizí lidé vobchodním centru.

„Chceš toho po jednom člověku až moc,“ řekl jí Jim Doherty. „Aby byl spolehlivý manžel ajediný živitel aCasanova.“

„Ale otom je manželství.“

„Neber si to osobně, ale nenapadlo tě někdy zapojit někoho dalšího?“

„Někoho dalšího?“

„To já jen tak. Vnouzi poznáš přítele.“

Jim Doherty na Catherine přímo netlačil, což ji tím víc vzrušovalo. Doteky kolenem nebo sundání vypadlé řasy nebo přátelské poplácání po rameni– jakýkoli běžný lidský kontakt způsobil, že se Catherine začervenala jako nějaká školačka, tajně zamilovaná do kluka odvedle.

„Ty nežiješ,“ vysvětloval Jim Doherty. „Ty jenom přežíváš.“

„Nežiju,“ zopakovala.

„Koupím ti něco ostřejšího.“

Náklonnost mezi nimi vzrůstala. Catherine už vytáhla ze skříně snejrůznějším harampádím foťák na kinofilm, který tam už léta odpočíval spolu sBudovou kytarou, koníkem na tyči, vaflovačem asadou golfových holí. Nějakou dobu zkoušela nafotit ve městě momentky. Nákupní centrum, kadeřnický salon, obchod srukodělnými výrobky, obchod srybářskými potřebami amuži kouřící před obchodem srybářskými potřebami, lidé na trhu apsi, které lidé na trhu nechali uvázané venku. Jim Doherty vychvaloval její talent pro zachycení unylé předměstské nudy. Když ji témata začala nudit, jako se to stalo mnoha velkým fotografkám před ní, zacílila Catherine kameru sama na sebe. Zatímco Bud pokládal její novou zálibu vautoportrétech za marnivou apovrchní, Jim Doherty ji povzbuzoval. Tvrdil, že její fotky jsou nekašírovaným abezprostředním zobrazením ženy, přirozené aneobávající se patrných známek věku, nevyhnutelného svraštění pokožky avrásek, které se většina žen pokouší skrýt. Catherine ta chvála nebyla proti mysli, leč ve skutečnosti se sama patrných známek věku obávala– živila se jako dávný lovec asběrač aplácala si na tvář krémy aséra, aby si zachovala mladistvou pleť –, neměla však ani zdání, jak nevyhnutelně svraštělou pokožku anebo vrásky zastřít nebo vyretušovat digitálně. Retušování jí znělo jako úprava účesu. Photoshop jako prodejna fotografického materiálu. Nicméně věnovala své práci úsilí aspožehnáním Jima Dohertyho začala být ještě víc nekašírovaná, víc bezprostřední, víc se zbavovala oblečení, až to došlo skoro tak daleko, že si se sousedem vyměňovali decentní akty. Modelka Catherine pózovala Umělkyni Catherine po celém jejich rodinném domě ajako rekvizity používala různé domácí náčiní. (Portrét ženy #3
svírající kastrůlek na kuchyňském stole byl Jimův nejoblíbenější.) Jim Doherty chválil dílo cíleně: „Líbí se mi ten stín, co ti kastrůlek vrhá přes levé ňadro“, aby dal najevo, že ho nezajímá jen její práce, ale také Catherine Modelka.


„Poly-co?“ vysoukal ze sebe Bud. Znělo to jako kožní choroba.

„Myslím, že to zvýší naše šance na přežití auchování vztahu,“ vysvětlila Catherine.

„Jídlo, voda aúkryt zvýší naše šance na přežití,“ pravil Bud. „Ne šukání se sousedem.“

„Chci to vyzkoušet.“

„Šukat se sousedem?“

„Uspořádání.“

„Proto se chováš tak divně?“

„Vůbec se nechovám divně.“

„Po celým baráku rozvěšuješ svý akty. Děti sem nebudou moct pozvat kamarády. Ažvaníš jak diplomat.“

„Mohl bys naše uspořádání využít taky,“ řekla Catherine.

„Tomu nerozumím,“ odvětil Bud.

„Rozvod,“ pronesla Catherine. „Tomuhle výrazu rozumíš?“













„Proč, Harper?“ naléhala matka. „Proč jsi měla potřebu kousnout malou Carlyle?“

„Protože,“ odvětila Harper, „mi řekla ,zkus mě kousnout‘.“



Bud se usadil sHarper dole vjídelně, kde se vedly závažné rozhovory, na rozdíl od obývacího pokoje, kde se pouštěly filmy, skládalo puzzle astavěly hradby zpolštářů.












„Pětikilo.“













„Tati.“
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