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PROLOG

SALZBURG, LEDEN 1991

U lice Haunspergstrasse nebyla v pátek dopoledne tak rušná, jak 
si mladá žena představovala. Alej stromů, kterou míjela, ležela 

totiž jen kousek od centra a  rodného domu Wolfganga Amadea 
Mozarta. Napadlo ji, že možná jen měla štěstí na klidnější den. 
A dost možná za to mohla také zima. Ostré slunce se odráželo od 
sněhu a oslepovalo chodce. Vzduch byl mrazivý.

Vysoký dům s  věžičkou poznala dřív, než si ověřila číslo na 
něm. Zuza jí dala přesné instrukce. Těžký nákup si přehodila do 
druhé ruky a z kapsy vytáhla klíče od vchodu. Přemýšlela, co řek-
ne, když potká nějaké sousedy. Zuza ji varovala, že stará paní má 
podobně staré sousedy, kteří si cizí lidi řádně prohlédnou a vyptá-
vají se jich, kdo jsou, co jsou a co tu chtějí.

Vyšla do patra a pokoušela se nedělat moc hluk, což bylo těžké, 
protože igelitka s  každým jejím krokem šustila. Nakonec zasta-
vila před bílými dveřmi a odhodlaně zaklepala. Chtěla to mít co 
nejdřív za sebou a věnovat se pátečním plánům. Když zaklepala 
podruhé, podle Zuziných instrukcí chvíli počkala. Nakonec se 
za dveřmi ozvaly kroky. Myšlenkami už ale byla někde jinde. Jen 
co její sestřenice vyřeší povinnosti ve škole, na které zapomněla 
a kvůli nimž ji Pavlína musela dnes zastoupit, vezme ji konečně 
na prohlídku města a  večer na diskotéku. Zuza dobrovolničila 
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v centru pro seniory. Pomáhala s různými věcmi a jednou z nich 
byly i nákupy. Pavlína přijela na pár dní k sestřenici na návštěvu, 
ale nepočítala s tím, že ji bude muset zastupovat. Zuza studovala 
v prvním ročníku na vysoké škole a pátky mívala v rozvrhu vol-
nější, proto si mohla dovolit pomáhat. Navíc studovala sociální 
práci, takže to byly zároveň plusové body ke studiu.

Podle seznamu vždycky nakoupila a nákup odnesla na udanou 
adresu. Staří lidé byli družní, většinou osamělí, a tak se ji pokou-
šeli na chvíli pozdržet ve svých životech. Jenže tahle… varovala ji 
Zuza… tahle je naprosto jiná.

„Konečně jste tady,“ bylo první, čím ji stará paní, která otevřela 
dveře, počastovala.

„Guten… Tag…“ hlesla, jenže druhé slovo už mířilo do prázd-
ných dveří. Frau Lundwallová byla velmi zvláštní stará dáma. Pav-
lína si vzpomněla, co o ní její sestřenice říkala.

„Zdá se, že má jen dva druhy nálady. Naštvanou a tichou.“ 
Vešla dovnitř a zavřela za sebou dveře. Následovala starou paní 

do kuchyně a pomalu začala vykládat nákup.
„Zu… ehm, Susanne se ještě jednou omlouvá, musela jít na fa-

kultu, protože…“
„Vy nejste Rakušanka,“ přerušila ji zničehonic Frau Lundwa-

llová, sáhla po cigaretách, které už byly vyndané z tašky, a s ná-
mahou se posadila na stoličku v malé kuchyni. Zapálila si cigaretu 
a s jistým uspokojením vyfoukla dým. Možná to nebylo náladou, 
třeba jí prostě jen chyběl nikotin, uvažovala Pavlína.

„Ehm… nein. Ale myslela jsem si, že německy mluvím docela 
obstojně,“ zatvářila se lítostivě.

„Ale ano,“ vyfoukla žena znovu dým a vykouzlila na tváři cosi, 
co se dalo považovat za úsměv. Pavlíně neušlo to fluidum, které 
se kolem staré paní vznášelo spolu s cigaretovým dýmem. I to jí 
Zuzana řekla. Tahle paní měla charizma. Obrovské charizma. Kdo 
ví, jaká byla za mlada. Vlasy jí sice zešedivěly a už se nelíčila, ale 



9

stále z ní vyzařovala jakási vznešenost a šarm. Dokonce i způsob, 
jak kouřila, seděla nebo mluvila, prozrazoval jistou míru nadřaze-
nosti. Třeba je potomek zchudlé šlechty, rozvíjela Pavlína dál svoje 
teorie. „Prozradila vás výslovnost.“

„Věřím, že mě Susanne doučí, a  zatímco tu budu… budu se 
snažit mluvit jen německy, abych se zlepšila.“

„Vy jste přítelkyně?“
„Sestřenice. Přijela jsem ji navštívit, teď, když už to jde.“
„Odkud jste?“ zajímala se, ale Pavlíně neušlo, že je to jen zdvo-

řilostní konverzace, zatímco dává nákup do ledničky a skříňky na 
potraviny.

„Aus Prag.“
„Prag…,“ pronesla žena pomalu s jakousi směsicí emocí kdesi 

v  pozadí. Jednou z  nich bylo určitě lehké pohrdání, rozhodně 
však smísené s nepřiznanou bolestí. V kuchyni se chvíli vznášel 
jen těžký dech ženy, její potahování z cigarety a zvuky Pavlínina 
štrachání a šustění s věcmi z nákupu. Žena nakonec znovu pro-
mluvila. „Klidně se mě ptejte, cítím vaše otázky na hony. Jsem 
dost stará na to, aby se mě dotkly. Ať to máme co nejrychleji za 
sebou.“

„Já… jsem se vás určitě nechtěla nějak dotknout,“ omluvila se 
Pavlína a kousla se do rtu. Snažila se ji prohlížet nenápadně, ale 
asi jí to nevyšlo.

„Přemýšlím, jestli jste šlechtična, protože v sobě máte jakousi 
noblesu starých časů. Muži se o vás museli prát. A máte opravdu 
nádhernou sukni.“ Pavlína strčila pečivo do skříňky a spontánně 
se posadila naproti staré paní. Taková prostě byla, měla zbrklou 
povahu mladého člověka.

„Sukni?“ Staré ženě zjevně došla slova. „Mám ji už dlouho.“
„Vypadá velice kvalitně. Předpokládám, že je to pravý samet, 

a také šití prozrazuje práci šikovné švadleny. Nepůsobí konfekčně, 
je to výrobek na míru. Uhádla jsem, že ano?“ usmála se. Žena však 
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její úsměv neopětovala. Pomalu kouřila a měřila si děvče zkouma-
vým pohledem. Chvíli to vypadalo, že se nechápavě rozesměje. 

„Jste milá, děkuju,“ prohlásila nakonec a odvrátila zrak.
„Můžu pro vás ještě něco udělat? Nejradši bych vám tedy vlezla 

do šatníku, protože předpokládám, že jste velká znalkyně módy 
a nevyhodila jste absolutně úchvatné kousky předválečné éry. Ale 
to se nehodí,“ vysypala ze sebe Pavlína jedním dechem. Nálada 
staré paní se evidentně proměnila. Rty prozrazovaly, že se chce 
pousmát, ale rozum jí ten nápad okamžitě zakázal. Zuza ji varo-
vala, že má dny, kdy je mrzutá, nemluvná a pořádně ostrá, jindy 
je zas tichá a zamyšlená, s pohledem upřeným tak sto roků zpátky. 
A většinou bývá opilá. Jenže o náladě, kterou měla paní dnes, se 
Zuzana nezmínila.

„Současnou módu nezajímá oblečení z minulosti. Proč to zajímá 
vás?“ zeptala se, zapálila si novou cigaretu a sáhla po láhvi fernetu 
na stole mezi nimi. Nalila si do malé křišťálové sklenky a napila se. 
Pavlína se opět kousla do rtu, málem se jí zeptala, jestli by jí nemoh-
la uvařit čaj nebo kávu. Mohlo ji to ale napadnout, vždyť v  tašce 
přinesla další tři láhve. Proto byla tak hrozně těžká. Jaký osud má za 
sebou tato žena? Očividně nemá nikoho, kdo by se o ni v jejím vyso-
kém věku staral, a vzpomínky a stáří zapíjí alkoholem. Zuza říkala, 
že jiní senioři byli hovornější. Podle všeho tu vždycky jen vyložila 
nákup a pospíchala pryč. Ani Pavlínu nezajímaly lidské osudy. Zau-
jala ji skládaná sukně a distingovanost její majitelky.

„Móda se často opakuje, věřím, že mnoho věcí se znovu do-
stane ke slovu. Jednou chci studovat módní návrhářství. Jsem tak 
trochu profesionálně deformovaná. Chtěla bych se dostat na uni-
verzitu do Berlína.“

Opět se na chvíli rozhostilo ticho.
„Ehm… tak tedy… asi bych měla jít.“
„Zůstaňte. Nemám moc příležitostí mluvit s krajany o něčem 

jiném než o válce a všem, co s ní souvisí.“
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Pavlína vykulila oči a otevřela ústa jako ryba na suchu.
„Vy jste… Češka?“
„Od narození až do smrti,“ pověděla rázně, ale za těmi slovy 

bylo ještě něco. Něco, co Pavlína neměla šanci rozluštit. Žena típla 
cigaretu a pomalu vstala. „Tak pojďte.“

Dívka se postavila, ale netušila, zda ji jde stará paní vyprovodit 
ke dveřím, nebo jí chce něco ukázat. Následovala ji chodbou, kde 
se vznášel pach typický pro staré lidi, ale smísený s ženiným par-
fémem. Stále to byla dáma.

Žena otevřela dveře do obývacího pokoje a Pavlína měla co dě-
lat, aby dětinsky nevyjekla. V tom pokoji bylo tolik věcí. Starožit-
nosti, broušené vázy. Několika šperků položených jen tak ledabyle 
pod lampami s krásnými stínítky si všimla až poté, co pohledem 
zavadila o mnoho černobílých fotografií. Ale jen je přelétla, pro-
tože ji upoutalo něco naprosto úžasného. Když přešla místností 
k  vysokým starožitným skříním, v  nichž byly na hedvábím po-
tažených ramínkách pověšené nádherné prvorepublikové róby, 
ani nedýchala. Prsty se dotkla starorůžového tylu a  naskočila jí 
husí kůže. Očima skoro až s bázní hladila bohaté zdobení staro-
růžových šatů, když za sebou zaslechla další cvaknutí zapalovače. 
Závan fernetu se jí v nose mísil s dýmem, parfémem a čímsi, co 
se už nedalo určit, ale co stoupalo z rób před ní. Doslova ucítila 
závan starých časů, které odešly a  už se nikdy nevrátí. Natáhla 
se po dalších. Smaragdově zelené hedvábí jí protékalo mezi ruka-
ma jako hebká řeka. Šaty měly uzounká ramínka a byly důmyslně 
střižené v pase. Díky hlubokému výstřihu na zádech, ale také díky 
rozparku vepředu na dlouhé sukni musela jejich majitelka přilá-
kat absolutní pozornost všech, kteří ji uviděli, jen co v těch šatech 
někam vešla.

„Ty jsem měla ráda,“ zaslechla za sebou. „Byly a  pořád ještě 
jsou neuvěřitelně kouzelné. Leila uměla vytvořit nezapomenutel-
né věci. Dodnes mám pocit, že látkou protéká kouzlo.“
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Za Pavlínou náhle zavrzala péra vínového divanu. Zničehonic 
jí došlo, že tohle zřejmě není obyčejná žena. A i když měla horkou 
hlavu a mluvila vždycky dřív, než si to hlava rozmyslela, kousla se 
do rtu a rozhlédla se ještě předtím, než z úst vypustí něco další-
ho. Černobílé fotografie přitahovaly její pohled jako magnet a v tu 
chvíli nebylo nic důležitějšího než ony. Když si o pár minut pozdě-
ji uvědomila, že na spoustě fotografií je jediná tvář, musela zadržet 
dech. Mladá krásná tvář z prvorepublikové doby, z níž pocházejí 
i tyto slavnostní róby. Známá tvář.

Ruka jí mimoděk vylétla k ústům.
„Už dlouho se mi nikoho nepodařilo překvapit. Myslela jsem 

si, že každý tady v okolí ví, kdo jsem. Novináři se mi tu poslední 
dobou střídají jak na běžícím pásu.“ Pronesla to sice jako stížnost, 
ale bylo na ní vidět, že ji zájem i po letech těší. Zuza bude zírat, 
napadlo Pavlínu. Zřejmě se nikdy nezdržela dost dlouho na to, aby 
zjistila, kdo tato žena ve skutečnosti je.

Pavlína jako v transu přešla ke stolku, na němž stály pod lam-
pou dvě fotografie. Na jedné byla žena, se kterou tu seděla, a na 
druhé… stejná žena, ale vedle ní stál ještě někdo další. Sáhla po 
první z nich, aniž by přemýšlela, zda je to slušné.

„Tomu nemůžu věřit,“ vydechla po chvíli Pavlína. „To je z natá-
čení Barkaroly, rok 1935,“ pronesla roztřeseným hlasem. Zatímco si 
prohlížela tvář na fotografii, vyschlo jí v ústech a musela sbírat odva-
hu pozvednout oči a zadívat se na stejnou tvář, jen tedy po uplynutí 
několika desetiletí od vzniku snímku, který držela v rukou. Na ženu, 
v jejímž bytě seděla. Na Lídu Baarovou. Ženu s vrásčitou tváří a se 
stařeckými skvrnami na pleti, která kouřila jednu cigaretu za dru-
hou a která si ke rtům na střídačku přikládala sklenku s fernetem.

„Vy znáte Barkarolu?“ zeptala se šokovaná Frau Lundwallová, 
jejíž identitu Pavlína před chvílí odhalila.

„Barkarolu? Znám všechny filmy, vaše róby…“ Její udivený po-
hled se vrátil zpátky na růžové šaty, které ještě před chvílí držela 
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v rukou. V té chvíli se všechny souvislosti spojily do jednoho cel-
ku. „Na konci střední školy jsem psala práci o odívání za první 
republiky. Ty šaty,“ hlesla, „jsou stejně slavné jako vy, dostala jste 
je od…“ Pavlína se zarazila a polkla.

„No, jen to řekněte. Vždyť ho už dávno spolkla zem. Mohla po-
zřít i všechno ostatní,“ dodala s jakousi trpkostí v hlase a vrásky se jí 
ještě prohloubily. Pavlínu mimoděk napadlo, že by dala všechno za 
to, aby věděla, co právě teď Lída Baarová ve vzpomínkách vidí. Mi-
nistra propagandy? Jejich vztah? Nebo všechno ostatní, co s sebou 
přinesl a stále přináší? Byla to stará žena. Blížila se jí osmdesátka 
a ten vztah se za ní táhl jako smolný přízrak z minulosti. Všech-
ny její filmy, všechno, co natočila, celá její sláva se bortila pod tím 
jménem. Joseph Goebbels. Tahle láska ji připravila o všechno. Na-
vždycky. Stálo to za to? Prohlížela si stárnoucí tvář. Odrážely se v ní 
emoce. Hněv, zoufalství, lítost, všechno dohromady. Litovala toho? 
A jestli ano, tak čeho přesně? Vztahu, nebo toho, co jí dal a vzal?

„Není to moc fér,“ odvážila se Pavlína promluvit.
Lída Baarová zamrkala, vyfoukla dým a otočila pohled za hla-

sem. Jako by se až příliš ztratila ve vzpomínkách a zapomněla, že 
má návštěvu. Rozmrzele se natáhla po sklence.

„Asi byste už měla jít,“ zabručela.
„Je mi dvacet,“ ozvala se Pavlína, protože měla pocit, že to musí 

říct. Projevit solidaritu, sounáležitost staré ženě, která pyká celý 
život za to, že jako mladá byla hloupá a  milovala nesprávného 
muže. „Jako tehdy vám. Kde vlastně berou tu drzost vyčítat vám 
něco, co se stalo v minulém století? Je přece věcí každého člověka, 
koho bude milovat. A zpovídat se z toho ještě o mnoho desetiletí 
později není jednoduše fér,“ rozhorlila se Pavlína hněvem nezku-
šeného člověka. „My ženy máme holt tu smůlu, že nás bohužel při-
tahují tyhle nebezpečné typy. Obzvlášť, pokud mají nějakou moc.“

Nebyla si jistá, jestli ji Lída ještě poslouchá. Nedívala se na ni. 
Za dobu, co sem Pavlína přišla, už kouřila asi desátou cigaretu 
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a pila asi třetí sklenku fernetu. Zbyl z ní už jen stín kdysi slavné 
a okouzlující herečky. Věděla, co se o ní říká. Že svým vztahem 
stáhla do bláta celou svoji rodinu. Na druhé fotce pod lampou byly 
dvě rozesmáté dívky. Lída a její sestra Zorka.

„Moc,“ zopakovala zničehonic Lída jen poslední slovo. „Proč se 
na něj… vlastně neptáte?“ motal se jí jazyk a Pavlíně se zdálo, že 
jí každou chvílí vypadne cigareta z ruky. „Každého to zajímá. Ka-
ždý to chce vědět. Proč zrovna on? Proč já… ach,“ máchla rukou, 
jako by odháněla nedůležité vzpomínky. Potáhla z cigarety. „Už 
mě o tom unavuje mluvit.“

„Nechci to vědět, je to vaše věc. Pokud vím, rozešli jste se ještě 
před válkou, tak i ta absurdní obvinění z vlastizrady jsou zcestná.“

„Vlastně to mohlo být ještě horší,“ rozesmála se najednou opi-
leckým smíchem. Po chvíli umlkla a už opět se tvářila rozmrze-
le. Kdo ví, jaké vzpomínky se jí honily v hlavě. Pavlína nemoh-
la vědět, že se jí vracejí staré výjevy, minulost, tváře, které jsou 
součástí jejích i světových dějin a na samém vrcholu čnělo slovo 
Hollywood. Všechno mohlo být jinak, kdyby ten kontrakt tehdy 
podepsala. Jenže tehdy existovalo něco, po čem toužila víc. Láska 
je strašná věc!

„Měla byste jít,“ vysoukala ze sebe stará paní a Pavlína viděla, 
jak jí alkohol přivírá víčka. Pomalu vstala. Rozhlédla se po míst-
nosti, po vzpomínkách, s nimiž Lída stále žila, a nakonec opustila 
její byt. Cítila lítost. Kdysi to byla slavná a krásná žena. Muži jí 
leželi u nohou, natočila skvělé filmy. Jenže nic z  toho není pod-
statné. Pavlína běžela dolů po schodech a mračila se. Chápala ji 
obyčejnou solidaritou mladého člověka.

Nakonec vyběhla do studeného dne a Lídu Baarovou i s jejími 
kostlivci nechala za sebou.
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PRAHA, LEDEN 1991

„B abi, neuvěříš, co se mi stalo v Salzburgu!“
Rozjařená Pavlína sebou plácla do křesla kousek od ba-

bičky v jejím malém bytě na Hradčanech. Voněla v něm bábovka. 
Pavlínina babička ráda pekla. Až do důchodu pracovala v hotelu 
Malá Strana jako vedoucí jídelny. Pavlína seděla v křesle v  jejím 
útulném obývacím pokoji s výhledem na Pražský hrad. Byla ne-
děle, krátce po poledni, doba, kdy Pavlína babičku ráda navštěvo-
vala. Děda si jako obvykle ustlal na kanapi v kuchyni a poslouchal 
rádio. Byla zima a od rána se neustále kupily mraky. Pavlína to 
stihla ještě před sněžením. Teď sledovala, jak za oknem začaly po-
letovat vločky.

Těšila se, jak babičku ohromí. Prohlížela si její laskavou tvář 
poznamenanou vráskami. Měla v ní vepsaný celý svůj hezký život. 
Když jí bylo dvacet pět let, vdala se za dědu. Vychovali dvě děti 
a teď se těší z vnoučat. Pavlína nad tím nikdy nepřemýšlela, vlast-
ně až doteď. Když však viděla Lídu, uvědomila si, že ne každému je 
dopřáno užívat si poklidného stáří v rodinném kruhu.

„Vím,“ odpověděla babička, což Pavlínu překvapilo. Zadívala 
se do jejích laskavých hnědých očí na stále ještě pěkné tváři rámo-
vané bílými vlasy. „Máma mi to už řekla.“

Pavlína se dívala na babičku a opět by dala všechno za to, aby 
viděla, co se jí honí hlavou.

„Tys ji znala!“ zvolala prorocky. „Tehdy… dávno… určitě občas 
přišla do hotelu s nějakým sexy chlapem. Anebo s kamarádkami 
herečkami. A vy jste ji špehovali z kuchyně.“ Pavlíně svítily oči.

„Kecko,“ okřikla ji babička. „V tom hotelu jsme se nikdy nepo-
tkaly.“

„Takže?“ Vnučka na ní visela očima. Chvíli se na sebe jen díva-
ly. Babička však vzápětí uhnula pohledem a těžce vzdychla. 

„Znaly jste se? Byly jste kamarádky?“ vyzvídala Pavlína.



16

„Nech už toho. Doufala jsem, že se k této části svého života už 
nebudu muset nikdy vracet. Neví o tom ani tvoje máma,“ pozna-
menala, vstala z křesla a z jedné ze zásuvek starožitného sekretáře 
vytáhla fotoalbum. Posadila se na gauč a Pavlína k ní okamžitě 
přiskočila.

„Páni,“ vykřikla šokovaně, když babička otevřela album na 
první straně. „Tohle album jsem nikdy neviděla.“

„Protože jsem ho schovala a dělám, jako by neexistovalo,“ pro-
hlásila, což Pavlínu rozesmálo.

„Nechápu proč. Vypadáš super,“ zaměřila pozornost na mla-
dou dívku na černobílé fotografii. „Podle účesu, šatů a mejkapu to 
odhaduju na třicátá léta.“

„Přesně, konkrétně rok 1938. V tomto albu je jen několik fo-
tografií. Krátká kapitola v mém životě.“ Otočila stránku a Pavlína 
zavýskla.

„Lucerna! To bylo určitě focené v baru Lucerna!“
„Nekřič, vzbudíš dědu,“ okřikla ji a Pavlína se chytla za pusu. 
„Babi,“ zašeptala, když si uvědomila, kdo je na fotografii. Podí-

vala se na babičku, na fotku a zase na babičku. „To je Adina Man-
dlová. A tenhle tady… není to ten herec, který hrál Kristiána?“

„Ano. Olda Nový.“
„Olda?“ ušklíbla se. „Znala jsi je… vlastně to vypadá, jako bys-

te byli přátelé.“
„Je to tak dávno, že to už ani není pravda.“
Znovu otočila stránku.
„Tohle je Nataša Gollová a Olda. To už bylo za protektorátu.“
„Babi, počkej. To vypadá jako scéna. Fotila ses s nimi během 

natáčení filmu. Ale vypadáš…“
„Byl to film Eva tropí hlouposti. Natáčeli ho pod jiným jmé-

nem, Přenechte to Zuzaně, v Barrandovských ateliérech. Všechno, 
i stromy za oknem, byly umělé. Celé to trvalo asi dva týdny. Bylo 
mi právě čerstvě osmnáct a dostala jsem malou roli na večírku ve 
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vile Záhorských. A to byly skutečně velké hvězdy. Měla jsem ra-
dost, že jsme si mohli udělat společnou fotografii. Mám na to pěk-
né vzpomínky,“ pousmála se.

„Ty mi chceš říct, že jsi byla… herečka?“
„No, byla,“ pohladila fotku. „Byl to první skutečný film, ve kte-

rém jsem si zahrála. Točil ho slavný Mac Frič. Byl to fešák. A hrála 
v něm i Adina.“

Pavlíně znovu sklouzl pohled k albu. 
„Tohle je film ze čtyřicátého prvního roku, který se jmenoval 

Hotel Modrá hvězda. Hrála jsem barovou tanečnici.“
„Nádherné šaty,“ hlesla Pavlína, protože na víc už se nezmohla. 

Jen civěla na mladou ženu s dobovým účesem, tmavými rty, v krás-
ných šatech s odhalenými zády. V rysech mladinké tváře jen těž-
ko poznávala vlastní babičku. „Ty jsi fakt hrála ve filmu s Adinou 
Mandlovou? A tohle…,“ ukázala šokovaně na další fotografii, která 
vypadala, jako by byla udělaná na nějakém večírku, „to je Jaroslav 
Marvan? A Hugo Haas? Ve škole jsme se dívali na filmy kvůli ob-
lečení. Tys je vážně všechny znala? Proč jsi přestala hrát? A kdy?“

„Po válce, když jsem se seznámila s tvým dědou, jsem už ne-
hrála.“

„On ti to zakázal?“
„Neplácej nesmysly. Dodnes to neví.“
Otočila stránku. Pavlína zmlkla. Na několika dalších fotkách 

byla babička s  jinými lidmi, které Pavlína neznala, ale začala se 
mezi nimi objevovat ještě jedna mladá žena. Nedávno ji viděla jin-
de. Na fotce v bytě Lídy Baarové.

„Tohle je Zorka Babková. Ty fotky jsem neviděla od chvíle, kdy 
se to stalo,“ posmutněla. „Byla to moje nejlepší kamarádka,“ vy-
pravila ze sebe. Pavlíně se zdálo, že ta slova v sobě držela až pří-
liš dlouho. „Nikdy jsem nechtěla být herečkou. Jen mě zlákal ten 
velký, nablýskaný svět. Potkaly jsme se v lidovém divadle Uranie. 
Hrála ve hře „Čtyři děvčátka“. Můj strýc Lojza jim dělal kulisy a já 
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jsem tam za ním někdy zašla. Potřebovali obsadit malou roli, ani 
jsem v ní nemluvila. Zorka však mohla být velká herečka. Měla 
k  tomu větší předpoklady i  víc talentu než její starší sestra. Tr-
pěla však depresemi, hodně se podceňovala, hladověla, protože 
si myslela, že je tlustá, a tak jsem ji často navštěvovala v nějakém 
sanatoriu. Zorka byla levicového smýšlení a konec války ji zlomil. 
Jak víš, Lídu obvinili z  kolaborace. Celá rodina měla problémy. 
Jejich maminka dostala infarkt přímo během výslechu a Zorka to 
neunesla. Kvůli Lídě ji opustil snoubenec a herec Václav Vydra ji 
nepustil do divadla, v němž tehdy hrála. Řekl jí, že sestra Lídy Ba-
arové nemá co pohledávat mezi českými herci. To byla pro Zorku 
poslední kapka. Skočila z balkónu jejich domu.“

„Té vily na Hanspaulce?!“ vytřeštila oči Pavlína. Neušlo jí, že si 
babička utírá slzy.

„Ano, zemřela při převozu do nemocnice. Skoro všichni her-
ci měli po válce velké problémy. Zavřeli Vlastu Buriana, Adinu… 
byly to těžké časy.“ Otočila stránku, na které byla poslední foto-
grafie, byť v albu ještě dost stránek zbývalo. „Jé, skoro jsem zapo-
mněla, že mám i tuhle.“

„To je Lída?“ ukázala Pavlína prstem na černobílý obrázek čtyř 
mladých žen na Karlově mostě. Za nimi se tyčil Pražský hrad.

„Léto 1938. Ano, to je Lída Baarová, vedle ní Zorka, já a tohle 
je Leila.“

„Herečka?“
„Ne. Leila Larischová byla výjimečná módní návrhářka. Oblé-

kala filmové hvězdy a šít u ní si nechávala i Nina, manželka Vlasty 
Buriana. Nevzpomněla jsem si na ni aspoň padesát let.“

„Lída o ní také mluvila. Má od ní nádherné šaty. Působí jinak 
než vy všechny,“ všimla si Pavlína. Stály blízko u sebe, ale jen Leila 
skláněla hlavu, a tak jí klobouček zakrýval tvář. Měla delší vlasy 
než ostatní ženy na fotce. I její šaty… celá působila svérázně. Ale 
originálně a výjimečně.
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„Nerada se fotila. Byla stydlivá. Plachá a zaražená. Nejjistěji se 
cítila při šití. Byla to zvláštní žena, tajemná. I její manžel. Nikolas.“

„Co se s ní stalo? Probírali jsme několik známých návrhářek 
z té doby a o ní slyším prvně.“

„Vlastně netuším. Vzpomínám si na ni i na Nikolase. Oba byli 
nevýrazní, na tu dobu přímo nudní,“ pousmála se babička šibalsky.

„Nudní?“ nechápala Pavlína.
„No, řekněme, že ty filmy, které hltáš kvůli škole, zdaleka neu-

kazují realitu té doby. Bylo to…“ zasnila se. Ano, to bylo to správ-
né slovo. Na tváři se jí rozlil úsměv a  bylo vidět, že se ponořila 
do jakýchsi šťastných vzpomínek. „Živelné, rebelské, turbulentní, 
zářivé. Život byl tak rychlý… Byli jsme mladí a leccos jsme prová-
děli… jako ostatní mladí.“

„Babi?“ Pavlína udělala obličej. „Chceš mi snad říct, že jsi zku-
sila i kokain?“ podívala se na ni šokovaně. Četla o prvorepubliko-
vé době, o divokých večírcích, nemanželských dětech, potratech, 
litrech alkoholu i nevěrách.

Babička jen pokrčila rameny a Pavlína vyjekla.
„A  mělas taky něco s  některým z  prvorepublikových sexy 

idolů?“
Rozesmála ji.
„Měla! Tak s kým?“
Namísto odpovědi nalistovala stránku.
„Hugo Haas!?“
„Proboha! Buď ticho. A neříkej to dědovi,“ požádala ji a zakla-

pla album. „Pro dnešek už bylo vzpomínání dost.“
„Nedořekla jsi, co se stalo s Leilou. A Nikolasem.“
Vzdychla a zamyslela se. „Nevím. Ztratili se. Ještě před válkou. 

Tehdy, když…“ vypadalo to, že si na něco vzpomněla. „Když se 
objevil ten Němec… Friedrich. Netušili jsme, co v Praze dělá, ale 
říkalo se ledacos. Klevety nebraly konce. Prý že má něco s filmem. 
Byl divný a působil nebezpečně. A také byl nespolečenský. Nikam 
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nechodil, málokdy se ukazoval. Neustále se tvářil, jako by ho do 
Prahy poslali za trest. A  Nikolase…“ znovu se jí na tváři mihla 
vzpomínka, kterou si zrovna teď vybavila. „Odvedlo ho gestapo. 
A ona potom zmizela. Možná utekla. A Friedrich odešel.“

„Nemohli odejít spolu?“
Pokrčila rameny. „Říkám, že byla plachá. A on byl jako tank.“
„No, jestli byl hezký… ženy přitahují nebezpeční, mocní muži. 

I Lída je toho důkazem.“
„Pche, Lída? Byla hloupá a sobecká. Kašlala na to, co se kolem 

ní děje. Spousta lidí jí říkala, že stáhne rodinu do pekla. Nedbala 
na to. Šla přes mrtvoly. Drápala se na vrchol, chtěla výš a výš, na 
lidech ji zajímal jen jejich společenský status. Měla krásnou tvář 
a na tom stavěla. A to je, moje milá, moc málo.“

„Babi. Klid. Vzbudíš dědu.“
„Promiň, rozčílila jsem se. Nemám ji prostě ráda. Kvůli Zorce. 

Ano, jsem vůči ní zaujatá,“ skočila rychle vnučce do řeči.
„Bylo jí jen dvacet, babi. Stejně jako mně teď. Nemyslíš, že ji 

osud dost vytrestal?“
„Vytrestal? A jak? Maminka zemřela při výslechu, otec zachra-

ňoval nepovedenou dceru a Zorka…“ semkla babička rty. „Lída po 
válce hrála dál. V zahraničí. Čert vem rodinu. Šla si za svým. Lída 
mohla tomu všemu zabránit, ale ministr propagandy byl holt mi-
nistr propagandy. Vysoké postavení i jeho moc jí zatemnily zdravý 
úsudek.“

„Třeba toho všeho lituje. Teď…“
Babička zmlkla. Pavlína měla pocit, že si myslí totéž.
„Já ji vlastně nechci soudit. Nemám na to právo,“ promluvila 

nakonec. „Ta doba byla komplikovaná. A láska je úplně stejná… 
Nevypočitatelná. Možná že i Leila udělala nějaké špatné rozhod-
nutí. Kdo ví, co se s ní stalo. Měli jsme ji rádi,“ pousmála se. „Byla 
to taková kouzelnice. A  nejen s  jehlou. Uměla každému vybrat 
přesně to, co mu slušelo. Adina s Natašou u ní byly pečené vařené. 
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Co ta musela vědět tajností o  životech smetánky. Zřejmě však 
skrývala i  svoje tajemství. A  Nikolas také. Možná i  Friedrich,“ 
svraštila čelo. „Všichni zmizeli ve stejné chvíli.“

Pavlína i babička stočily pohled na mladou ženu. Plaše odvra-
cela tvář, jejíž část se ztrácela ve stínu. Slunce na fotografii doslova 
pálilo a obě mlčely. Prohlížely si starou fotografii, a zatímco Pav-
lína se mohla jen dohadovat, co se stalo před focením a po něm, 
její babička ty úvahy vyplňovala vzpomínkami. Vzpomínkami, 
o nichž sama netušila, že je ještě má. Zapomněla na ně. Pohřbila 
ty časy hluboko, protože souvisely s něčím, co už bylo dávno pryč. 
Se zářivou a mihotavou dobou, která se změnila na bahno a která 
byla dávno ta tam. Pavlínina babička se roztřásla, když její mysl 
ovládla živá vzpomínka. Na zpěváka v Lucerně, na divoké tance, 
boa, šampaňské, na sirény, které ohlašovaly bombardování, a na-
konec i na dlažební kostky, které létaly vzduchem za kdysi velkými 
herečkami, kdy lidové soudce vůbec nezajímalo, zda se dotyčné 
vracejí z noční směny v továrně na boty nebo z Terezína, kde po-
máhaly tyfem nakaženým vězňům.

Znala osudy všech. Natašin, Vlastův, Hanin, osud Adiny, Jiři-
ny, dokonce i Lídin. Ale kam zmizela Leila?

Věděla, že vnučce neřekla celou pravdu. Nemohla. Na některé 
věci chce člověk zapomenout. Ne vždy se to však dá. Pavlína ji 
nechala o samotě. Za oknem kvílela meluzína, ale babička ji nesly-
šela. Naskočila jí husí kůže. Celá desetiletí vzpomínky spaly. A teď 
se rozvinuly v plné kráse. Staré časy s příchutí cigaretového dýmu 
a bublinek šampaňského. 
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I .  KAPITOLA

BERLÍN 1936

N ěco nebylo v pořádku.
To byla věta, která se mi honila hlavou, když jsme vstou-

pili do chládku budovy Berlin Hauptbahnhof. Vlastně mě to 
napadlo, jen co jsme vystoupili z vlaku. Na perónu bylo rušno, 
ozývalo se hlášení nádražního rozhlasu, děti křičely, a ať jsem 
se podívala kamkoliv, můj pohled zavadil buď o vlajku, plakát 
se svastikou, anebo s  olympijskými symboly. Okna i  zábradlí 
lemovala bohatá květinová výzdoba. Všechno bylo pompézní 
a nádherné.

Když jsem Nikolasovi stiskla rameno, vyměnili jsme si po-
hledy. Všiml si toho i on? Byly pryč. Prostě zmizely. Všechny 
nápisy. Juden raus! I Židům vstup zakázán! Jako by nikdy nee-
xistovaly.

Můj šok trval celou dobu, kdy nás osobní řidič Nikolasových 
rodičů vezl bulvárem Unter den Linden. Ještě před třemi lety byla 
průčelí budov plná urážlivých hesel, karikatur, výklady židov-
ských obchodníků byly označené… A dnes? Nic. Nevěřila jsem, 
že by se politická situace zničehonic změnila. Oči mě však nešáli-
ly. Od chvíle, kdy jsme vystoupili z vlaku na berlínském nádraží, 
jsme po celou cestu k olympijskému stadionu neviděli ani jednu 
připomínku nenávisti vůči Židům.
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 „Hansi, co se to tu děje?“ nevydržel to už můj manžel, když 
jsme zaparkovali nedaleko stadionu a  minuli obrovský dav lidí, 
kteří stáli před vchodem a čekali, až se dostanou dovnitř.

„Hry, hrabě Larischi,“ pokrčil rameny.
„Já ale nemyslím hry,“ přerušil ho netrpělivě.
„Ale to spolu souvisí,“ otočil se k  nám se širokým úsměvem 

na tváři. „Druhý den her zlato v hodu oštěpem vyhrála Židovka.“
Vyjekla jsem a vytřeštila oči.
„A Jesse Owens si vyběhal už čtyři medaile!“
„Plácáš nesmysly,“ zarazil ho Nikolas. „Owens je černoch.“
„A nebyl tu jediný,“ pokrčil opět rameny. „Vy nečtete noviny? 

Ale vůdce se s ním odmítl vyfotit,“ zasmál se a ukázal křivé zuby. 
Vystoupil z auta, aby si zapálil cigaretu. S Nikolasem jsme si vymě-
nili pohledy, ale mlčeli jsme.

Z auta vystoupil jako první, ale než mi stihl otevřít dveře, byla 
jsem venku i já. Před ostrým sluncem jsem si musela zaclonit oči. 
Proto jsem až po chvíli uviděla dav, který proudil k  hlavnímu 
vstupu na stadion.

„Nikolasi! Leilo! Konečně jste tady!“
Vřavu kolem nás náhle přehlušilo volání. Nemusela jsem se 

otáčet za hlasem, abych poznala, že to je Greta, Nikolasova matka. 
Mířila k nám ve světlém kostýmku podle nejnovější módy a hlavu 
jí zdobil klobouk. Byla to stylová dáma.

„Mami,“ přistoupil k ní jako první Nikolas a nechal se srdečně 
obejmout. Greta nás vídala málo. Nebyla vášnivou cestovatelkou 
a my jsme se zase neradi zdržovali příliš dlouho v Německu.

„Ráda vás vidím, Greto,“ řekla jsem a  také jsem ji objala. 
Nickova matka byla šlechtična každým coulem své osobnosti. Ne-
byla však příkladem člověka modré krve, který se rád povyšuje 
nad ostatní.

„Pojďte, otec se už nemohl dočkat a  šel napřed. Ne, Nikola-
si, nepůjdeme hlavním vchodem,“ zastavila ho, když se pohnul 
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směrem k davu. Zacukalo mu v koutku úst, protože, jak správně 
předpokládal, vedla nás jeho matka k jednomu z bočních vchodů. 
Přece nemůžeme jít dovnitř s obyčejnými lidmi. Ale vůbec mě to 
nepřekvapilo. Greta si potrpěla na svůj původ a privilegia s ním 
spojená.

Bočním vchodem nešlo moc lidí a  bylo vidět, že to nejsou 
jen tak ledajací návštěvníci olympiády. Většina mužů měla na 
sobě uniformu a  ženy se doslova předháněly v  tom, která bude 
mít krásnější letní šaty. Vždy jsem si všímala oblečení lidí a no-
vých uniforem, které navrhla a ušila firma Hugo Boss. Rozhodně 
to byly jedny z nejkrásnějších uniforem vůbec. Němečtí muži je 
krom toho nenosili jen s klasickou hrdostí, ale také s jakousi nad-
řazenou pýchou. Dodaly na přitažlivosti i  těm nejneotesanějším 
holobrádkům.

Urostlý plavovlasý důstojník nám podržel dveře a  s  Gretou 
jsme vešly dovnitř. Nicky se zdržel, protože se zastavil u jednoho 
z mnoha popelníků, když potkal starého známého. Mával na nás, 
abychom na něj nečekaly. 

Zatímco jsme procházely chodbami a  stoupaly po schodiš-
tích, Greta mi celou dobu servírovala jednu novinku za druhou. 
Smála jsem se, protože některé její popisy byly skutečně vtipné. 
Greta byla mistryní slova. Držela mě za rameno a každou chví-
li nonšalantně odbočila od tématu, když si zakryla ústa rukou 
v rukavičce, naklonila se ke mně a šeptem mi prozradila jména 
dam, které jsme míjely.

Ta jména mi nic neříkala, ale dotyčné očividně patřily ke sme-
tánce, když okupovaly se sklenkami šumivého sektu chodby ve-
doucí na část tribuny pro vyvolené. Než jsme se k nim dostaly, do-
pily a vydaly se k východům na tribunu. Bylo jasné, že zanedlouho 
to celé začne.

Stadion byl obrovský a burácel hlasy i smíchem. Ohromný pro-
stor mě na chvíli paralyzoval, musely tam být desítky tisíc diváků. 
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Neviděla jsem na ně, ale přísahala bych, že byl zaplněný do posled-
ního místečka.

Přivítala jsem se s tchánem. Wolfgang si nikdy nezakládal na 
svém původu. Raději rybařil a pěstoval turistiku. A napínal svoji 
ženu, když ho přemlouvala, aby šli na nějaký ples, oslavu či do 
divadla. Moc toho sice nenamluvil, ale i tak jsem si ho oblíbila už 
před svatbou, stejně jako Gretu, která teď seděla vedle mě a uka-
zovala mi čestnou tribunu, která se nacházela blízko nás. Mnozí 
to pokládali za poctu, protože jsme seděli tak blízko, že bychom 
dokázali spočítat knoflíky na saku vůdcovy uniformy.

„Je tu skoro každý den,“ referovala dál Greta, které nedělalo 
problém měnit téma z minuty na minutu. „Fotografuje se s vítězi, 
ale nejen s těmi, kteří získají zlato. Nedávno zapózoval fotografům 
s Luise Krügerovou a Tilly Fleischerovou. Tilly vyhrála zlato a na 
Luise zbylo stříbro v hodu oštěpem. Vůdce se dokonce usmíval, 
což není na každé fotce pravidlem.“

„S Owensem se však údajně fotit odmítl,“ podotkla jsem, ale 
Greta nad tím jen mávla rukou.

„Tyhle politické věci…“
Když se vedle nás objevil Nicky, dav zaburácel a  začala série 

slavnostních projevů různých osobností. Raději bych byla někde 
jinde, ale věděla jsem, že Nicky je rád, že jsme stihli alespoň po-
slední den. Horko bylo přímo k nesnesení. Ovívala jsem se pro-
gramem her a myšlenkami utekla za brány stadionu. Když se hrací 
plocha zaplnila jakýmisi lidmi, Nicky mi s  nadšením ukazoval, 
kdo to je a v čem bude soutěžit. Předstírala jsem, že mě to aspoň 
trošku zajímá, ale opak byl pravdou.

Mnohem víc jsem se těšila na zítřejší návštěvu kina a premi-
éru filmu Die Puppenfee – Královna loutek s Magdou Schneide-
rovou, známou mladou herečkou v hlavní roli. Svět filmu a diva-
dla mě vždycky fascinoval o mnoho víc než sport nebo politika. 
I proto jsem měla větší přehled o tomto světě než o tom, který se 
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odehrával kolem mě. Slunce pražilo čím dál víc, potřebovala jsem 
se osvěžit, a tak jsem vstala.

Omluvila jsem se ostatním sedícím v naší řadě a došla až ke 
schodům. Jen co jsem vešla do chládku pod kamenný přístřešek 
a pak následně hlouběji do útrob stadionu, kde se dalo lépe dýchat, 
pocítila jsem úlevu. Nikdy jsem neměla ráda místa, kde se zdržo-
valo příliš mnoho lidí. Kino či divadlo byly výjimky, ale i tam mi 
vadilo být středem pozornosti. Naštěstí jsem úmyslně vyčnívala 
jen málokdy. Své bouřlivé období jsem už měla dávno za sebou.

„Heil Hitler! Jak vám můžu pomoct?“
Do cesty se mi zničehonic postavilo děvče v  uniformě Bund 

Deutscher Mädel. Vydala jsem se směrem k bufetu, kde při hrách 
evidentně pomáhaly dívky z mládežnického spolku. Jedna stála za 
pultem a druhá mi šla naproti. Braly svoje poslání a službu vlasti 
skutečně vážně. Pohled na dívku před sebou, na to, jak upraveně 
vypadá, mi připomněl staré vzpomínky, ale zaplašila jsem je.

„Hledám toaletu.“
„Tudy,“ ukázala dívka úslužně na chodbu a  vysvětlila, že je 

to tím směrem a dolů po schodech. Čím hlouběji jsem scházela 
dovnitř kamenné budovy, tím lépe se mi dýchalo. Horko zůstalo 
kdesi nahoře.

Dámské toalety byly prázdné, stejně jsem potřebovala jen čistou 
vodu a zrcadlo. Neměla jsem sebemenší chuť vrátit se nahoru, ale 
nebyla to otázka mé volby. I Nicky mě někdy doprovázel na místa, 
kde se necítil úplně ve své kůži. Patřilo to k běžným kompromisům 
manželství. Nakonec jsem si v zrcadle překontrolovala oční linky, 
růž a vlasy. Když se pak ve dveřích objevila jakási neznámá žena, 
obešla jsem ji a zamířila na schody. Když jsem z posledního schodu 
vstupovala na chodbu, právě jsem si ukládala kapesník do kabelky, 
takže jsem se nedívala před sebe. Snila jsem o klidné zahradě u malé-
ho zámečku, kam se vydáme po skončení tohoto sportovního šílen-
ství, když vtom se odehrálo několik věcí naráz. Ze snění mě vytrhl 
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prudký náraz. Vyjekla jsem, protože mě srážka s neznámým mužem 
zaskočila, a navíc mi na šaty vychrstla tekutina z jeho sklenice. 

„Promiňte, omlouvám se. Byl jsem zamyšlený,“ ozval se první 
muž v uniformě s kulatými brýlemi na očích. „Jste v pořádku?“

„Ale jistě…“ zadívala jsem se na mokrou skvrnu na šatech. „Jen 
jsem se lekla, také jsem byla duchem nepřítomná. A je to jen voda, 
uschne to raz dva.“

„Opravdu mě to mrzí, měl jsem dávat pozor, kam jdu.“
Poslouchala jsem ho a prohlížela si jeho strhanou tvář.
„Je to v pořádku, opravdu, nic se nestalo,“ přidala jsem k chlá-

cholivým slovům i úsměv a poodstoupila od něj o krok dál. Za-
mířil opačným směrem, a i když mi něco radilo být zticha, nikdy 
jsem ten hlásek nedokázala poslechnout.

„Počkejte,“ ozvala jsem se a  on se otočil. „Netrapte se. Není 
to nic vážného,“ řekla jsem potichu, protože nedaleko byl bufet 
a v něm stály horlivé členky BDM.

Výraz na mužově tváři se proměnil. Jako by pochopil, že ne-
mluvím o  tom, že jsme do sebe vrazili. Otevřel ústa, ale zjevně 
nevěděl, co říct.

„Vaše Puppi…“ pousmála jsem se nad hezkou přezdívkou pro 
malé děvčátko, jeho nemocnou dcerku. „Uzdraví se, nemusíte o ni 
mít strach,“ dodala jsem přesvědčivě.

„Jak to víte?“ zarazil se.
„To je to, co vás trápí. Ale nemusí. Bude to v pořádku. Auf Wie-

dersehen.“ Přidala jsem do kroku a v duchu si nadávala. Nikdy mi 
to nedá. Prostě mám pocit, že ty věci musím říct. Další člověk, 
který si bude myslet, že nemám všech pět pohromadě.

„Co vám řekl?“
„Vy jste s ním mluvila?“
Cestu mi opět zatarasily uniformy, tentokrát dívčí. Jejich vy-

třeštěné oči mi napovídaly, že muž, kterému jsem se svěřila se 
svou vizí, není jen tak někdo.
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„Kdo je to?“ odpověděla jsem jim otázkou. Vypadaly, jako by 
jim měly každou chvíli vypadnout oči z důlků.

„Aha, vy jste cizinka,“ vzpamatovala se jedna. „Zmátla nás 
vaše němčina. Promiňte.“

Neopravila jsem ji. Svým způsobem jsem byla Němka, což 
mělo evidentně zahrnovat i to, že budu znát identitu neznámého. 
Tak jsem se raději tvářila jako cizinka, což byla vlastně pravda.

„To byl Heinrich Himmler, šéf německé policie,“ pronesla dru-
há dívka skoro až s posvátnou úctou.

„Ach tak. Děkuji za objasnění.“ Pohnula jsem se a chtěla jsem 
je obejít.

„Nedáte si nějaké občerstvení? Máme limonádu, bublinky…“
„Ne, děkuji, ale jste vážně milé,“ obdařila jsem je úsměvem 

a odhodlaně zamířila ke schodům, které vedly nahoru.
Jen co jsem na své kůži pocítila sílu horkého dne, uvnitř jsem 

tiše zasténala. Jak dlouho to ještě může trvat? Bála jsem se, že od-
pověď slyšet nechci, protože by se mi určitě nelíbila.

Posadila jsem se tedy zpátky vedle Grety, jejíž mnohoznač-
ný úsměv by vydal za tisíc slov. Chtěla vnouče. Toužila po něm 
a  nemohla se dočkat, až jí oznámíme, že ho konečně bude mít. 
I tentokrát však doufala marně. Zavrtěla jsem se na sedadle. Když 
stadion zaburácel, moje myšlenky opět odletěly kamsi pryč. Zřej-
mě jsem byla v  tomto obrovském davu jediná, kdo byl duchem 
nepřítomný a koho hry vůbec nezajímaly.

Po atletických soutěžích následovaly gymnastické. Při fotbalo-
vém finále jsem už měla pocit, že opřená o Nikovo rameno každou 
chvíli usnu.

„Jsi absolutně příšerná,“ oznámil mi se smíchem.
„Vím,“ pokrčila jsem rameny. „Řekni, že už to brzo skončí.“
„To můžu, ale lhal bych. Ještě bude závěrečný ceremoniál a na-

konec prý i ohňostroj.“
„No páni,“ podotkla jsem ironicky.
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„Pochybuju ale, že tu mamka zůstane. Určitě půjdete dřív. Mu-
síte se přece připravit na ples.“

„Cože?“ okamžitě jsem ožila. „Jaký ples?“
„Moje milá, jezdíte sem jednou za rok, mám jen málo příleži-

tostí pochlubit se šikovným synem a krásnou snachou. Večer pů-
jdeme na Pfaueninsel,“ vzala si slovo Greta.

„Paví ostrov?“ vzpomněla jsem si, ale nechápala jsem, proč by 
se měl nějaký ples konat zrovna tam. Stál na něm sice hrad obklo-
pený romantickými zahradami a dalšími historickými budovami, 
který na konci osmnáctého století postavil pruský král Friedrich 
Wilhelm II., ale ještě jsem neslyšela, že by tam někdo pořádal ple-
sy. I kdyby to nakrásně byl někdo, kdo si v této době mohl dovolit 
skutečně hodně.

„Jen co vyhlásí výsledky a  rozdají medaile, vyrazíme a  já ti 
všechno povím,“ ujistila mě tchyně. „V posledních dnech se mimo 
her odehrávaly i  jiné souboje. Manželky vlivných mužů Říše se 
předbíhaly v tom, kdo uspořádá nejvelkolepější oslavu. Přirozeně 
se nám dostalo pozvání na všechny.“

Odmlčela se a  mně nezbylo než čekat. Detaily, které jsem se 
dozvěděla, jen co jsme opustily stadion a řidič nás vezl Berlínem, 
opravdu stály za to. Anna Elisabeth von Ribbentrop, manželka 
významného muže pracujícího pro ministerstvo zahraničních 
věcí, uspořádala velkolepou oslavu v  zahradě jejich vily v  ulici 
Lentzeallee ve čtvrti Dahlem se slavnostním obědem pro téměř 
600 hostů. Bazén porostlý lekníny, nádherný trávník a krásné ro-
dodendrony. Mohla to být společenská událost roku, kdyby ji za 
pár dní netrumfla Emmy Göringová, manželka neméně důleži-
tého muže Říše, vrchního velitele Luftwaffe. Zahradní slavnost se 
konala v parku u jejich paláce za náměstím Leipziger Platz. Park 
osvětlovaly obrovské světlomety umístěné na střechách okolních 
domů a stromy byly ověšené lucernami. Z části parku se stalo jaké-
si sídlo Oktoberfestu a podávaly se uzeniny i pečená kuřata a pilo 
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se mnichovské pivo. Emmy nechala přivézt i střelnice a kolotoče. 
Když mi to Greta barvitě líčila, úplně živě jsem si to představovala.

„Na slavnostech byla kromě němčiny slyšet i angličtina a fran-
couzština, protože mezi pozvanými se nacházelo hodně důleži-
tých zahraničních hostů.“

„Jestli to tedy chápu správně, dnes se koná další ples, který by 
mohl trumfnout ty dva předchozí.“

Greta se zasmála. „Ne že by mohl. Hodně bych se divila, kdyby 
netrumfl. Magda Goebbelsová si nenechá ujít příležitost být krá-
lovnou. Pozvaných je prý víc než dva tisíce hostů a mnoho cizinců. 
Bude to velkolepé. Ale drží to v  tajnosti a  na Paví ostrov se teď 
nikdo nedostane.“

„Ale my jsme mezi pozvanými.“
„Přirozeně,“ zamrkala. „Naše rodina byla vždy na společen-

ském žebříčku na nejvyšších příčkách. Modrá krev je modrá krev. 
Proboha, to je ale horko!“ Greta stáhla okénko a přivřela oči, za-
tímco jí vítr ovíval tvář.

Modrá krev. Gretu jsem měla ráda a doufala jsem, že pro své 
vlastní dobro nikdy nezjistí, jaký byl pravý důvod toho, že jsme 
s Nikem chtěli opustit Německo a rozhodli se usadit v Praze. Ale 
co oči nevidí, to srdce nebolí.
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2 . KAPITOLA

Opustily jsme ruch centra města a nechaly za sebou i horko, 
protože auto vjelo do stínu stromů ve čtvrti Wilmersdorf. 

Od chvíle, kdy mě sem vzal Nikolas poprvé, aby mě představil 
svým rodičům, jsem to tu měla skutečně ráda. Oblíbila jsem si 
pokoj, zeleň i tiché chvíle na břehu Wilmersdorfského jezera. Kdy-
si to místo bylo mnohem živější. V minulém století se na jezeře 
nacházelo nesmírně oblíbené koupaliště. To už bylo ale dávno mi-
nulostí.

Minulostí však nebylo toto kouzelné místo, na které se mi prá-
vě naskytl nádherný výhled. Kleines Lilienschloss. Malý liliový 
zámeček, majetek rodiny, do které jsem se provdala. Moje tchyně 
Greta Beatrix Leopolda Wilmersdorf se vdala do rodiny Laris-
chů. Sama pocházela z váženého starého rodu, kořeny rodu Wil-
mersdorfů sahaly až do 13. století. Zámeček byl mladší. Na břehu 
jezera ho nechal postavit jakýsi tchánův prapředek jako dar pro 
svou milovanou. Na průčelí čtyřkřídlové jednopatrové barokní 
stavby s  mansardovou střechou okolo čtvercového nádvoří se 
skvěl uprostřed tympanonu erb. Labuť a  lilie. Symboly starých 
rodů, které dnes už jsou jen krásnou ozdobou a jednou už možná 
nebudou znamenat vůbec nic. Vstup lemovaly sloupy podpírající 
malý balkónek.

Zámeček byl pískové barvy, zdobený byl zelenými prvky, 
které zajímavě doplňovaly štuky kolem oken. Vždy se mi líbilo, 
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že nepůsobil mohutně. Zdálky dokonale zapadal do prostředí, 
v němž ho kdysi dávno postavili. Po levé straně měl klidné jezero 
a ze všech stran ho obklopovaly okrasné keříky, udržovaná zahra-
da a o kousek dál stromy. Dokonalá idyla.

Greta přestala mluvit, až když jsme vystoupily z auta u malé 
fontány přímo před zámečkem.

„Mám pro tebe překvapení,“ pronesla zničehonic, chytila mě za 
rameno a její všeříkající úsměv mě znovu na chvíli zamrzel. Vešly 
jsme do chládku vstupní haly, jíž se dalo projít skrze sloupoví na 
malé nádvoří. My jsme však zamířily přímo do otevřených dveří 
na leštěné dřevěné schodiště dovnitř zámku. Zavedlo nás rovnou 
do poschodí, kde nás přivítala Bärbel, jedna z komorných.

„Vítejte doma!“ S úsměvem si ode mě vzala klobouk, i ten tchy-
nin. „Připravili jsme malé občerstvení, máte ho na pokojích.“

„Děkuji, Bärbel. Už jsou připravené šaty na večer?“
„Samozřejmě. Zavazadla Frau Larischové dorazila už dávno. 

Ilsa je vybalila a připravila i šaty na večer. Je to skutečně působivá 
róba, máte zlaté ruce, takové šaty určitě nikdo jiný mít nebude,“ 
rozplývala se komorná a spínala ruce. Chválu jsem nikdy neuměla 
dobře přijímat, styděla jsem se.

„Tak o  tom jsem přesvědčená i  já. Na každé tvoje nové šaty 
jsem nesmírně zvědavá, máš skutečně talent od Boha.“ Tchyně 
mě opět chytila za rameno. Vykročily jsme, ale ještě předtím se 
Greta otočila k Bärbel. „Řekni Ilse, ať mi připraví koupel. To slun-
ce mě ničí.“

„Prozraďte mi, o jaké překvapení jde?“ naléhala jsem na ni, ale 
tchyně se tvářila záhadně jako sfinga.

„Vydrž, určitě se ti bude líbit,“ pohladila mě po ruce, zatím-
co jsme procházely chodbou, kde na stěně viselo několik obrazů. 
Znázorňovaly zámek za starých časů z různých úhlů. Namaloval 
je tchánův otec, kterého nesmírně přitahovalo umění. Zastavily 
jsme na konci chodby v křídle, kde jsme měli pokoje já s Nikem. 
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Začínala jsem mít neblahé tušení. Blížily jsme se totiž ke dveřím, 
za nimiž se nacházel bývalý Nikův dětský pokoj spojený s míst-
ností, která se používala jako herna.

Jen co Greta otevřela dveře, moje neblahé tušení se naplnilo. 
Místnost vypadala jinak. Byla nádherná. Na pravé straně u okna, 
které zakrývala záclona sahající až po zem, stála bílá vyplétaná se-
cesní postel. Bílé skříňky, dětský stolek a židličky ve stejné barvě. 
Bleděmodrý koberec, na němž stál starý Nikův houpací koník. Po-
hledem jsem klouzala z jedné věci na druhou a všimla si i několika 
hraček na policích. Z herny však zmizely ostatní Nickovy hračky 
a na podlaze neležel žádný koberec. Místnost vypadala úplně ji-
nak, připravená na případné další dítě.

Nádech, výdech.
„Je to překrásné, opravdu. Každopádně myslím, že to ještě ne-

budeme potřebovat.“
„Ale to já přece vím,“ odpověděla s úsměvem. Vytřeštila jsem 

oči. Od chvíle, kdy Nicky básnil o naší návštěvě Berlína u tchána 
s tchyní, jsem měla stažený žaludek právě proto, že se moje tchy-
ně nemohla dočkat vnoučete. Minimálně jsem toho dojmu nabyla 
během nesčetných narážek při našich rozhovorech. „Moje milá, 
nějak se ti vytratila barva z tváří. Počkej, doufám, že sis nemys-
lela… Moc mluvím,“ zavrtěla hlavou. „Ten nábytek jsem objevila, 
když jsme s Wolfem nedávno navštívili Paříž. Byl tak rozkošný! 
Věděla jsem, že se bude líbit i tobě. Co na tom, že tu bude chvíli 
stát jen tak? Až přijde správný čas, začne se používat.“

„Počkat, myslela jsem si… přišlo mi, že byste už měla ráda 
vnouče.“

„To samozřejmě ano, ale spíš tu šlo o  to, že dětský pokoj už 
dávno potřeboval uklidit a opravit. Hodně hraček jsem darovala 
do sirotčince. Znáš to, když se šlechta nudí…“ udělala grimasu a já 
jsem se konečně uvolněně rozesmála.

„Bála jsem se, že vás zklamu.“
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„Ale moje milá. Jsem hrozně ráda, že tě Nicky potkal. Vidím, 
že je s tebou velice šťastný, a to mi prozatím stačí. Všechno ostatní 
ještě přijde. Nechám tě už, určitě se také potřebuješ osvěžit. Uklid-
ni se, opravdu ještě nevybírám jména pro vaše děti. To je ta komu-
nikace na dálku. Jezdíte málo, měli byste jezdit častěji.“

„Rádi bychom,“ řekla jsem, i když to byla pravda jen částečně. 
Německo se neubíralo směrem, s nímž bychom my dva s Nikem 
souhlasili, a ačkoliv jsem se o politiku zajímala jen málo, s Nickym 
jsme se o politické situaci u nás doma občas bavili.

Greta mě srdečně objala a zamířila do svých pokojů. Napo-
sledy jsem se zadívala na dětský pokoj a poprvé mě uvnitř sevřel 
dosud nepoznaný pocit. Přišlo mi to líto. Okamžitě jsem ho však 
zahnala. Jsem ještě mladá a  může se stát leccos. Zavřela jsem 
dveře kouzelného dětského pokoje a  vstoupila do své ložnice. 
Lehký vánek v ní povlával sněhobílou záclonou a já jsem pozna-
la, že tu jsem ráda. Tu a tam pod mými lodičkami zavrzala dře-
věná podlaha, než jsem si je zula u pohovky pod oknem. Zařízení 
pokoje také připomínalo barokní dobu, ale bylo zajímavě pro-
pojené s tou současnou, kterou reprezentovala například vysoká 
lampa stojící u křesla. Ze stolku jsem si vzala sklenici s  vodou 
a rozhlédla se po pokoji.

Tchyně měla slabost pro architektonické a designérské úpravy 
zámečku, ať už šlo o interiér, nebo exteriér. Bavilo ji to a skuteč-
ně měla cit pro to, aby věci nebyly jen podle jejích představ, ale 
aby se trefila i do vkusu majitele. V tomhle jsme si byly podobné, 
a kdybychom nepatřily ke šlechtě, určitě by se mně šití a jí inte-
riérové dekoratérství stalo zdrojem obživy. Mohla být i zahradní 
architektkou.

Lehla jsem si na zlatožlutou pohovku a hlavu jsem si položila 
na zelený polštář. Výhled na polootevřené okno, povlávající záclo-
nu a zpěv ptáků venku by mě určitě dokázal uspat. Přivřela jsem 
oči, a i když jsem usnout nechtěla, stalo se.



36

Když jsem si stoupla před zrcadlo a upravovala si již oblečené šaty, 
místnost ozařovalo měkké světlo vysoké lampy. Šaty se mi líbily, 
a ačkoliv jsem v jiných oblastech sebevědomím zrovna neoplývala, 
ve světě módy a šití jsem se cítila jako doma a uvědomovala jsem 
si, že mi to opravdu jde.

„Páni, už zase budu muset sledovat, jak tě přítomní muži ne-
slušně svlékají očima a ženy tě probodávají pohledem.“

V odrazu zrcadla jsem za sebou zahlédla Nika. Po krátkém za-
klepání vstoupil do mojí ložnice. Jeho kroky směrem ke mně tlu-
mil nízký koberec. Výraz v jeho tváři mě rozesmál.

„Ty můj chudáčku!“
„To je ten nový materiál, který jsem ti dovezl na jaře z Itálie?“ 

zeptal se mě a prsty pohladil jemnou látku. Bylo to krémové hed-
vábí, které teklo mezi prsty jako vodopád. Právě ta splývavost mě 
na něm tolik zaujala.

„Je. Jen co jsem ho uviděla, okamžitě jsem si v mysli předsta-
vila tyhle šaty. I účes,“ převedla jsem pozornost na vlasy. Třebaže 
do módy přicházely kratší střihy, moje vlasy byly delší. A tak se 
z nich dal udělat zajímavý účes propojující antiku a  současnost. 
V zapletených copech, které jsem si připnula vzadu na šíji, jsem 
měla zlatou sponku ve tvaru lístků.

Nicky si mě ještě chvíli prohlížel a  žasnul nad tím, jak jsem 
látku zpracovala. Moje tvorba nebyla svázaná tehdejšími trendy, 
tím jsem se nejvíc lišila od klasických módních návrhářů té doby. 
Moje vize se ubíraly jiným směrem. Nejednou se na mých šatech 
objevily lidové motivy, prvky z  jiných kultur nebo historických 
stylů. Tyto šaty jsem ušila podle antických soch. Spodní sukně 
byla plisovaná a její krémový odstín ladil se zlatou lemovkou na 
spodním okraji té vrchní, která nebyla střižená rovně, ale tvořila 
zajímavý zavinovací efekt. Lemovka na sobě měla vzor ornamentů 
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připomínajících hlavice starořímských sloupů. Levou ruku jsem 
měla holou a pravý rukáv přecházel do šálu. Nařasení kolem de-
koltu a  na ramenou dotvářelo celkový efekt šatů. Vlastně právě 
to byl důvod, proč mnohé ženy toužily, abych navrhla a ušila šaty 
i pro ně. Neměla jsem módní salon a šít jsem se učila sama během 
studií ve Francii, protože mě to nesmírně chytilo.

Ve městě jsem nikomu nekonkurovala. Módní domy Oldřicha 
Rosenbauma a Hany Podolské vzkvétaly, i když jsem tu a tam ušila 
šaty nějaké hvězdě.

„V Itálii jsem viděl šaty, které tuto látku zabily, ale ty jsi jí dala 
nový život,“ pronesl Nik, zatímco si prohlížel střih šatů. S Nickym 
nás pojila i láska k módě. On však látky nakupoval a prodával. Od 
dokončení studií věděl, že ho to nepotáhne politickým nebo vo-
jenským směrem, jak to bylo dobrým zvykem u šlechtických synů. 
Rozhodl se cestovat a založit obchodní společnost na prodej látek. 
Byl šikovný a  podařilo se mu získat mnoho úžasných, dokonce 
i exotických kontaktů. Jeho obchod prosperoval.

„Doufám, že podobně to uvidí i německá smetánka.“ Narážela 
jsem na to, že toto je první příležitost v Německu, kdy mohu před-
vést svoji tvorbu.

„Zapomínáš, že tam bude i spousta zahraničních hostů,“ při-
pomněl. „I tak je zvláštní, jak sis ze svého starého já dokázala po-
nechat jen to nejlepší,“ popíchl mě a  já jsem se na něj ušklíbla. 
Moje staré já patřilo na smetiště dějin. Mělo víc sebevědomí, hlav-
ně nezdravého, a bylo mu upřímně fuk, co si o něm myslí nějaké 
německé ženské. Jenže člověk dospívá a vyvíjí se.

„Můžeme jít?“ Objal mě kolem ramen a já jsem přikývla. Po-
třebovala jsem odklonit myšlenky. Minulost je málokdy tak krás-
ná, šťastná a zalitá jen sluncem, aby si člověk rád vyvolal veškeré 
vzpomínky.
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3. KAPITOLA

Pokud si dobře pamatuju, na Pavím ostrově jsem nikdy nebyla, 
viděla jsem jen obrázky, ale rozhodně vím, že takto nevypadal. 

Jen co jsme po pontonovém mostě vešli přímo do pohádky, bylo 
okamžitě jasné, že Goebbelsovi vyhráli pomyslný souboj o nejlep-
ší a nejoriginálnější slavnost k olympijským hrám. Stromy zářily 
tisíci drobných světel, a když se člověk podíval lépe, zjistil, že vy-
padají jako motýli.

„Myslím, že nám měli dát průvodce a  mapu,“ poznamenal 
Nicky, za což ho matka šťouchla do ramene. Co kdyby ho náho-
dou někdo uslyšel.

„Vítejte, Greto.“
Hlas nějaké ženy v přepychové večerní róbě z organtýnu se roz-

léhal na všechny strany. Akcent na oslovení dával tušit pýchu nad 
tím, že ji smí nazývat křestním jménem.

„Moje drahá Magdo, jsme sotva na začátku a já už teď vidím, 
že to bude bezkonkurenční,“ polechtala jí ego moje tchyně svými 
slovy. Oslovená předstírala dojetí.

„Děkuji, nesmírně si toho cením.“
Všimla jsem si toho už dávno. Jistí lidé toho předstírali 

spoustu. Mnozí bohatí i známí lidé disponovali takzvanou tvá-
ří pro veřejnost. Každou emoci prožívali teatrálněji, než bylo 
nutné.

„Magdo, dovol, abych ti představila svou rodinu: můj manžel, 
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hrabě Wolfgang Wilmersdorf, náš syn hrabě Nikolas a jeho roz-
košná manželka…“

„Promiň, Greto. Tedy, vaše šaty jsou neskutečné!“ přerušila ji 
zničehonic Magda. „Vy jste… jste Leila Larischová.“

„Velice mě těší, Frau Goebbelsová. Za vaši pochvalu upřímně 
děkuji,“ podala jsem jí ruku, když tu k  nám přistoupil kulhající 
muž v bílém obleku. Bylo vidět, že své postižení ignoruje a naopak 
se tváří jako olympský polobůh. Došlo mi, kdo to je.

„Herr Goebbels, srdečně děkujeme za pozvání na tuto velkole-
pou slavnost,“ ujala se opět slova moje tchyně, která byla extrovert 
tělem i duší. Lesk jejích tenkých náramků, náušnic a náhrdelníku 
dotvářel celou její zářivou osobnost.

„Velmi mě těší, dámy.“ Překvapilo mě, že nám políbil ruku 
jako gentleman ze starých časů. Zároveň mi neušlo, že se v těch 
krátkých vteřinách nedíval na moji tchyni stejným pohledem 
jako na mě. Můj šestý smysl si ho přečetl jako otevřenou kni-
hu. Sebevědomý, oslnivý, s temným, hypnotizujícím pohledem. 
Vůbec nebyl hezký, působil na mě jako kačer. To, co mu chybě-
lo, však zcela nahrazovalo jeho temné charizma. Oplývalo jím 
jen málo mužů, které jsem v životě potkala. „Užijte si dnešní 
večer,“ prohlásil, věnoval nám poslední pohled, úsměv nonša-
lantního hostitele, a soustředil se na další hosty, kteří přišli po 
nás.

Frau Goebbelsová ještě chvíli obdivovala moje šaty, a dokon-
ce vyslovila přání, abych něco ušila i jí. Přislíbila jsem to, protože 
jsme se plánovali zdržet, když jsme sem jezdili tak málo. A po-
tom jsme se sklenkami šumivého sektu, které nám podal číšník, 
vstoupili do centra dění slavnosti.

Velkolepé, grandiózní či monumentální a zároveň pohádkové 
byla ta správná slova, která nás při pohledu na výzdobu i kulisy na-
padla. Z každé strany k nám doléhala spleť hlasů i různých jazyků. 
V záplavě němčiny se tu a tam ozývala angličtina i francouzština. 
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Míjeli jsme stoly s nápoji i jednohubkami a teplé bufety. V dálce 
jsme zahlédli cosi, co vypadalo jako umělá jeskyně a v ní občer-
stvení. Greta nám objasnila, že jsou prý po celém ostrově. Jistě, 
vždyť nakrmit tisíce lidí není jen tak.

„Zatancujeme si,“ zastavil mě najednou Nicky. Greta s  tchá-
nem se oddělili, protože spatřili nějaké svoje známé. 

„To je swing?“ zarazila jsem se, když už jsem neslyšela valčík, 
ale známé tóny svižného tance z jiné strany. Greta nám ještě stihla 
říct, že po celém ostrově jsou také taneční pódia a různé orchestry. 
Inu, rodina pana Goebbelse, ministra lidové osvěty a propagandy, 
se vyznamenala.

„Nesnáší ho,“ šeptl mi, když jsme vešli mezi tancující páry. 
„Kdo? Co?“
„Goebbels. Swing. Je tak neněmecký a pobuřující.“
„No, máš pravdu. Je strašné, že ho tu hrají,“ přistoupila jsem 

naoko pobouřeně na jeho hru.
„Kolik ústupků museli udělat, aby se tu hry konaly,“ prohodil 

zničehonic. 
„A že to těm čistým německým duším vůbec nevadí, kolik ne-

německého ducha je tu najednou cítit. Moje šaty,“ zarazila jsem se 
najednou, když se v mém zorném poli objevilo něco povědomého. 
Nicky mi nakoukl za záda.

„To je Lída?“ poznal ji dřív než já. Mě upoutala její smaragdově 
zelená splývavá róba s provokativně odhalenými zády, bez rukávů, 
namísto kterých jí látka vzadu na zádech přecházela do šálů, které 
vítr rozevlával jako křídla.

„Ano, je to ona,“ usmála jsem se. Očividně s  někým, kdo je 
blízký jejímu srdci,“ odhadla jsem podle toho, jak se k sobě naklá-
něli a jak ji sem tam nepozorovaně políbil na rty. Když ji otočil, 
pokusila jsem se navázat oční kontakt. Netrvalo dlouho a všim-
la si mě. Tvář se jí rozsvítila a cosi řekla svému partnerovi. Když 
pootočil hlavu, poznala jsem ho. Ve světě filmu jsem se vyznala 
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lépe než v tom politickém nebo sportovním. Lída Baarová, moje 
přítelkyně z Prahy, udělala v Německu velkou kariéru i přesto, že 
tu byla zatím jen krátce. Loňský úspěch filmu Barkarola sahal až 
za německé hranice. Právě v něm si oba zahráli hlavní role. Lída 
a Gustl Fröhlich, velká německá hvězda a očividně i Lídina láska. 
Teprve minulý rok se Fröhlich rozvedl se svou ženou, maďarskou 
herečkou Gittou Alpárovou.

„Leilo, tak ráda tě tu vidím.“ Hned co skončila píseň a sestou-
pili jsme z parketu, jsme se s Lídou srdečně objaly. Její krása byla 
odzbrojující, což byla její velká devíza. „Gustle, dovol, abych ti 
představila svou dobrou přítelkyni a fantastickou módní návrhář-
ku Leilu Larischovou.“

„Velice mě těší. Zvěsti o vaší výjimečné práci překročily hrani-
ce Prahy,“ podal mi ruku a seznámil se i s mým manželem. Lída 
s Nikem se přivítali jako staří známí. Pokud šlo o filmový svět, 
byla Praha malá.

„Jestli mohu být zvědavý, proč Praha? Proč jste nezůstala v Ber-
líně a neudělala velkou kariéru tady?“ oslovil mě Gustl, když Lída 
s Nikem odešli pro sklenice sektu k nejbližší jeskyni.

„Můj manžel Nikolas je obchodník s látkami. Jeho rodina pod-
niká v  Berlíně a  před několika lety Nikolas navrhl rozšířit pole 
působnosti. Jsem tedy velice blízko svému zdroji, ale šití a navrho-
vání je jen moje záliba. Nikdy jsem netoužila vlastnit módní sa-
lon a zaměstnávat lidi. Jsem svým způsobem introvert,“ pousmála 
jsem se.

„Aha, takže akce jako tato jsou pro vás tak trochu utrpením.“
„Máte pravdu, nejsem moc společenský člověk. Na rozdíl od 

mého muže,“ upřela jsem pozornost na Nika, který bavil skupinku 
dam s Lídou v čele.

„Znáte se s  Liduškou dlouho?“ zeptal se. Pohledem vyhledal 
opět Lídu a jako by očima pročesával i okolí. Vycítila jsem z něj 
neklid. Něco ho trápilo. Jejich vztah. Nikdy jsem nechtěla „číst“ 
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lidi. Čas od času mi však cosi neznámého nenápadně podsouvalo 
informace, které jsem nemohla odnikud vědět. Tak jako teď. Lás-
ka Lídy a Gustla nebyla zdaleka tak sladká, jak ji tady… hráli. Jak 
příznačné pro herce. Něco se stalo. Něco, co ji narušilo, jako když 
dopadne šálek na zem a kousíček se z něj odlomí.

„Když jsme přišli do Prahy, seznámili jsme se s panem Mi-
lošem Havlem, majitelem známého studia Barrandov, a Nikolas 
s ním začal obchodovat. Tam jsem se postupně seznámila s ně-
kterými herci i režiséry. I s Lídou. Často jsme se potkávali v baru 
Lucerna nebo v restauraci na Barrandově. A také ve Spolku čes-
kých herců, kam chodili a kam jsem občas zašla s Nikem. Jsou 
to necelé tři roky. Jak jsem již říkala, nejsem moc společenská, 
a  proto jsem se s  mnoha hvězdami seznámila tak, že přišly za 
mnou osobně a chtěly ode mě šaty. Někdy přišli muži, protože 
chtěli mými šaty udělat svým ženám radost. Anebo dráždivým 
negližé, které bylo mojí tajnou specialitou a  veřejným tajem-
stvím.“

„Gustle,“ přitočila se k nám v tu chvíli Lída. „Dámy by tě rády 
vyzpovídaly. A já si na chvíli ukradnu Leilu.“ Opřela se mu o ra-
meno a zadívala se na něj svým typickým pohledem, který byl víc 
teatrální než upřímný. Herecké triky používala i v soukromí.

„Těšilo mě, Leilo, určitě se ještě někdy uvidíme.“
„To je, panečku, horko,“ vzdychla Lída a chytla mě za paži. Vy-

daly jsme se k jedné z jeskyní, kde jsme prázdné sklenice vyměnily 
za plné.

„Mám radost, že ses tu tak dobře uchytila. Vím, že jsi toužila 
po velkém filmovém světě.“

„Je to jako sen, Leilo,“ rozplývala se. „Mělas pravdu. Vzpomínáš?“
„Asi máš na mysli moji… věštbu,“ zasmála jsem se a ona také. 

Pokaždé, když jsme se viděly, mě o nějakou žádala, byť dobře vě-
děla, že nejsem žádné médium. Ne vždy jsem jí vyhověla. To, co ke 
mně přicházelo, nepřišlo vždy na zavolání.
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„Ano. Říkala jsi, že hvězda mojí slávy vyletí hodně vysoko,“ 
sepjala ruce jako ve filmové roli a zadívala se kamsi nahoru. Na 
pozadí jejích slov jsem cosi vycítila, ale Lída málokde a málokomu 
říkala, co si skutečně myslí a co cítí. Okouzlovala svým šarmem, 
krásou a charizmatem, jichž si byla plně vědoma. I proto nezmíni-
la zbytek toho, co jsem jí tehdy řekla. Že si má dávat pozor, protože 
může špatně dopadnout. Lída však byla mladá žena, ke které se 
osud zatím choval nadmíru štědře. Nikdy nezažila nic, co by ji do-
nutilo pohlédnout tvrdému životu přímo do očí. Tak jako já nebo 
Adina… Zaplašila jsem chmurné myšlenky.

„Mám radost i za tebe, Lído,“ poznamenala jsem namísto toho, 
co jsem mohla říct. Proč jí kazit radost. To, že už nic víc neřekla, 
ještě nemuselo znamenat, že si má slova nevzala k srdci. Když něco 
neříkáme nahlas, můžeme se tvářit, že to neexistuje. Zase se mi 
hlavou honila minulost.

„Tahle písnička je nádherná,“ přerušila zničehonic moje myš-
lenky a podívala se na mě. Zavrtěla jsem hlavou, ona jen pokrčila 
rameny, protože mě znala. Některé dámy už jí šly naproti a společ-
ně se vmísily mezi tancující. Přistoupila jsem blíž ke keříkům, kte-
ré mě částečně kryly před obrovským prostorem. Pohledem jsem 
pátrala po Nikovi a našla jsem ho v družném rozhovoru s Fröhli-
chem a dvěma dalšími muži. Obdivovala jsem jeho povahu. Ne-
bál se rozhovorů s cizími lidmi jako já, neměl problém někam za-
padnout. Se svou veselou povahou byl ozdobou každého večírku. 
Já jsem se bez něj, tchyně nebo Lídy cítila trapně. Neuměla jsem 
navazovat kontakty, rozhovory, neuměla jsem být tou, která by se 
procházela mezi elegantními pány a dámami a hledala příležitost 
k rozhovoru. Popravdě jsem toužila odejít. Moje nespolečenskost 
dosáhla nového extrému. Neboť byly doby… Dopila jsem na jeden 
lok sklenici a rozhodla se, že bublinek už bylo dost. Uvolněná mysl 
je náchylnější ke vzpomínání. Pokoušela jsem se zachytit Nikův 
pohled, ale trvalo mi to podstatně déle než u Lídy.
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Když si mě nakonec všiml, okamžitě ukončil hovor, omluvil se 
a přišel ke mně. Vděčně jsem se do něj zavěsila a má úzkost vyprcha-
la stejně rychle jako bublinky ze sklenky. Nicky mi byl oporou nejen 
na společných událostech, kde jsem se cítila absolutně ztracená.

Rozhodli jsme se, že se projdeme. Obdivovali jsme zákoutí 
ostrova a dlouze spolu hovořili. Nakonec jsme se po určité době, 
kterou jsme považovali za slušnou, rozloučili, vyhledali tchyni 
a tchána, který měl taktéž radost, že odcházíme, a vydali jsme se 
k pontonovému mostu.

Jen co jsem se schoulila na sedadlo auta a šofér nastartoval, ule-
vilo se mi. Doufala jsem, že nejbližší společenská událost nás čeká 
až někdy v daleké budoucnosti.
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4. KAPITOLA

PRAHA, SRPEN 1936 

„B ertička umřela.“
To bylo všechno, co ze sebe vypravila, když se mi zhrou-

tila do náruče a rozplakala se. Podle jejích červených očí jsem sou-
dila, že nepláče poprvé. Vzala jsem ji dovnitř, protože byla promo-
čená jako myš. Prahou se právě prohnala osvěžující letní bouřka. 
Ne všichni však dnes dokázali ocenit její přínos pro město. Adina 
Mandlová, velká herečka, seděla u mě na gauči a plakala, jak jsem 
ji už dlouho neviděla, a celá bouřka jí byla naprosto ukradená. Na-
lila jsem jí koňak a služku Mílu jsem poslala pro kapesník. Nechala 
jsem Adinu vyplakat se. Alkohol jí rozvázal jazyk, protože se brzy 
rozpovídala. Bertička byla její dlouholetá nejlepší kamarádka. Za-
žily spolu leccos, dokonce i trapné chvíle, kdy si Adina myslela, že 
si ji Berta vybrala jako svůj nový objekt. Jejich přátelské vztahy to 
však nenarušilo. A  teď byla Berta pryč. Zemřela na otravu krve 
v nemocnici poté, co jí udělali kyretáž. Překvapilo mě to, protože 
jsem věděla, že Berta byla lesbička. Nestihla jsem se však zeptat. 
Koňak promluvil ještě dřív, než jsem stihla cokoliv vyslovit. 

S  Adinou jsme nikdy nebyly nejlepší kamarádky, pojila nás 
dávná tragédie, která způsobila, že jsme o sobě věděly věci, o kte-
rých jiní ani netušili. A  ze slova kyretáž se nám oběma svíraly 
útroby.
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„Hugo je naštvaný, že to tak prožívám. Zatraceně, a jak bych to 
měla prožívat? Měla jsem ji ráda, Leilo. Nikdo mě nikdy v celém 
mém bláznivém životě nepodržel tak jako ona.“ Odmlčela se, aby 
potáhla z cigarety. Byla úplně na dně. Její vztah s Hugem Haasem 
propírali mnozí. Adina byla silná a rozumná žena, jenže se ráda 
nechávala vydržovat. Muži byli v jejím životě jen k tomu, aby se 
o ni starali a rozmazlovali ji. Tuto úlohu jim přisoudila už v dětství 
díky otci, který se málem zbláznil štěstím, když se mu po klucích 
konečně narodila dcera. V Adině vypěstoval neuvěřitelnou sebe-
důvěru a pocit nadřazenosti, který se s ní táhl jako zlatá sametová 
vlečka za princeznou. Nebyla však pyšná v pravém slova smyslu 
a nechovala se povýšeně. Vybavila jsem si starou vzpomínku na 
to, jak jsme pily láhev ukradeného bordeaux ve stáji s pomocníky 
od koní. Adina si ráda život užívala a nesmrděli jí ani lidé z nižších 
vrstev. Vůbec se netajila tím, že z takových sama pochází, ale ani 
tím, že míří výš.

„Já ale vím, kdo za tím je. Ten blbec, který píše pro Vlajku 
a Stříbrňák. Idiot, který si o sobě myslí, že má na zemi božskou 
úlohu,“ odmlčela se, aby se napila. „Patří k henleinovcům. Vykra-
čují si po Praze, jako by jim celá patřila.“

Věděla jsem, o čem mluví. Sudetoněmecká strana vznikla tepr-
ve před třemi lety. Oficiálně měla zastupovat zájmy Němců žijících 
v Československu. Neoficiálně podporovala a  rozsévala nenávist 
po vzoru své velké německé sestry Národně socialistické ně-
mecké dělnické strany. Vydávali vlastní stranický časopis Die Zeit 
a noviny, které Adina zmínila, patřily též k nacistickým plátkům.

„Myslíš si, že ji…“
„Nemyslím si to. Vím to!“ skočila mi do řeči. „Jaroslav Dittrich. 

Už nějakou dobu ji sledoval a  věděl, že je lesbička. Nadával jí 
vždycky, když ji potkal. Určitě to byl on,“ řekla, položila sklenku 
a unaveně se opřela o opěradlo gauče.

„Je mi to líto, Adino, vím, jak jsi ji měla ráda. Ale máš důkazy?“
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„Myslím si, že to je jen začátek,“ pokračovala tichým, slabým 
hlasem opilce, který bude střídat fáze rezignace, hněvu, posměchu 
a různé další, dokud se neopije natolik, až usne. Ignorovala mou 
poznámku, protože zřejmě žádné důkazy neměla. Pravděpodobně 
si dal pozor, aby žádné důkazy nezůstaly.

„Jestli máš na mysli politickou situaci, nepředpokládám, že to 
bude tak horké. Vždyť henleinovci mají vliv jen v pohraničí.“ Jen 
co jsem to vyslovila, zamrazilo mě v zádech. Napila jsem se koňa-
ku, abych ze sebe setřásla nepříjemný pocit, který se mě zmocnil. 
Nikdy jsem nevítala „informace“, které přicházely kdoví odkud. 
Žila jsem s tím dost dlouho na to, abych si zvykla, ale nedalo se 
říct, že tomu tak skutečně je. Někdy jsem si přála, abych touto 
zvláštností, která mi komplikovala život, nedisponovala. 

„Měla bych jít domů, ráno točím,“ změnila téma, protože 
o politice jsme se bavily nerady. Věděly jsme o ní málo, a když 
má člověk málo informací, a  navíc jen ty špatné, má tendenci 
vytvářet hloupé scénáře. „A plácám nesmysly, protože jsem na-
štvaná.“

„Nechceš tu zůstat? Ráno tě náš řidič odveze na Barrandov. 
Bojím se tě nechávat teď samotnou,“ položila jsem ruku na tu její. 
Vrhla na mě všeříkající pohled. „Děkuji,“ usmála se hořce, „jsem 
ráda, že tě mám. Hugo bude zas šílet,“ zkřivila tvář do posměšku 
a pomalu vstala.

„Vážně nechápu, jak můžeš být jednou z  jeho Titinek,“ po-
častovala jsem ji na oplátku úšklebkem, když jsem si vzpomněla 
na přezdívku Haasových milenek. Se smíchem spadla zpátky na 
gauč. Titina jí říkali i mnozí lidé od filmu. Bylo to jako nálepka.

„Nechápeš? Jak to, že to nechápeš?“ teatrálně rozhazovala ru-
kama a smála se, až jí tekly slzy.

„Tedy ano, chápu, vzal tě k filmu a díky němu jsi hvězda. Ale 
brzdí tě. Hraješ jen v jeho filmech, žárlí jako blázen a ty stejně spíš 
i s jinými a užíváš si života.“
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„Vždyť sis právě odpověděla,“ vyprskla v  nové salvě smíchu, 
což strhlo i mě. „Život je pes a ty si ho musíš vycvičit podle sebe. 
Já už nikdy nechci… zažít bídu. A  taky nezažiju…“ plácla dlaní 
do opěradla gauče. „Mimochodem, když už máme tu upřímnou 
chvilku, proč jsi s Nikem? Proč ses za něj vdala? Když ho nemiluješ 
a on nemiluje tebe.“

Z tváře se mi vytratil úsměv.
„Tak vidíš. To byla řečnická otázka. Vždyť já vím… ale měla 

bys zapomenout. Stejně jako jsem zapomněla i já. Je mi líto, že tě 
ta událost tak poznamenala.“

„Chtěla bych to umět brát jako ty. Víš jak moc?“
„Já mám takovou bláznivou povahu. Asi jsem se s ní už naro-

dila. Vždycky se ze všeho oklepu a jdu dál,“ znovu rozhodila ruce. 
„Neboj, ty také budeš znova taková. Budu na tebe pozitivně půso-
bit,“ naznačila kouzlení a obě jsme se rozesmály.

„Určitě nechceš zůstat?“
„Ne,“ řekla, rozhodně vstala a zapotácela se. „Ale tím řidičem 

nepohrdnu.“
„Mílo!“ zavolala jsem za záda ke dveřím.
„Prosím, milostpaní?“
„Řekni Jirkovi, ať odveze Adinu domů.“
„Jistě. A měla jsem vám říct, že přišla návštěva.“
„Kdo je to?“
„Pan Miloš Havel,“ dodala a odešla.
„Páni, nechceš zůs…“ Se smíchem jsem uhnula, když se po 

mně ohnala. Věděla jsem, že nepřišel za mnou, určitě řeší něco 
s Nikem. 

„Samozřejmě. Opilá, nenalíčená a zmoklá jako slepice. Raději 
mě vyveď jiným vchodem, ať mě takhle nevidí,“ udělala obličej.

„Jak si přeješ, Notre Greta Garbo.“
„Neříkej mi Notre Greta Garbo, ty jedna Mata Hari,“ vybuchla 

smíchy. „Proboha, na tu přezdívku jsem zapomněla!“


