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Prolog

			

Birdie



			září 1933



			Drogerie v centru měla na dveřích zvonek, který udělal jednou cink, když člověk otevřel. Oxfordská lékárna měla na dveřích zvonky dva, takže to bylo spíš cinky-link, ale pořád nešlo o nic, s čím by si příchozí musel lámat hlavu. Zato na klice dveří obchodu Gathright-Reed Drug Co. visela čtvrt metru dlouhá stuha s mosaznými koňskými zvonci, a když někdo za dveře vzal, zvony poslaly do světa kovové oznámení: Někdo nám leze do kvelbu, tak se koukejte všichni otočit a podívat se, kdopak to je. A pokud někdo poslechl, uviděl mě.

			U pultu hned za dveřmi po mojí pravici si nějaká tělnatá osoba zrovna něco kupovala. A byla to Pripp, nejhlasitější kejhalka z početného hejna přítelkyň mé sestry Frances. Blonďaté, na mikádo přistřižené vlasy nebyly zrovna vzorně učesané, spíš jí v tomhle vlhkém zářijovém ránu trčely na všechny strany. „Birdie, vás už jsem neviděla celou věčnost,“ prohlásila. Zaznamenala jsem, že si kupuje bombarďáky, velikost, jaká snad ani nemá číslo, to vám garantuju.

			„Zdravím, Pripp,“ pípla jsem a bez dalších proslovů kolem ní prošla. 

			Dokráčela jsem až do zadní části obchodu, tam se postavila za  nejvyšší regál, který jsem našla, a vzala do ruky to, co stálo nejblíž. Byla to plechovka pánské pomády na vlasy Brylcreem a já ji držela co nejblíž před obličejem a doufala, že takhle vypadám jako někdo, s kým nemá cenu pouštět se do řeči. Proč do prkenný ohrady musím vyvádět takovéhle věci – a ještě ke všemu v obchodě na náměstí, když všechny ostatní holky jezdí až na druhou stranu města, jen aby si koupily nové povlečení na postel nebo gramofonovou desku s černošskou muzikou? V hloubi duše jsem ale moc dobře věděla, proč to dělám: protože by mě nikdo z ničeho podobného ani ve snu nepodezříval. Byla jsem přece Birdie Calhounová, čtyřiadvacetiletá pobožná a bezvýrazná dívka, laskavá ke všem zvířatům i lidem. A nikdy bych neudělala nic, co by se byť jen vzdáleně podobalo tomu, co jsem právě provozovala. 

			„Já jen říkám,“ rozkládala zrovna Pripp u pultu, ale slyšet ji bylo až úplně dozadu, „že není fér, když za mou velikost počítáte pěta­třicet centů, zatímco běžné velikosti prodáváte za třicet…“ Slyšela jsem, jak vysypává před starší paní za pultem hrst nikláků a centů.

			„Však tady museli použít skoro dvojnásobek umělého hedvábí,“ bránila se prodavačka. „Ať se na to podíváte z kterékoliv strany, na to, co za ty peníze dostanete, je to láce.“

			Krčila jsem se za regálem a čekala, až Pripp vypadne, a nejen ona, taky uhrovitý klučina, který stál u stojánku s knihami na vypůjčení a zrovna jedním svazkem listoval. Všechny stěny v tomhle podniku byly obložené policemi plnými pestrobarevných krabic a plechovek s nápisy, které vysvětlovaly, k čemu je to či ono dobré: Abyste vypadala jako filmová hvězda, Proti otravnému svědění, Pro náročné pány z přípravky. Kampak se nám ztratila plechovka s poučením: Pro svobodnou dámu, která ani trochu nechce dělat to, co právě dělá? Kam asi zmizel tenhle drobounký nápis? Koňské zvonce se rozezněly a já natáhla krk, abych líp viděla. Klučina od knih vypadl. Jednoho si můžu škrtnout, jedna ještě zbývá. 

			Pripp si u pultu hodila žlutou kabelku přes rameno a já zatajila dech. Ale místo aby vyšla ven, začala se rozhlížet kolem – očividně hledala mě. Pak vykročila směrem ke mně, tak jsem pánskou pomádu odložila. Nenapadl mne jediný rozumný důvod, proč bych něco takového měla držet v ruce. 

			„Tady jste, Birdie,“ zaštěbetala Pripp. Počastovala mě vychytralým úsměvem se sevřenými rty. Už ten úsměv zaručoval, že všechno, co řeknu, bude svědomitě šířit dál. „Všimla jsem si, že jste minulou neděli všechny chyběly v kostele, vaše místečko vepředu zůstalo prázdné a Frances teď nějak nechodí na dobrovolnické směny. Řeknu vám, Garnett Pittmanová z toho není nadšená, jelikož Frances nám měla dát vědět –“

			„Odjela. Frances a paní Tarttová odcestovaly.“ Pripp chrlí vodo­pád slov, který člověk musí utnout, jakmile to alespoň trochu jde. „Jely obě do Jacksonu, mají tam nějaké rodinné zařizování.“

			Pripp se zamračila, téměř jako kdyby se jí to osobně dotklo. „Ale mně o žádném cestování neříkala,“ namítla, „a Garnett jako ředitelka potřebuje vědět, kdo do sirotčince přijde, aby mohla upravit rozpis, protože když teď tolik malých děvčátek vzali k adopci, máme tam samé velké holky, a to ani nemluvím –“

			„Musím ještě něco vyřídit, Pripp.“ Srdce jako kdyby se mi snažilo probít si cestu ven z hrudi. „Potřebuju si někam zaběhnout.“

			„Tak nezapomeňte Frances povědět, co jsem říkala,“ požádala mě a pak tam stála, dokud jí nedošlo, že ze mě nevyrazí víc než pouhé přikývnutí. Konečně se otočila a odkráčela z krámu, přičemž rozezněla zvonkohru na stuze potřetí.

			Tím jsem v obchodě zůstala jako jediný zákazník. Jen já, paní za pultem u dveří a lékárník, který stál vzadu na přísně vyvýšeném stupínku, na sobě měl přísně vypadající bílý plášť a něco drtil v misce. Pane, nedopusť, abych musela jednat s tímhle mužským. Přistoupila jsem ke starší dámě stojící za pultem se skleněnou horní deskou. 

			Mohlo jí být tak kolem šedesáti, oblečená byla do bílých propínacích šatů a na šedivých vlasech měla položené brýle. Zadrmolila jsem rychle a tiše: „Madam, potřebovala bych si prosím koupit pár Veselých vdov.“

			

			Spadla jí brada a dostala ze sebe jen „ach“. Pak se naklonila dopředu a zadívala se až úplně dozadu na lékárníka. „No já – tento druh obchodních transakcí zpravidla vyřizuje pan Castel osobně, ale vzhledem k tomu, že už to není na lékařský předpis…“ Sáhla pod pult, položila na sklo kulatou stříbrnou krabičku velkou asi jako dolar a přikryla ji dlaní. „To máme celkem padesát centů,“ oznámila mi.

			V zrcadle za ní jsem uviděla, jak mám své po bradu přistřižené hnědé vlasy v tom horku zplihlé a navlhlé. „Budu jich potřebovat víc,“ sdělila jsem jí.

			Přikývla, znova sáhla dolů a vylovila další stříbrné kolečko. Teď už zakrývala flekatýma, žilnatýma rukama dva kousky. „Dobře, tak to bude dohromady dolar.“

			Nechtělo se mi obrážet ostatní drogerie a tenhle výstup opakovat s dalšími dámami, nebo ještě hůř, s pány. Už předtím jsem dva obchody navštívila – takové, kam sestra ani paní Tarttová moc nechodí –, ale neměli správnou značku. 

			„Víte, v každém balení jsou tři,“ poučila mě paní za pultem šeptem. 

			Přikývla jsem. Věděla jsem to. Po zádech mi sklouzlo něco horkého, slizkého. „Ano, madam,“ vysoukala jsem ze sebe. „I tak jich budu potřebovat víc.“ Ještě jsem nebyla připravená na to, abych jí to sdělila natvrdo. 

			Svraštila už tak dost svraštělé čelo a odhrnula si pramen vlhkých šedivých vlasů. „A kolik toho tedy máte přesně v úmyslu nakoupit?“ zeptala se a zadívala se na moje obyčejné modré šaty s obyčejnými knoflíky, co mi spíchla naše bábi, aby se hodily pro obyčejnou neprovdanou ženu. Když jsem to číslo zašeptala, brýle na hlavě se jí nadzvedly, jako by to byly malé uši. 

			„To je neobvyklé množství,“ poznamenala.

			Já vím, holka, já vím. Rukávem jsem si otřela zpocené čelo. Žena pohledem zavadila o můj prsteníček bez prstenu. A kruci, měla jsem si vzít rukavice. 

			

			„Nevím, jestli smím…“ Podívala se po lékárníkovi, jenže ten mezitím ze svého místa kamsi zmizel, a pokud bych si měla tipnout, proplétal se zrovna mezi regály směrem k nám. „Prodat devadesát devět ochranných prostředků neprovdané dámě je možná nezákonné, budu to muset ověřit –“

			„Kdepak, nemusíte, je to v pořádku, protože – to není pro mě, to je pro někoho, kdo je smí… aplikovat.“ Že nejsou pro mě, byla čistá pravda, já ještě nikdy doopravdy neměla chlapce, což bylo v pohodě, zato druhá část, ta, co začínala „kdo je smí“, ta tedy nebyla pravdivá ani trochu. 

			„Ona je skutečně potřebuje,“ dodala jsem. 

			Prodavačka si prstem od inkoustu poklepávala na rty. Zřejmě v duchu vypočítávala, že devadesát devět kousků představuje třia­třicet krabiček, protože v každém balení jsou tři. Jestli to nezvládne, budu jí to muset spočítat sama. Ale byla jsem si jistá, že to dokáže. 

			„Inu, jistě, velmi dobře chápu, jak těžký je… osud ženy,“ prohlásila a potřásla hlavou, jako by si vybavovala časy, kdy pár takových krabiček užila sama. „Ale pokud vám je prodám, jsem povinna položit vám jednu otázku – je si ta osoba vědomá, že je to jen a jen ochrana před nemocí?“

			„Ano, madam, to je jí jasné.“

			„A že to nemá dámě dovolit, aby…“ Zadívala se na mě. „Že užití z jiného důvodu je nezákonné.“

			„Ano, madam.“

			„Dobrá, dobrá, v tom případě se musím zeptat – a co on? Má nějakou chorobu?“

			Zadívala jsem se jí zpříma do očí a odpověděla jsem: „Je to velmi, velmi pravděpodobné, madam.“

			Přikývla a přejela si jazykem přes zuby.

			To navýsost pravdivé prohlášení mi vlilo novou energii do žil – tuhle záležitost je třeba dotáhnout do konce teď a tady, a to dřív, než do obchodu zase někdo vleze. Prodavačka to asi taky vycítila, protože rázným gestem otevřela bílý papírový pytlík, o němž jsem jí už v tu chvíli mohla říct, že jí na to nebude stačit. Shrábla do něj dvě stříbrná kolečka, co ležela na pultě, a pak k nim, shrbená za pultem, přidala dalších jednatřicet. Když se pokusila ohrnout horní okraje sáčku, aby ho zavřela, vůbec se k sobě nepřiblížily, tak jsem od ní pytlík vzala a nacpala ho do své tašky, která už byla z poloviny plná nakoupeného jídla. Navrch jsem položila krabici sušenek Uneeda Biscuit a přes pult posunula tři pětidolarovky, jeden čtvrťák a pak k němu přidala ještě jeden. 

			Prodavačka se podívala na peníze. „Ještě něco,“ prohlásila a položila na stůl malý modrý sešitek, už na jedné stránce otevřený. „Budete mi tady muset napsat, pro koho to je. Takové je pravidlo pana Castela.“

			Vzala jsem do prstů tužku a na vteřinku zaváhala. Mám si nějaké jméno vymyslet? Nevzbudilo by to ještě větší pozornost? Jenže vtom zahrály zvonce na dveřích cinky-linky-cink, tak jsem tam načmárala jméno první vdané ženy, která mi přišla na mysl, sešit zaklapla a zamířila ke dveřím. „Děkuju a buďte sbohem,“ volala jsem, když jsem se protahovala kolem dámy držící za ruku malého hošíka, a znovu otevřela ty hlučné dveře. 

			Panebože, sestra mě zabije.

			

			



Část 1

			

			




Vítejte

			SIROTČÍ ÚTULEK LAFAYETTOVA OKRESU

			PRO OSIŘELÉ DÍVKY 
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			ZALOŽEN 1927



			Nepřijímáme:

			barevné, indiánky, židovky, Mexičanky, orientální typy, dvojčata, nikoho, kdo má nebo někdy měl

			malomocenství, nikoho se souchotinami, nikoho,

			komu chybí končetiny nebo má zaječí pysk. Chlapce. Děti nemocné nebo retardované.

			Dívky starší dvanácti let.

			Ženy v naději. 

			Nepřivádíme potomky na svět.
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			Bůh vám všem žehnej.

			

			





Meg

			KAPITOLA 1

			červenec 1933

			Když mě šoupli sem do sirotčince, hrála jsem nejdřív sama se sebou takovou hru. V ní mamka jako vešla dovnitř a volala: Margot! Já jsem se vrátila! Jsem tu a odvezu tě domů! V mých představách na sobě měla ty žluté šaty, ve kterých mě opustila, ty s červeným lemováním, nebo ty šmrncovní modré s šikmo ustřiženou sukní, a do vlasů zasunutý ten hezký rubínový hřebínek. Když jsem si ji oblíkla, jak se mi to líbilo, a vybrala jí kousky, které k sobě náramně pasovaly, nechala jsem ji, aby se ke mně sklonila a řekla: Moc mě mrzí, že jsem tě tu nechala, Meg.

			Když už o tom mluvíme, vím moc dobře, že kdyby k něčemu takovému došlo, většina holek, co jsou tady, vletí mámě bez váhání do náruče. Hlesnou vše odpuštěno, chytnou ji kolem krku a hajdy domů. Ale v té mé hře to takhle nebylo. Když se mamka omluvila, s chutí jsem na ni nejdřív chvíli ječela. 

			No jasně, vyváděla jsem s oblibou, ty se, koukám, máš dost dobře. A k tomu jsem někdy dodávala: Počítám, že se ti teď vede skvěle, když nemusíš živit jednu malou holku, a pak jsem jí taky popisovala, jak se tady udělala zima, když jsi odešla, a jak jsem spálila všechno, co mohlo hořet, a že je nejhnusnější matka ze všech matek na světě a že jsem se rozhodla najít si nějakou jinou. Někdy v téhle chvíli začala s odprošováním a žadoněním. Nabízela mi úžasné dary jako pytlík cucavých bonbonů a nové kožené boty s patentkami, encyklopedii, ve které nechybí ani jedno písmeno, a já si poroučela další a další věci, a když jich konečně byla dost velká kupa, povzdechla jsem si a prohlásila: Dobře, tak já tvou omluvu teda přijímám. Načež jsem té Velké falešnici slečně Garnett ukázala vztyčený prostředníček a obě jsme s mamkou vypochodovaly ze dveří.

			Mamka mě nikdy předtím nenechala doma samotnou. Bez dozoru jsem mohla tak nanejvýš dojít jednu míli do školy. A pokud byla mamka v práci, mohla jsem se taky vydat do domku černošky Ophelie, kde mě mamka vždycky vyzvedla, když byla hotová, a odnesla domů. Cestou mě držela v náručí a zpívala mi „Víc než lásku, zlato mý, nemůžu ti dát“, až jednou nepřišla a domů mě neodnesla.

			Jasně, to už je dávno, to mi bylo teprve devět. Teď je mi jedenáct a těmihle dětskými hrami se nezabývám. Ava, moje nejlepší kamarádka tady, vždycky říkala, že si v našem věku nemůžeme dovolit plýtvat časem na jalové snění o věcech, které se stejně nikdy nestanou.

			V rodném listě mám napsáno, že se jmenuju Margot, ale všichni mě oslovují Meg. Jak jsem říkala, v sirotčinci jsem přežila už dvoje narozeniny. Většina lidí tomu tady říká prostě jen Sirotčinec nebo případně Starý sirotčinec, i když jsem zatím nepřišla na to, kde je Nový sirotčinec, a že jsem se na to hodně vyptávala, to mi můžete věřit. Tenhle náš sirotčinec je prostě starý dřevěný barák, o který se starají dámy dobrovolnice. Stojí v městečku, co se jmenuje Oxford a najdete ho nahoře ve státě Mississippi. Je nás tu nasáčkovaných celkem šestnáct, což je dost. Pořád kolem sebe slyším, že jsou těžké časy. Až přijde příští „výběrový den“, zase nás trochu ubude. To je den, kdy se na nás chodí dívat lidi a rozhodujou se, jestli nás adoptují, nebo ne.

			

			Přední část domu udržují tyhle dobrovolné dámy v docela dobrém stavu. Když někdo nechá otevřené dveře do menší místnůstky, které tu říkají vstupní hala, vidím venku keře azalek, na trávníku koupací misku pro ptáky, kytku v květináči a podobné věci. Dveře jsou zvenku čerstvě natřené bílou barvou, i když já je z té strany neviděla ode dne, kdy mě sem přivezli. Zamykají nás tady, jako bychom byly nějaké kriminálnice. Hned za dveřmi, ve vstupní hale, jsou dvě čistá okna a taková velká, zarámovaná cedule. Když se slečna Garnett nedívá, vklouznu tam, čučím na tu ceduli a přemítám o ní, dokud mě z toho nezačne bolet hlava.

			Především by mě zajímalo, kdo mohl zrovna s těmihle konkrétními pravidly vůbec přijít. A liší se člověk retardovaný od starého známého kreténa? Nejvíc si ale lámu hlavu s tím malomocenstvím. Objevili se tu snad někdy sirotci s leprou, že to na tu ceduli museli psát? A pokud ano, která dobrovolnice jim asi přišla otevřít dveře, když se většina zdejších dam dá na útěk, sotva některá z holek kýchne, aby náhodou nenakazily doma vlastní děti? Jako bych takovou dobrovolnici přímo slyšela, jak říká: Dejte si na tu ceduli, co chcete, já ale prostě s děckama, co mají lepru, pracovat nebudu. A pak si další dáma opře ruku v bok a prohlásí: A s orientálními typy taky ne. Fakt by mě zajímalo, co by tyhle dámy dělaly, kdyby jim do dveří vlezla retardovaná židovka s malomocenstvím. Alespoň bych si tu užila trochu legrace.

			Napravo od cedule se nachází něco, čemu tady říkají dámský salonek. My holky tam nesmíme, ale když jsou otevřené dveře, vidím, co je uvnitř. Jo, tam si to hezky udržujou, aby se někde cítily dobře. Mají tam polstrované kousky nábytku, co je na nich radost sedět, velký stříbrný kávovar, na oknech květované záclony. Navíc si v tom pokojíčku schovávají moc dobré jídlo. Vím to, protože to odtamtud krásně voní. 

			Tahle přední část domu je daleko přitažlivější než zbytek sirotčince.

			Za vstupní halou je dlouhá, holá chodba. Když do ní člověk nakoukne, na první pohled by nic zvláštního netušil. Po pravé straně je pokoj pro batolata, kde mají pár docela hezkých hraček, můžou si třeba hrát s panenkou v postýlce nebo s houpacím koněm, a taky tam mají polici plnou knih, na které bych se moc ráda podívala. Jenže před pár roky někdo oddělil škvrňata od velkých holek, a tak teď prckové v tom svém roztomilém pokojíku jedí a spí sami. Hned za ním se nalézá pokoj pro malé děti, ten je udržovaný, aby byl hezký a moc čistý. Mimina jsou sirotci, o které je největší zájem, a tak jdou rychle na odbyt. Pochopitelně do obou pokojů mají velké holky taky zakázaný přístup.

			Když je takové holce asi sedm nebo tak nějak, všechno se najednou změní. Především vás nacpou do šatů s dlouhými rukávy a s takovou spodničkou, co vás zahalí od krku po paty. A taky vás přestěhujou nahoru, kde spíte v jedné cimře s velkýma holkama a kde jsou na stropě děsivé mokré fleky, jak voda protéká střechou. Na rozvrzaných kovových postelích tam leží hrbolaté matrace nacpané chuchvalci bavlny a pokryté pradávnými fleky od moči. A to mě, Pane, uchraň toho, abych začala popisovat, co nám tam, věčně hladovým jedlíkům, dávají jíst. V jídelně pro velké holky je k snídani šedivý kydanec nějaké kukuřičné šlichty nebo půlka brambory, na tom soli a másla, co by se za nehet vešlo, a jeden krajíček kukuřičného chleba na osobu. Kdyby mi někdo dal vybrat, jestli chci krabici diamantů, nebo plátek šunky, nejspíš bych sáhla po šunce. Je to vážně zázrak, že tu zatím nikdo neumřel hlady, ale nás tu kosí spíš chřipka a pravé neštovice, a ty se soustřeďují převážně na škvrňata. Počítám, že pánbůh je trochu jako ty naše dobrovolné dámy. Má radši mimina než velké holky.

			Ale vůbec nejhorší místností v celém tomhle podniku je kancelář. Sem mě slečna Garnett šoupla, aby mě oddělila od ostatních. 

			Proč už nechodíš do školy jako normální holky, co? povykuje na mě protivná Dorella z haly, kde se poflakuje s ostatními dívkami. S kým sis to tady povídala? S Ježíškem? S velikonočním zajíčkem? Co, Megablbko? huláká a vyplazuje na mě bílý jazyk plný boláků. Dorellu už jednou adoptovali, ale pak ji zase vrátili s tím, že je prý líná. Ale vsadím se, že v tom hrálo roli i to, jak je odporná. Kolem krku má v jednom kuse šedivý obojek ze špíny.

			Sloužím tady tak trochu jako terč, do kterého se můžou ostatní holky trefovat.

			Když mě slečna Garnett nacpala do tohohle smrdutýho krcálku a posadila na tvrdou židli ke starému dřevěnému stolu, zdaleka to tu ještě nepáchlo a nevypadalo tak hrozně. Jak by taky mohlo, když tu pracovala paní účetní, než dala výpověď. Za posledních pár měsíců nabraly vlhkost a skvrny na stěnách na síle. A pokud jde o světlo, od stropu visí jen jedna umatlaná žárovka, která člověku dočista spálí otisky prstů, když se pokusí zjišťovat, jak vlastně funguje elektřina. Jediné okno je zatlučené prkny. Z těch pěti nehoblovaných fošen se můžu pominout, kdykoliv se na ně podívám. Že to někomu stálo za tu námahu, jen aby mi krucifix zkazil výhled. 

			Radši koukej pořádně hlídat vodní pumpu, Megablbko, zasyčí Dorella a holky se dají do smíchu. Jak já tu přezdívku nesnáším. Ostatně mi ji vymyslela právě Dorella. 

			Přišla na to tehdy, když jsem se jí jednou snažila vysvětlit, že existuje něco jako SPLACHOVACÍ ZÁCHOD a že to mají v dámském salonku. My jako holky všechny chodíme na latrínu ven za barák. Panebože, Dorella na mě tehdy koukala hodně podezřívavě, když jsem jí tu novinu sdělovala. 

			Kam se to svinstvo asi tak poděje, co? zeptala se, tak jsem hned odpověděla: To svinstvo odteče ven. A ona hbitě opáčila: Proč s tím nejdou ven rovnou jako normální lidi? A já na to: Protože takhle to můžou dělat v domě. Načež ona utrousila: To je hovadina. Řekla bych, že ze mě jen chceš dělat krávu, a já odsekla: To by zase nebyla tak velká námaha. Myslím, že to se mi docela povedlo.

			Jenže ona prohlásila: Podle mě jsi velká blbka, Meg, seš vlastně Megablbka. A to bylo, jako kdyby sirotčincem polnice zahrála TRA-DÁ-TRA-DÁ. Od té doby slyším jen: Megablbko sem, Megablbko tam. A na záda mi občas někdo připíchne ceduli: MAJETEG ZDEJŠÍHO KVOKHAUSU NA MISIPIPY, nebo: MEGABLBKA! PRDLÁ ALE POŽIVATELNÁ! jako bych byla nějaké připitomělé vánoční cukroví nebo tak něco. Co jiného čekají? Když mě někdo nacpe na osm hodin denně do malé komůrky a nechá mě tam počítat pěťáky z kasičky na milodary nebo psát korespondenční lístky zvoucí na výběrový den, případně opisovat zhovadilé veršíky, nemůže se divit, že si povídám s lidmi, kteří u toho nejsou. Nebo že si zpívám koledy, i když do Vánoc je ještě daleko. Popřípadě si dám židli na stůl, na židli vyskládám komínek knih a vylezu nahoru, abych tenhle hnusný svět alespoň chvíli viděla z jiného úhlu. Někdy si říkám, že bych byla nejradši, kdyby Dorellu nadobro skolila chřipka.

			Ale ona sama i ostatní členky jejího stáda si dávaly bacha, aby mě neotravovaly, když byla v dohledu Ava. Ava je dokázala drapnout kolem krku a tak jim ohoblovat zátylek klouby prstů, že se z toho vzpamatovávaly celý týden. Ava měla pro strach uděláno. Když jsem se sem dostala, hned první den mi Dorella strčila hlavu pod pumpu, a kdyby se do toho nevložila Ava a neřekla jí, ať toho nechá, málem by mě utopila. A kdo mě k tomu asi tak přinutí? vybafla na ni Dorella. Načež jí Ava stáhla spoďáry a hodila je rovnou do latríny. No, a Dorella musela strčit ruku do té odporné díry, protože jinak by ji za ztrátu spodního prádla čekal řemen. V tu chvíli mi bylo jasné, že Ava je moje nejlepší kamarádka. Jenže před dvěma měsíci jí bylo dvanáct, a tak ji poslali do Biloxi, aby pracovala v konzervárně.

			



Kapitola 2

			Každé ráno slečna Garnett jako první vejde do kanceláře, kde čekám už od snídaně, abych jí podala raport. Pak tady vytrvale čmuchá a šmejdí, jako bych tu schovávala nějakého zločince nebo co. Nakloní se mi svou kostnatou postavou přes rameno, aby viděla, co dělám. Už máš opsaný ten úryvek z bible, Meg?

			

			Ano. A abych ji nadzvedla, počkám vteřinku a pak teprve dodám: Madam.

			Načež uhladím papír, na který jsem opsala všechna tupá Přísloví 13. Zrovna tohle jedno je o otci a moudrém synovi a o něčem, čemu se říká posměvač. Co to má společného se mnou, jedenáctiletou holkou, jejíž čtenářské schopnosti odpovídají zhruba osmé třídě, nemám tušení. Kdybych se to pokusila říct slečně Garnett, poznamenala by něco jako: Zahálka je matkou hříchu, nebo bych musela opisovat další podobné výplody. Když jsem tu jednou usnula, tak strašně moc jsem u toho slintala, až se celý papír zkrabatil.

			Já a slečna Garnett jsme jako oheň a voda.

			Tahle paní to tady vede a zpravidla chodí oblékaná do prostého, nevýrazného oblečení. Nakrátko ostříhané blond vlasy nosí připlácnuté k lebce a obličej nemá vyloženě nehezký, jen takový voskový a plochý. Taky hrudník má plochý a placatá je i zezadu. Mamka měla zakulacené všechny myslitelné části těla a byla drobné postavy. Řekla bych, že slečna Garnett je starší než mamka, ale jistě to nevím, protože mi dělá potíže přesněji odhadnout věk u kohokoliv, komu je víc než dvanáct. Kdybych pracovala u takového toho stánku na pouti, kde se hádá věk, vyhodili by mě. 

			Slečnu Garnett zvolili ředitelkou a předsedkyní správní rady někdy v době, kdy jsem se sem dostala. A nepřišlo to jen tak z čistého nebe. Slečna Garnett umí totiž uplatnit vliv. A jelikož na to mám docela dost času, taky jsem vyspekulovala, jak to dělá. Když mluví s některou z dobrovolných dam, dívá se jí přímo do očí, aby získala její pozornost. Pokud chce něco z toho, co říká, zvlášť zdůraznit, seká rukou vzduch. Seká a seká, že by tím dokázala nakrájet na malé kousky i pečené žebírko. Pokud rodinu některé dobrovolnice postihne nějaká strašlivá tragédie nebo nemoc, pokud má dotyčná dáma narozeniny či ji čeká výročí matčina úmrtí, slečna Garnett si na to zaručeně vzpomene. Ona totiž nikdy na nic úplně nezapomene, takže když v devět hodin ráno člověka neštípne za to, že se šťoural v nose, zaručeně si to vybaví v poledne a potrestá ho za to dodatečně. 

			

			Ale nejvíc slečnu Garnett rozpálí, když může mluvit o někom, komu říká slaboduchá ženština. To pak zůstane stát v chodbě a donekonečna o téhle podivné osobě mele. A aby měla jistotu, že všichni, kdo jsou v doslechu, skutečně poslouchají, najednou zmlkne. Uprostřed věty. Pak se zase rozjede a mluví a seká vzduch, a kdyby měla laso, nejspíš by ho přítomným hodila na krk a přitáhla si je, aby si vyslechli, co slaboduchá ženština nejnověji provedla. A všichni naslouchají. Dokáže si získat jejich pozornost.

			Hodně si lámu hlavu s tím, jak asi tahle slaboduchá ženština vypadá. Podle toho, co jsem vyslechla, si ji představuju jako protivnou, ošklivou megeru s hrbem na zádech a s deseti imbecilními dětmi, které mají deset různých tatínků, bílé, černé, modré, na co si vzpomenete. Tak trochu si představuju, jak bydlí v jedné velké botě, i když si myslím, že tohle mám ve skutečnosti z jednoho obrázku, který jsem kdysi zahlédla v jedné staré obrázkové knížce. Slečna Garnett vždycky říká, že tahle ženština snižuje úroveň našeho státu. No, to musí být hodně velká bída, jelikož mamka mi vždycky říkala, že stát Mississippi je plný bavlny, pokrytců a koňského trusu a nejlepší, co zdejší člověk může udělat, je vypadnout a utéct co nejdál. 

			Kdyby se mě někdo ptal, řekla bych, že slečna Garnett má radši pravidla než lidi. Ava, která tu byla dřív než já, jednou povídala, že když se z Velké falešnice stala ředitelka a předsedkyně správní rady, zavedla spoustu nových pravidel. Třeba že velké holky už nesmí být pohromadě s nemluvňaty a batolaty. A teď navíc nesmíme dostávat poštu – i to nám zarazila. Ava říkala, že nechtějí, aby nás dopis rozbrečel, protože to těm dámám tak ještě chybí ke štěstí. A rozhodně se nesmíme vyptávat, kam se u všech všudy poděly naše mámy nebo naši tátové. Tohle pravidlo mi ze začátku dělalo největší potíže. 

			Když jsem se tu ocitla, denně jsem každou z dobrovolných dam otravovala otázkami: Kde je? Kam se ztratila? Proč mi to neřeknete? Jo, a předváděla jsem záchvaty vzteku. Lámala jsem si hlavu, kam se mamka asi tak mohla podít. Možností jsem měla celý seznam. Třeba že se připletla do autonehody a teď někde krvácí u silnice. Možná ji unesli a drží ji na neznámém místě kvůli výkupnému. Třeba dospěla k závěru, že jsou příliš těžké časy na to, aby se starala o malou holku. Tak se jí zbavila a nechala zdejší dobročinné dámy, aby to vzaly za ni. Tahle možnost mě hrozně děsila. 

			Kdykoliv jsem se na to zeptala, místní dámy mi odpověděly: Ty děkuj Pánu, že jsi tady, děvenko, a ber to jako požehnání. Načež co nejrychleji utekly a šly houpat nějaké malé děcko. 

			Těmhle velkým holkám stejně není pomoci, trousí kolem sebe. Ty už jsou ztracené.

			Mizerný bílý odpad, prohlašují, vyrostou a svoje vlastní děti odloží taky. To si fakt myslí, že je neslyším?

			A slečna Garnett s oblibou rukama krájí vzduch a mudruje: Začíná to u matky, a pokud tomu někdo neučiní přítrž, bude se to přenášet na dítě.

			Tahle slečna Garnett mi nedala pokoj od první chvíle. Kdykoliv jsem přišla pozdě, třeba jen o dvě minutky, na nedělní bohoslužbu do kaple nebo na tu moučnou kejdu, co jí říkají snídaně, štípla mě zespoda do paže nad loktem, tam, co je kůže hodně měkká. A to tak silně, až mi vyhrkly slzy. A taky když mě zahlédla, jak se s Avou smějeme nebo si vůbec užíváme nějakou legraci, hned se dostavily prsty štípalky. Ostatním tohle neprováděla, jen mně. Většinu času jí dělalo potíže vůbec se ostatních velkých holek dotknout, jako kdyby nějak smrděly nebo co. Což je u některých pravda. Ava to vystihla nejlíp. Ta mrcha si na tebe zasedla, to je jasný jako facka, prohlásila.

			Jednou takhle odpoledne přišla slečna Garnett nahoru a vytáhla mě ze třídy. Tu třídu miluju, lepší místo na učení byste těžko hledali. Většina holek tady v sirotčinci se může vzteknout, když zjistí, že se tu chodí do školy celý rok, jen v létě je pár týdnů přestávka, aby si mohla slečna Spencer, to je zdejší učitelka, vzít volno. Ale to není můj případ, já bych chodila do školy každý den, kdyby to šlo. Dokonce jsem tam ráda zůstávala i po vyučování, myla tabuli a rovnala židle. Slečna Spencer mě kolikrát nechala, abych se dívala, jak opravuje písemky z pravopisu, jen měla podmínku, že jí nebudu funět za krk. Třída je v oddělení pro velké holky jediná přijatelná místnost, stojí tam šest dlouhých dřevěných stolů se židličkami otočenými směrem k tabuli. Židle jsou sice na velké holky moc prťavé, ale já se do nich v klidu vejdu. Jsem na svůj věk spíš drobná. Na stěnách visí barevné papíry se slovy jako jablko, pták, kočka, pes a s příslušnými obrázky, které mají pomoct hloupým, negramotným holkám, aby se naučily číst. Mě to máma naučila, když mi byly čtyři, a pokud nepočítám pětku z náboženství, mám odshora až dolů pořád jen samé jedničky s hvězdičkou. Ze všech předmětů mám nejradši ČTENÍ. Když čtu něco, co stojí za to vědět, snažím se to naučit nazpaměť, jako třeba tu básničku, co nám slečna Spencer četla, ta mi připadala úžasná. Co nejvíc jsem se z ní snažila udržet v hlavě pro pozdější využití:

			Naděje je ta opeřená věc, co své hnízdo v duši mívá a beze slov melodii svou zpívá…

			Už pořádně nevím, jak je to dál, ale pak je tam něco jako: 

			Ta nejlíbezněji v bouři zní, ať sebekrutěji běsy hřmí a ptáčku, co se strachy chví, teplo v peří udrží.

			Z nějakého důvodu mi ta básnička připomíná, jak jedeme v našem starém autě a mamce vlajou vlasy ven z okýnka. Mamka mává a vlasy jí poletujou.

			Ten den mě slečna Garnett chytila za paži a přikázala mi, ať s ní jdu dolů do kanceláře. Panebože, co se děje, říkala jsem si v duchu. Nikdy předtím jsem neviděla, že by se v té malé místnůstce nějaká holka ocitla, jen paní účetní, která ovšem vzala do zaječích. Z vlastní vůle odešla dělat do Květinového klubu nebo do čeho a mezi našimi dámami dobrovolnicemi se kolem toho strhnul velký povyk. Slečna Garnett mě posadila ke stolu pro dospělé, položila přede mě pytlík s mincemi z krabičky na milodary a přikázala mi, ať je spočítám. 

			

			I když se mnou slečna Garnett vždycky jednala ohavně, ze začátku jsem si myslela, že mě na tenhle úkol vybrala, protože mi to na místní poměry docela pálí, a to je něco, co člověku nakonec zajistí jeho místo ve světě, víme, moje milá? Ale nakonec se ukázalo, že slečna Garnett o mě jaksi jeví zvláštní zájem. Do budoucna bych byla radši, kdyby o mě už nikdy nikdo zvláštní zájem nejevil. 

			Myslela jsem si, že jakmile budu hotová s počítáním, můžu jít a jako vždycky se s Avou věnovat domácím pracím. Pište si, že společně jsme zvládly i dost hrozné věci, dokonce zamést podlahu nebo vyprat podělané plíny. Jenže slečna Garnett řekla: Spočítej to pro jistotu ještě jednou, což jsem vzala vyloženě jako urážku. Nejsem přece jako ty zdejší negramotné holky, co nedokážou sečíst jedna a jedna a při čtení si musí ukazovat prstem. Když jsem skončila a dospěla zase ke stejnému podělanému číslu, oznámila mi, že tam zůstanu do večeře a budu opisovat verše ze Starého zákona. 

			Po pár dnech se to opakovalo a za dalších pár dnů zase. Přijď do kanceláře, děvenko, spočítej tyhle nebo tamty pidipapírky, opiš tenhle nesmysl. A když mě načapá, jak jsem si při práci zdřímla, hned mě štípne do paže a pobídne mě: Narovnej se. Tajně mě šmíruje z chodby. Zpočátku mi ta komůrka připadala zatuchlá, ale to nebylo nic ve srovnání s tím, jak vypadá teď. Taky to staré okno ještě nebylo zatlučené prkny a stěny tehdy působily docela čisté. Čas od času si slečna Garnett stoupne za mě, dívá se mi přes rameno a kostnatými prsty mi pročesává vlasy, hraje si s nimi a rozděluje je do pramínků. Mám vlasy až na záda a v létě jsou téměř bílé. K tomu si pro sebe mumlá něco, čemu není pořádně rozumět. Když jsem ji tuhle požádala, ať mluví víc nahlas, houkla na mě, abych byla zticha. 

			Dnes se až stydím za to, jak moc jsem rozčesávání vlasů mívala ráda. Mamka mi to dělávala za chladných večerů před krbem. Nebo mě přiměla, abych se v kuchyni naklonila nad dřez, vlasy mi umyla a pak učesala. Když se mi někdo hrabe ve vlasech, jsem blahem bez sebe. 

			

			Jednou jsem se slečny Garnett zeptala, kolik má vlastně doma dětí. Když s nějakou ženou trávíte tolik času, začnou vás podobné věci zajímat. Odpověděla, že měla jedno dítě, ale že umřelo ještě v ní. Hrozná představa, až jsem se otřásla. Tady jsme se o ženských záležitostech nic moc nedověděly, ale mamka mi něco naznačila. Dost jsem pak o tom mrtvém dítěti přemýšlela, v podstatě hlavně tehdy, když jsem ležela v posteli a čučela do stropu. 

			Často se stalo, že když stála na chodbě a povídala si s ostatními dámami, dívala se přitom na mě. Pokud jsem neměla nic lepšího na práci, tak jsem pro změnu civěla i já na ni. Tuhle soutěž v pře­tlačování pohledy jsme provozovaly dost často a ona pravidelně vyhrávala. Když nejsem na nohou a v pohybu nebo se neučím něco zajímavého, většinou hned usnu jako špalek. 

			Ta hnědá plíseň na stěnách se tehdy teprve začínala rozrůstat. Měla jsem ovšem tušit, že ji nic nezastaví. 

			V úterý míváme něco, co by se dalo nazvat hodinou ­náboženství. To se do třídy dostaví Tlustoprdka a předčítá nám podobenství o Ježíšovi. Ve skutečnosti se jmenuje slečna Pripp a je děsně tlustá a panovačná a nutí nás psát písemky.

			Jednou takhle postavila před třídu úplně pitomou negramotnou holku a naplácala jí na zadek, protože nenapsala správné odpovědi. Nechtěla jsem to vidět, jenže když někdo dostává výprask, je hrozně těžké se nedívat. A po Vánocích se slečna Pripp chlubila dárky, co k nim domů Ježíšek přinesl, protože její hošíci byli celý rok moc hodní.

			Asi před měsícem nám na hodině náboženství řekla, že máme nakreslit nějaký výjev s Ježíšem, ať prý použijeme kterýkoliv příběh, co se nám líbí, a kdo namaluje nejhezčí výkres, dostane červenou tužku. Měla jsem na tu tužku zálusk, jelikož bych s ní mohla opravovat stránky jako opravdická učitelka. Tak jsem nakreslila Poslední večeři, jak jsem ji viděla na obrázku v Dětské bibli, všude jsem tam přidala mísy s hrozny a košíky s vínem a všem učedníkům jsem dala zajímavé výrazy. Aby bylo úplně jasné, o co jde, vzala jsem tužku a nahoru napsala název: Ježíš ukazuje Jidášovi zvednutý prostředníček, jelikož mi připadalo, že tohle každého zaujme. Jednou jsem viděla, jak mamka někomu ukázala prostředníček, a úžasně to zabralo. Nevěděla jsem, že je to sprosté.

			Když slečna Pripp výkres uviděla, pevně stiskla rty. Tohle je, děvenko, rouhání proti Pánu Bohu, prohlásila a napsala na to velkou červenou pětku. A už se celá třásla na to, až to ukáže naší učitelce, slečně Spencer. Nakláněly se nad tím, něco si šuškaly a pak obě odkráčely rovnou cestou za slečnou Garnett. Později jsem se dověděla, že červenou tužku vyhrála Dorella za úplně průměrné novorozeně ležící někde v krmelci. 

			Myslela jsem si, že mě čeká výlet do komůrky s řemenem. A tím že to bude vyřízené. Ale kdepak, slečna Garnett si mě zavolala do kanceláře a pak do dámského salonku svolala schůzi výboru. Vyplížila jsem se na chodbu a poslouchala za dveřmi. Slyšela jsem, jak ostatním dámám vykládá, že svým hanebným chováním kazím ostatní děvčata, šustila přitom mým výkresem a nejspíš taky sekala rukama do vzduchu. Nikdo jí neodporoval. Ani jedna z dam. 

			Když slečna Garnett vyšla ven, vypadala, že je sama se svou plochou existencí spokojená. Usmívala se, jako kdyby vyhrála něco na pouti. Ode dneška, Meg, prohlásila, budeš v kanceláři sedět celý den.

			A co škola – 

			Do třídy máš odteďka zakázáno chodit.

			Ten večer, co měla Ava dvanácté narozeniny, jsme dělaly, že spíme, dokud jsme neuslyšely starou slečnu Mildred, jak zamyká dveře. To je taková postarší dáma, která spí dole v přízemí a všechno má prověšené, od očí po prsa, ta jí visí skoro až na břicho. Na podprsenky ona totiž nehraje. Jakmile jsme uslyšely zacvaknutí zámku, sestrkaly jsme si s Avou postele blíž k sobě. Od toho našeho stěhování jsou tam v podlaze dodnes vidět škrábance. 

			

			Pečená šunka posypaná strouhaným sýrem, kukuřičné placičky, čokoládové tyčinky, cucavé bonbony a pak ty malé zapečené koláčky se šlehačkou uprostřed, spustila Ava.

			První, co si dám, je pečené kuře s masovou šťávou a krabice pražené kukuřice, navázala jsem na ni. A ať si říká, kdo chce, co chce, na zeleninu jim kašlu.

			Se slaninou, přikývla Ava a obě jsem se na chvíli zamyslely. Ráno ji pošlou na pobřeží Mexického zálivu, aby tam pracovala v konzer­várně. Bude dělat s dalšíma dvěma dvanáctiletýma holkama, které už tam slečna Garnett odeslala. Ava je o osm měsíců starší než já.

			Až se tam ocitnu, budu největší dříč, jakého v plechárně kdy měli, poznamenala jsem. Všichni budou říkat: Co je to za děvenku, která umí tak dobře a rychle nakládat jídlo do konzerv? Ta by měla dostat přidáno.

			Drž klapačku, Megablbko, ozvala se Dorella ze své postele. 

			Ava řekla, že si z platu bude kupovat cigarety. Na to konto jsem ji upozornila, že přece ani neumí kouřit. To já, trumfla jsem ji, budu šetřit a pak si pořídím encyklopedii, ve které budou úplně všechna písmena. Ava prohlásila, že jsem nejnudnější osoba v celé Americe. Dokud budu dostávat výplatu, bude mi to putna. Obě jsme se shodly, že bude bezva cítit oceánský vzduch. 

			Z toho, jak Avě hlas začal slábnout, jsem pochopila, že pomalu usíná, jenže mně se spát nechtělo, protože pak už by bylo rovnou zítra. Tak jsem ji neustále budila, aby byla vzhůru, a tehdy mě napadlo, že by mi mohla poslat dopis. Narafičila by to tak, že je jako maminka, co hledá svou blonďatou holčičku, které je asi jedenáct, má vepředu mezi zuby malou škvírku a jedno ucho jí odstává trochu víc než druhé. A do toho dopisu by šlo uložit tajný vzkaz, jako maminka by třeba Ava mohla popisovat, co její dcerka ráda jí, a já bych věděla, že to je jídlo, které tam Ava dostává, protože jestli se k tomu dopisu tady někdo dostane, tak to zaručeně budu já. Bylo mi jasné, že ji ten nápad moc nebere, ale nakonec zívla a řekla, že to zkusí. 

			

			Však já to tu bez tebe zvládnu, Avo, ujistila jsem ji, ale to už oddychovala docela pravidelně.

			S nápadem, že siroty budou chodit do zaměstnání, přišla jako první slečna Garnett. Prohlásila, že je to ideální pro starší holky, které mají něco, čemu se říká „problémy s uplatněním“. Předtím nás odtud posílali do útulku ve Water Valley nebo do jednoho domova v Jacksonu. Prý je tam nacpaných tolik sirotků, že je nechávají pochodovat ulicemi v průvodu a nabízejí je k adopci, alespoň takhle jsem to slyšela. 

			Děvčata, stůjte klidně a narovnejte se. Mám pro vás důležité oznámení, prohlásila slečna Garnett jednoho dne, to jsem byla v sirotčinci asi tak šest měsíců. Jako předsedkyně Výboru pro osiřelé děti, začala řečnit a ukázala na zlatý odznak, který nosila zapíchnutý do šatů, vám mohu s hrdostí oznámit, že dívky, které dosáhly věku dvanácti let, doposud nebyly nikde umístěny a není u nich pravděpodobné, že by se jim to někdy podařilo, tady na mě a Avu vrhla pohled, kterým by šlo rozříznout velkou kostku ledu, budou odeslány na práci na pobřeží do Spojených konzerváren v Biloxi. Firma vám tam zajistí ubytování přímo v továrně, budete chodit do školy, osvojíte si užitečné dovednosti, to vše v bohabojném křesťanském prostředí – řekla jsem, že máte stát klidně a narovnat se, Avo – a dokonce budete za práci dostávat plat.

			Lidičky, to jste měli vidět, jak se všechny ty dobrovolné dámy rozzářily, když slečna tenhle proslov pronášela. A přitom je dneska tak těžké o nějakou práci zavadit! šuškaly si mezi sebou. Některé dokonce zatleskaly, jako bychom byly v cirkuse, protože ony se sem krucipísek přece chodí ňuňat s nemluvňaty a nepotřebují, aby jim velké holky kazily chvíle, které si vyhradily na vysilující práci s kolíbkou. A slečna Garnett teď sekala vzduch téměř něžně, řečnila o nesezdaných matkách a o tom, jak do sebe s mateřským mlékem nasály i tu záležitost se slaboduchostí, a že nepotřebujeme, aby se z nás staly taky takové osoby, co nechají své děti umírat hlady.

			

			Ava vedle mě spolu s dámami snaživě přikyvovala jako mula. Já ale jako mula nepřikyvovala. 

			Nesmíte zapomínat, že to bylo v době, kdy jsem ještě měla všelijaké představy. Ta hra, co jsem v duchu hrála, už se možná začínala hroutit, ale hluboko uvnitř jsem si pořád ještě říkala, že by si pro mě mamka přece jen mohla přijet.

			A přesně tohle jsem slečně Garnett a jejím dámám oznámila. Prohlásila jsem, že se do žádné smrduté fabriky přestěhovat nenechám. Až si pro mě mamka kruci přijede, chci být u toho, a ne někde jinde.

			Za tuhle drobnou poznámku jsem si vysloužila výlet do komůrky s řemenem. To je místnost se židlí, kde na zdi visí pruh kůže, do něhož jsou vyražené díry, aby lépe a rychleji svištěl vzduchem. Židle je tam proto, aby si dotyčná dáma mohla sednout a trochu odfrknout. Slečna Garnett mě mlátila zezadu jako o závod a k tomu mi vykládala, jaké horko mě čeká v pekle a jak Bůh nemá rád malé hubaté holky. 

			Ze začátku jsem se různě kroutila a poskakovala, ale pak jsem se kousla do rtu a přinutila se to vydržet. Ostatní holky říkaly, že když se slečna netrefí, přidá pár ran navíc. Nejdřív to štípalo jako šlehnutí trnovým proutkem, pak jako kousnutí zuby ostřejšími než žiletky a nakonec to pálilo, jako by mi někdo vzadu pod koleny přitiskl na kůži rozpálenou žehličku. Ale nebrečela jsem, ani jsem se nepočůrala, protože já do žádné podělané plechárny makat nepůjdu.

			Tu noc jsme ležely v posteli a Ava mě objala.

			Ty seš nemožná, řekla mi.

			Sama jsi nemožná, odsekla jsem.

			Mamka si pro tebe nepřijede, Meg, ona na to, koukej si to jednou provždy zapsat za uši. 

			Jak to můžeš vědět, nejsi žádná jasnovidka, namítla jsem. Třeba je zrovna v tuhle chvíli na cestě sem. Třeba se jí porouchal automobil. Třeba jen čekala, až nastane ten pravý čas. Ale sama jsem slyšela, jak je tenhle omšelý seznam výmluv chatrný. 

			Vezmi rozum do hrsti, káčo pitomá. Tvoje máma se na tebe vykašlala úplně stejně jako ta moje na mě.

			To nebylo stejné. Tvoje máma tě ani neměla ráda.

			To je fakt, přitakala Ava. Jednou mi totiž vykládala, jak se její matka o všechny starala, jen na ni se vyprdla. Dovezla ji do sirotčince, nasedla do auta a odjela. Tehdy jsem ještě neměla takovou zkušenost s holkama, které sem prostě přivezli, ale po půlroce už jsem zažila všechno, na co si vzpomenete. Ty, co sebou mlátí, ty, co brečí jako protržené, ty, co jsou podivně zamlklé, ty, co žebroní, ohánějí se pěstičkami, nadávají, ty, co se počůrávají. Znám situace, kdy někoho jednoduše jen vysadí přede dveřmi a prásknou do bot, případy, kdy holku strčí do dveří a už jsou pryč, viděla jsem sestry, které tu chtěly zůstat aspoň o chviličku dýl a ještě jednou se obejmout na rozloučenou. Zažila jsem mámy, co se nemohly odhodlat odjet, slyšela jsem je přecházet po přední verandě. A pokud se jim podařilo dostat se dovnitř, v jednom kuse prosily: Ještě mi s ní dejte minutku, prosím. Když jim slečna Garnett tu jejich nejmilovanější bytost odebrala, tvářily se ty matky tak, že by člověk nejradši bouchal hlavou do stolu. 

			Ale ani jednou jsem nezažila, že by se nějaká matka pro svou holčičku vrátila. 

			Je úplně putna, jak jsme se sem dostaly, Meg, vysvětlovala mi Ava, prostě už se pro nás nevrátí. Jenže já pořád z nějakého důvodu věřila, že v mém případě to bude jinak. Doba byla možná opravdu těžká, to jo, ale my jsme s mamkou nebyly o hladu a neměly jsme dalších patnáct nenasytných dětí na krku a nepotřebovaly jsme se alespoň několika z nich zbavit. Já jsem malá a moc toho nesním. Pořád jsme měly slušný domek, kde se dalo bydlet. Než mamka odešla, ani si nezabalila svoje nejlepší boty – a vlastně nic jiného. Vykládala, že se chystá ostříhat mi vlasy. Něco takového neřekne člověk své jediné dceři jen tak. 

			

			Ava se vyhrabala z postele, sedla si mi obkročmo na hruď, jako by se vyhoupla do sedla, a silnýma nohama mi tiskla paže k tělu. Tak a teď mě poslouchej, Meg, prohlásila, a opakuj po mně. Z toho, jak funěla nosem, mi bylo jasné, že to myslí vážně. Moje mamka mě opustila schválně a mámy se nikdy nevracejí. A teď ty, opakuj, co jsem právě řekla. 

			Jednu ruku jsem uvolnila a plácla Avu přes zadek, jenže ona ji chytila a znovu ji přisedla. Která máma opustí vlastní dcerku dva dny před Vánocemi?

			Pomůže ti to, krucifix. Řekni: Mámy se nikdy nevracejí! Ava měla v hlase zoufalství, a když jsem nic neříkala, sklonila se ke mně a horkým dechem mi zašeptala do ucha: Jsme na tom obě stejně, Meg, copak to nevidíš? Jsme sestry. Tak to řekni, ať tomu uvěříš.

			Bylo to tak hrozné, že už jsem ani dýchat nemohla. A ne proto, že mi klečela na hrudi.

			Ava je chytřejší než já. Říkala, že mi to pomůže, když to řeknu, krucinál.

			A tak jsem ji po chvíli poslechla. Protože celou dobu jsem někde hluboko uvnitř tušila, že má Ava pravdu. Byla starší. Byla silnější než já. Moje mamka mě opustila schválně a mámy se nikdy nevracejí.

			Ještě jednou, poručila mi. Říkala jsem to znova a znova, pořád dokola. Moje mamka mě opustila schválně a mámy se nikdy nevracejí. Takže abych to neprotahovala, moje nejlepší kamarádka Ava měla pravdu. Chvíli to trvalo, ale nakonec to bylo, jako když člověk vymačká hnisající ránu a přestane tu vlhkou, rozmáčenou bolest s sebou vláčet, kamkoliv se pohne. 

			Krátce nato jsem téměř přestala hrát tu hru. A pak už jsem na ni zapomněla úplně. Tomu se říká kamarádka. Tomu se říká sestra. Protože mámy se fakt nikdy nevracejí.

			Ráno po svých dvanáctých narozeninách byla Ava celá bez sebe. U snídaně si nadšeně štěbetala s holkama. Dobrovolné dámy ji vykoupaly a vypravily na cestu. Dokonce dostala nějaké boty, aby nelezla do vlaku bosá. Byly jí trochu velké a taky byly lehce obnošené, ale jen krapínek. Jinak byly bílé a po straně měly černý proužek. Podle mě vypadaly dobře. 

			Zatímco se Ava loučila s ostatníma holkama, mně začalo trochu hučet v uších. Když mě objala, voněla čistotou a vůbec ne jako sirota. Až do tý fabriky přijedeš, řekla, naučím tě kouřit, ať se ti to líbí, nebo ne. 

			Chtěla jsem jí vyložit, co jsem pro nás vymyslela, že jsme přece sestry a tys slíbila, že napíšeš, a neříkej, že ne, jenže jsem ze sebe nedostala ani hlásku, jelikož hučení v uších bylo příliš silné.

			Proč jsme zticha, když je v nás tolik zvuků?

			Hned se vrátím. To napsala mamka na stěnu.

			Avo, je čas vyrazit, prohlásila slečna Garnett přísně. Napřáhla k Avě ruku, ale dávala si pozor, aby se jí ani nedotkla. A najednou byla Ava pryč.

			



Kapitola 3

			Opravdickou sestru jsem nikdy neměla. Byly jsme jen mamka a já. Bydlely jsme asi dvacet mil za Oxfordem v malém domečku, který se jmenoval Podnájem, což znamená, že za něj člověk nesloží peníze jednou a má pokoj, ale musí za něj platit každý měsíc. Předtím jsme žily v jednopokojovém bytě v Memphisu. Odešly jsme odtamtud, když mi byly čtyři, jelikož mamka prohlásila, že velká holka potřebuje vlastní postel. Já totiž ve spánku kopu. 

			Mamka odpověděla na takovou tu věc v novinách a měla štěstí. Dostala novou práci a v jedné bohaté rodině, u nějakých Cooperových, se starala o děti a uklízela. Tihle Cooperovi se přistěhovali do Mississippi a lacino tu pořídili plantáž. A protože byli Yankeeo­vé ze Severu, nevěděli, že na podobné domácí práce si má člověk najmout barevné. Mamka udělala na paní domu už v dopise dojem tím, že dokáže její dvě malé holčičky naučit dobrým mravům při stolování, jako kterou mají použít vidličku a že nemají říkat nejni, protože to tady člověk pochytí raz dva. Mamka říkala, že holky chytí nejni snadněji než plíseň. 

			Na venkově jsme najednou mohly natahovat šňůru na prádlo mezi kmenem magnolie a skobou ve zdi jako pořádní lidé. Všude kolem nás se táhla pole s bavlnou a náš domek sice potřeboval natřít, ale byla do něj zavedená elektřina, a dokonce i vodovod, tak mamka řekla, že to bude stačit. Dvůr kolem byl samý plevel, ale my jsme na cestě nabraly trochu štěrku a vysypaly si ke dveřím cestičku. 

			Mamka prohlašovala, že nám začíná úplně nový život. Předtím pracovala v Memphisu v nějaké tančírně, co se jmenovala Rajský sál. Mně připadalo, že je to docela zábava, ale ona prohlásila, že už toho má po krk. A z práce dlouho do noci je utahaná. Řekla, že je připravená začít znova od začátku. 

			Náš domek v bavlníkovém poli si vybavuju moc dobře, každý hřebík, každé prkno. Dostaly jsme ho částečně zařízený, stálo tam pár kousků nábytku. Modrý jídelní stůl a k němu všechny židle stejné. A měly jsme postele každá v jednom pokoji. Mamka získala malý toaletní stolek se zrcadlem, takže tam mohla sedět a natáčet si vlasy. Ty měla krátké a tmavé, končily hned pod ušima. Stříhala si je sama. Mamka dokázala ušít šaty podle obrázku v časopise, zpravidla něco, co mělo šikmý střih. Vždycky dávala přednost šikmo střiženým šatům. Měla nohy, kvůli nimž chlapi každou chvíli hvízdli a dodali něco jako: Hele, to je ale kus! V obýváku jsme tehdy měly rádio a mamka znala všechny tance, co na světě jsou. Pustila nějakou stanici a učila mě charleston, černošský big apple, valčík i boogie-woogie. Točily jsme se na modrém koberci dokola, až se pokoj otáčel i ve chvíli, kdy jsem zůstala úplně nehybně stát. Panebože, to byly doby, když jsme tam vířily dokola a měly k lemu šatů připnuté kolíčky na prádlo, aby se nám sukně zvedaly výš. 

			Když se stará paní, co nám dům pronajala, zeptala: Kde je váš manžel?, mamka odpověděla: Ježíš ho k sobě povolal. Zahynul ve válce. A k tomu jen přikývla, nepotřásala hlavou a nehrála si s knoflíky. Vždyť vám povídám, že mamka je fakt dobrá. 

			Když jsem se jí sama zeptala, kde mám tatínka, mamka se zhluboka nadechla a odpověděla: On – odešel. Jen tak, dvě slova, sečteno, podtrženo, vymalováno. A pak mě objala, jako by tím říkala: A už se mě na to, prosím, nikdy neptej, Meg.

			Stejně jsem byla zvědavá. Nikde jsme neměli jedinou jeho fotku. A já se dostávala do věku, kdy holky chtějí vědět, jak se věci mají. 

			Mamka byla neklidná nátura, ani chvíli neposeděla, tak jsem běhala za ní a v jednom kuse se vyptávala: A kam odešel? Byl vysoký, nebo malý? Jakou měl barvu vlasů? Tmavé jako ty, nebo skoro bílé jako já? 

			Prosím, Meg, zarazila mě. Snažím se dělat, co je v mých silách. 

			Tohle říkala pořád. 

			Když mi bylo devět, konečně prohlásila, že mi poví, co může, ale jen tentokrát a nikdy víc, takže bych se měla na všechno zeptat teď. Dověděla jsem se, že byl střední postavy, měl středně tmavé vlasy, vyrostl v okrese Carroll, a když se seznámili, působil v armádě. Odešel, když jsem byla úplně malá. 

			Držel mě někdy v náručí? Jako nemluvně? Dnes se můžu vzteky pominout, že jsem se ptala zrovna na tohle, když bylo tolik důležitějších otázek, třeba jak se jmenoval, proč nás opustil nebo jestli se někdy vrátí. 

			Zavrtěla hlavou. Ne, nikdy tě jako malou nepochoval.

			Ví, že se jmenuju Margot Louise a říká se mi Meg?

			Ano, to ví. Louise pochází z jeho rodiny. 

			Proč o něm nerada mluvíš? Byl protivný nebo tak něco?

			Ne, nebyl protivný, odpověděla. Ale když o něm mám mluvit, bolí mě to. To pochopíš, až budeš starší. 

			Chtěla jsem vědět co nejvíc. Už to mám v povaze. Ale nechtěla jsem, aby ji to bolelo.

			

			Vím, že se mamka snažila jednat se mnou trpělivě, ale můj ty bože, kdybyste věděli, co všechno jsem si vyslechla, když jsem něco neudělala. Na začátku vždycky mamka řekla: Margot Louiso, požádám tě o to jenom jednou a nehodlám to opakovat, ale vůbec to nebyla pravda. Hodlala to opakovat tolikrát, kolikrát bylo potřeba, a vždycky šlo o něco, jako abych si učesala rozcuchané vlasy, umyla obličej nebo použila prášek na zuby. Neměla jsem ho ráda, chutnal příšerně. U všech svatých, vypadáš jako tulák. Tentokrát použij mýdlo. Byla to, čemu se ve francouzštině říká petite, ale člověk se tím nesměl nechat zmást. Když došlo na drhnutí kartáčem, měla víc rukou než chobotnice chapadel. A pokud jde o způsobné vychování, do toho se radši ani nebudu pouštět. 

			Když byla malá holka, pracovala se svou mamkou, uklízela v domech i v klubech, pomáhala při prostírání ke slavnostním obědům a naučila se, jak se to má dělat správně. Nutila mě, abych si dávala ubrousek do klína a používala příbor způsobem, kterému říkala evropský styl, což znamená, že se nepřehazuje vidlička z ruky do ruky. V jednom časopise našla obrázek sady stříbrných příborů s dvaceti sedmi kousky. Posadily jsme se a kuchyňskými nůžkami vystříhaly všechny lžíce, nože i vidličky. Teda, vidličky se vystříhávají hodně špatně, jak mají na konci ty hroty. Pak mamka ze stránek s recepty vyřízla obrázky různých jídel, třeba ryb, chřestu s omáčkou nebo pečených ústřic na půlce mušle, a taky nápojů. Jo, dopřály jsme si úžasné časopisové hody. Tak a teď prostři stůl, prohlásila mamka. Ať je každá vidlička, lžíce i sklenice na svém místě. A já to musela rozložit po stole a pak jsme si sedly a dělaly, že jíme. Myslela jsem si, že mě učí, jak mám prostírat pro dámy, abych to uměla, ale ona řekla: Ne, učím tě být dámou, Meg. Vyložila mi, že ten rozdíl pozná na dálku. Měla jsem ten rok začít chodit do školy a nemohla jsem se tam předvést jako křupan. 

			Malá modrá školní budova byla až úplně na konci silničky, co se jmenovala Nezpevněná cesta. Dokud jsem nebyla dost velká, abych to ušla sama, mamka mě tu jednu míli vozila autem. Byla to hezká škola pro chudé. Alespoň se to tak mezi lidmi říkalo. Měli tam dost učebnic pro každého a opravdickou tabuli s křídou a na hřišti někdo dokonce postavil malý kolotoč. 

			První týden nás slečna Pettyboneová rozdělila do tří skupin: pomalejší žáky, průměrné žáky a výjimečné žáky. Řekla jsem mamce, ve které jsem skupině, a panečku, ta na mě byla pyšná. Ve skupině výjimečných žáků byly samé holky a mamka prohlásila, že je to tak správně. A taky prý jednou sama přijdu na to, že většina mužských patří mezi pomalejší žáky. 

			V té době jsem si neuvědomovala, že naše rodina je jiná než většina ostatních v okolí. A nešlo jen o to, že jsme žily samy dvě bez tatínka, bez bratrů a sester i bez starších lidí. Taky jsme nechodily do kostela. Mamka měla u postele růženec a obrázek Panny Marie, ale jinak říkala, že všechno ostatní jsou jen kecy. Nepotřebuje prý, aby na ni nějaký chlápek ukazoval prstem a vykládal jí, co má dělat. 

			Hned v jednom z prvních dnů ve škole nám slečna Pettyboneo­vá vyprávěla o Adamovi a Evě. Celá rozvrkočená nám vykládala, jak Bůh stvořil nebe, zemi a zvířata a jak nakonec stvořil člověka k obrazu svému. Na závěr celého povídání málem vysekla poklonu jako na divadle.

			Přihlásila jsem se a řekla: Mamka povídala, že prý možná pocházíme z opic.

			Celá třída se začala smát a všichni vydávali opičí skřeky. Slečna Pettyboneová si položila dlaň na hruď a prohlásila, že si budeme muset promluvit. 

			Zatímco ostatní šli ven dovádět na kolotoč, mě si slečna učitelka přivolala ke katedře. Řekla mi, že ta povídačka o opicích je čiré neznabožství, že je to státem zakázané, a hned taky chtěla vědět, ke které církvi se moje rodina hlásí, a jedním dechem mi nakazovala, jestli prý jsem něco podobného doma zahlédla, měla bych to co nejrychleji roztrhat. 

			Pověděla jsem jí, že my s mamkou do kostela nechodíme.

			

			Přikývla, udělala si nějakou poznámku do červeného notýsku a zeptala se mě, kde mám tatínka. Tak jsem odpověděla: On odešel. Jen dvě slova, nic víc, dál se o tom nebudeme bavit. Úplně jsem k tomu zapomněla dodat, že zahynul ve válce. 

			Připsala si to k mému jménu a oznámila mi, abych vyřídila mamince, že má přijít do školy, protože s ní slečna učitelka potřebuje mluvit.

			Ani trochu jsem se netěšila na chvíli, kdy tohle budu mamce vyřizovat. Jenže mamka si všimla, že mě něco trápí, a dostala to ze mě tak, že mě hladila po zádech tak dlouho, dokud jsem nezačala mluvit.

			Načež řekla: VÁŽNĚ?

			A ještě dodala: JE TO MOŽNÝ?

			A pak najednou vyběhla ze dveří, sedla si do našeho malého autíčka a tváře jí rudě hořely. Když jsem ji viděla, jak pochoduje ke školní budově, je vzteky bez sebe a bradu má vysunutou, jako kdyby ji za ni někdo tahal, dostala jsem strach, že mě slečna Pettyboneová do třídy už nikdy nepustí. 

			Mamka mi nakázala, že mám zůstat venku, ale stejně jsem útržky vyslechla. 

			Vy mi nebudete nakazovat, co smím a co nesmím doma říkat.

			Ani v tomhle bohem zapomenutém, zpátečnickém státě do toho nikomu nic není. 

			A když jednu chvíli hledala správné slovo, ozvala se slečna Pettyboneová hlasem ledovým jako kra: Meg mi říkala, že nechodíte do kostela a že váš manžel od vás odešel. Je to pravda, paní Lefleurová? 

			Neříkala to ani trochu vlídně, spíš jako by to byla mamčina chyba. Než ze sebe mamka stačila něco dostat, slečna Pettyboneová pokračovala: Jestli to rouhačské svinstvo ve třídě ještě jednou uslyším, paní Lefleurová, obrátím se přímo na policejní složky a oni už se postarají, aby tohle děvče někdo vychoval v řádném křesťanském duchu. 

			

			Mamka se nikdy ničeho nebála, vzteklých psů ani pavouků, tornád ani žraloků, dětské obrny ani toho, že nás vykradou, dokonce ani injekční stříkačky ne. Ale když se slečna Pettyboneová zmínila o policejních složkách, mamka už dál neřekla ani slovo a šla pryč.

			Toho večera seděla mamka u toaletního stolku a upravovala si účes na další den. Vždycky se nachystala večer, aby ráno šetřila čas, a spala s čepicí na hlavě. Ráda jsem sledovala, jak se jí prsty míhají. Mělo to svůj rytmus, nastříkat, natočit, přichytit sponkou, nastříkat, natočit, přichytit, nastříkat, natočit, přichytit, pořád stejně, až to člověka začalo uspávat.

			Teď tě něco naučím, Meg, a je to důležité, ozvala se najednou. Chci ti vyložit, jak má člověk správně lhát, tak dávej dobrý pozor.

			Než se naučíš správně lhát, pokračovala, budeš se nejdřív muset naučit, jak lháře poznat. Ono jde výhradně o to, jak se ten člověk chová, ne co říká. Když lže mužský, sahá si na nos. Když je to pravák, dívá se doleva. Pokud je levák, kouká se doprava. Ukládáš si to do paměti?

			Ano, madam. Nastříkat, natočit, přichytit. Nastříkat, natočit, přichytit.

			Žena se ti dívá přímo do očí, ale sahá si na vlasy nebo na knoflíky, vysvětlovala mamka dál. Taky hodně mrká nebo se směje, přestože není čemu, případně přikyvuje, když popírá pravdu.

			Nastříkat, natočit, přichytit. Nastříkat, natočit, přichytit.

			Pokud chceš správně lhát, nesmíš dělat nic z toho, co jsem ti říkala. Tak a teď si to vyzkoušíme. Meg, před pár dny sis hrála s cigaretami, co jsem měla v kabelce, je to tak?

			Ne, madam.

			Ale ano, Meg, hrála. Poznám to podle toho, jak se tváříš.

			Ale já… Jen jsem chtěla jednu zkusit podržet, ne kouřit, vysvětlovala jsem, ale popravdě jsem ji chtěla vykouřit, jelikož kolem sebe vidím, že všichni lidi v Americe kouří. Pro Kristovy drahý rány, čtu přece časopis Life, ne? 

			

			To víš, že chtěla, poznamenala mamka. Teď to zkus znova a snaž se u toho mít ruce v klidu. Řekni, že ses mých cigaret ani nedotkla.

			Já se tvých cigaret ani nedotkla, prohlásila jsem co nejlhostejněji. 

			Mamka se usmála a řekla: Moc u toho mrkáš.

			Já se tvých cigaret ani nedotkla.

			Teď šmejdíš rukama po šatech. Vidíš, jak máš ruku ještě teď na knof­líku?

			Já se – já se tvých cigaret ani nedotkla. 

			Lepší, přikývla a začala si sušit vlasy fénem. Margot, řekla, někdy budeš muset lhát, aby ses životem vůbec protloukla. Kdyby se tě na to někdo ptal, chci, abys každému řekla, že tvůj táta zahynul ve válce.

			Jako třeba paní Podnájmové?

			Třeba paní Podnájmové, přikývla. A taky Cooperovým a vůbec každému, kdo se zeptá. Rázem to budeš mít v životě mnohem snazší. Načež nastříkala, natočila, přichytila poslední pramínek tmavých vlasů. A slečně Pettyboneové proboha neříkej, co jsem tě právě naučila.

			Ráno si jednu po druhé vytahala všechny sponky a čárymáryfuk, měla na hlavě dokonalý účes ze samých kudrlin.

			Jednou takhle odpoledne, už je to dávno, jsme s Avou zametaly podlahy, slečna Garnett mě chytla, zatáhla do kanceláře a zavřela za námi dveře. Tehdy ty dveře ještě nebyly tak zkřivené, takže v místnosti bylo horko a dusno. A já si říkala, panebože, ať je nechá otevřené. Položila přede mě pytlík s drobnými a poručila mi, abych to spočítala. Zatímco jsem prstem odpočítávala jednotlivé mince, některé ušmudlané, jiné zářivě růžové, stoupla si za mě a začala se mi probírat ve vlasech. Pročesávala je prsty a rozdělovala na tři části. Cítila jsem, jak mě to uklidňuje. Přestože jsem si říkala: Ne abys to tentokrát zvorala, Meg, přece jí tu radost neuděláš. Ten den ráno mě hnusně štípla kvůli tomu, že jsem se při modlení vrtěla. 

			Abych zůstala při smyslech, představovala jsem si, co všechno bych podnikla, kdyby ty peníze byly moje. Vyrazila bych do města a koupila si cucavé bonbony a možná i nějaký časopis, co tam mají vystavené v regálu. Věděla jsem, že na celou encyklopedii by tyhle peníze nestačily, ale možná bych si mohla dovolit pár vybraných písmen. Třeba S nebo M… 

			A vtom jsem za sebou uslyšela šeptání: Špinavé, odporné děcko.

			Přestala jsem počítat a zeptala jsem se: Copak jsem špinavá? Moje bílé šatičky tou dobou už nabraly kašovitě neurčitou barvu, to ano, ale pod nimi jsem byla v zásadě víceméně čistá. Dneska ráno jsem se pod pumpou docela dost vydrhla, oznámila jsem slečně Garnett. A včera jsem se koupala. Pokud jde o mě, rozhodně bych se ani prstem nedotkla něčích vlasů, kdybych si myslela, že jsou špinavé a odporné.

			To není špína, která by se dala smýt, Meg, odpověděla. To je hnus, který nosíš v sobě.

			V sobě. Proboha, říkala jsem si, ona si možná myslí, že jsem si uhnala nějakou tasemnici nebo co. Protože navenek jsem podle mě byla nejčistší ze všech zdejších holek. A myslím si to doteď. Taky jsem, na rozdíl od ostatních, nepřišla do sirotčince s hlavou plnou vší velkých jako kobylky. Ty dobročinné ženské to léčily louhem, což člověku mohlo vypálit pořádnou díru do hlavy. 

			Slyšela jsem, jak za mnou slečna Garnett oddychuje přes umaš­těné rty. Když mluví, vydává takové mlaskavé zvuky, jako kdyby žvýkala nějakou lepkavou hmotu. 

			Špinavé, odporné děcko.

			Slečno Garnett, ostatní holky jsou mnohem špinavější než já, to mi teda věřte, vpálila jsem jí bez obalu. A když se mají koupat, sotva vezmou mýdlo do ruky. Nechovala se k mým vlasům ani hrubě, ani jemně, spíš se jimi probírala, jako by to byla nějaká domácí práce. A jestli mám nějakou špínu v sobě, tak mi radši řekněte, jak se to dá vyčistit. Jsem přesvědčená, že jsem přitom dokonce i trochu sekla rukou do vzduchu, jako to dělává ona, když chce něco zdůraznit. To víte, děti se učí rychle.

			Tahle špína se nedá vyčistit, Meg, odpověděla, tu máš v krvi. Protože ses narodila v hříchu.

			

			Pokud vím, narodila jsem se v Memphisu v Tennessee, poučila jsem ji. 

			Ale ona to opakovala pořád dokola. I když mi bude sto, pořád budu slyšet, jak ty její vlhké pysky mlaskají, když se od sebe odlepují. 

			Vzešla jsi z chlípné, nezodpovědné a slaboduché ženštiny, prohlásila. A teď jsi břímě, které musím na svých bedrech nést já.

			Když to řekla, jako by do mě uhodil blesk. Jste si jistá, že víte, o čí matce je tady řeč, slečno Garnett? Protože mé mamce to pálí.

			Ale ať jsem se ptala, jak dlouho jsem chtěla, jasnou odpověď jsem z té příšerné dámy nedostala. 

			

			





Birdie

			Kapitola 4

			červenec 1933

			Stály jsme s mamčou a bábi vedle železničních kolejí, když vtom mi mamča vrazila do ruky malý polštářek. Vlak mě měl odvézt do Oxfordu, kam jsem jela navštívit sestru, a to z několika důvodů, které byly jeden horší než druhý. Na polštářek mamča krvavě rudou nití vyšila: domov je tam, kde máš srdce.

			„Dej to Frances a vyřiď jí, že ji prosím, aby nám napsala,“ požádala mě mamča. 

			Tak jsem si od ní tu věc vzala, řekla, že to vyřídím, a hned jsem dodala: „Ale pro pořádek připomínám, že se mi tenhle nápad pořád ani trochu nelíbí.“ 

			Vlaková zastávka ve Footely nebyla opravdické nádraží, dokonce tam neměli ani nástupiště, a tak člověku nezbývalo než stoupnout si do vzrostlého plevelu, mávat rukama a usilovně se modlit, ať vlak zpomalí natolik, aby se dalo naskočit dovnitř. Že vlak přijíždí, jsme všechny tři ucítily dřív, než jsme ho uviděly, a slyšely jsme ho dřív, než jsme ho ucítily. Někde jsem četla, že v Deltě, tedy u ústí Mississippi, se díky naplavené půdě zvuk šíří rychleji než jinde. Zato mamči, bábi i sám čas se tu pohybují pomaleji. Kdo jiný by to mohl vědět líp než já, čtyřiadvacetiletá holka, která pořád ještě bydlí doma? 

			„Asi bude nejlepší nevybalit to na Frances hned mezi dveřmi,“ ozvala se bábi. „Dej jí tak den nebo dva, aby se s tou nečekanou návštěvou mohla přiměřeně vyrovnat.“ Naklonila svou hubenou ohnutou postavičku trochu moc dopředu, aby se podívala na koleje. Vypadalo to, že pro bábi zemská přitažlivost neplatí. Bylo jí osmdesát, ale prakticky vůbec nepadala. Mívala jsem ještě jednu babičku, spořádanou, ta způsobně umřela v pětasedmdesáti na naškrobeném prostěradle, vždycky měla vzorně učesané vlasy a nikdy nepoužila silnější výraz. A teď už mi zbyla jenom jedna, ta je drobounká, urputná a pro ostřejší slovíčko nejde daleko. To je naše bábi. „Protože tvoje sestra je osina v prdeli, jestli jsi na to náhodou zapomněla,“ dodala. 

			„Ale, maminečko, vždyť mluvíš o svém nejmladším vnoučeti,“ napomenula ji mamča. 

			„Však mám pravdu, Doris, a ty to dobře víš,“ usadila ji bábi. „Já být na tvém místě, Birdie, dělala bych, že jsem jí přijela trochu s předstihem poblahopřát k narozeninám. Ona ti to sežere.“ Bábi trvala na tom, že dneska půjde k vlaku s námi. Je ráda tam, kde se něco děje.

			„Možná byste tam měly vyrazit vy dvě a Frances o to požádat samy. Já bych mohla zůstat doma,“ nadhodila jsem, i když jsem to ve skutečnosti nemyslela vážně. Byla jsem celá natěšená, že taky uvidím něco jiného než Footely, a navíc se mi po mé malé sestřičce stýskalo. Ale uvědomovala jsem si, že mi víc chybí, když je pryč, než že bych si kdovíjak užívala její přítomnost.

			„Kuš. Já se rozhodně nikam nepovleču a nebudu po ní takový věci chtít,“ ohradila se bábi. „Není nic horšího než objevit se někde bez ohlášení. A co můžeš vědět, třeba tě Frances seznámí s nějakými milými nezadanými muži.“

			„Maminečko, neříkej takové věci,“ napomenula ji mamča, „nebylo by od nás hezké vzbuzovat v ní kdovíjaké naděje.“

			

			„No jo, taky holka nemládne,“ zahučela bábi. „Tak koukej, ať potkáš někoho, kdo je v balíku. Zkus dávat najevo, že my jsme taky docela zaopatřený –“

			„Ne. Birdie nebude nikomu o naší finanční situaci lhát,“ vložila se do hovoru mamča.

			„Neříkám, že má lhát. Prostě to jen lehounce naznačí,“ bránila se bábi, vytáhla z modré tašky kapesník a po obou stranách si otřela krk. Horký vzduch byl tak vlhký, že se skoro nešlo nadechnout, a to sotva odbila osmá ranní. „Jo, mimochodem, kdybys ve vlaku zahlídla, že někdo nasává nebo že se tam mažou karty, napiš mi o tom,“ požádala mě a pak tišeji dodala: „Něco jsem ti přibalila do kufru pro případ nouze.“

			„Panebože, co to je, bábi?“ vyděsila jsem se. Znám ji a věděla jsem, že to klidně může být dynamitová patrona. Bábi vyrůstala v západním Texasu v dobách, kdy se člověk musel bát, že ho skalpují Komančové, stejně jako že ho někdo přepadne ve vlaku. Dědeček ji odlákal do Mississippi, kde jeho bavlnářská rodina vypěstovala v mamče vybranější způsoby, tady mohla chodit do škol a po březích Mississippi jezdila na koni v dámském sedle. Mamča je víc jako moje sestra Frances. Ale bábi v sobě urputně přiživovala plamen Divokého západu a já jsem víc po ní.

			„Uvidíš,“ odpověděla. „Slyším, že už tu bude, připrav se.“

			O vteřinku později jsem uviděla, jak si to k nám žene lesklý čumák vlaku, zvedla jsem kufr a strčila si polštářek s nápisem domov je tam, kde máš srdce do podpaží. Mamča na něj pochopitelně nevyšila, že domov je taky tam, kde je pocit viny, nekončící domácí práce a vědomí, že zbytek svého čtyřiadvacetiletého života člověku nezbude než se starat o mamču a bábi. Domov je místo, kde sestra vyrostla a pak z něj vypadla, protože tam očividně žádné srdce neměla a dodnes nemá. Ale mamča chtěla, aby to bylo krátké a jednoduché. A on to byl navíc hodně malý polštářek.

			

			Od chvíle, kdy jsme si tuhle cestu do Oxfordu vymyslely, uplynuly teprve dva dny. 

			Byla jsem zrovna vzadu za domem a sundávala prádlo ze šňůry, jak nejrychleji to šlo, než ze mě komáři vysajou několik litrů krve. Hned za našimi prostěradly, nočními košilemi a šněrovačkou, která připomínala bábi bez nohou a hlavy, se rozkládalo pětadvacet akrů našeho zalesněného pozemku. Podle některých map to patřilo k oblasti mississippské Delty, nejúrodnější půdy v celé Americe, podle jiných nikoliv, ale ono na tom vcelku nezáleželo, jelikož táta stejně nebyl farmář a bavlnu nepěstoval. Pracoval na řece Missis­sippi a s partou vojenských stavařů navrhoval přehrady, kanály a jezy. Jak přišel podzim, náš pozemek rázem obklopila vzrostlá bavlna, která patřila jiným lidem, a dalo se čekat, že celé září jako obvykle prokýchám. Ale letos na to nedošlo. Tenhle rok zůstala pole kolem nás neosetá, pokrytá jen plevelem a bodláky, jelikož vláda zoufale platila lidem za to, aby bavlnu nepěstovali, a její cena se tak udržela alespoň trochu nad vodou. Rozhlížela jsem se kolem a cítila to v kostech: pokud v červenci není Delta zalitá svěže zelenou bavlnou, je se světem něco v nepořádku.

			Dostala jsem se zrovna ke šněrovačce, když na mě mamča zavolala z verandy: „Pojď dovnitř, Birdie. Musíme si promluvit.“ Tak jsem s remcáním vzala poloprázdný koš na prádlo a odvlekla ho do domu. Zbytek holt sundám za tmy, protože jsem sice dospělá ženská, ale pořád poslechnu, když mi mamča něco řekne, a ona zase udělá, co jí nakáže její maminečka, tedy bábi. Někdy si říkám, že kdyby lidi neumírali, potáhne se tenhle koloběh pořád dál a nikdy neskončí. 

			Náš dům je bytelný, pohodlný a splacený. Má přízemí a jedno patro a vzadu verandu, na níž začíná oprýskávat barva. Na jednom konci verandy pořád ještě visí stará hamaka, do které už si dlouho nechodí nikdo lehnout. Před pár roky jsme s Frances sešily dohromady šest pytlů od mouky Gingham Girl, ležely v tom společně, nohy strčené těsně u obličeje té druhé a v rádiu poslouchaly Zábavnou hodinku s Fleischmannovým droždím. Střechou do domu trochu teklo a klapka kotle se vytrvale zasekávala, ale na opravu takových prkotin jsme neměli peníze, a tak jsme se naučili, jak správně trhnout pákou na kotli. A když v kuchyni kapalo ze stropu, nakláněli jsme se doleva, protože žít v tomhle domě bylo jako vycházet s mamčou a bábi: člověk se tu naučil přizpůsobovat se zvykům ostatních. 

			Před dvěma roky odjela moje sestra Frances z Footely, aby navštěvovala vyšší střední školu pro dívky z lepší společnosti kousek od Memphisu. Po roce se zasnoubila s mužem, kterého jsme neznali, a ani nás nepozvala na svatbu. Jen nám poslala malé natištěné oznámení. Na smetanově bílém papíře stálo: S potěšením vám oznamujeme, že Frances Begonie Calhounová a Roderick Beauregard Tartt uzavřeli sňatek. Podle mého názoru nám v obálce klidně místo toho mohla poslat vztyčený prostředníček. Však taky od ní postupem času chodilo dopisů míň a míň. A když už napsala, většinou jen mlela o jejich obrovském nádherném domě, který se jmenuje Zátiší a mají v něm vlastní soukromou telefonní linku, a o svém manžílkovi, viceprezidentovi jakési banky, což našeho taťku dohánělo k šílenství. On totiž nesnášel banky, a ještě víc bankéře. Jediné, na co si Frances stěžovala, bylo, že musí bydlet s tou „ježibabou, jeho matkou“. 

			Odložila jsem koš na verandě a šla za mamčou do bábina pokojíčku, kde už stařenka seděla opřená v posteli. Cimřička byla zařízená velmi stroze – postel, malá komoda a krb, z něhož jsem vždycky v říjnu oddělala dvířka, jimiž byl na léto zavřený. 

			„Pojď si sednout,“ vyzvala mě bábi, poplácala na postel vedle sebe a odsunula stranou Bibli krále Jakuba, otevřenou na Knize soudců. Bábi má totiž z celé bible nejradši ty nejkrvavější příběhy. 

			Mamča zapadla do houpacího křesla v rohu. Byla už dva roky vdovou a pod očima jí pořád visely hluboké naběhlé váčky. Tak strašně zhubla, že v poslední době vypadala víc jako propínací zástěra než jako živá ženská osoba. Ten rok, kdy taťka umřel, začala mamča stárnout. 

			

			Teď naklonila hlavu a usmála se na mě. To ve mně okamžitě probudilo podezření. „Co bys řekla tomu, Birdie, kdybys nasedla na vlak a vydala se do Oxfordu navštívit sestru?“ zeptala se.

			„Řekla bych, že jet za někým, kdo se neobtěžuje ani napsat, jsou vyhozené peníze a jízdenka není zadarmo,“ odpověděla jsem a opřela se zády o pelest bábiny postele s namalovanými amorky. Kdysi dávno jsem Frances strašila tím, že když k nim půjde moc blízko, amorci ji kousnou, jelikož mají rádi krev hezkých malých holčiček. Ne že bych na ni vyloženě žárlila. Jen jsem si myslela, že když je jedna sestra hezčí, musí za to platit. 

			„Prosím tě, Bird, nemůžeš se sebrat, zajet tam a kouknout se, jestli je holka v pořádku?“

			Před šesti týdny přestala Frances na naše dopisy odpovídat úplně. Nato mě mamča požádala, abych zajela dvaatřicet mil do Port Gibsonu a poslala sestře telegram, ale ani na ten neodepsala. Tak jsem poslala další a požádala ji, aby nám zatelefonovala, že ji prosíme. Měla zavolat v pondělí šestadvacátého června ve dvě odpoledne do Footely Farm & Mercantile, což byl ve skutečnosti obchod se smíšeným zbožím, kde jsem pracovala a kterému nikdo neřekl jinak než Foote. Pan Parkins si toho roku nechal za těžké peníze natáhnout dráty a zavést do obchodu telefonní linku bůhvíodkud, jenže přístroj tam většinu času jen tak ležel, protože hovory stály celé jmění. A tak v pondělí dvacátého šestého června položil pan Parkins černý přístroj na pult vedle sklenice s nakládanými vejci a my s mamčou a bábi stály kolem a čekaly, až to začne zvonit. Pochopitelně že každý, kdo do krámu strčil hlavu, chtěl vědět, komu kdo má volat a kolik ho to bude stát. Podle brožury s ceníkem měly první tři minuty hovoru z Oxfordu do Footely přijít Frances na tři dolary a pětatřicet centů a každá další minuta ji měla stát šedesát centů, což byla částka, kterou si, jak nám dávala jasně najevo, může bez potíží dovolit. Jenže ať se bábi dívala na přístroj sebepřísněji, zvonění se neozvalo a mamčiny obavy se jen prohloubily. 

			

			Možná jsem mamče neměla mít za zlé, že ji to znepokojuje. Prožívaly jsme zrovna dvouleté období smůly smůlovaté. Začalo to taťkovým infarktem, který ho zabil, o pár měsíců později si bábi zlomila kyčel, načež nám od mrazu popraskaly vodovodní trubky a pak se ještě porouchala dodávka a její oprava stála víc než bábina noha. Ocitly jsme se téměř na mizině. Navíc jsme měly nedoplatek na dani z nemovitosti, i když to jsme v tu chvíli neřešily, to bylo daleko. A přitom i v novinách psali, že téměř čtvrtina všech nemovitostí ve státě byla na jaře zabavena právě kvůli nezaplacené dani. Teda, nevím proč, ale vědomí, že téměř všichni v Americe prožívají těžké časy, mě z nějakého důvodu uklidňovalo, což byla neprozřetelnost. S výjimkou opravdových boháčů nakupovala většina lidí kolem nás na dluh nebo na otevřený účet, případně brali zavděk tím, co jim nabídla vlastní zahrádka. 

			O pár dnů později, zrovna ve chvíli, kdy byly sazby za meziměstské spojení nízké, jsem sama zvedla sluchátko a objednala si hovor na účet obchodu. Když mě spojili, zvedla to nějaká černoška, řekla: „Sídlo paní Tarttový,“ a pak mi odpověděla: „Ne, madam, slečna Frances nejni doma.“ Když jsem se jí zeptala, jestli je Frances v pořádku, chvíli mlčela a pak prohlásila: „A to jo, vypadá porád stejně.“ Tak jsem ji požádala, aby Frances vyřídila vzkaz, že bychom byly rády, kdybys nám zavolala, a k tomu jsem přidala v tolik a tolik hodin. Hádejte, jestli zavolala. 

			„Nejspíš má jen trochu napilno, mamčo,“ prohlásila jsem teď z bábiny postele. „Vždyť víš, jak se Frances chová, když toho má moc.“

			Mamča v houpacím křesle vydala jeden ze svých přetěžkých povzdechů. „Stejně mám o Frances strašnou starost, Bird.“ Načež neodolala a dodala: „A o nás taky.“

			„Právě proto si teď nemůžu vzít v krámě ani den volna, mamčo. V tuhle chvíli si to nemůžeme dovolit.“

			Pan Parkins mi za práci v krámě platil všehovšudy tři dolary týdně, a z toho pětadvacet centů tvořil poukaz na nákup v jeho obchodě. I patnáctiletý John Morton dostával víc než já, navíc všechno v hotovosti – a pracoval jen čtyři dny v týdnu. Já dělala od úterý do soboty, a to jsem tam zpravidla chodila i v pondělí. A taky v neděli po mši, přestože bylo zavřeno. A většinu dní jsem tam zůstávala dlouho do večera. Obchod musel být otevřený – byl to jediný krám v okruhu dvaceti mil a sloužil hlavně farmářským rodinám, nabízel všechno možné od tkaniček do bot přes mouku po rakve. Já měla na starosti účetnictví pana Parkinse a taky jsem kasírovala zákazníky a obsluhovala zákaznice u dámského pultu, který byl skrytý za zeleným závěsem. Tam bylo vystavené bílé dámské prádlo, bavlněné punčochy (manželka pana Parkinse soudila, že umělé hedvábí je příliš odvážné), dezinfekce lyzol s rozprašovačem, Baldwinovy pilulky pro ženy v životní proměně a v poslední době i hygienické vložky značky Kotex s páskem. Kdykoliv se objevil obchodní cestující a začal se vyptávat, jestli nepotřebujeme doplnit zásoby vložek, nabyl můj obličej tmavočervené barvy rajské polévky. Odpověď zněla většinou „ne“, jelikož ženy ve Warrenově okrese se takovým jalovým novotám vyhýbaly. Také tam bylo pár rtěnek v odstínu zvaném Ďábelské potěšení. Před pár roky jsem jednu rtěnku tajně vyzkoušela. Usoudila jsem, že mi nakonec asi docela sluší, jako bych byla kdovíjak protřelá světem, ale když jsem s tím přišla domů, Frances se samozřejmě mohla potrhat smíchy. „Ach, Birdie, že si s tím vůbec dáváš tu práci…“ Rtěnku jsem si setřela, než vůbec stačila tu uštěpačnou větu dokončit. Za dva roky se neprodal ani jediný kousek. 

			Navzdory tak nízkému platu mě práce bavila a s čísly to umím – to jsem zdědila od taťky, on byl stavební inženýr. Říkala jsem si, že bych třeba jednou mohla mít vlastní maličký podnik a neprodávat celý život jen rakve a prášky pro ženy v životní proměně. Další výhodou téhle práce ve Foote bylo, že mě to alespoň na chvíli vytáhlo pryč od obyvatel našeho domu.

			Pokud jsem nebyla v práci, musela jsem totiž v jednom kuse poslouchat, jak mamča nad něčím lamentuje. Když v novinách The Delta Dispatch napsali, že cena nakládaných broskví stoupla o celý jeden cent, prohlásila mamča: „Tak a je to, Birdie, to je náš konec,“ jako by si právě přečetla vlastní smuteční oznámení. Sama jsem těm novinám říkala Dorisino denní hlášení o zkáze a zmaru. Žilo se nám ovšem skutečně hůř a hůř. V Dispatchi psali, že dokonce i guvernér Bilbo přišel o svou farmu. Člověk ten úpadek viděl na každém kroku, od toho, jak málo mincí leželo v misce na milodary v místním kostele, přes vyhublé obličeje lidí, co nakoukli do krámu, až po regál s botami. V roce 1933 už na těch botách stála vrstva prachu silná jako srst. V krámě jsem pochopila, že i přes období smůly smůlovaté má naše rodina větší štěstí než většina rodin okolo. K mému platu nám ještě každé jaro přišla modrá obálka a v ní šek na dvě stě dolarů za roky, co taťka odsloužil v armádě. Nebylo to moc, ale přišlo to vhod. Poslední jsme dostaly před necelými čtyřmi měsíci. Jenže když jsme nechaly opravit dodávku a zaplatily bábiny účty za nemocnici, zbylo nám nějakých pětatřicet dolarů a s tím budeme muset vystačit až do příštího jara. Peníze jsme si schovávaly do tátovy peněženky, kterou jsme strkaly do jeho kalhot, co pořád ještě visely ve skříni.

			Všechny jsme chvíli mlčely a věnovaly se svým chmurám, podle nátury různě silným, jen bábi k tomu vydávala zvuk připomínající tahací harmoniku. Věděla jsem, že i po osmnácti letech jí pořád ještě její zesnulý manžel Thomas chybí. A mamče se zase stýskalo po jejím manželovi Samuelovi a mně chyběl taťka. Byly jsme tři ženy, jimž chyběli muži jejich životů, ale umíme se s tím přece vypořádat, alespoň zatím jsme to vždycky dokázaly. 

			Nakonec prolomila mlčení bábi. „Doris chce, abys tam zajela a požádala Frances o trochu peněz,“ prohlásila. 

			„Cože?“ podívala jsem se na mamču. „Ale jděte, vždyť na tom ještě nejsme tak zle.“

			Mamča sklopila pohled do klína a hnětla si přitom zástěru, jako by to bylo těsto na bábovku. „Dnes odpoledne vzali dům Tateovým,“ pípla. „Kvůli zpětně nezaplaceným daním.“

			

			„To si děláš legraci,“ vydechla jsem. Tateovým? „Vždyť jsou tak bohatí. A tak protivní.“ To už vážně přicházejí o domy i bohatí a protivní lidé? Myslela jsem si, že se to děje jen milým chudákům. Do obchodu, který stál přece jenom o kus dál, se to ještě nedoneslo, ale počítám, že do zítřejšího rána to tam dorazí. Tateovi vlastnili rozlehlý bílý dům postavený před občanskou válkou na pozemku, který mohl mít nějakých sedm set nebo osm set akrů a těsně s námi sousedil. Frances milovala jejich malou dcerku, takového usmrkánka rozmazleného. Byli to nejspíš nejbohatší lidé v okruhu padesáti mil. 

			„Sama víš, že i my jsme pozadu s placením, Bird, teď už to budou nějaké dva roky. Z okresu nám v jednom kuse píšou, upomínají nás –“

			„Ale my jim posíláme… něco jim pošleme, jak přijde další taťkova penze, a to bude v březnu.“ Na konci tohohle roku jsme na dani z nemovitosti dlužili něco málo přes třiačtyřicet dolarů. Ale jsem přece účetní, prokristapána, takže neutratím všechny peníze, co máme, na umoření dluhu a nepřivedu nás na mizinu. A navíc v podobné situaci je teď skoro každý. Pan Parkins nedostal z otevřených účtů, které lidem poskytuje, zpátky prakticky nic už celé roky – jenom my jsme mu dlužily dvanáct dolarů. „V tuhle chvíli s tím nemůžeme vůbec nic dělat,“ prohlásila jsem rozhodně.

			„Jednu věc bychom udělat mohli,“ ozvala se bábi. Řekla to nevinným tónem a koukala u toho z okna. „Mohli bychom požádat Frances a jejího manžela, aby nám na živobytí trochu přispěli.“

			„Vždyť jsme toho pána nikdy ani neviděly.“

			Bábi mě poplácala po ruce. „Řekla jsem mohli bychom, ale myslela jsem mohla bys,“ poučila mě.

			„Ale já jsem z nás jediná, kdo má práci. Co řeknu panu Parkinsovi?“ Nechodit do práce je proti mé přirozenosti. Kdyby záleželo jen na mně, šla bych do krámu i o Vánocích. 

			„Řekni mu, že když ti dá volno, zaplatíme účet,“ poradila mi bábi. „Slibem nezarmoutíš, tak to na světě chodí.“ To už měla přikrývku přitaženou pod bradu a zívala. Bylo mi jasné, že usíná. „A až tam přijedeš, Birdie, zkus se tam porozhlédnout po nějakých mužských. Ať to bude kdokoliv, jediná podmínka je, aby na tom byl líp než my.“ Zachichotala se, ale to už měla zavřené oči. „A musí vypadat trochu k světu,“ zamumlala. „A taky mít lepší auto.“

			„Udělej to pro rodinu, Bird,“ naléhala na mě mamča. 

			„Musím si to rozmyslet,“ řekla jsem, ale bylo jasné, že už je rozhodnuto.

			



Kapitola 5

			Párkrát už jsem vlakem jela, nejdelší moje cesta se odehrála, když mi bylo šestnáct a mamča mě vzala do Jacksonu, aby mě po vysokých horečkách prohlédl nějaký doktor. Vlak byl tehdy plný lidí oblečených ve svátečním, takže kdybychom tam jely z jiného důvodu, byl by to docela vzrušující zážitek. Seděly jsme s mamčou ve druhé třídě, na sedadlech byly látkové potahy a taťka nám před cestou vykládal, že je to prakticky stejné jako první třída. Tentokrát jsem jela třetí třídou ve vlaku, kterému lidi říkali Little J, měla jsem místo hned za poštovním vozem a vagonem pro barevné, hodně blízko hlučné lokomotivy. Než jsem si sedla, přišel průvodčí a mou řadu dřevěných sedadel otřel od sazí. Pár vteřin vlak jen stál a funěl, zatímco mně se řinul pot po spáncích. 

			Pak se souprava pomalu a rozvážně dala do pohybu, jako bychom klouzali po ledu. Jak jsme nabírali rychlost, laťkové sedadlo se pode mnou začalo otřásat, hučení lokomotivy se změnilo v burácivý řev a už jsme uháněli mezi ladem ležícími poli. Když jsme se skřípěním projížděli táhlou zatáčkou, otevřeným okýnkem mě zasáhla sprška jemného prachu. Hodilo mě to dopředu, tak jsem se chytila tyčky, která okýnko podpírala, aby zůstalo otevřené, to se s řachnutím zavřelo a já dopadla zpátky na sedadlo. Rázem bylo uvnitř ještě větší horko. Ale říkala jsem si, že je lepší dorazit k Frances jen zpocená než navíc obalená prachem z Delty. 

			Ze zadní řady jsem napočítala, že je nás ve voze asi tak tucet, skoro samí mužští, až na jednu holčičku v červené čepici s tatínkem a jednoho pána ve středních letech s manželkou. Já byla jediná žena, která ve vagonu cestovala bez doprovodu. 

			„Dopřejte si trochu osvěžení, dámy a pánové. Připravte si deseťáky,“ zahlaholil průvodčí a prošel dveřmi, které se za ním s bouchnutím zavřely. Na krku měl pověšenou žlutou krabici, sklonil se ke mně a ukázal mi obsah: cigarety Lucky Strike, žvýkačky Doublemint, lahve coca-coly, karamelové bonbony Bit-O-Honey a masovou pomazánku s obrázkem malého čertíka na obalu, všechno měl označené, že je to za jeden, dva nebo tři deseticenty, a všechno bylo předražené až hanba, což jsem díky práci v obchodě hned poznala. S poděkováním jsem ho odmítla a on se přesunul přes uličku k protější stěně, kde seděl pán s manželkou. 

			Muž se podíval na choť, která spala opřená o okno. Pak se průvodčího tiše zeptal: „Co takhle eště něco jinčího?“ Sledovala jsem, jak průvodčí nadzvedl horní část krabice, muž zlodějsky kradmým pohybem sáhl dovnitř a vyndal odtamtud něco placatého. Ten člověk si právě koupil kořalku. Sotva průvodčí postoupil o kousek dál, opřela jsem se, zavřela oči a usmála se. Napadlo mě, co by se dělo, kdybych zavolala toho muže zpátky a řekla mu: Co takhle eště něco jinčího? Bože můj, Frances by dostala psotník. Připomnělo mi to pikantní chuť cucavých bonbonů Red Hots v puse jistého muže. 

			Na tu pusu jsem narazila na střední škole pár dní po tom, co mně a Frances mamča v panice vykládala, že se nikdy nesmíme s žádným mužem líbat „s jazykem“. Přesně takhle to řekla. Prý slyšela o nějaké mladé ženě, která to někde ve světě, bůhvíkde, kdysi dávno udělala. Mně bylo tehdy šestnáct, takže Frances čtrnáct a hned na mamku udělala: Bože, mami a prohlásila, že by něco tak odporného stejně nikdy ani nezkusila. Vsadila bych se o cokoliv, že jí to předsevzetí vydrželo dodnes. Což se nedá říct o mně. Za stodolou s něčím starším bratrancem jsem pocítila něco, co by se nejlíp dalo popsat jako úleva. Jako prudké nadechnutí, když byl předtím člověk příliš dlouho potopený pod vodou – cítila jsem ve svém dechu horký dech druhého člověka a na tváři jeho strniště. Položila jsem mu dlaň na tvář, jako by si mě přitáhl magnetem. Byl starší a já ho po tom polibku už nikdy neviděla, hned jsem utekla, ale na tu chuť cigaret a krabici s bonbony Red Hots nikdy nezapomenu. Když jsem teď sledovala tu drobnou lumpárnu, co se odehrála v řadě přede mnou, vzpomněla jsem si na úlevu, co se dostavila, když jsem konečně překročila hranice svého bezpečného světa. 

			Frances. Nacpala jsem si polštářek pro sestru mezi hlavu a okno.

			Je o dva roky mladší než já a taky je drobná, ale upjatější a vždycky se z každého průšvihu úspěšně probrečela ven. Já jsem vyšší, prostší, ale zábavnější, takže podle svého názoru zajímavější. Frances zdědila po mamče světle hnědé kudrliny, oříškové oči a hodně žensky tvarovanou postavu, i když s podivně dlouhým krkem. Já mám oči hnědé po taťkovi a rovné hnědé vlasy, na nichž se neudrží pracně nakroucená vlnka ani tu chvilku, než dojdu od toaletního stolku ke dveřím do domu. Mám taky plošší hrudník a hodně nevýraznou bradu, což si uvědomuju velmi silně, protože mi to Frances mnohokrát připomněla. „A máš ná-zo-ry,“ zazpívala by k tomu mamča z vedlejšího pokoje. „Možná by se ti žilo o něco líp, kdybys jich měla míň.“ Na což bych hbitě odpověděla, že podle mého ná-zo-ru mám na názory stejné právo jako člověk, který má roční předplatné deníku Delta Dispatch.

			Bála jsem se, že Frances nebude příliš nadšená, až mě uvidí. Zvlášť když jsem si vzpomněla, co říkala bábi o neohlášených návštěvách. Najednou mě polilo horko a musela jsem okno zase otevřít. 

			Jako holky jsme si byly dost blízké, alespoň nějaký čas, ale pak jsme se každá vydala svou cestou. Já se věnovala perličkám a párečku pávů, které jsem si nechala poslat poštou, zatímco Frances si chtěla pořád jen česat vlasy a čučet na sebe do zrcadla. Když na ni někdo tlačil, uměla být pěkně ostrá – a pokud byla zahnaná do kouta, dokázala i kousnout. Od drobného oblouku jejích horních zoubků mám dodnes na předloktí vybledlé jizvičky. Po čase mi došlo, že pocit vzájemné blízkosti byl vynucen spíš situací než přátelstvím – copak měla v okruhu deseti čtverečních mil někoho jiného, koho mohla mučit? Taťka, tichý, ale skvělý člověk, byl tři dny v týdnu pryč a snažil se předcházet povodním na Mississippi. Mamča byla zaneprázdněná vařením, praním a starostmi o cenu zavařených broskví. Bábi nás uměla vytrestat elektrickým obuškem na dobytek, když jsme jí šly příliš na nervy (měla ho nastavený tak, aby dával jen malou ránu, takže to bylo spíš popíchnutí než šlehnutí). A já prý, alespoň podle Frances, ta vzájemná příkoří přehnala. Jednou, když si ze mě utahovala, že nemám bradu, jsem ji nakreslila jako husu a obrázek vyvěsila ve škole – lidi, to byla fakt celá ona. Prostě Frances, ale se zobákem a strašně dlouhým krkem, který se táhl ne přes jednu nebo dvě, ale přes tři čtvrtky a končil husím piditělíčkem. Bohužel se jí přezdívka Husa držela déle, než mohl kdokoliv předpokládat. Lidi jí tak říkali celá léta. 

			Já se odjakživa řídila heslem: Jsi pro mě důležitá, proto se budu snažit, abych se ti mstila novými a zajímavými způsoby. Vymýšlení dokonalých odplat mě stálo neuvěřitelné množství času. Myslela jsem si, že tohle nás sbližuje. A asi to tak bylo, jenže pak nám do života vstoupila Mathilda Tateová. 

			Naše malá školička dole u silnice končila šestou třídou. Taťka sice vydělával v armádě jako inženýr slušné peníze, ale po mamonu nijak nebažil. Taky si nemyslel, že je potřeba mít do kuchyně barevnou pomocnici, a s mamkou v tomhle byli zajedno. On byl tak trochu volnomyšlenkář, kdyby na to přišlo, skoro by se dalo říct socialista, prostě mu vadilo, že několik málo jedinců sedí na tak obrovské hromadě peněz, když je na tom tolik lidí bídně. Věřil však ve vzdělání, a tak požádal mamču, aby upekla karamelový dort, nechal své milované doma a odjel do velkého domu Tateových, aby je požádal, jestli bychom nemohly my dvě holky s jejich dcerou Mathildou jezdit třicet mil do dobré školy ve Warrenově okrese, která měla jedenáct tříd.

			Zatímco většina lidí u nás měla farmy, Tateovi vlastnili „plantáž“. Tateovi měli služebné, Calhounovi bábi. I když v rádiu se s oblibou chvástali, že v Mississippi je víc podvyživených obyvatel a současně míň peněz než kdekoliv jinde, takové oázy bohatství, jako byla Tateovic usedlost, byly rozeseté po celé Deltě. Mathilda Tateová a naše Frances byly stejně staré, Mathilda měla v dlouhých zlatavých vlasech protáhlou hedvábnou stuhu, což mohlo v někom hodně naivním vyvolat představu, že je takové hodné zlatíčko. Nosík měla zvednutý jak pekingský pinč, až na to, že ten je roztomilejší. Zrovna ji vyrazili z nějaké nóbl internátní školy na východě. Jednou jsem ji slyšela, jak vykládá, že když jsou poblíž chuďasové, má vždycky pocit, že by se „měla vykoupat“. No prostě, Frances z ní byla unesená. A tak jsme jezdily do školy a já v životě neviděla nikoho, kdo by tak nekriticky přijímal všechno, co se mu řekne, jako Frances. 

			Netrvalo dlouho a Frances nemluvila o ničem jiném než o „Ma­t­hildě Tateové“. „Mathilda Tateová má jen pro sebe svůj vlastní stříbrný hřeben a na něm je napsané její jméno.“ Nebo: „Mathilda Tateová má ledničku a ta se strká rovnou do zdi.“ Mathildini rodiče Frances platili, aby jejich natvrdlé dceři pomáhala s úkoly, i když Frances by to klidně dělala zadarmo. „Mathilda Tateová říká, že až jí bude osmnáct, vezmou ji lodí na výlet do Evropy.“

			„Proč s tím otálejí?“ zeptala jsem se. „Můžou ji odvézt hned.“ Nemluvila ze mě čistě jenom žárlivost, to tak úplně ne, jen jsem sledovala, jak se moje sestra s každou jízdou do školy stává malichernější a taky oblíbenější. Já byla starší a už jsem měla svoje kamarádky, navíc jsem vedla zahrádkářský a taky matematický kroužek a zpívala ve školním sboru. Jenže pak se to všechno sesypalo.

			

			Když mi bylo šestnáct, dostaly jsme s Frances obě příušnice. Krky nám otekly tak, že jsme vypadaly jako jalovice, a ona byla kvůli dlouhému krku víc k smíchu než já. Frances se po pár týdnech zotavila, ale mě se horečka držela a mezi nohama mi začal stékat pramínek horké krve. Trvalo to několik týdnů a netečný, lhostejný doktor v Jacksonu, který spěchal domů na manželčiny narozeniny, mamče jen tak mezi dveřmi řekl, že se z toho vyklubal zánět mozkových blan. Jedenáctou, tedy závěrečnou třídu jsem dokončila z pokoje, kde jsme se sestrou bydlely. 

			Krátce po návštěvě u toho doktora po mně taťka začal chtít, abych mu pomáhala s nejrůznějšími opravami kolem domu. Byl trpělivý a měl matematický mozek stavebního inženýra. Naučil mě, jak vyměnit shnilé prkno na verandě, jak utáhnout kapající kohoutek, jak opravit pračku nebo vyměnit olej v dodávce. Pak přišly na řadu zapalovací svíčky, žárovky a potřebné kapaliny. Nikdy jsem nedosáhla takových kvalit jako on, ale naučila jsem se u Fordu T zvládat i karburátor. 

			Ze začátku jsem pořádně nechápala, proč mě takové věci učí. Asi je to tím, že nemá syny, říkala jsem si, a někdo se musí o dům starat, když je on na řece. „Pojď mi pomoct, Bird,“ pobídl mě a za hodinku či dvě už jsem uměla vyměnit u fordu pneumatiku. Frances tyhle věci očividně ani trochu nezajímaly, ale pochopitelně se v jednom kuse vyptávala, proč to učí mě, a ne ji. Vždycky se jen usmál, neodpověděl jí a já se teprve později dovtípila, co si říkal v duchu: Ty to nepotřebuješ vědět, za tebe se o tyhle věci postará manžel. O pár měsíců později mamča s pláčem přiznala, co jí řekl doktor: že nikdy nemůžu mít děti. Vážně si nevzpomínám, že bych si z toho dělala kdovíjak těžkou hlavu.

			Hned za Vicksburgem vedla trať podél prašné, žluté silnice. Uviděla jsem na ní lidi, nejdřív skupinky tak po třech, po čtyřech, pak už jich bylo deset, dvanáct a všichni šli pěšky nebo jeli na vozech nacpaných kufry, židlemi a stoly. Byli to většinou barevní, i když sem tam jsem mezi nimi zahlédla i bělochy. Došlo mi, že to jsou zřejmě zemědělci, co měli propachtovanou půdu a teď je z ní vyhnali, jelikož vláda platila majitelům pozemků, aby bavlnu nepěstovali. Všichni zírali přímo před sebe, ploužili se po silnici a zdálo se, že jsou pohrouženi do odevzdaného mlčení. Děti vypadaly podivně staře, jako vrásčití stařečci a stařenky, a když se železniční trať přiblížila k silnici ještě víc, viděla jsem, že mají na rukou i obličejích naplácané bláto, aby se chránili před sluncem. Kam pro boha živého všichni jdou? Co budou dělat, až se tam dostanou? Pak silnice uhnula pryč a všichni se mi ztratili z dohledu.

			V tu chvíli jsem byla osudu moc vděčná za to, co máme. Tenhle optimistický pohled na svět jsem zdědila po taťkovi. Vždyť mám práci, dostáváme po něm rentu, tak všechno zaručeně zvládneme. Ale představa, že mám požádat Frances o peníze, mě ničila. Vyvolávala v puse hořkou pachuť jako kávová sedlina na dně hrnku. Daleko radši bych sestře předvedla, jakou udělala chybu, když se k nám otočila zády.

			„Mathilda Tateová říká, že kdo se nezasnoubí do dvaceti, z toho bude s devětadevadesátiprocentní jistotou stará panna.“ Mně v té chvíli bylo devatenáct a něco. V sedmnácti jsem dodělala školu, to byl maturitní ročník 1926, a zrovna jsem se učila v korespondenčním kurzu, který se jmenoval Základy účetnictví. A právě v té době jsem poprvé uslyšela, jak Frances říká: „Jednoho dne odtud vypadnu nadobro.“ 

			A Bůh ji má rád, jelikož se jí to vyplnilo. Když složila maturitu, přemluvila mamču, a tím pádem i taťku, aby ji poslali do školy pro mladé dámy slečny Pickeringové, což bylo od nás nějakých dvě stě padesát mil na sever, v Memphisu, ve státě Tennessee. Frances si málem stříkla do svých nažehlených spoďárů, jak byla nadšená, že Footely přece jen ukáže záda. Měla navštěvovat kurzy jako Etiketa námluv, Jak zvládnout žádost o ruku a taky něco, co se jmenovalo Chování. Jenže dva týdny před jejím odjezdem dostal taťka na řece infarkt a umřel.

			Ten týden nedokážu popsat. Mamčiny vzlyky zněly, jako by zvracela. Takové úporné dávení bolesti může v někom vyvolat silnou reakci, ale mě to spíš umlčelo. V krku mi nabobtnala horká, hustá hmota. Sledovat, jak člověk, kterému jste říkali taťka, mizí v jámě a sype se na něj hlína, není snadné. 

			Myslela jsem si, že Frances odloží nástup do školy pro mladé dámy alespoň do Vánoc. Koneckonců se mi zdálo tak trochu nevychované odjet jen pár týdnů poté, co taťka umřel na infarkt. Ale když jsem to nadhodila, Frances se mohla vzteknout. Vpálila mi, že jsem „sobecká a závistivá“ a fakt, že jsem tady „zůstala trčet“, neznamená, že ona musí taky. Mamča zasáhla, mně řekla, abych byla zticha, a sestře: „To víš, že můžeš odjet, Frances, to víš, že můžeš odjet.“ Frances zřejmě školu absolvovala s vyznamenáním, jelikož sotva měsíc po jejím dokončení se vdala, a teď nevím, jestli už jsem se o tom zmínila, ale na tu pitomou svatbu nás vůbec nepozvala.

			Kdykoliv se mě někdo zeptá: „Proč ses nevdala, Bird?“ mám chuť odpovědět, že mi snoubenec umřel. Že to byl obchodní cestující – říkám mu Johnny –, že prodával vysavače a jezdil v buicku. Zahynul při dopravní nehodě v Alabamě, při níž vůz i vysavače pohltily plameny ozářené zapadajícím sluncem. 

			Průvodčí vykřikoval: „Přijíždíme do stanice Oxford! Vlak vjíždí do nádraží!“ a já se s trhnutím probudila. Brzdy skřípaly, jako by se blížila nějaká katastrofa, načež jsme se škubnutím zastavili. Všichni cestující ve stejnou chvíli pokývali hlavou. Jako bychom to probírali a shodli se na společném závěru: Takže, vaše sestra odešla hned, jak se jí naskytla první příležitost. A vy se jí teď objevíte bez pozvání u dveří a budete po ní chtít almužnu.

			

			





Meg

			Kapitola 6

			Že má každý den stejně minut, musel vymyslet nějaký mrtvý vědátor nebo starověký Říman. Ať to byl kdokoliv, tímto mu oznamuju, že neměl pravdu. Už v deset dopoledne bych přísahala, že od chvíle, kdy jsem zasedla v kanceláři, uplynulo několik let. Panebože, než se dožiju oběda, bude mi čtrnáct. V pět odpoledne se podívám dolů a vůbec mě nepřekvapí, že mi mezitím narostla prsa. 

			Snažím se rozplánovat si práci tak, aby mi zabrala celý den, ale vždycky pár set hodin zbude.

			Sotva zasednu za stůl, začnu den tím, že urovnám věci, co na něm leží. Vždycky tam někdo přijde, zpřehází mi je a já bych se vsadila, že vím, kdo to dělá. Ostatní dámy do toho zasmrádlého krcálku radši vůbec nestrkají nos. Jen projdou kolem, jako by plíseň a zatlučené okno vůbec neviděly.

			Přesně doprostřed desky stolu umístím bibli a vedle ní vyrov­nám tři žluté tužky a růžovou gumu. Pak přijdou na řadu korespondenční lístky s pozvánkou na výběrový den, které pečlivě naskládám na sebe. Vyrovnám je dřevěným pravítkem, aby dokonale lícovaly. Nakonec ještě přikreslím na nohu stolu čárku, která označuje, kolik dní ještě zbývá, než uvidím Avu. Jako bych byla nějaký zločinec zavřený v kobce. Pokud mě Dorella do té doby nezabije, čeká mě tu ještě šest měsíců a osm dnů. Ona je teď na řadě, do konzervárny se vydá o šest týdnů dřív než já. Včera večer mi držela hlavu pod pumpou tak dlouho, že kdyby nepřišla slečna Mildred a neseřvala ji, možná by mě utopila. 

			Dneska ráno jsem na stole našla malé růžové žmolky z gumy, které jsem tam já nenechala, to vím jistě. Udržuju si na pracovišti pořádek. Když dovnitř nakráčí slečna Garnett, už jsem docela nakrknutá.

			Dobré jitro, Meg. Jako obvykle je navlečená do šatů, které nemají vůbec žádnou barvu. Ta osoba vážně nemá styl. A vsadím se, že by se mnou její manžel souhlasil. 

			Jdu rovnou k věci a povím jí to od plic. Říkala jsem vám, slečno Garnett, že když už si hrajete s mými věcmi na stole, měla byste po sobě alespoň –

			To nejsou tvoje věci, Meg, jsou tu připravené pro účetní. Kterou pořád nemůžu sehnat. Když žádala ostatní dámy, aby jí s tím tady pomohly, jen na sebe vrhaly pohledy, které jako by říkaly: To si tedy dovolila dost. Tenhle pohled používají pokaždé, když po nich Velká falešnice žádá něco, do čeho se jim nechce, a bojí se jí rovnou říct ne. Musím najít někoho, kdo dá účetnictví do pořádku, inspektor přijede za pár týdnů. 

			Vím, co se dá čekat, až se tu ten člověk objeví.

			Inspektor je nejspíš jediná osoba, které slečna Garnett leze do zadku, jelikož on rozhoduje o tom, jestli nás budou financovat. To je obrat, který používá vláda, když chce říct, že někomu dá prachy jen tak. Inspektor se tu párkrát za rok vynoří a projde účetní knihy, aby se podíval, jak Velká falešnice všechny peníze utratila. Obchází to tady a vykládá jí, co všechno musí nechat opravit. Tohle jsou přece bělošská děvčata, paní Pittmanová. Pak nás prohlédne a říká nám, abychom sledovaly prst a vyplázly jazyk. Sotva projdeme touhle zkouškou, zeptá se inspektor slečny Garnett, jestli už některá z holek začala krvácet. Pár holek to skutečně dostalo, některé s tím už přišly, ale po nějakém čase stráveném tady to každé přestane. Dámy říkají, že je to divné. Načež inspektor změní téma a začne se vyptávat na to, čemu říká vývoj mozku. 

			Člověk by řekl, že když se pán v bílém plášti chce dovědět, jestli jsme chytré, nebo opožděné, zkusí se nás na něco vyptávat, ale jakmile jde o rozum, jeho zajímá jen to, co mu řekne Velká falešnice. A ta už se nemůže dočkat, až na něj nahrne všechny špatné zprávy. Jak jsem se obávala, máme tu pár nešťastnic, které jsou hluboko pod průměrem. Tentokrát jsem zaznamenala, jak kývla směrem k Dorelle. Málem jsem se rozesmála, když vtom se podívala na mě. A taky je tu tahle, poznamenala. Minulý měsíc jsem prostě neměla na vybranou a musela jsem ji vzít ze školy – naklonila se k němu a něco mu šeptala do ucha. Nejspíš se to týkalo toho urážlivého obrázku. Pak ho odvedla do salonku, aby do něj nacpala ten pitomý želatinový dort.

			Bojím se, že příště to bude probíhat stejně. 

			Dneska se slečna Garnett celé ráno přehrabuje v pytli s poštou, který si sem přinesla. Slečno Garnett, ukažte, já to zvládnu, nabídnu jí. Vy můžete houpat některé nemluvně nebo tak něco. Říkám si, že za pokus to stojí.

			Chovankyně nemají dovoleno probírat se poštou a ty to dobře víš, Meg.

			Vsadila bych se, že vím, co si myslí. Kdybych dostala do ruky dopis pro některou z holek, vyměnila bych ho s ní za jídlo. A má pravdu, to si pište. Jenže mně ve skutečnosti jde hlavně o dopis od Avy. 

			Probere pytel a několik účtů zastrčí do kartotéky, aby je mohla vyřídit později. Člověk vždycky pozná, že už se jich tam nahromadilo moc, jelikož slečna Garnett zamlaská ts-ts a nejspíš si v duchu říká, že je příliš důležitá na to, aby se takovými prkotinami zabývala. Pak mi podá dopisy od možných rodičů, kteří se na nás chtějí přijet podívat. Jsou celkem tři, což je docela dost.

			

			Když vypadne, aby na druhém konci chodby zastrčila pytel na poštu do šatny, honem proberu obálky, které mi předala. Ale mezi odesilateli není nikdo, kdo by hledal jedenáctiletou holku s mezerou mezi zuby, která má ráda cucavé bonbony a slaninu. Dohodly jsme se totiž s Avou, že přesně tohle do dopisu pro mě napíše.

			Nic se neděje, Ava nejspíš nemá na takové věci čas. Musí se zabydlovat v konzervárně a tak podobně. 

			Vedle počítání mincí patří k mým povinnostem psaní korespondenčních lístků rodičům, kteří chtějí někoho adoptovat. Dopisy chodí z celého státu a někdy i z Tennessee nebo Louisiany. Zájemci si nás smí prohlídnout jen o výběrovém dni a ten se koná čtyřikrát do roka. Když se tu někdo objeví v mezičase, slečna Garnett se s ním nebaví. Pokud si nějaký zájemce vybere holku, která se mu zamlouvá, slečna Garnett je odvede do dámského salonku a tam mají s dotyčnou dívkou Zvláštní pohovor, aby se zjistilo, jestli se k sobě hodí. Co se tam děje, říct nemůžu, protože jsem se tak daleko nikdy nedostala. Já jen zaznamenám, že dotyčná holka zmizela. Pfff. Vypaří se nám přímo před očima.

			V poslední době se nikdo moc nežene do toho, aby k sobě vzal větší holku. A když se přece jen najde někdo, kdo se zajímá vyloženě o nás, slečna Garnett ho rázně postrčí jiným směrem s tím, že mladší se snáze přizpůsobí. Většina lidí stejně hledá nemluvně nebo batole, aby si ho vychovali hezky od píky. Pokud napíšou, že chtějí větší holku, potřebujou ji většinou na práci, takže píšou takové věci jako: Dyž bude skušenější, bude to jen fajnový, nebo: Sdravá holčina, co by pomohla v kuchini. Kdybych tehdy při náboženství vyhrála tu červenou tužku, všechny pravopisné chyby bych jim podtrhla.

			Když už vím, že mezi nimi není psaní od Avy, vrátím se na začátek a přečtu si je znova a pomalu. Jen Bůh ví, jak zoufale toužím vidět slova poskládaná za sebe. První dva dopisy jsou nudné. Prostě chtějí dítě, tečka. Třetí je napsaný na kousku kartonu vystřiženého z krabičky od jehlic do vlasů, co se jmenujou Victory Bobbed Hair Pins. Mamka tuhle značku kdysi taky používala. V dopise stojí: Potřebujeme starší děvče kvůlivá tomu, že já sekal bavlnu a venku byl hyc a mě to vilítlo z ruky a mý manželce to čistě ufyklo paži, takže jsme jí pak museli vystrojit opravdickej funus, jako tý ruce, jenže teď nezvedne ani hrnec, jako manželka, tak hledáme holku, co by nám vařila.

			Pohřeb ruky, teda řeknu vám, to je dopis. Máte tam lidi, akci, je tam počasí, co dělá atmosféru, k tomu dost krve, aby to bylo zajímavější. Nachystám jim korespondenční lístek.
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			PŘÍŠTÍ VÝBĚROVÝ DEN BUDE 7. srpna 1933, což je za necelé tři týdny. Dole na lístku je předtištěná výzva: Přineste s sebou prosím doklad o bydlišti a potvrzení, že disponujete částkou alespoň $ 25 deponovaných na vaše jméno. 

			Napíšu na lístky adresy, nalepím známky a v devět hodin ráno mám úkol splněný. Chvíli jen tak civím na zatlučené okno. Odprava doleva ho zakrývá celkem pět prken nad sebou a škvírou pod druhým a čtvrtým prknem se dovnitř dere tenký proužek slunečního svitu. Koukám na ta prkna tak dlouho, že už je pak vlastně nevidím, i když je ve skutečnosti vidím. Nakonec si projdu seznam věcí, které mám udělat, když mě zoufalství přemáhá: Najdi sprosté slovo, které by se rýmovalo na Dorella. Pořád nemůžu žádné vymyslet. Jsem v pokušení tuhle položku ze seznamu vyškrtnout. Jen tak, aby se něco dělo.

			Vždyť nechci od života víc než lepší výhled, pár cucavých bonbonů a něco ke čtení, krucinál. Chci toho až tak moc? 

			Naproti přes chodbu začne vřískat batole, holčička, co se jmenuje Ella Jane. Přihodilo se jí to, čemu se tady říká sblížení, a to konkrétně se slečnou Frances, jednou z místních dobrovolných dam. Pokud tady Ella Jane vydrží do šesti let, slečna Frances ji pustí jako horký brambor a najde si mladší. Někdo by měl Ellu varovat, aby s tím počítala. 

			

			Teď bych mohla pokračovat v práci na speciálních portrétech našich dam. Kreslím je ve stylu portrétů zločinců s cedulkou pověšenou kolem krku a se jménem, které se nejvíc hodí k jejich povaze. Zatím jsem zvládla podobiznu Velké falešnice, což je slečna Garnett, Řiťolezky, což je slečna Frances, a slečny Pripp, která způsobila, že mi Velká falešnice kvůli mému výtvarnému projevu zatrhla chození do školy. Slečně Pripp říkám Tlustoprdka. Portréty schovávám v zásuvce stolu, úplně vzadu. Mám v plánu vzít si je s sebou, až budu tohle místo opouštět, abych si uchovala živou vzpomínku na den, kdy jsem na jednu každou z nich narazila. Jo, mám vás přečtené, milé dámy. 

			Garnett, pojď sem honem, jeden z prcků má horečku, volá dobrovolnice z chodby. Zvednu hlavu a vidím, jak několik dam utíká k pokoji nemluvňat. A taky vidím, že někdo nechal dveře do šatny s kabáty dokořán. 

			Tyhle dveře jsou vždycky zavřené a zamčené. Až odtud vidím, že tam na poličce něco leží. 

			Vstanu a vykouknu na chodbu. Nejdřív doleva, pak doprava. Slyším dobrovolné dámy, jak v těch místních jeslích něco starostlivě štěbetají. Slečna Frances je u batolat a jednomu dítku mění plenku. Velké holky jsou všechny ve škole. Stačí sedm kroků a jsem v šatně. 

			A koukněme na to. Časopis Life mi z poličky sám vletěl do ruky jako malé ptáče. Zastrčím ho pod dlouhé šaty a pod nimi zasunu do spoďárů. Nahoře v pytli na poštu jsem uviděla taky nějaký dopis, stojí na něm: Chovanka: Dorella Prattová. Tohle bych mohla vyměnit za kukuřičný chleba na celý podělaný týden! Drapnu ho, rychle si uhladím šaty a vypadnu odtamtud. Jenže v tu chvíli zničehonic vyběhne s ječením do chodby malá Ella Jane, v patách se jí žene další batole a za nimi běží slečna Frances. Když mě uvidí, zastaví se. 

			Mladá dámo, víš přece, že tady nemáš co dělat! osopí se na mě. 

			A to už se dostaví i Tlustoprdka a opře si ruce v bok. Koukej odtamtud vypadnout, slečinko! Co si myslíš, že děláš –

			

			Co? Co provedla? To už chodbou kráčí i slečna Garnett a vypadá dost rozčileně. Takže teď tu máme Velkou falešnici, Tlustoprdku a Řiťolezku a k tomu dvě batolata, která se volně prohánějí chodbou. 

			Srdce mi zkouší vyskočit z hrudi. Z toho kouká dobře dvacet líznutí tím zatraceným řemenem. Měla jsem cukání položit si ruku na břicho, kde mě tlačilo to, co jsem si nacpala pod šaty, ale vzpomněla jsem si, jak mě mamka učila lhát. Jen jsem se snažila chytit ty děcka, co jste tu nechaly pobíhat, povídám a upřu na slečnu Frances přísný pohled. Prohánějí se tu jako banda divokých indiánů. 

			Načež slečna Frances vyběhne pochytat děvčátka, která mezitím zamířila ke kuchyni, zatímco slečna Garnett tam stojí dál a upírá na mě dlouhý, nesmlouvavý pohled. Já odkráčím do kanceláře a jen se modlím, aby mi cestou kořist nevypadla ze spodního prádla. 

			Uvnitř se složím na židli, zadržuju dech a v uších slyším, jak mi buší srdce. Koukám, co se děje, ale nikdo za mnou nejde. Sotva se všechny odporoučí z chodby, zastrčím časopis i dopis do zásuvky stolu a zakryju je. 

			Když jsem si jistá, ale opravdu jistá, že je vzduch čistý, vytáhnu Life. 

			Konečně, konečně, mám kruci něco ke čtení, panebože, tohle mi tak strašně chybělo. Na obálce je kresba ženy v nápadných krátkých bílých šatičkách prohlížející si panenku v dlouhých šatech a čepci. Po straně je napsáno Století pokroku. To mi nepřišlo moc zajímavé, ale když časopis otevřu, narazím na zlatý důl: je tam Tarzan, pán opic, světová výstava v Chicagu, komiks s malým klukem Sindibádem, pak něco dlouhého a nudného o demokratické straně, ačkoliv se tam všichni tváří, že by potřebovali spíš na velkou stranu. A ty reklamy: Elektrolux! Rádio, co se dá ladit! Osobní deodorant nazvaný Shun. Shun? To zní jako šunt. Člověk, co to vymyslel, by měl dostat padáka. A chlápek, který leží na nemocničním lůžku a kouří cigaretu Camel. Jeho tmavovlasá ošetřovatelka vypadá trochu jako mamka. Listuju stránkami, hltám velká slova a hrbím se, abych přečetla ta malá. 

			

			Jakmile se ozve jakýkoliv zvuk hlasitější než škrábání krysy ve zdi, zadívám se přímo před sebe na zatlučené okno a zírám jako jedno z těch opožděných děcek. Prostě, tady není nic k vidění, to stará známá Megablbka zase čučí, kde co lítá. 

			To byste koukali, jak den najednou utíká. Celý svět mám tady, přímo na klíně. Dobré dvě hodiny strávím čtením o tlustém base­ballovém hráči jménem Babe Ruth, o hotelu Waldorf-Astoria v New York City a o něčem, na co by si měly ženy dávat pozor a co se jmenuje halitóza. Škoda že to nemůžu ukázat slečně Garnett. Do oběda jsem ani neměla čas chvíli si popovídat s nějakou vymyšlenou osobou nebo usnout a slintat. Mám pocit, že zase jednou žiju skutečný život jako skutečný člověk. Našla jsem tam dokonce i cosi, co prý se strčí do zdi a ono to ochlazuje celý dům. Zřejmě to někdo stačil vymyslet za tu dobu, co se tady potím. 

			Za šest dolarů člověk sežene letenku do Memphisu, za dvanáct dostane norkovou štólu. Skoro na konci jsem otočila list a uviděla obrázek, u něhož stálo KA-LI-FOR-NIE. Jak to mohli vědět? Ka­--li-for-nie je přece místo, kam se mamka chtěla vydat! Vypadnout z toho podělanýho státu, začít znova, můžeme přece od života chtít víc než jen bavlnu a koňský trus, tak to říkala.

			Prohlížím si ženu v plavkách stojící vedle bazénu. Za ruku ji drží malá holčička. Přemítám, jestli mamka odjela do Kalifornie beze mě. Už dost dlouho jsem o tom nepřemýšlela… 

			Meg. Krve by se ve mně nedořezal. Zvednu hlavu a ze dveří na mě kouká slečna Garnett. V krku se mi udělá knedlík. Slečna natáhne ruku, já vstanu a Life jí podám.

			Pojď se mnou do komory s řemenem, vyzve mě.

			Od té doby, co jsem tam byla naposledy, se komůrka nezměnila. Židle, opasek, díry, aby měl větší rychlost. O téhle místnosti se mi zdává a pak ještě o jedné, ta je ale chladnější a tišší. Za dveřmi slyším, jak se tam Dorella a pár dalších holek hihňají. Opírám se dlaněmi o zeď, stojím a přijímám to jako chlap. Ale po sedmi nebo osmi šlehnutích se rozbrečím a není to jen tím, že to bolí a že mě to řeže na zadní straně nohou, ona jako by se mě paní ředitelka snažila zasáhnout někde hlouběji. Jako by se pokoušela vymlátit ze mě naději. Myslím na ty obrázky v časopise. Ka-li-for-nie. Modrý bazén, žena držící za ruku holčičku. A ředitelka k tomu celou dobu šeptá: Zkažená, špinavá holka.

			Po patnácti ranách se slečna Garnett posadí na židli, je zpocená, těžce oddychuje. Nechá toho, protože už ji bolí ruce.

			Tu noc ležím na břiše, abych nedráždila zadní stranu rozbolavělých kolen. Moc toho nenaspím. Když uslyším zacvaknout zámek, vstanu z postele a dojdu k Dorellinu lůžku na konci řady.

			Dostala jsi dopis, Dorello, řeknu. Ostatní holky se na postelích okamžitě posadí. Svítí měsíc, takže je jakžtakž vidět.

			Dorella má v očích výraz člověka umírajícího žízní, který se ­právě doslechl o vodě. Vím, že dopis je poklad, který by se dal vyměnit za spoustu kukuřičného chleba, ale nějak mě dnes přešla chuť. 

			Můžeš ho mít zadarmo, když ho přečteš nahlas, řeknu jí. Mohla mi ho bez obtíží vykroutit, ale ona přikývne a vezme si ho. Lehnu si zpátky do postele a ona ho pomalu otevře a pak ho před celým pokojem nahlas přečte. Je od její maminky, která jí píše, jak moc ji to všechno mrzí. Ostatním bratrům a sestrám se daří dobře. Slibuje, že si pro Dorellu jednoho dne přijede.

			



Kapitola 7

			Když mi bylo sedm, mamka mě postavila před dům, natočila správným směrem a pak mě sledovala, jak si to šlapu přes pole vzadu za domem. Do školy mi pak už zbývalo sotva deset minut a mamka se díky tomu mohla k paní Cooperové dostat včas. Když jsem rázovala takhle sama, připadala jsem si jako velká holka. 

			

			Jednou jsem se mamky zeptala, jestli jsou malé Cooperovic holky chytré, a mamka řekla: Ano, ale ne tak chytré jako ty. To se mi líbilo. Takže když mi vyprávěla, jak je učila všechno kolem vidliček a tak, zeptala jsem se: Ale nejsou tak chytré jako já, viď? Mamka se usmála jedním koutkem úst, až se jí udělal dolíček na tváři, a poznamenala: To zdaleka ne. Jako by to bylo nějaké naše tajemství. To se mi taky líbilo. Kdyby o těch Cooperovic holkách mluvila hezky moc dlouho, byla bych z toho rozmrzelá. 

			Ale když jsem se jí zeptala, jestli je bude taky učit lhát, chvíli zůstala zticha. A pak odpověděla: Tohle potřebujou umět všechny holky, ale každou to musí naučit její matka.

			Jediný problém spočíval v tom, že Cooperovi moc neplatili. Mamka říkala, že s penězi sotva vyjdeme. To se pak vždycky naklonila přes náš malý stolek a spiklenecky mi řekla: Jestli se nám někdy podaří ušetřit aspoň deset centů navíc, Meg, sbalíme se a hurá do Kalifornie. 

			Někdy to slovo převalovala v puse, jako když se kroutí silnice, nebo zpívala: Ka-li-for-nie, už nás tu máš! Už jsme zase tam, kde jsme začínaly! Musela jsem jí připomínat, že jsme začínaly v Memphisu v Tennessee. 

			Naše finanční situace mamku rozčilovala. Kromě nájmu musela platit ještě čtyři dolary měsíčně za naše staré auto Model A, které prskalo jako mokrá kočka, benzin přímo žralo, a když jelo moc rychle, drnčely z toho člověku zuby. Jenže mamka potřebovala jezdit do práce, případně zajet dvacet mil do města. I když pro základní potraviny jsme jezdily sotva míli od domu do pojízdné prodejny. Tu vedl malý cizinec, co se jmenoval Rudy a přímo na korbě náklaďáčku si zařídil něco jako opravdický obchod. Vítejte v Rudyho pojízdné prodejně! zahalekal na mamku pokaždé a smekl klobouk. Na bednách tam měl rozložené bochníky chleba, slané krekry i malé rybičky v konzervách. Na kostce ledu leželo mlíko, slanina, majonéza, kterou si dělal sám, a máslo. A v košíku vystavoval směs různobarevných cucavých bonbonů, z nichž se člověku točila hlava. Mamka mě zpravidla nechala, abych si pro sebe dva vybrala, a jen výjimečně vzala taky po jednom kousku pro Cooperovic děvčata. 

			Někdy si mamka přivydělala nějaký ten dolar navíc, když musela paní Cooperová večer jít ven. Tyhle večery, stejně jako některá odpoledne po škole a taky v létě, jsem si chodila sednout ke staré černošce, co se jmenovala Ophelia Lee. Říkám, že byla stará, ale v obličeji neměla jedinou vrásku, jen záhyby od tuku. Když mě sevřela do náruče, bylo jí kolem mě tolik, jako by se na mě vrhli dva lidi najednou. A bylo to srdečné obejmutí. Navíc její jídlo bylo lepší a propečenější než to, co mamka vařila doma, a všechno pocházelo přímo ze zahrádky, sladké brambory, okra, věci na havajský salát s rybou, tykve. Obalíte to v mouce, hodíte na sádlo a ono to pak ani nechutná jako zelenina. Taky to vyndávala ze sklenic, do kterých to rok předtím zavařila. Říkávala: Šak já se bez krámu klidně vobejdu, abych měla co jíst. Co potřebuju, mám na zahradě.

			Ophelia mi vyprávěla nejrůznější příhody o svých dětech. Měla dvě holky a obě dostaly jména, co voní bohatstvím, jmenovaly se Goldie a Pearl. Goldie uměla zpívat, že se jí nikdo na světě nevyrovnal, a Pearl se v pouhých pěti letech naučila číst noviny. Chtěla jsem se s nimi seznámit, ale Ophelia prohlásila, že už vyrostly a z domova dávno odešly. Říkala jsem si, že když člověk vyroste, není to důvod, aby někam odcházel. To já mamku nikdy neopustím, i kdybych vyrostla dva metry do výšky. 

			Na návštěvách u Ophelie bylo nejlepší to, že se živila chováním štěňat. Zeptejte se kteréhokoliv děcka na světě a řekne vám, že s ničím si člověk nevydrží hrát celé hodiny tak, jako s ošatkou roztomilých štěňátek. Ophelia nepracovala pro někoho, prý se tomu říká, že se udělala pro sebe. Mamka říkala, že Ophelia je mazaná jako liška a že si uměla život zařídit. Ophelia měla čtyři fenky, které rodily potomky na střídačku, takže nějaká štěňata měla v domě skoro pořád. Když jsem si pochovala nějaké moc malé štěňátko, jeho máma kňučela, ale nikdy se po člověku žádná neohnala. Měly za úkol s nataženými ocasy lovit, jen když uviděly něco, co se dá zastřelit a sníst. Jakmile štěňata povyrostla, Ophelia je prodala bělochovi, který se jmenoval Bert. A tenhle Bert je pak přeprodal svým bílým kamarádům za vyšší cenu, protože takhle to na světě chodí.

			Vždycky jsem si celý vrh psích nemluvňat vynesla ven na trávu, tam jsem si k nim lehla a nechala je, ať po mně lezou, jak se jim zlíbí, a šimrají mě v obličeji. V tu chvíli jsem měla pocit, že na světě je všechno, jak má být. Přesně tohle se mi vybaví, když myslím na Ophelii, štěňata a to srdečné obejmutí. Že všechno na světě je, jak má být.

			Jo, my jsme si se starou dobrou Ophelií uměly užívat života. Když byla venku zima, učila mě hrát na piano písničky. 

			Kde se tam to piano vzalo? To mi teda vážně vrtalo hlavou. Ophelia neměla v domě jedinou hezkou věc. Ale na tomhle pianě bylo zlatými písmeny napsáno Wurlitzer a mělo nóbl mosazné pedály. Když pršelo, bílé klávesy zůstávaly zaseknuté dole, ale jinak mělo docela hezký zvuk.

			Ježíš mi ho přines, vykládala mi Ophelia. Modlila jsem se a von mi ho poslal. 

			No jo, neskočila jsem jí na to, jelikož jsem věděla, že takhle to nefunguje. Ze všech sil jsem se modlila, aby k nám domů přišlo štěňátko, ale zatím se žádné neukázalo. Tak jsem řekla: Pověz mi, jak jsi k tomu pianu doopravdy přišla. 

			A ona odpověděla: Zrovinka jsem se modlila, aby mi ho náš Pán seslal, a koukám, vono zničehonic plave kolem. To bylo v sedumadvacátým roce, za tý velký povodně. Bylo připoutaný na pramici se vším všudy, i s notama a tak. Tak ho Trillin přitáh ke břehu a čekal, ale nikdo za ním neplaval. Když jsme se stěhovali, vzali jsme ho s sebou.

			Mrzelo mě, že nebydlím u řeky, protože bych mohla sledovat, co zrovna pluje kolem. Od Ophelie jsem se naučila brnkat docela dobře. 

			Když měla mamka po práci, přijela k Ophelii domů. Každý týden jí vyplatila čtvrťák a Ophelia ho zastrčila mezi obrovitá ňadra. Nikdy jsem neviděla, že by odtamtud nějaký vytáhla, takže nemám představu, kolik jich tam měla. Bylo to jako banka. Někdy večer zašla mamka dovnitř a pak si spolu zapálily cigaretu. Ophelia měla trochu ochrnutou ruku, prostě ji se sirkou v prstech nezvedla, a tak si cigaretu vždycky připálila rovnou od té, co měla mamka v puse. Říkám si, že kdyby si ty zdejší dobrovolné dámy měly takhle připálit od Lucindy, místní černošské kuchařky, na místě je trefí šlak. Nebo kdyby se jí měly zeptat: Tak co, jak jde život? 

			Ty dvě si chvíli tiše povídaly, zatímco já cvičila na piano nebo si hrála se štěňaty. Vzpomínám si, jak Ophelia v jednom kuse říkala: Dyť děláš, co je v tvých silách, Charlie. Myslím, že právě od Ophelie se tuhle větu máma naučila. 

			A taky si vybavuju, jak mamka říkala: Díkybohu, že už mám pokoj od tý zatracený záležitosti v Memphisu.

			A Ophelia na to opáčila: Tak si to nevyčítej, dělalas, co bylo třeba, abys v tomhle světě vyžila.

			Někdy mamka mluvila o něm. Slyšela jsem ji, jak si povzdechla: A ten posera v sobě neměl ani tolik slušnosti, aby mi odepsal.

			Načež Ophelia potřásla hlavou a zabručela: S tím nic nenaděláš, mužský už sou holt takový. 

			Když si povídaly hodně dlouho, usnula jsem mamce na klíně. 

			Vybavujete si ten pocit, jaké to bylo, když vás maminka večer nesla v náručí do postele? Jak k tomu zpívala „Víc než lásku nemůžu ti dát“? Jestli ne, tak jste o hodně přišli. A koho by napadlo, že taková máma, co člověka naučila pořádně si vyčistit zuby a snažila se být současně maminkou i tatínkem, se jednoho dne sebere a opustí vás? Prostě utrousí, že jde něco koupit do obchodu, a odejde.

			
			Poslední léto, co jsem strávila doma, přestal Rudy se svou pojízdnou prodejnou dojíždět. Mamka byla přesvědčená, že prostě zkrachoval jako celé proklaté Spojené státy americké. Takže teď jsme musely utrácet peníze za benzin, abychom pro jídlo jezdily čtyřicet minut do města. Mně to teda ani trochu nevadilo. V Oxfordu byla spousta věcí, na které se člověk mohl koukat, i když si je nemohl dovolit. Já měla nejradši obchod, co hlásal, že tam dostanete všechno za pět až deset centů. Za necelých deset centů si člověk mohl koupit rtěnku i šachy. Tomu říkám mít na vybranou.

			Vždycky jsme nejdřív nakoupily v potravinách jídlo s tím, že si je vyzvedneme později, a pak jsme zamířily do knihovny, co byla v prvním patře radnice. Šlo o místnost, kde neměli nic jiného než KNIHY. Nikdy jsem mamku neviděla tak šťastnou, jako když se ocitla v knihovně. Do školy musela přestat chodit až v deváté třídě, což – jak sama říkala – byla u holky docela klika. Ráda bych jí řekla, že je to klika dodnes. Sama jsem to dotáhla jen do pětky. A ze samotného města vidím zhruba totéž, jako bych byla zavřená ve vězení. Člověku se ani nechce věřit, že jen kousek po silnici od sirotčince by našel shonem překypující svět. 

			Jednou večer mě mamka přijela k Ophelii vyzvednout. Musel být podzim, jelikož jsme se ve škole zrovna učili o prvních usedlících a indiánech. Na hlavě jsem pořád ještě měla papírovou čepici a do ní zastrčených několik papírových per. Mamka strčila hlavu do dveří, v obličeji byla rudá, mračila se, tekly jí slzy a přerývavě dýchala ústy.

			Co se děje, mamko? zeptala jsem se. Co se stalo – 

			Jdi ven a počkej tam, přikázala mi. Počkej v kuchyni, Meg.

			Pochopitelně jsem z toho byla zmatená, a když mě mamka postrčila směrem ke kuchyni, ucítila jsem, jak se jí třesou ruce. Přitiskla jsem ucho na dveře, ale z úryvků, co jsem zaslechla, jsem nebyla moudrá. Bylo to něco jako dopis a musím si najít novou práci, pak žije s manželkou a taky ta zatracená pumpa na zahradě. Umírala jsem zvědavostí, o co jde, a pak jsem slyšela, jak mamka říká: Myslím, že dopis napsala ta zatracená čarodějnice. 

			Celý týden byla mamka tak strašně vytočená, že sotva dala dohromady větu. Vzorně jsem si čistila zuby, sekala latinu a snažila se nedělat kolem sebe nepořádek. Zkoušela jsem z ní vytáhnout, co se stalo, ale to bylo jako ždímat vodu z kamene. Nakonec vyšlo najevo, že paní Cooperové někdo poslal úplně šílený dopis, ve kterém o mamce psal strašlivé věci, takže ji paní Cooperová na místě vyhodila. 

			Řekni mi, kdo to napsal, mamko, požádala jsem ji, řekni mi, kdo je ta čarodějnice, a já jí vykopnu zuby. Až s tou ženskou skončím, bude zbytek života srkat jídlo brčkem. Tohle jsem slyšela v rádiu. 

			Neodpověděla mi. Jen zvedla ruku.

			Když jsem na ni tlačila dál, rozbrečela se a prosila mě: Meg, buď tak hodná, nebudeme se tím teď zabývat, ano? V tuhle chvíli se musím soustředit na to, abych sehnala nové místo.  

			Jenže já se užírala samými otázkami. Kdo, co, kde a proč. Strávily jsme spoustu času tím, že jsme drhly podlahy, vycídily kuchyni i malý přilehlý záchod. Kdykoliv jsem se na to zeptala, šup, a už zase bylo něco vypucovaného. 

			Mamka pročetla každé noviny, které se jí dostaly do ruky, a snažila se v nich najít práci. Prošla všechny obchody ve městě, zaklepala na všechny zadní dveře a všude se vyptávala, jestli nepotřebují hlídat děti nebo uklidit v domě. 

			Protože neměla štěstí, jela do centra města ke škole a tam nabízela studentům, že je v našem otlučeném autě někam odveze. Vracela se domů s dvaceti i třiceti centy, ale veškerý výdělek padl na benzin. Navíc se ji ostatní řidiči, což byli výhradně muži, pokoušeli vystrnadit, jelikož byla žena. 

			Po pár týdnech začalo jít do tuhého. Mamka se to snažila nedávat najevo, ale člověk nemusel být kdovíjak pozorný, aby si všiml, že večeře najednou chutnají o poznání hůř a nic nenakupujeme, jen se koukáme. K večeři byly zpravidla fazole se šunkou. Taky kukuřičný chleba se šunkou. Hrách se šunkou. Dostaly jsme totiž ještě od Cooperových uzenou kýtu, která měla vydržet tak tři měsíce a kterou nám dali skoro před třemi měsíci, takže v jednom kuse bylo něco se šunkou. Když se člověk cpe pořád dokola šunkou, ani by neřekl, že se mu po ní bude jednou stýskat. Ale teď to na mě dolehlo.  

			Jednou už jsem to dělala, můžu to dělat zase, prohlásila. Tak zase začnu. Znova. Tohle říkala zrcadlu na toaletním stolku a říkala mu to často.

			A pak se prvního prosince přišla paní Podnájmová poptat, co bude s činží. Slibuju, že to brzo budu mít, odpověděla jí mamka. Jen čekám na jednu věc, až mi přijde. Žena opáčila, že pokud to nedáme do pořádku, vykopne nás. 

			Když jsem říkala, že mamka se ničeho nebojí, nevěděla jsem, co všechno může nastat – třeba že má člověk žít a nemá na to, aby žil. Mamka poznamenala, že ji děsí představa, co bude dál, až jednou přijdou a zabaví jí auto. 

			Radši sjedu do města a zkusím, jestli bych nesehnala pár jízd.

			Jelikož slunce už zapadalo, odvezla mě k Ophelii. Snědly jsme nějaké jídlo, co usmažila, a trochu si zahrály na piano. Když jsem se druhý den ráno probudila, ležela jsem ve své vlastní posteli.

			Sehnala jsi pár jízd, mamko? zeptala jsem se.

			Jenom jednu, odpověděla. Zato dobře zaplacenou. Ale nevypadala u toho dvakrát šťastně. 

			

			





Birdie

kapitola 8

Sestřin dům byl hodně bílý, hodně prostorný a hodně vysoký. Rozlehlou verandu s tuctem černých houpacích křesel podpíralo šest masivních sloupů. Křesla vypadala, jako by se koukala někam nahoru, zakláněla se a natahovala před sebe paže. Hodnou chvíli jako by si mě prohlížela, jak je pozoruju z prašné cesty s honosným názvem Severní Lamarův bulvár. Sestřin dům byl jedinou obydlenou budovou na míli daleko. Naproti pozemku stály vysoké, chytře rozmístěné duby a každý měl kolem sebe úhlednou sukýnku z ptačího zobu. Celkově ta usedlost jako by z oka vypadla domu, o který nedávno přišli Tateovi. Jen byla o poznání větší a bělejší. Prostě takový větší, bělejší příbuzný z ještě bohatší větve rodiny. 

Protáhla jsem se dovnitř nezamčenou branou a vydala se po cihlové cestičce kolem kamenného schůdku pro vystupování z kočáru s vyrytým jménem Tartt. Nevypadala jsem a ani se necítila nejlíp, ale totéž se dalo říct i o jejich zahradě. Na azalkových keřích, které lemovaly přední verandu, ležela spadlá větev, asi zůstala tam, kam ji odmrštila poslední bouře, co se tu přehnala. Zdálo se mi rozumné jít sem z nádraží pěšky a nevyhazovat dalších pětadvacet centů za taxík. Cestou jsem zahlédla velké náměstí a pěknou řádku hezkých domů, stejně rozlehlých jako tenhle. Před některými stála zaparkovaná auta. Po nějakých deseti minutách chůze se dlážděná silnice změnila v prašnou cestu, domy se smrskly, vystřídala je prázdná pole a v tu chvíli začalo pršet. Hustě. Vyvrávorala jsem po schodech k sestřinu domu, moje nedělní šaty do kostela se mi připlácly na kůži a vlasy jsem měla přilepené k hlavě. Alespoň že jsem svůj jediný slušný klobouk stačila nacpat do tašky. Sice jsem se nemohla dočkat, až sestřičku uvidím, ale současně jsem z toho byla nesvá a taky jsem se na ni vytrvale zlobila, že nám nenapsala ani nezavolala. Na dobré náladě mi nepřidávalo ani to, že přijíždím neohlášená, a ještě ke všemu zoufale potřebuju na záchod. 

Položila jsem kufr na zem, sevřela do ruky těžké mosazné klepadlo a zaklepala na vchodové dveře. Zevnitř jsem uslyšela známý smích a pomyslela jsem si: Zaplať pánbůh, je doma. Po pár vteřinách se dveře rozletěly. A v nich stála Frances a culila se, jako by čekala někoho úplně jiného. 

Došlo jí, koho má před sebou, a zůstala na mě zírat. „Birdie?“ vyhrkla po chvíli s vytřeštěnýma očima. 

Na kratičký okamžik mě napadlo, že mě ráda vidí, a přestože jsem byla naštvaná, rozpřáhla jsem ruce a objala ji. „Kristepane, to byla doba, Frances,“ prohlásila jsem a ona se mi kroutila v náručí, jako bych ji objala příliš pevně. Vždycky říkala, že mám moc silný stisk. Tak jsem ji pustila a dodala: „A děkuju pěkně, že jsi nám nenapsala ani nezavolala.“

Měla na sobě úzké tmavomodré lněné šaty s kulatým bílým límečkem. Teď byly vepředu vylepšené o mokrou skvrnu, kterou jsem na ně obtiskla já. Sestra trošinku přibrala, ale pořád měla stejný lehce zašpičatělý nosík a hebké světle hnědé kadeře, které se jí kroutily pod bradu. Byla ještě hezčí, než když odjížděla. Ale dočkala jsem se od ní: Tak pojď přece dál, hned ti dám něco studeného k pití? Nedočkala. 

„Co tady pro všechno na světě děláš, Birdie?“ vyfasovala jsem místo toho. 



„Už ti píšeme celý měsíc, Frances,“ odpověděla jsem jí. „Mamča je strachy bez sebe. To máš tolik práce, že si nemůžeš ani vybrat podělanou poštovní schránku?“

„Ne, víš…“ Ramena, hrdě zvednutá po stranách dlouhého krku, jí trochu poklesla. „Já vaše dopisy dostala. Jen jsem ještě neměla možnost si je přečíst.“

Musím jí přičíst k dobru, že jí v hlase zazněl alespoň náznak špatného svědomí.

„A taky jsem ti u vaší hospodyně nechala vzkaz, abys zavolala. Dostal se k tobě?“

„Ano, a omlouvám se. Prostě jsem měla moc práce. To jsou samá zasedání a k tomu ta dobrovolnická práce…“ Podívala se za sebe na dveře, jako by se bála toho, co je uvnitř, a zabouchla je. „Nikdo mi tady s ničím nepomůže,“ stěžovala si. „Služebné se chovají, jako by mě neslyšely, a Rory je v jednom kuse někde pryč…“ Zevnitř se opět ozval smích. 

„To je v pohodě,“ dostala jsem ze sebe. „Jo a mimochodem, tohle je od mamči.“ Podala jsem jí polštářek, teď zrovna trochu nacucaný vodou. „Tak můžu jít dovnitř? Jsem promáčená a od bot už mám úplně rozedřené nohy.“

Podívala se dolů na moje zablácené šněrovací kotníčkové botky, staré fůru let. „Poslouchej, Birdie, mám tam zrovna pár opravdu důležitých dam, co jsou teď členkami řídicího výboru zdejšího dětského útulku. Snažím se, aby mě tam taky jmenovaly. Dej mi to,“ načež mi z ruky vyškubla kufr, nepatrně pootevřela dveře a strčila zavazadlo i polštářek do domu. „Vezmi to okolo a zadním vchodem do kuchyně, to je tudy. Slibuju, že tam za pár minut přijdu.“

„Frances Calhounová, ty posíláš svou jedinou sestru zadním –“ Ale to už Frances zapadla zpátky dovnitř a vysoké černé dveře se za ní zabouchly. 

Splachovací záchod jsem použila potřetí v životě, počítat si zrovna tyhle zážitky je trochu nezvyklé, já vím, ale když člověk celý život zná jen nočník a chození za dům do budky, je to docela pamětihodná zkušenost. Poprvé to bylo v Jacksonu v doktorově ordinaci, to mi bylo šestnáct – strčili mě do děsivé, studené místnosti, kde mi studená sestra ukázala, jak se mám posadit na studenou bílou mísu. Podruhé jsem to zažila o pár let později v hotelu Eola v Natchez. Mathilda Tateová tam oslavovala narozeniny, tak nás Frances umluvila, aby se tam konal i její večírek. Účet za ledový čaj a jahodový koláč taťku málem zabil dřív než infarkt. A potřetí to byla ta malá kabinka u zadní verandy Francesina domu. 

Holé stěny z borovicových prken mě přivedly na myšlenku, že to bude záchod pro zahradníka, který – soudě podle toho, jak to kolem vypadalo – měl zřejmě dovolenou. I když přední zahrádka z nějakého důvodu nevypadala tak hrozně, zadní byla v podstatě zpustošená. Přerostlá tráva mi sahala až někam pod kolena, všude trčely vysoké stonky plevele a chomáče protivných červených bodláků a válely se listy a větve, jako kdyby se tam několik týdnů proháněla jedna bouře za druhou. 

Když jsem z toho splachovacího záchodu vylezla, ve dveřích do domu stála drobná černoška, asi tak padesátiletá, v bílé uniformě a přes síť proti hmyzu mě pozorovala. 

„Zdravím vás,“ oslovila jsem ji, „využila jsem vaší pohostinnosti, doufám, že to nevadí.“


„Almužny nedáváme, tak se koukněte přesunout o dům dál.“
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