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Marie-Claude, mé oblibené Québecance,
bez niz by tento text nemél své jedinecné kouzlo!






PREDMLUVA

ilf ¢tendfi a milé ¢tendrky, v tomto textu si asi
Mv§imnete nékolika administrativnich zjednodu-
Seni a moznd obsahuje i notaiské nepiesnosti,
ale neméjte mi to za zlé. Pribéh si nékdy zadal, abych
trochu zkreslila realitu. A ackoli jsem se snazila vzdat
hold krase departmentu Creuse, protoze opravdu krasny
je, nesnazte se Cornehotte hledat na mapé. Neexistuje.
A nakonec, pokud vds zajimd, k ¢emu slouZzi ten maly
kousek cerveného plastu piilozeny ke knize, zkuste s nim
prejet pres tento motiv s ¢ervenymi listy a... ¢téte!
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Cornehotte,
4. srpna 2025

Drahd slecno Demayovd,

byl jsem povéren vyrizenim pozistalosti po pani Renaté Clav-
reuilové, za svého Zivota bytem v Cornehotte ve Francui, kterd
zem¥ela v Guéretu dne 24. cervna 2025.

S ohledem na zjisténi, ktera mdm k dispozici, jste jedinou
oprdauvnénou osobou v rdmci poziistalosti po pani Clavreuilové.
Timto Vam sdélugi, Ze Vis ve své zdveéli ustanovila svou univer-
zdIni dédickou.

Zasildm Vam formuldr s osobnimi vidaji, abych mohl doplnit
prislusny spis. Prosim Vis o jeho vadné vyplnéni a vrdceni spo-
lu s priloZenou oboustrannou kopii Vaseho dokladu totoznosti
a oddacim listem Vasich rodici.

Jakmile obdrzim tyto dokumenty a provedu jejich nezbyiné
ovérent, neprodlené Vis budu znovu kontaktovat, abych Vis
sezndmil s obsahem zdaveét Vasi tety.

V mezicase prijméte, vazend slecno Demayovd, mow upyim-
nou soustrast.

S pozdravem
Arthus Trottoy
Notar
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v Phedre wo

NAVRAT
DO CORNEHOTTE

3. Fijen

Nechala jsem za sebou ddlavy Québecu zafici odstiny
rudych barev, a i kdyz je okoli Creuse docela jiné nez mé
kanadské kraje, podzim je zde stejné podmanivy. Viude
kolem listi zlatne a ¢ervena a mym ohromenym zrakim
se nabizi paleta neobycejnych barev. Miluju, kdyz 1éto
konc¢i a uvoliiuje misto kouzlu fijna. Vse je pak romantic-
t&j31 a hiejivéjsi. Rekla bych, 7e ze viech ro¢nich obdobf je
podzim nejkonej8ivéjsi. Vzdycky jsem ho méla radéji nez
ostatni.

Zpomalim, protoze se pfede mnou objevi bild cerve-
né lemovand znacka, ktera ve Francii oznacuje vjezd do
obce. Povolena rychlost padesat kilometrtt za hodinu.
O dvé sté metrti dal uz se rychlost sniZuje na tficet. Hned
za tifobloukovym mostem klenoucim se pies feku Creu-
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se stoji Skola. V 1été se podél biehii tahly listy leknint
a bylo mozné zaslechnout kvdkat Zaby. Popojedu o néco
dal a znovu zahlédnu pekarnu, kde jesté pred deviti lety
pekli chleba v peci na dfevo.

Vzpominam si, jako by to bylo véera, na domky z Sedi-
vého kamene a staré hradby, na radnici s naméstickem,
fontdnou a lavickami, které vas vitaji ve stinu platani. Je
to nadhera.

Nikdy by mé& nenapadlo, Ze se do Cornehotte, rodné
vesnicky své matky, jeSté¢ nékdy vratim. Naposledy jsem
tady byla v roce 2016. Ctyiiadvacatého cervence bylo nebe
nekonec¢né modré a dost teplo na to, aby se dalo koupat
v fece, a také to byl den, kdy se to mélo, co jesté z nasi ro-
diny zbyvalo, rozpadlo na kousky. Bylo mi tehdy Sestnact.

Dostat se pies Atlantik neni jako zabéhnout pies ulici
do pekarny, takze jsme s mdamou Cornehotte nenavstévo-
valy moc casto, ale po té hadce, ktera propukla mezi ni
a tetou, jsme se sem uz nikdy nevratily.

Co se stalo? Neni to zZddny hezky piibéh, a presto na
ném neni nic, co by lidstvo uz davno neznalo: alzheimer,
pohieb a dédictvi rozfofrované starsi dcerou diiv, nez pii-
Sel ¢as ho vyporadat, zatimco se mladsi vzteky bez sebe
a s pocitem nespravedlnosti ocitd na miziné, aniz by se
k tomu jakkoli mohla vyjadfit. ,Neni to tvlij byznys,* ek-
la mi kdysi spoluzacka, kdyz jsem se vratila do Québecu.
»Je to véc dospélych a dospéli se casto chovaji jako tplni
idioti, kdyZ jde o prachy.“ Mozn4, ale i tak to mélo vliv na
spoustu véci — s tetou jsem od té doby uz nikdy nemluvila.

A dnes? Nemam uz rodice ani prarodice, stryce ani bra-
trance nebo sestienice, takze jsem odted jedinou zastup-
kyni rodu Demayovych, a jsem to ji, kdo zdédi veskery
majetek.



Jaka ironie osudu... Mama se musi obracet v hrobé.
Zavét zjevné musela byt vyrazné v mij prospéch, abych
souhlasila, Ze se do téchto koncin vratim. Protoze i kdyz
je Cornehotte tak rozko$né misto, jak i jeho jméno na-
povida, pravé tady jsem za sebou zanechala ty nejhor-
§1 vzpominky na své dospivani. Notai mi v komunikaci
nic bliz§itho nesdélil, ale jsem si jistd, co jsem zdédila:
diam své tety. A ne jen tak ledajaky dim. Jde o panské
sidlo postavené na pocatku devatendctého stoleti. Sta-
veni obehnané vysokym plotem, které c¢lovék vida jen
ve filmech nebo béhem prazdninovych cest a sni, Ze by
v takovém jednou chtél zit. Pfesné takovy, jaky si vétSina
lidi nikdy nebude moci dovolit. Moje teta byla umélky-
né a vedlo se ji dobfe. Obrazy, plakaty, knizky pro déti —
tohle viechno plus penize, které ukradla mé babicce,
takZze si v klidu mohla vybudovat pohodlny Zivot na roz-
dil od mé matky.

Ted uz je to jedno. Zdédim, prodam a vratim se domii!

Polykam hortkost a vjizdim hloubéji do vesnice, abych
zaparkovala kousek od radnice, rozko$né kamenné bu-
dovy lemované platany, po jejichZ zdech se pnou cerve-
najici se listy psiho vina. Vystoupim z pljc¢eného auta
s kabelkou a slozkou dokumentti v podpazi a kra¢im po
dlazdéni ke granatové cervenym dveiim na rohu ulice,
na nichz zlata cedule oznamuje sidlo notarské kancelare,
kde mam schiazku.

Je oteviceno, staci jen zatlacit do dvefi.

Je pét hodin odpoledne a koncipient uz odesel, takze
kdyz vchazim, je doktor Trottoy sam.

~Phédre Demayova! Rad vas kone¢né poznavam.“ Sr-
de¢né mé prijima s nataZzenou rukou. ,Jako byste z oka
vypadla vasi teté! Uz vim to nékdy nékdo rekl?“



Kdyz jsem byla mald, poiad mi to nékdo piedhazoval,
coZ mou mamu az neuvéritelné vytacelo. Tusi viibec notar
Trottoy, Ze pro mé to neni ani v nejmensim kompliment?
Pochybuju o tom. Jsem si témér jistd, Ze teta si musela hrat
na obét, nebo jesté haf — Ze o nas dokonce lhala a vymys-
lela si, Ze jsme s matkou dvé ublizené nevdécnice. Kdo vi?

Se zdvorilym pfikyvnutim mu stisknu ruku, aniz bych
na jeho otazku odpovédéla.

»,Dobry den, pane notaii.”

»,Neni to zrovna za rohem, takze jsem opravdu rad, zZe
jste mohla vazit tak dalekou cestu. Posadte se, prosim.
Zustavate na noc tady v Cornehotte?*

»Ne, v Guéretu, alespon pro dnesek.”

»V tom piipadé se budu snazit, abychom to pfili§ ne-
prodluzovali. Dny se krati a ja bych byl nerad, abyste kvii-
li mné musela fidit potmé. Dite si néco k piti? Caj, kavu?
Mam oboji.”

Opravdu laskavy clovék. Hned bych sundala masku
hotkosti, se kterou jsem pricestovala. Trochu se uvolnim.

,,Cajem nepohrdnu.”

~Pokud maite rada kofenéné caje, mohu vam nabid-
nout jeden vynikajici. Se suSenkami je naprosto vyte¢ny.”

Jak bych mohla odmitnout?

Myslim, Ze takové schtizky u notéfe, jako je tato, nebyva-
ji casté. Doktor Trottoy puisobi jako ztélesnéna dobrota.

»Vzdycky si uzivam to nejlepsi, co nam ro¢ni obdobi na-
bizeji,“ prohlasi a vlozi do §ilku latkovy sacek. ,Jablka,
of'echy a skoftice... Podzim je hotovy poklad!*“

Jak bych se na né¢j mohla upiimné neusmat?

»Souhlasim s vami, i ja mam tohle obdobi nejradéji.”

»1ak to si zivot v Cornehotte zamilujete! Tady je podzim
krasnéjsi nez kdekoli jinde.“



Nakrc¢im oboci, ale ne proto, Ze si nemysli, Ze to Kana-
da drzi prvenstvi, co se krasy krajiny tyce.

LZit tuP®

~-Mate pravdu, nepfedbihejme,” fekne a nalije mi caj,
pak se usadi za sviij pracovni stil. ,Nejdiiv papirovani,
potom budoucnost.”

Zatimco otevird desky s dokumenty, trochu dotcené si
odkaslu.

,Pane doktore... vlastné ani nevim, na co a kde zemie-
la moje teta. UZ nékolik let jsme spolu nemluvily.”

Zvedne oci a dopfeje si trochu ¢asu, nez mi odpovi.
Zajimalo by mé&, co se mu honi hlavou. Asi Ze si dédictvi
nezaslouzim...

»Zesnula vdomové s pecovatelskou sluzbou, kde poby-
vala posledni dva tydny po prodélaném infarktu. Srdce se
Jji zastavilo ve spanku. Bylo uz velmi slabé, vase teta o tom
védéla dlouho, byla tady fada varovnych piiznakii. Proto
také ucinila vSechna nezbytna opatieni a v tomto ohledu
je vSe v naprostém poradku,“ sdéluje mi a poklepava prsty
na slozku.

»,Chapu... My dvé jsme si nebyly nejblizsi, prekvapuje
mé, Ze mi vibec néco mohla odkazat.*

JZivot je vzdy plny piekvapeni, slecno Demayova. Véci
je nutné brat tak, jak k nam piichazeji.

Jelikoz jen piikyvnu a nic nedodam, zahdjime jednani.

Nejdiive se mnou projde mé osobni tudaje: ,Phedre
Demayovd, francouzsko-kanadské statni piislu$nosti, na-
rozend v Montrealu v Kanadé dne...“ Bla bla bla. Potom
mluvi o dédictvi v pravnickém Zargonu, ktery mé néko-
likrat donuti zivat. Vcera jsem pristdla na leti§ti Charlese
de Gaulla a po pouhych ¢tyfech hodinach spanku a pii-
Serném c¢asovém posunu jsem odiidila Sest hodin cesty,



abych se dostala az sem. Ani zdaleka nejsem tak svézi, jak
bych si prdla, ale piesto se kone¢né dostavame k véci.

»Vade teta neméla déti, proto vim odkazuje veskery sviij
majetek: své obrazy véetné exponatli v galeriich a vynost
zjejich pifpadného prodeje, novy viiz s pohonem na vsech-
na C¢tyii kola, starou oslici ustdjenou na farmeé Rosierovych,
sidlo v Cornehotte v odhadni cené 480 000 eur a také...*

Nevédomky mi z Gst unikne hvizdnuti.

»To je slusna suma...”

»Mdte pravdu,” pokracuje ve cteni. ,Tedy, jak jsem fikal,
sidlo v Cornehotte, stejné jako veskeré bankovni zistat-
ky a investice ve vy§i 512 350 eur a také kapital z jejtho
zivotniho pojisténi ve vysi 551 000 eur. Z této ¢astky bu-
dete osvobozena od dané, jelikoz si ho vaSe teta sjednala
v dobé, kdy méla nékolik let dariovy domicil v Kanadé.*

Tentokrat jsem musela Gplné zménit barvu. Jak mohla
teta tak neuvétitelné zbohatnout? Jisté si hodné pomoh-
la z penéz mé babicky, ale ta rozhodné nevlastnila takové
jméni. A pfiznavam, Ze si nepamatuju, ze by teta Zila v ta-
kovém prepychu.

»Netusila jsem, Ze byla tak zamozna...*

~Hodné ji vynesl prodej obrazii. Byla celosvétové uzna-
vanou umélkyni, presto Zila velmi skromné.”

Na to miizu jen piikyvnout. Mam pocit, jako by mi z ro-
manu jejiho Zivota uteklo nékolik stranek.

,Vycislil jsem vam obsah poztstalosti, nicméné,“ pokra-
cuje, ,zavét vasi tety udava dalsi podrobnosti tykajici se
vasi osoby.”

,Posloucham.“

»Bylo rozhodnuto, Ze kapitdl z Zivotniho pojiSténi musi
byt pouzit na celkovou rekonstrukci sidla, které vim teta
odkazuje.“



Cela blednu a zac¢ina mi dochazet, co tim myslel, kdyz
iikal, Ze Zivot v Cornehotte si zamiluju — a viibec se mi to
nelibi.

~Rekonstrukce? To pfece neni mozné, to bych tady mu-
sela ztistat nékolik mésicti, mozna i vic... Néco takového
jsem viibec neméla v planu.“

~MuzZete si najmout architekta a stavbyvedouciho, ale
jejich plat vas jisté vyjde na ¢tvrtinu celkového rozpoctu.”

Snazim se vzpamatovat.

~-Moje teta si snad predstavovala, Ze se na viechno vy-
kaslu a ziistanu tady, abych se starala o jeji dam? To je
snad vtip.*

Notai omluvné sevie rty a dava mi najevo, Ze je to bud,
anebo.

To se mi snad zda... Cely Zivot jsem se musela divat na
svou matku, jak di'e, aby nas uzivila, jak se rozhoduje, ktera
z nas bude mit vét§i kousek masa, ktera si musi koupit nové
obleceni a kterd mtize pockat, a ¢asto to byla ona, proto-
ze ja jsem jesté rostla. V Kanadé pracuju v knihkupectvi,
nemdam na rozddvani a musim si ledacos odrict, protoze
rakovina nikomu nic nedaruje. Bez pojisténi mama nedo-
stavala Zadné penize a musely jsme si vzit pijcku na zivo-
byti, kterou uz ¢tyfi roky kazdy mésic splacim. Navzdory
tomu vedu slusny Zivot a nerada bych ho obritila vzhtiru
nohama jen proto, abych dala do poradku bardk po teti¢-
ce, ktera o mé nikdy nejevila zijem. Za devét let mi nena-
psala jedinou fadku. Ani jedinkrat.

Dobie, ja ji taky ne, ale z nds dvou byla dospéld ona.

~Poslyste... Méla jsem v tmyslu sem pfrijet a sidlo co
nejrychleji prodat, alespon v to jsem doufala. Abych to
mohla udélat, musela jsem si v Québecu vzit volno z pra-
ce a pronajmout sviij byt. Nepiedpoklddala jsem, Ze tady



stravim vic neZ mésic nebo dva, nez se vyridi formalni
zélezitosti, a Ze prodej svéfim realitce. A vy mi ted ozna-
mujete, Ze to bude trvat pravdépodobné vic nez rok?“

Sklopi o¢i do papirti a pokusi se o uklidiiujici ismév.

,Vase teta, madam Clavreuilova, nechala udélat odhad
praci. Kompletni renovace by mohla byt hotova asi tak
za Ctyfiadvacet mésict. Sestatiicet, pokud se rozhodnete
i pro bydleni na padé.”

»=Dvaroky! To doopravdy nejde, mam prece i svilj Zivot!

Technicky vzato sice za moc nestoji a smrskl se na ces-
tu do prdce a z prace, pak veceie a hajdy na kuté. Brzy
mi bude dvacet pét, nemam Zadny vazny vztah ani dost
penéz, abych si mohla pravidelné nékam vyrazit nebo
snad na dovolenou... Jen letenka sem mé stala velkou
¢ast uspor, ale pordd je to muj Zivot a nerada bych o n¢j
prisla.

»~Nechte mé to prosim dokoncit,” pozida mé doktor
Trottoy. ,Vase teta ucinila za svého Zivota urcita opatfenti.
Ustdjent pro oslici bylo zaplaceno az do doZziti zvifete, ne-
musite se o ni tedy starat. Dédickd dan a naklady na no-
tafe budou odecteny z bankovniho zlstatku. Byl zfizen
ucet, ktery vim umozni pokryt naklady spojené s renova-
ci domu, vybaveni a dalsi drobnosti, které budete muset
poridit. VSe samoziejmé musi byt doloZzeno, pokazdé mi
predlozite faktury.”

»To je Silenstvi!“

»PIné chdpu, Ze se vam to mlze zdat pon¢kud undhle-
né,” pripousti, ,ale nebudete muset platit ndjem ani dal-
§1 vydaje, protoze ndklady na vytdpéni, elektfinu a vodu
jsou povazovany za nezbytné pro fadny priibéh praci.”

»A co se stane, pokud na rekonstrukci nevycerpam
vSechny penize?“



»Jakmile dokoncite nezbytné prace, zbyvajici ¢astka pii-
padne vam. Budete se moci rozhodnout, zda ziistanete,
nebo nemovitost prodate a utrzenou sumu si ponechate.
Ale pozor, vase teta jiz schvdlila nékteré polozky v roz-
poctu, femeslniky nebudete moci zménit, pokud nebude
prekdzka na jejich strané. Jsou to pirevazné zdejsi Zivnost-
nici z Cornehotte, na tom si zakladala.“

»Jasné, cloveék nikdy nevi, klidné bych ji mohla oklamat
a kieft dohodit néjakym mizerné placenym femeslnikiim
z vychodni Evropy.*

Mij sarkasmus nechd bez povSimnuti.

,Reknéme, 7e na tohle silenstvi pristoupim. Z ¢eho
mam ale Z7it, pokud budu veskery ¢as travit dohledem
nad rekonstrukci? Predpokladdm, Ze ze vzduchu asi ne?“

»Vase teta pamatovala i na to a vyclenila vam mési¢ni
rentu 1500 eur az do konce praci, a to na dobu maximal-
né tif let. Celkem to ¢ini 54 000 eur.”

»1Ti roky tady v Zidném piipadé nezlstanu...“

»Je zde jesté jedna specificka podminka.”

»Divila bych se, kdyby Zddna nebyla...*

Prisné pozvedne oboci a pokracuje.

-V piipadé, Ze by prace byly ukonceny pied timto ter-
minem, bude ¢astka, kterd vim byla mési¢né vyplacena,
piimo postoupena jedné verejné prospésné spolec¢nosti.”

Vse je nadmiru jasné a dokonale zreZirované.

Teticka myslela na vie, jak jinak, to ji je podobné. Byla
ten typ, co si libuje v pldnovani a kontrole, ostatné se stej-
né pevnou rukou spravovala babic¢c¢iny penize. Jeji roz-
hodnuti mé ale vyvedlo z miry, zejména to, Ze si vybrala
pravé mée.

~Pane doktore, dovolte mi jednu otdzku, na kterou moz-
nd nebudete zndt odpovéd... Proc si jako dédicku vybrala



mé? Proc¢ se rovnou nerozhodla pro jednu z téch verejné
prospésnych spolec¢nosti, kterou jste zminil?“

Podiva se na mé zvla§tnim, az znepokojivym zptisobem.

»10 je pfece zjevné, sle¢no Demayova, protoZe rodina
pro ni znamenala vic, neZ si dokdZete piedstavit.”

Po téchto slovech je mé sezeni u notdfe v podstaté
u konce. Pred odchodem jesté podepiSu stohy dokumen-
th, aniZ by mé viibec napadlo, Ze bych mohla dédictvi od-
mitnout. Vyslechnu si posledni administrativni a financ¢-
ni pokyny a pirevezmu klic¢e od teti¢c¢ina sidla.

Nohy se mi klepou, jesté kdyZ nasedam do auta. Na ten-
hle treti ifjen budu dlouho vzpominat, protoZze nic z toho
jsem necekala. V hlavé se mi vSechno mele — opustit byt,
svou zemi a vratit se tam az za dva roky? Nebo byt nepou-
Stét, pro véci se nevracet a nechat je nové podndjemnici?
Je to kamaradka, jsem si jistd, Ze ji to nebude vadit. Hleda
vlastni misto, kde by se mohla usadit, a podkrovni byt, ve
kterém bydlim, zboZnuje. JenZe si piipadam, jako by mé
nékdo nacpal do odstfedivky na salat, uz viibec nevim,
co je pro mé dobré. Co kdybych se vritila k notari a fekla
mu, zZe jsem se spletla a dédictvi uz nechci? Vsechno by
bylo daleko jednodussi.

Povzdechnu si, protoze ve skute¢nosti je tahle moZnost
pro mé témér nepredstavitelnd. Az to panské sidlo pro-
ddam, umozni mi to odrazit se ode dna a naplanovat si ko-
necné Uplné jiny Zivot. Dva roky prace na rekonstrukci, ze
kterych vytéZzim maximum, a pak se vratim domii — to by
mélo utéct rychle. Zaviu oci, a nez nastartuju, zhluboka se
nadechnu.

Slunce uz zac¢ina zapadat, za hodinu bude tma. Ne-
mam odvahu sidlo navitivit hned ted, ale rada bych ho
alespon vidéla.



Po vech téch letech si stile pfesné pamatuju, kudy se
k domu na samoté jede. Proklickuju ulice Cornehotte,
vyjedu na tzkou cestu za vesnici a tam ho najdu — stoji
stranou, na vrcholu zalesnéného kopce. Cni nad obci jako
tajemna stavba, ze které vy¢uhuje skrze podzimné rudé lis-
ti jen stfecha. Panské sidlo.

Zastavim se pfed kovanou branou mezi dvéma obrovi-
tanskymi kamennymi sloupy a stdhnu okénko, abych si
ji mohla lépe prohlédnout. Jeji volutovy Stit stale vypada
skvostné. Kiivky vlnici se v protisméru se sbihaji do hrotu
zakonc¢eného sluncem a mezi jednotlivymi ty¢emi miizo-
vi se zvedaji zastraSujici bodce. Mam pocit, ze jsem kdysi
slySela, Ze je brana ptivodni, zaslouzila by porddny natér.
Tabulka pokrytd médénkou, kterd uz drzi jen na dvou
Sroubcich, prozrazuje témér myticky nazev sidla: Little
Balmoral. A hned vedle stoji na sloupku ¢erna, velmi stara
postovni schranka s dviiky zdobenymi mnozstvim detailti
a stitSkou napodobujici biidlicové tasky.

Na okamzik zaviu oci a zacinaji se hrnout vzpominky.
Mdma krac¢i za mnou a kii¢i na mé, at nebézim tak rych-
le, kdyZ jdu vyzvednout postu. Teta vytrhava plevel podél
piijezdové cesty a ja, pétileta holcicka, jsem se vysvihla na
staré kolo a uc¢im se Slapat do pedali po kamenité cesté.
Letni slunce, pottcek tekouci za domem, ptaci v jedlich —
tak moc rada jsem sem jezdila.

Povzdechnu si, pifemoZzend nostalgif, kterou jsem viibec
necekala.

Francie mi nepfinesla jen zlé vzpominky, ale dnes uz je
pro mé vzdalenym snem. Kdyz mi bylo $estnact a vSechno
se zddlo mozné, myslela jsem si, Ze tu chci bydlet, dnes uz
ale vim, Ze sviij Zivot nejspi§ doziju v Kanadé. A i kdyz je
v necelych pétadvaceti letech jesté trochu brzy planovat



cokoli ohledné budoucnosti, jsem si témér jistd, ze dtim
mé tety nikdy nebude mym skute¢nym domovem.

Jesté jednou se podivam na priSroubovanou tabulku
a jen stéZi mi dochazi, Ze se mi cely Zivot prevratil naru-
by a se stazenym hrdlem se ho snaZzim znovu postavit na
nohy.

Pro dnesek uz toho bylo dost.

Vratim se zitra.
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UZAVERKA
A PROKLETI

P

afayei, Girondin nas nechal ve §tychu, piebiras jeho
,,Lpréci!“

Hromada papirti, kterou mi §éf hodi na sttil, plesk-
ne a odmrsti prazdny kelimek od kafe. Vytiestim oci.

»,Coze? To nemas nikoho jinyho? Od zittka mam mit
dovolenou, copak si nevzpominag?“

»J0, ale to nema na nic vliv, nikoho jinyho prosté nemam.
Listopadova uzavérka ty reportdze, co ptjjde na web, je za
pét tejdntl, takZe na dotazeni mas ¢tyii, i se vSim ostatnim.
Casu mas habadéj.“

»10 je vtip? V1§, na kolika vécech ted nardz délam?*

»otejné jako vsichni ostatni, Lafayei, stejné jako ostatni.
Vyiid si to na personalnim a zmén si terminy, pokud ne-
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chce§ makat o dovoleny.”

»Jo mysli§ vizné? A co kdybych uz mél nékde rezervacir“

»A masr«

Pokréim rameny. Samozi'ejmé Ze ne, mél jsem v planu
se jen fldkat vdomé u nasich v Lacanau. Fakt mé Stve.

~Vyborné!“ zajasa §éf, ktery mé znd az prili§ dobfe. , Tady
mas Girondinovu flashku s rozvrzenim jednotlivejch stra-
nek, tiskovou zpravou a v§im, co uz piipravil. Dal nam svo-
leni, Ze to mtizeme pouZzit. Nechal nas v tom na posledni
chvili, to se prosté nedéla. Ostatné s tfm jeho jménem se
vsadim, Ze je fanouSek Bordeaux, a tim se to vSechno vy-
svétluje!™

Promluvil PaiiZzan, co dodat... Rad bych si pfisadil
a fekl mu, Ze s externisty je to vZzdycky stejna pisnicka,
ale radégji ne. At uz fandi Bordeaux, nebo ne, kdyby jim
lépe platili, tohle by se nestdvalo. Nakonec to samozrej-
mé vzdam.

»Fajn, postaram se o to, tohle mi ale dluzis.

»J0, jasné,” prohodi a mizi ve své kancelaii, jediné mist-
nosti na celém patfe, kterd je tplné uzaviena, zatimco
zbytek pracuje v open space.

Presné z toho diivodu pracuju z domova a dnes rdano
jsem mél udélat presné totéz co jindy. Byl jsem hlupak.

Julien Da Silva zalozil La Passerelle pted dvaceti lety. Ne-
jde o klasickou redakci, ale o uskupeni novinait jak na
volné noze, tak i stdlych zaméstnanca, ktefi chrli ¢lanky
pro tisk. Je nds dvanact a piSeme pro vétS§inu populdr-
nich novin a ¢asopisi. Le Figaro, Le Monde, L’Express, Elle,
Le Point, Marie-Claire... Situace je ¢asto napjatd, protoze
i kdyZ se na nas externisté vykaslat mazou, La Passerelle si
nemuze dovolit ke svym klienttim stejny piistup. Smlouvy
podepsané s velkymi medialnimi skupinami neumoziuji



zadné klicky, takze dasledky by mohly byt hodné nepii-
jemné. Staci o den prekrocit termin odevzdani a naska-
kuji pendle. Je tedy jasné, ze Da Silva nema cas hledat
nékoho jiného, a jestli to padlo na mé, tak jen proto, Ze
jsem to mél mit na starosti uz od zacatku.

Strasidelné domy jsem piihral Girondinovi, hned kdyz
se tady objevil, protoze jsem nemél ani nejmensi chut
se jimi zabyvat, zatimco jeho vyloZzené nadchlo objizdét
staveni po celé Francii a hledat v nich duchy. J4 na to
nejsem stavény, z téchhle ezoterickych bludt se mi zveda
zaludek.

Pro Da Silvu uz délam pét let, je to moje prvni novinar-
ska prace. Umi v tom chodit, takZe se mu podatilo uspét
ve svété plném Zralokti. Ma neuvéfitelné vysoké naroky,
ale neni to Spatny §éf — sdzi na loajalitu a spolehlivost.
Jen si nemyslim, Ze jsem kdy potkal nékoho tak vystre-
sovaného a hyperaktivniho, jako je on. Nikdy jsem ho
nevidél minutku jen tak odpocivat a nic nedélat. Dokon-
ce i u obéda musi nutné s nékym telefonovat. Pauza na
kafe? Na telefonu. Toaleta? Na telefonu. Mame spolu né-
kde schiizku? Desetkrat prijme hovor. Stal se z toho nas
interni vtipek, vS§ichni mu piezdivaji Operator.

»Fontaine, za tficet minut mam pracovni obéd!“ zafve,
kdyz vychézi ze své prosklené kukané. ,Clanek pro Scien-
ce et Viebudu mit na stole, nez se vratim, jasny?“

~Provedu, $éfe!“ odpovi mu jeden z mych kolegti ve vo-
jenském stylu, coz mé rozesméje. Da Silva si preje, aby-
chom mu iikali $éfe, zatimco on nikdy nikoho neoslovuje
vlastnim jménem, to je pravidlo. Pry mu to dodava image
Americana. KdyZ uz ho ale ¢lovék pfistihne, Ze nékoho
oslovi jménem, pak ma na telefonu Zenu, kterou se snazi
svést, nebo lesti kliky néjakého klienta. Je to filuta, o kte-



rém to vSichni védi, a ma pékné profizlou pusu, to proto
mu podnik tak dobfe Slape. Kviili tomu a kviili jeho slad-
ké tyranii. V jeho piipadé je protimluv vZdy na misté.

Ziram na flash disk, ktery se se mnou rozhodné nebude
hadat, a pripojim ho k pocitaci. Jestli Girondina potkam,
vystielim ho na obéZznou drdhu.

Kdyz prochdzim jeho soubory, oddechnu si. Rozhodné
se neflakal. Uz navstivil nékolik domi, nafotil je a sepsal
poznamky. OvSem pfi pomysleni, kolik zdhadologickych
nesmysltt budu muset piechroustat, skiipu zuby.

Na seznamu jsou jesté tfi Slechticka sidla, kterd nestihl
navstivit. Jedno postavené na slanych loukach v zitoce
feky Sommy, daldi je v Berry uprostied ladem leziciho
pozemku zarostlého kirovim a tieti v jedné vesnici v kraji
Creuse.

Kdyz ¢tu o poslednim z jmenovanych, rozsviti se mi —
malem bych zapomnél. Bylo to na zacatku cervence, kdyz
jsem prebiral slozku, jesté nez jsem ji predal Girondino-
vi. Tiskova mluvci La Passerelle vydala vyzvu v mistnich
novindch nékolika departmentti, aby lidé poslali sva své-
dectvi. A mezi vS§emi témi zpravami, které jsme obdrzeli,
byla i vypovéd od Renaty Clavreuilové. Tiskovou mluvei
jsem okamZité poprosil, aby nam s ni domluvila schtizku.
Nemohla mé prijmout diiv nez sedmnactého fijna, coz
mi pfipadalo zvlastni, ale souhlasil jsem, protoZe jsem tu
damu znal.

Nez si moji rodice koupili vilu v Lacanau, vlastnili cha-
lupu v Cornehotte v departementu Creuse. Takova za-
padld vesnice uprostfed kraje proslulého malifi, kam
jsme jezdili kazdé 1éto. Renata Clavreuilova byla umélky-
né a bydlela na starém panském sidle, kde méla cerstvé
zrekonstruované pfizemi. Koupila ho, aby se mohla po-



starat o svou nemocnou matku.

Byla tak trochu mistni celebrita, ale hlavné to byla teta
Phédre, mé prvni prazdninové lasky. Mé viibec prvni las-
ky, mého skutecného poprvé. Bylo to v roce 2016, mné
bylo sedmnadct a ji Sestnéct.

Phedre travila v Cornehotte pét tydnt a jeji babicka
umirala. U nich doma to §téstim zrovna nepretékalo, ale
Phédre chtéla myslet i na jiné véci a ja tam byl — volny
a zamilovany.

Na to léto si vzpominam s urcitou nostalgii. Nevédeéli
jsme o sobé témér nic, ale byli jsme stdle spolu, neobrat-
né jsme se milovali na sené ve staré opusténé stodole,
neustdle jsme se libali. Jednou dokonce v noci utekla
z domu, aby se se mnou sesla u feky Creuse. Chtéli jsme
spat pod Sirdkem. Sla na nas takova zima z vlhké travy, Ze
jsme to po dvou hodinach vzdali. KdyZ jsem ji pomdhal
dostat se zpdatky otevienym oknem v jejim pokoji v pii-
zemi, uz tam na ni trpélivé ¢ekala jeji mama usazena na
posteli. Myslim, Ze mé neméla moc rada a po téhle pii-
hodé uz viibec ne. Svou dceru vychovavala sama a skoro
nikdy se nesmala. Clovék by fekl, Ze pro ni slunce ni-
kdy nevychdzelo. A mezi ni a sestrou panovalo obrovské
napéti. Pokazdé, kdyz jsem piisel, vmetly si néjakou jiz-
livost nebo spolu témér nemluvily. Atmosféra tam byla
zvlastni.

Potom Pheédiina babicka zemfela a moje prazdninova
laska se vratila ke svému Zivotu v Kanadé, aniz by se se
mnou rozloucila. Bez jediného slova, jako bych nikdy ne-
existoval. Tehdy jsem poznal tvrdou realitu Zivota a naucil
se lidem nedtvérovat.

Samozi'ejmé jsem o ni uz nikdy neslysel, takze kdyz jsem
v podkladech spatfil jméno jeji tety, skoro jsem tomu ne-



mohl uvéfit.

Rikam si, co se s nf asi stalo. Kolik ji dnes bude? Dva-
cet ¢tyfi nebo pét? Uz si nevzpominam na datum jejtho
narozeni. Urc¢ité zistala v Kanadé, mozna s nékym Zije,
nebo je z ni zahoikld osaméla bytost jako ze mé. Prizna-
vam, ze jsem ji nékolikrat hledal na socidlnich sitich, ale
bezvysledné. Vzpomindm si, Ze neméla rada nové tech-
nologie, coz bylo pro divku jejtho véku zvlastni, dokon-
ce nevlastnila ani mobilni telefon. Zato ale méla ty nej-
krasnéjsi zelené oci, jaké jsem kdy vidél, dlouhé vlnité
kastanové hnédé vlasy, pihy roztrousené po nose i tvarich
a hezky opdlenou plet. Tvrdila, Ze je moc tlustd, mné ale
prisla nadherna.

»J0 nikdy nestihnu dopsat vcas,” mumla si Fontaine za
pocitacem. ,,S témi ¢lanky na posledni chvili uz mé fakt
Stve.”

Usklibnu se. Dalsi obét Juliena Da Silvy.

,Clovéek se pordd néco uci, kamardde. Kolik slov?*

,,Ctyﬁ tisice a mam totalni zasek.”

»Nechces si to se mnou vymeénit a vzit si ¢lanek o strasi-
delnejch domech?*

Vidim jeho skleb.

,Kolik slov?*

»Dva tisice a nékolik schtizek s majiteli téch domt.
Uniii! Nelaka té snad malej vylet ve stylu American Horror
Story?“

Vybuchne smichy.

»Jo radsi chcipnu touhle dfinou! Zlatej védeckej po-
krok proti paranormalnu.*

Fontaine sem pfisel pired rokem cerstvé po §kole a vzdyc-
ky si vyZzere téma o umélé inteligenci. Naposled psal ¢la-
nek o Al, kterd dokaze z fotografie placenty odhalit moz-



