


Tajemství sídla 
Little Balmoral

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.cooboo.cz

www.albatrosmedia.cz

Sophie Jomain
Tajemství sídla Little Balmoral – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.









Přeložila Světlana Ondroušková

© 2025 Charleston, une marque des Éditions Leduc 
76 Boulevard Pasteur, 75015 Paris – France  
Translation © Světlana Ondroušková, 2026

ISBN tištěné verze 978-80-267-4360-6
ISBN e-knihy 978-80-267-4358-3 (1. zveřejnění, 2026) (ePDF) 
ISBN e-knihy 978-80-267-4378-1 (1. zveřejnění, 2026) (ePUB)
ISBN e-knihy 978-80-267-4379-8 (1. zveřejnění, 2026) (MOBI)



Marie-Claude, mé oblíbené Québečance,
bez níž by tento text neměl své jedinečné kouzlo!
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PŘEDMLUVA

Milí čtenáři a milé čtenářky, v  tomto textu si asi 
všimnete několika administrativních zjednodu-
šení a možná obsahuje i notářské nepřesnosti, 

ale nemějte mi to za zlé. Příběh si někdy žádal, abych 
trochu zkreslila realitu. A  ačkoli jsem se snažila vzdát 
hold kráse departmentu Creuse, protože opravdu krásný 
je, nesnažte se Cornehotte hledat na mapě. Neexistuje.

A nakonec, pokud vás zajímá, k čemu slouží ten malý 
kousek červeného plastu přiložený ke knize, zkuste s ním 
přejet přes tento motiv s červenými listy a… čtěte!

Není nic báječnějšího než tajný vzkaz, takže pokaždé, když 
narazíte na tuhle zvláštní malůvku, budete muset použít filtr, 
abyste zjistili, co se pod ní skrývá! Dobře se bavte a přeji 
vám příjemnou četbu!

Sophie
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Cornehotte,
4. srpna 2025 

Drahá slečno Demayová,
byl jsem pověřen vyřízením pozůstalosti po paní Renatě Clav- 
reuilové, za svého života bytem v Cornehotte ve Francii, která 
zemřela v Guéretu dne 24. června 2025. 

S  ohledem na zjištění, která mám k  dispozici, jste jedinou 
oprávněnou osobou v rámci pozůstalosti po paní Clavreuilové. 
Tímto Vám sděluji, že Vás ve své závěti ustanovila svou univer-
zální dědičkou.

Zasílám Vám formulář s osobními údaji, abych mohl doplnit 
příslušný spis. Prosím Vás o jeho řádné vyplnění a vrácení spo-
lu s přiloženou oboustrannou kopií Vašeho dokladu totožnosti 
a oddacím listem Vašich rodičů.

Jakmile obdržím tyto dokumenty a  provedu jejich nezbytné 
ověření, neprodleně Vás budu znovu kontaktovat, abych Vás 
seznámil s obsahem závěti Vaší tety.

V mezičase přijměte, vážená slečno Demayová, mou upřím-
nou soustrast.

S pozdravem
Arthus Trottoy 

Notář
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1      Phèdre
NÁVRAT  

DO CORNEHOTTE

3. říjen

Nechala jsem za sebou dálavy Québecu zářící odstíny 
rudých barev, a i když je okolí Creuse docela jiné než mé 
kanadské kraje, podzim je zde stejně podmanivý. Všude 
kolem listí zlátne a  červená a mým ohromeným zrakům 
se nabízí paleta neobyčejných barev. Miluju, když léto 
končí a uvolňuje místo kouzlu října. Vše je pak romantič-
tější a hřejivější. Řekla bych, že ze všech ročních období je 
podzim nejkonejšivější. Vždycky jsem ho měla raději než 
ostatní. 

Zpomalím, protože se přede mnou objeví bílá červe-
ně lemovaná značka, která ve Francii označuje vjezd do 
obce. Povolená rychlost padesát kilometrů za hodinu. 
O dvě stě metrů dál už se rychlost snižuje na třicet. Hned 
za tříobloukovým mostem klenoucím se přes řeku Creu-
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se stojí škola. V  létě se podél břehů táhly listy leknínů 
a bylo možné zaslechnout kvákat žáby. Popojedu o něco 
dál a znovu zahlédnu pekárnu, kde ještě před devíti lety 
pekli chleba v peci na dřevo.

Vzpomínám si, jako by to bylo včera, na domky z šedi-
vého kamene a staré hradby, na radnici s náměstíčkem, 
fontánou a lavičkami, které vás vítají ve stínu platanů. Je 
to nádhera.

Nikdy by mě nenapadlo, že se do Cornehotte, rodné 
vesničky své matky, ještě někdy vrátím. Naposledy jsem 
tady byla v roce 2016. Čtyřiadvacátého července bylo nebe 
nekonečně modré a dost teplo na to, aby se dalo koupat 
v řece, a také to byl den, kdy se to málo, co ještě z naší ro-
diny zbývalo, rozpadlo na kousky. Bylo mi tehdy šestnáct.

Dostat se přes Atlantik není jako zaběhnout přes ulici 
do pekárny, takže jsme s mámou Cornehotte nenavštěvo-
valy moc často, ale po té hádce, která propukla mezi ní 
a tetou, jsme se sem už nikdy nevrátily.

Co se stalo? Není to žádný hezký příběh, a  přesto na 
něm není nic, co by lidstvo už dávno neznalo: alzheimer, 
pohřeb a dědictví rozfofrované starší dcerou dřív, než při-
šel čas ho vypořádat, zatímco se mladší vzteky bez sebe 
a  s  pocitem nespravedlnosti ocitá na mizině, aniž by se 
k tomu jakkoli mohla vyjádřit. „Není to tvůj byznys,“ řek-
la mi kdysi spolužačka, když jsem se vrátila do Québecu. 
„Je to věc dospělých a dospělí se často chovají jako úplní 
idioti, když jde o prachy.“ Možná, ale i tak to mělo vliv na 
spoustu věcí – s tetou jsem od té doby už nikdy nemluvila.

A dnes? Nemám už rodiče ani prarodiče, strýce ani bra-
trance nebo sestřenice, takže jsem odteď jedinou zástup-
kyní rodu Demayových, a  jsem to já, kdo zdědí veškerý 
majetek.
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Jaká ironie osudu… Máma se musí obracet v hrobě. 
Závěť zjevně musela být výrazně v můj prospěch, abych 
souhlasila, že se do těchto končin vrátím. Protože i když 
je Cornehotte tak rozkošné místo, jak i jeho jméno na-
povídá, právě tady jsem za sebou zanechala ty nejhor-
ší vzpomínky na své dospívání. Notář mi v komunikaci 
nic bližšího nesdělil, ale jsem si jistá, co jsem zdědila: 
dům své tety. A ne jen tak ledajaký dům. Jde o panské 
sídlo postavené na počátku devatenáctého století. Sta-
vení obehnané vysokým plotem, které člověk vídá jen 
ve filmech nebo během prázdninových cest a sní, že by 
v takovém jednou chtěl žít. Přesně takový, jaký si většina 
lidí nikdy nebude moci dovolit. Moje teta byla umělky-
ně a vedlo se jí dobře. Obrazy, plakáty, knížky pro děti – 
tohle všechno plus peníze, které ukradla mé babičce, 
takže si v klidu mohla vybudovat pohodlný život na roz-
díl od mé matky.

Teď už je to jedno. Zdědím, prodám a vrátím se domů!
Polykám hořkost a vjíždím hlouběji do vesnice, abych 

zaparkovala kousek od radnice, rozkošné kamenné bu-
dovy lemované platany, po jejíchž zdech se pnou červe-
nající se listy psího vína. Vystoupím z  půjčeného auta 
s kabelkou a složkou dokumentů v podpaží a kráčím po 
dláždění ke granátově červeným dveřím na rohu ulice, 
na nichž zlatá cedule oznamuje sídlo notářské kanceláře, 
kde mám schůzku. 

Je otevřeno, stačí jen zatlačit do dveří.
Je pět hodin odpoledne a koncipient už odešel, takže 

když vcházím, je doktor Trottoy sám.
„Phèdre Demayová! Rád vás konečně poznávám.“ Sr-

dečně mě přijímá s nataženou rukou. „Jako byste z oka 
vypadla vaší tetě! Už vám to někdy někdo řekl?“
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Když jsem byla malá, pořád mi to někdo předhazoval, 
což mou mámu až neuvěřitelně vytáčelo. Tuší vůbec notář 
Trottoy, že pro mě to není ani v nejmenším kompliment? 
Pochybuju o tom. Jsem si téměř jistá, že teta si musela hrát 
na oběť, nebo ještě hůř – že o nás dokonce lhala a vymýš-
lela si, že jsme s matkou dvě ublížené nevděčnice. Kdo ví?

Se zdvořilým přikývnutím mu stisknu ruku, aniž bych 
na jeho otázku odpověděla.

„Dobrý den, pane notáři.“
„Není to zrovna za rohem, takže jsem opravdu rád, že 

jste mohla vážit tak dalekou cestu. Posaďte se, prosím. 
Zůstáváte na noc tady v Cornehotte?“

„Ne, v Guéretu, alespoň pro dnešek.“
„V  tom případě se budu snažit, abychom to příliš ne-

prodlužovali. Dny se krátí a já bych byl nerad, abyste kvů-
li mně musela řídit potmě. Dáte si něco k pití? Čaj, kávu? 
Mám obojí.“

Opravdu laskavý člověk. Hned bych sundala masku 
hořkosti, se kterou jsem přicestovala. Trochu se uvolním.

„Čajem nepohrdnu.“
„Pokud máte ráda kořeněné čaje, mohu vám nabíd-

nout jeden vynikající. Se sušenkami je naprosto výtečný.“
Jak bych mohla odmítnout?
Myslím, že takové schůzky u notáře, jako je tato, nebýva-

jí časté. Doktor Trottoy působí jako ztělesněná dobrota.
„Vždycky si užívám to nejlepší, co nám roční období na-

bízejí,“ prohlásí a  vloží do šálku látkový sáček. „Jablka, 
ořechy a skořice… Podzim je hotový poklad!“

Jak bych se na něj mohla upřímně neusmát?
„Souhlasím s vámi, i já mám tohle období nejraději.“
„Tak to si život v Cornehotte zamilujete! Tady je podzim 

krásnější než kdekoli jinde.“
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Nakrčím obočí, ale ne proto, že si nemyslí, že to Kana-
da drží prvenství, co se krásy krajiny týče.

„Žít tu?“
„Máte pravdu, nepředbíhejme,“ řekne a nalije mi čaj, 

pak se usadí za svůj pracovní stůl. „Nejdřív papírování, 
potom budoucnost.“

Zatímco otevírá desky s dokumenty, trochu dotčeně si 
odkašlu.

„Pane doktore… vlastně ani nevím, na co a kde zemře-
la moje teta. Už několik let jsme spolu nemluvily.“

Zvedne oči a  dopřeje si trochu času, než mi odpoví. 
Zajímalo by mě, co se mu honí hlavou. Asi že si dědictví 
nezasloužím…

„Zesnula v domově s pečovatelskou službou, kde pobý-
vala poslední dva týdny po prodělaném infarktu. Srdce se 
jí zastavilo ve spánku. Bylo už velmi slabé, vaše teta o tom 
věděla dlouho, byla tady řada varovných příznaků. Proto 
také učinila všechna nezbytná opatření a v tomto ohledu 
je vše v naprostém pořádku,“ sděluje mi a poklepává prsty 
na složku.

„Chápu… My dvě jsme si nebyly nejbližší, překvapuje 
mě, že mi vůbec něco mohla odkázat.“

„Život je vždy plný překvapení, slečno Demayová. Věci 
je nutné brát tak, jak k nám přicházejí.“

Jelikož jen přikývnu a nic nedodám, zahájíme jednání.
Nejdříve se mnou projde mé osobní údaje: „Phèdre 

Demayová, francouzsko-kanadské státní příslušnosti, na-
rozená v Montrealu v Kanadě dne…“ Bla bla bla. Potom 
mluví o dědictví v právnickém žargonu, který mě něko-
likrát donutí zívat. Včera jsem přistála na letišti Charlese 
de Gaulla a po pouhých čtyřech hodinách spánku a pří-
šerném časovém posunu jsem odřídila šest hodin cesty, 
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abych se dostala až sem. Ani zdaleka nejsem tak svěží, jak 
bych si přála, ale přesto se konečně dostáváme k věci.

„Vaše teta neměla děti, proto vám odkazuje veškerý svůj 
majetek: své obrazy včetně exponátů v galeriích a výnosů 
z jejich případného prodeje, nový vůz s pohonem na všech-
na čtyři kola, starou oslici ustájenou na farmě Rosierových, 
sídlo v Cornehotte v odhadní ceně 480 000 eur a také…“

Nevědomky mi z úst unikne hvízdnutí.
„To je slušná suma…“
„Máte pravdu,“ pokračuje ve čtení. „Tedy, jak jsem říkal, 

sídlo v Cornehotte, stejně jako veškeré bankovní zůstat-
ky a investice ve výši 512 350 eur a také kapitál z jejího 
životního pojištění ve výši 551 000 eur. Z této částky bu-
dete osvobozena od daně, jelikož si ho vaše teta sjednala 
v době, kdy měla několik let daňový domicil v Kanadě.“

Tentokrát jsem musela úplně změnit barvu. Jak mohla 
teta tak neuvěřitelně zbohatnout? Jistě si hodně pomoh-
la z peněz mé babičky, ale ta rozhodně nevlastnila takové 
jmění. A přiznávám, že si nepamatuju, že by teta žila v ta-
kovém přepychu.

„Netušila jsem, že byla tak zámožná…“
„Hodně jí vynesl prodej obrazů. Byla celosvětově uzná-

vanou umělkyní, přesto žila velmi skromně.“
Na to můžu jen přikývnout. Mám pocit, jako by mi z ro-

mánu jejího života uteklo několik stránek.
„Vyčíslil jsem vám obsah pozůstalosti, nicméně,“ pokra-

čuje, „závěť vaší tety udává další podrobnosti týkající se 
vaší osoby.“

„Poslouchám.“
„Bylo rozhodnuto, že kapitál z životního pojištění musí 

být použit na celkovou rekonstrukci sídla, které vám teta 
odkazuje.“
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Celá blednu a začíná mi docházet, co tím myslel, když 
říkal, že život v Cornehotte si zamiluju – a vůbec se mi to 
nelíbí.

„Rekonstrukce? To přece není možné, to bych tady mu-
sela zůstat několik měsíců, možná i víc… Něco takového 
jsem vůbec neměla v plánu.“

„Můžete si najmout architekta a  stavbyvedoucího, ale 
jejich plat vás jistě vyjde na čtvrtinu celkového rozpočtu.“

Snažím se vzpamatovat.
„Moje teta si snad představovala, že se na všechno vy-

kašlu a zůstanu tady, abych se starala o  její dům? To je 
snad vtip.“

Notář omluvně sevře rty a dává mi najevo, že je to buď, 
anebo.

To se mi snad zdá… Celý život jsem se musela dívat na 
svou matku, jak dře, aby nás uživila, jak se rozhoduje, která 
z nás bude mít větší kousek masa, která si musí koupit nové 
oblečení a která může počkat, a často to byla ona, proto-
že já jsem ještě rostla. V Kanadě pracuju v knihkupectví, 
nemám na rozdávání a musím si ledacos odříct, protože 
rakovina nikomu nic nedaruje. Bez pojištění máma nedo-
stávala žádné peníze a musely jsme si vzít půjčku na živo-
bytí, kterou už čtyři roky každý měsíc splácím. Navzdory 
tomu vedu slušný život a nerada bych ho obrátila vzhůru 
nohama jen proto, abych dala do pořádku barák po tetič-
ce, která o mě nikdy nejevila zájem. Za devět let mi nena-
psala jedinou řádku. Ani jedinkrát.

Dobře, já jí taky ne, ale z nás dvou byla dospělá ona.
„Poslyšte… Měla jsem v  úmyslu sem přijet a  sídlo co 

nejrychleji prodat, alespoň v  to jsem doufala. Abych to 
mohla udělat, musela jsem si v Québecu vzít volno z prá-
ce a pronajmout svůj byt. Nepředpokládala jsem, že tady 
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strávím víc než měsíc nebo dva, než se vyřídí formální 
záležitosti, a že prodej svěřím realitce. A vy mi teď ozna-
mujete, že to bude trvat pravděpodobně víc než rok?“

Sklopí oči do papírů a pokusí se o uklidňující úsměv.
„Vaše teta, madam Clavreuilová, nechala udělat odhad 

prací. Kompletní renovace by mohla být hotová asi tak 
za čtyřiadvacet měsíců. Šestatřicet, pokud se rozhodnete 
i pro bydlení na půdě.“

„Dva roky! To doopravdy nejde, mám přece i svůj život!“
Technicky vzato sice za moc nestojí a smrskl se na ces-

tu do práce a z práce, pak večeře a hajdy na kutě. Brzy 
mi bude dvacet pět, nemám žádný vážný vztah ani dost 
peněz, abych si mohla pravidelně někam vyrazit nebo 
snad na dovolenou… Jen letenka sem mě stála velkou 
část úspor, ale pořád je to můj život a nerada bych o něj 
přišla.

„Nechte mě to prosím dokončit,“ požádá mě doktor 
Trottoy. „Vaše teta učinila za svého života určitá opatření. 
Ustájení pro oslici bylo zaplaceno až do dožití zvířete, ne-
musíte se o ni tedy starat. Dědická daň a náklady na no-
táře budou odečteny z bankovního zůstatku. Byl zřízen 
účet, který vám umožní pokrýt náklady spojené s renova-
cí domu, vybavení a další drobnosti, které budete muset 
pořídit. Vše samozřejmě musí být doloženo, pokaždé mi 
předložíte faktury.“

„To je šílenství!“
„Plně chápu, že se vám to může zdát poněkud unáhle-

né,“ připouští, „ale nebudete muset platit nájem ani dal-
ší výdaje, protože náklady na vytápění, elektřinu a vodu 
jsou považovány za nezbytné pro řádný průběh prací.“

„A  co se stane, pokud na rekonstrukci nevyčerpám 
všechny peníze?“
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„Jakmile dokončíte nezbytné práce, zbývající částka při-
padne vám. Budete se moci rozhodnout, zda zůstanete, 
nebo nemovitost prodáte a utrženou sumu si ponecháte. 
Ale pozor, vaše teta již schválila některé položky v  roz-
počtu, řemeslníky nebudete moci změnit, pokud nebude 
překážka na jejich straně. Jsou to převážně zdejší živnost-
níci z Cornehotte, na tom si zakládala.“

„Jasně, člověk nikdy neví, klidně bych ji mohla oklamat 
a kšeft dohodit nějakým mizerně placeným řemeslníkům 
z východní Evropy.“

Můj sarkasmus nechá bez povšimnutí.
„Řekněme, že na tohle šílenství přistoupím. Z  čeho 

mám ale žít, pokud budu veškerý čas trávit dohledem 
nad rekonstrukcí? Předpokládám, že ze vzduchu asi ne?“

„Vaše teta pamatovala i na to a vyčlenila vám měsíční 
rentu 1500 eur až do konce prací, a to na dobu maximál-
ně tří let. Celkem to činí 54 000 eur.“

„Tři roky tady v žádném případě nezůstanu…“
„Je zde ještě jedna specifická podmínka.“
„Divila bych se, kdyby žádná nebyla…“
Přísně pozvedne obočí a pokračuje.
„V případě, že by práce byly ukončeny před tímto ter-

mínem, bude částka, která vám byla měsíčně vyplácena, 
přímo postoupena jedné veřejně prospěšné společnosti.“

Vše je nadmíru jasné a dokonale zrežírované.
Tetička myslela na vše, jak jinak, to jí je podobné. Byla 

ten typ, co si libuje v plánování a kontrole, ostatně se stej-
ně pevnou rukou spravovala babiččiny peníze. Její roz-
hodnutí mě ale vyvedlo z míry, zejména to, že si vybrala 
právě mě.

„Pane doktore, dovolte mi jednu otázku, na kterou mož-
ná nebudete znát odpověď… Proč si jako dědičku vybrala 
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mě? Proč se rovnou nerozhodla pro jednu z těch veřejně 
prospěšných společností, kterou jste zmínil?“

Podívá se na mě zvláštním, až znepokojivým způsobem.
„To je přece zjevné, slečno Demayová, protože rodina 

pro ni znamenala víc, než si dokážete představit.“
Po těchto slovech je mé sezení u  notáře v  podstatě 

u konce. Před odchodem ještě podepíšu stohy dokumen-
tů, aniž by mě vůbec napadlo, že bych mohla dědictví od-
mítnout. Vyslechnu si poslední administrativní a finanč-
ní pokyny a převezmu klíče od tetiččina sídla.

Nohy se mi klepou, ještě když nasedám do auta. Na ten-
hle třetí říjen budu dlouho vzpomínat, protože nic z toho 
jsem nečekala. V hlavě se mi všechno mele – opustit byt, 
svou zemi a vrátit se tam až za dva roky? Nebo byt nepou-
štět, pro věci se nevracet a nechat je nové podnájemnici? 
Je to kamarádka, jsem si jistá, že jí to nebude vadit. Hledá 
vlastní místo, kde by se mohla usadit, a podkrovní byt, ve 
kterém bydlím, zbožňuje. Jenže si připadám, jako by mě 
někdo nacpal do odstředivky na salát, už vůbec nevím, 
co je pro mě dobré. Co kdybych se vrátila k notáři a řekla 
mu, že jsem se spletla a dědictví už nechci? Všechno by 
bylo daleko jednodušší.

Povzdechnu si, protože ve skutečnosti je tahle možnost 
pro mě téměř nepředstavitelná. Až to panské sídlo pro-
dám, umožní mi to odrazit se ode dna a naplánovat si ko-
nečně úplně jiný život. Dva roky práce na rekonstrukci, ze 
kterých vytěžím maximum, a pak se vrátím domů – to by 
mělo utéct rychle. Zavřu oči, a než nastartuju, zhluboka se 
nadechnu.

 Slunce už začíná zapadat, za hodinu bude tma. Ne-
mám odvahu sídlo navštívit  hned teď, ale ráda bych ho 
alespoň viděla.
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Po všech těch letech si stále přesně pamatuju, kudy se 
k  domu na samotě jede. Prokličkuju ulice Cornehotte, 
vyjedu na úzkou cestu za vesnicí a  tam ho najdu – stojí 
stranou, na vrcholu zalesněného kopce. Ční nad obcí jako 
tajemná stavba, ze které vyčuhuje skrze podzimně rudé lis-
tí jen střecha. Panské sídlo.

Zastavím se před kovanou bránou mezi dvěma obrovi-
tánskými kamennými sloupy a  stáhnu okénko, abych si 
ji mohla lépe prohlédnout. Její volutový štít stále vypadá 
skvostně. Křivky vlnící se v protisměru se sbíhají do hrotu 
zakončeného sluncem a mezi jednotlivými tyčemi mřížo-
ví se zvedají zastrašující bodce. Mám pocit, že jsem kdysi 
slyšela, že je brána původní, zasloužila by pořádný nátěr. 
Tabulka pokrytá měděnkou, která už drží jen na dvou 
šroubcích, prozrazuje téměř mytický název sídla: Little 
Balmoral. A hned vedle stojí na sloupku černá, velmi stará 
poštovní schránka s dvířky zdobenými množstvím detailů 
a stříškou napodobující břidlicové tašky.

Na okamžik zavřu oči a začínají se hrnout vzpomínky. 
Máma kráčí za mnou a křičí na mě, ať neběžím tak rych-
le, když jdu vyzvednout poštu. Teta vytrhává plevel podél 
příjezdové cesty a já, pětiletá holčička, jsem se vyšvihla na 
staré kolo a učím se šlapat do pedálů po kamenité cestě. 
Letní slunce, potůček tekoucí za domem, ptáci v jedlích – 
tak moc ráda jsem sem jezdila.

Povzdechnu si, přemožená nostalgií, kterou jsem vůbec 
nečekala.

Francie mi nepřinesla jen zlé vzpomínky, ale dnes už je 
pro mě vzdáleným snem. Když mi bylo šestnáct a všechno 
se zdálo možné, myslela jsem si, že tu chci bydlet, dnes už 
ale vím, že svůj život nejspíš dožiju v Kanadě. A i když je 
v necelých pětadvaceti letech ještě trochu brzy plánovat 
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cokoli ohledně budoucnosti, jsem si téměř jistá, že dům 
mé tety nikdy nebude mým skutečným domovem.

Ještě jednou se podívám na přišroubovanou tabulku 
a jen stěží mi dochází, že se mi celý život převrátil naru-
by a se staženým hrdlem se ho snažím znovu postavit na 
nohy.

Pro dnešek už toho bylo dost. 
Vrátím se zítra.
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 2      Adam
UZÁVĚRKA  
A PROKLETÍ

L
afayei, Girondin nás nechal ve štychu, přebíráš jeho 
práci!“

Hromada papírů, kterou mi šéf hodí na stůl, plesk-
ne a odmrští prázdný kelímek od kafe. Vytřeštím oči.

„Cože? To nemáš nikoho jinýho? Od zítřka mám mít 
dovolenou, copak si nevzpomínáš?“

„Jo, ale to nemá na nic vliv, nikoho jinýho prostě nemám. 
Listopadová uzávěrka tý reportáže, co půjde na web, je za 
pět tejdnů, takže na dotažení máš čtyři, i se vším ostatním. 
Času máš habaděj.“

„To je vtip? Víš, na kolika věcech teď naráz dělám?“
„Stejně jako všichni ostatní, Lafayei, stejně jako ostatní. 

Vyřiď si to na personálním a změň si termíny, pokud ne-

„
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chceš makat o dovolený.“
„To myslíš vážně? A co kdybych už měl někde rezervaci?“
„A máš?“
Pokrčím rameny. Samozřejmě že ne, měl jsem v plánu 

se jen flákat v domě u našich v Lacanau. Fakt mě štve.
„Výborně!“ zajásá šéf, který mě zná až příliš dobře. „Tady 

máš Girondinovu flashku s rozvržením jednotlivejch strá-
nek, tiskovou zprávou a vším, co už připravil. Dal nám svo-
lení, že to můžeme použít. Nechal nás v tom na poslední 
chvíli, to se prostě nedělá. Ostatně s tím jeho jménem se 
vsadím, že je fanoušek Bordeaux, a tím se to všechno vy-
světluje!“

Promluvil Pařížan, co dodat… Rád bych si přisadil 
a  řekl mu, že s externisty je to vždycky stejná písnička, 
ale raději ne. Ať už fandí Bordeaux, nebo ne, kdyby jim 
lépe platili, tohle by se nestávalo. Nakonec to samozřej-
mě vzdám.

„Fajn, postarám se o to, tohle mi ale dlužíš.“
„Jo, jasně,“ prohodí a mizí ve své kanceláři, jediné míst-

nosti na celém patře, která je úplně uzavřená, zatímco 
zbytek pracuje v open space.

Přesně z toho důvodu pracuju z domova a dnes ráno 
jsem měl udělat přesně totéž co jindy. Byl jsem hlupák.

Julien Da Silva založil La Passerelle před dvaceti lety. Ne-
jde o klasickou redakci, ale o uskupení novinářů jak na 
volné noze, tak i stálých zaměstnanců, kteří chrlí články 
pro tisk. Je nás dvanáct a  píšeme pro většinu populár-
ních novin a časopisů. Le Figaro, Le Monde, L’Express, Elle, 
Le Point, Marie-Claire… Situace je často napjatá, protože 
i když se na nás externisté vykašlat můžou, La Passerelle si 
nemůže dovolit ke svým klientům stejný přístup. Smlouvy 
podepsané s velkými mediálními skupinami neumožňují 
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žádné kličky, takže důsledky by mohly být hodně nepří-
jemné. Stačí o den překročit termín odevzdání a naska-
kují penále. Je tedy jasné, že Da Silva nemá čas hledat 
někoho jiného, a jestli to padlo na mě, tak jen proto, že 
jsem to měl mít na starosti už od začátku.

Strašidelné domy jsem přihrál Girondinovi, hned když 
se tady objevil, protože jsem neměl ani nejmenší chuť 
se jimi zabývat, zatímco jeho vyloženě nadchlo objíždět 
stavení po celé Francii a  hledat v  nich duchy. Já na to 
nejsem stavěný, z těchhle ezoterických bludů se mi zvedá 
žaludek.

Pro Da Silvu už dělám pět let, je to moje první novinář-
ská práce. Umí v tom chodit, takže se mu podařilo uspět 
ve světě plném žraloků. Má neuvěřitelně vysoké nároky, 
ale není to špatný šéf – sází na loajalitu a  spolehlivost. 
Jen si nemyslím, že jsem kdy potkal někoho tak vystre-
sovaného a  hyperaktivního, jako je on. Nikdy jsem ho 
neviděl minutku jen tak odpočívat a nic nedělat. Dokon-
ce i u oběda musí nutně s někým telefonovat. Pauza na 
kafe? Na telefonu. Toaleta? Na telefonu. Máme spolu ně-
kde schůzku? Desetkrát přijme hovor. Stal se z toho náš 
interní vtípek, všichni mu přezdívají Operátor.

„Fontaine, za třicet minut mám pracovní oběd!“ zařve, 
když vychází ze své prosklené kukaně. „Článek pro Scien-
ce et Vie budu mít na stole, než se vrátím, jasný?“

„Provedu, šéfe!“ odpoví mu jeden z mých kolegů ve vo-
jenském stylu, což mě rozesměje. Da Silva si přeje, aby-
chom mu říkali šéfe, zatímco on nikdy nikoho neoslovuje 
vlastním jménem, to je pravidlo. Prý mu to dodává image 
Američana. Když už ho ale člověk přistihne, že někoho 
osloví jménem, pak má na telefonu ženu, kterou se snaží 
svést, nebo leští kliky nějakého klienta. Je to filuta, o kte-
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rém to všichni vědí, a má pěkně prořízlou pusu, to proto 
mu podnik tak dobře šlape. Kvůli tomu a kvůli jeho slad-
ké tyranii. V jeho případě je protimluv vždy na místě.

Zírám na flash disk, který se se mnou rozhodně nebude 
hádat, a připojím ho k počítači. Jestli Girondina potkám, 
vystřelím ho na oběžnou dráhu.

Když procházím jeho soubory, oddechnu si. Rozhodně 
se neflákal. Už navštívil několik domů, nafotil je a sepsal 
poznámky. Ovšem při pomyšlení, kolik záhadologických 
nesmyslů budu muset přechroustat, skřípu zuby.

Na seznamu jsou ještě tři šlechtická sídla, která nestihl 
navštívit. Jedno postavené na slaných loukách v  zátoce 
řeky Sommy, další je v  Berry uprostřed ladem ležícího 
pozemku zarostlého křovím a třetí v jedné vesnici v kraji 
Creuse.

Když čtu o posledním z jmenovaných, rozsvítí se mi – 
málem bych zapomněl. Bylo to na začátku července, když 
jsem přebíral složku, ještě než jsem ji předal Girondino-
vi. Tisková mluvčí La Passerelle vydala výzvu v  místních 
novinách několika departmentů, aby lidé poslali svá svě-
dectví. A mezi všemi těmi zprávami, které jsme obdrželi, 
byla i výpověď od Renaty Clavreuilové. Tiskovou mluvčí 
jsem okamžitě poprosil, aby nám s ní domluvila schůzku. 
Nemohla mě přijmout dřív než sedmnáctého října, což 
mi připadalo zvláštní, ale souhlasil jsem, protože jsem tu 
dámu znal.

Než si moji rodiče koupili vilu v Lacanau, vlastnili cha-
lupu v  Cornehotte v  departementu Creuse. Taková za-
padlá vesnice uprostřed kraje proslulého malíři, kam 
jsme jezdili každé léto. Renata Clavreuilová byla umělky-
ně a bydlela na starém panském sídle, kde měla čerstvě 
zrekonstruované přízemí. Koupila ho, aby se mohla po-
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starat o svou nemocnou matku.
Byla tak trochu místní celebrita, ale hlavně to byla teta 

Phèdre, mé první prázdninové lásky. Mé vůbec první lás-
ky, mého skutečného poprvé. Bylo to v roce 2016, mně 
bylo sedmnáct a jí šestnáct.

Phèdre trávila v  Cornehotte pět týdnů a  její babička 
umírala. U nich doma to štěstím zrovna nepřetékalo, ale 
Phèdre chtěla myslet i na jiné věci a  já tam byl – volný 
a zamilovaný.

Na to léto si vzpomínám s určitou nostalgií. Nevěděli 
jsme o sobě téměř nic, ale byli jsme stále spolu, neobrat-
ně jsme se milovali na seně ve staré opuštěné stodole, 
neustále jsme se líbali. Jednou dokonce v  noci utekla 
z domu, aby se se mnou sešla u řeky Creuse. Chtěli jsme 
spát pod širákem. Šla na nás taková zima z vlhké trávy, že 
jsme to po dvou hodinách vzdali. Když jsem jí pomáhal 
dostat se zpátky otevřeným oknem v jejím pokoji v pří-
zemí, už tam na ni trpělivě čekala její máma usazená na 
posteli. Myslím, že mě neměla moc ráda a po téhle pří-
hodě už vůbec ne. Svou dceru vychovávala sama a skoro 
nikdy se nesmála. Člověk by řekl, že pro ni slunce ni-
kdy nevycházelo. A mezi ní a sestrou panovalo obrovské 
napětí. Pokaždé, když jsem přišel, vmetly si nějakou jíz-
livost nebo spolu téměř nemluvily. Atmosféra tam byla 
zvláštní.

Potom Phèdřina babička zemřela a moje prázdninová 
láska se vrátila ke svému životu v Kanadě, aniž by se se 
mnou rozloučila. Bez jediného slova, jako bych nikdy ne-
existoval. Tehdy jsem poznal tvrdou realitu života a naučil 
se lidem nedůvěřovat.

Samozřejmě jsem o ní už nikdy neslyšel, takže když jsem 
v podkladech spatřil jméno její tety, skoro jsem tomu ne-
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mohl uvěřit.
Říkám si, co se s ní asi stalo. Kolik jí dnes bude? Dva-

cet čtyři nebo pět? Už si nevzpomínám na datum jejího 
narození. Určitě zůstala v Kanadě, možná s někým žije, 
nebo je z ní zahořklá osamělá bytost jako ze mě. Přizná-
vám, že jsem ji několikrát hledal na sociálních sítích, ale 
bezvýsledně. Vzpomínám si, že neměla ráda nové tech-
nologie, což bylo pro dívku jejího věku zvláštní, dokon-
ce nevlastnila ani mobilní telefon. Zato ale měla ty nej-
krásnější zelené oči, jaké jsem kdy viděl, dlouhé vlnité 
kaštanově hnědé vlasy, pihy roztroušené po nose i tvářích 
a hezky opálenou pleť. Tvrdila, že je moc tlustá, mně ale 
přišla nádherná.

„To nikdy nestihnu dopsat včas,“ mumlá si Fontaine za 
počítačem. „S těmi články na poslední chvíli už mě fakt 
štve.“

Ušklíbnu se. Další oběť Juliena Da Silvy.
„Člověk se pořád něco učí, kamaráde. Kolik slov?“
„Čtyři tisíce a mám totální zásek.“
„Nechceš si to se mnou vyměnit a vzít si článek o straši-

delnejch domech?“
Vidím jeho škleb.
„Kolik slov?“
„Dva tisíce a  několik schůzek s  majiteli těch domů. 

Úúúú! Neláká tě snad malej výlet ve stylu American Horror 
Story?“

Vybuchne smíchy.
„To radši chcípnu touhle dřinou! Zlatej vědeckej po-

krok proti paranormálnu.“
Fontaine sem přišel před rokem čerstvě po škole a vždyc-

ky si vyžere téma o umělé inteligenci. Naposled psal člá-
nek o AI, která dokáže z fotografie placenty odhalit mož-


