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VĚNOVÁNÍ: 
Pro všechny, kdo si pamatují svět předtím a potom. 
A pro ty, kdo věřili, že první láska potrvá navždy.



SAMETOVÁ KORUNA

ČÁST PRVNÍ



Lena Valenová

LÍDINA KAZETA: MIX ’89

STRANA A

1. Billy Joel – We Didn’t Start the Fire 
2. Roxette – The Look 

3. The Bangles – Eternal Flame 
4. Phil Collins – Another Day in Paradise 

5. Fine Young Cannibals – She Drives Me Crazy 
6. Soul II Soul – Back to Life 

7. Depeche Mode – Personal Jesus 

STRANA B

8. Tears for Fears – Sowing the Seeds of Love 
9. Chris Rea – The Road to Hell 

10. Madonna – Like a Prayer
11. The Cure – Lovesong 

12. Don Henley – The End of the Innocence 
13. Richard Marx – Right Here Waiting

14.Queen – I Want It All
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1.

„Přemku, vstávej!“
Drahomíra zatřásla Přemkem podřimujícím na manželské po-

steli. Od chvíle, kdy se před čtyřmi lety stali rodiči, byli vděční za 
každou hodinu spánku navíc. Tohle podivné listopadové ráno jim 
ale očividně nebylo dáno. A to ještě netušili, že se s ním začne psát 
nová kapitola jejich životů. 

„Co se děje? Něco s dětmi?“ vyhrkl Přemek.
„Tvoje matka. Prý je to naléhavé,“ odpověděla Drahomíra tiše.
„Kolik je proboha hodin?“
„Za deset sedm.“
„To si děláš…“ zavrčel. „Jde o otce?“ 
To jediné ho napadlo. Proč jinak by mu matka volala takhle 

brzy? Ať to hlavně není nic fatálního, zaprosil v  duchu. Možná 
k tomu přidal i pár zbožných slibů někam nahoru. Jeho otec trpěl 
cirhózou jater a neustále ho sužovaly nějaké nemoci. Zchátralý stav 
byl důsledkem nezřízeného pití a psychických potíží.

Přemek si promnul oči. Hluboký nádech…
Spěšně na sebe nasoukal pyžamové kalhoty, přes hlavu si přetáhl 

bílé triko a bos seběhl do obývacího pokoje k vyšší komodě s  te-
lefonem. Ten byl snad jediné privilegium, které díky původu své 
rodiny měl. 

Než si přiložil sluchátko k uchu, na okamžik přivřel oči, jako by 
počítal do deseti. Nebo dvaceti. Každý hovor týkající se jeho otce 
ho vyčerpával.

„Chci, aby sis s ním promluvil. Chce jet do Prahy. Už si balí 
kufr.“ Rázný hlas jeho matky Libuše zapůsobil jako studená sprcha 
i na tu dálku ze švýcarských Alp. Automaticky se narovnal.
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„Do Prahy? Proč?“
„Je přesvědčený, že režim je na spadnutí. Tentokrát doopravdy.“ 
Ta poslední poznámka byla všeříkající. I jeho máma zněla skep-

ticky. Přemek si nanovo promnul unavené oči. Pořád ta stejná pí-
snička. Jeho otec byl posedlý návratem monarchie. Od nuceného 
exilu před dvaceti lety nemluvil o ničem jiném. Několikrát do roka 
nabyl dojmu, že už… že to přijde každou chvíli. Jenže roky plynuly 
a totalitní režim se zdál neotřesitelný.

Přemek si tuhle možnost sám nepřipouštěl. Nechtěl skončit 
jako otec. Upnutý na představu postavenou jen na dávném nároku 
a modré krvi. On i  jeho o  sedm let mladší sestra vyrostli v  jiné 
realitě.

Občas ho ale přece jen napadlo: co kdyby se po válce k moci 
nedostali komunisté a dědeček trůn udržel? Bydleli by teď s Draho-
mírou a dětmi na Hradě místo v domku v Dejvicích? 

Ta myšlenka se vracela, kdykoli zahlédl nad městem Hradča-
ny. Majestátní. Nasáklé historií. Ale mohl by to být jeho domov? 
A chtěl by to vůbec?

Ne. Tímhle směrem uvažovat nesměl.
„Proč si to myslí?“ zeptal se odevzdaně. Ne že by ho odpověď 

skutečně zajímala, ale…
„Včera došlo v Praze k nějakým nepokojům.“
Přemek nakrčil čelo. „Zapni televizi,“ pobídl Drahomíru, načež 

jí naznačil, aby přepnula mezi programy. 
„V televizi nic není,“ řekl pak do sluchátka.
„Samozřejmě že ne,“ odvětila matka. „Volal nám zdroj z Prahy. 

Tvůj otec s  ním mluvil snad půl hodiny. Prý se něco semlelo na 
Václavském náměstí.“

„Semlelo?“ Bylo příliš brzy na to, aby jeho mozek fungoval  
naplno.

„Nějaká demonstrace. Studenti. Prý tam byli i mrtví.“
Přemek si přejel dlaní po obličeji. Jeho rodiče byli evidentně lépe 

informováni než kdekdo místní.
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„Ať se stalo cokoli, ve zprávách o tom není zmínka. Zaběhnu 
do trafiky pro ranní noviny. Zavolám ti později, mami… Ano, 
promluvím s  otcem. A  ne, řekni mu, ať nikam nejezdí. Dokud 
nevíme, co se přesně stalo, nemá cenu riskovat. Může to být léč-
ka,“ zdůraznil. 

To obvykle zabralo. Pokud by jeho otec překročil hranice, hro-
zilo mu okamžité zatčení státní policií. A to nikdo z nich nechtěl 
riskovat. 

„O co šlo?“ vyzvídala Drahomíra, která netrpělivě postávala za 
jeho zády.

„Zase jedna z otcových epizod.“ 
„Chystá se usednout na český trůn?“
„Je přesvědčený, že nastal jeho čas.“ Přemek málem protočil pa-

nenky. 
Jeho pozornost přitáhla malá obrazovka v  obývacím pokoji. 

Poté, co položil telefon, stoupl si vedle manželky a mlčky sledovali 
ranní zprávy. Kromě obvyklých regionálních informací tam nebylo 
nic výjimečného.

„Nic, co by naznačovalo pád režimu,“ odfrkl Přemek a televizi 
vypnul.

„A cos čekal?“
„K našim se donesly zprávy, že se něco stalo. Možná potyčky 

s policií. V centru.“
„Nebylo včera to studentské shromáždění k padesátému výročí 

uzavření českých vysokých škol nacisty?“ nadhodila Drahomíra.
„Máma zmiňovala studenty. Prý někdo zemřel… Lída.“ 
Z Přemkovy tváře zmizela barva. Okamžitě vyrazil do patra, 

schody bral po dvou. Úzkou chodbou došel ke dveřím sestřina 
pokoje, na nichž visel plakát rockové kapely Arakain. Zvedl ruku 
a zaklepal. 

„Lído!“ 
Když se ani na potřetí nikdo neozval, stiskl kliku. Ve stejný oka-

mžik se ale dveře samy otevřely a v nich se objevil ospalý obličej.
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„Co je?“ zavrčela Lída. Tmavé rozcuchané vlasy jí spadaly do 
očí. Měly stejnou pomněnkovou barvu jako ty bratrovy. 

„Ježiš, jsi doma,“ vydechl úlevou.
„A kde bych jako byla?“ ohradila se.
„V centru, nevím.“ 
Lída počastovala bratra pohledem, jako by říkala: a  proč bych 

měla být jinde než v posteli?
„Volala máma. Na Václaváku včera zasahovala bezpečnost. Váž-

ně jsi tam nebyla?“
„Včera navečer? S  Rudou a  Káčou jsme se akorát stavili na  

Albertově a pak zapadli do jedný putiky na Malý Straně.“
„Na Malý Straně?“
„Uhm,“ přitakala. „A co říkají ve zprávách?“
„Nic.“
„A jak to, že ve Švýcarsku vědí, co se šustne na Václaváku?“
„Prostě to ví,“ pronesl suše.
„Chceš říct, že se někde něco dělo a já to prošvihla?“
Teď to byl Přemek, kdo jí věnoval výmluvný pohled.
Z chodby k nim dolehlo Drahomířino volání. „Přemku! Te-

lefon!“ 
„Jo, už jdu,“ houknul a spíš pro sebe si zamumlal: „Člověk se ani 

o víkendu nemůže pořádně vyspat.“ Naposledy se otočil k sestře. 
„Pro jistotu si na dnešek nic neplánuj. Myslím to naprosto vážně.“

„No jo, proboha,“ zamručela otráveně.
Když za bratrem zavřela dveře, došla k zrcadlu u skříně a zadívala 

se na svůj přeležený obličej. Pak vykasala rukáv pyžama a prohlédla 
si velkou tmavomodrou modřinu na pravé paži. Při doteku sykla. 
Věděla přesně, kdy a  jak vznikla. Vybavila si silnou ruku, která ji 
neomaleně popadla a strhla stranou. Ten chlap byl dvakrát tak velký 
a v plné zbroji. To rozhodně nebyla pořádková služba. 

Vyhrnula ještě pyžamo a v zrcadle si prohlédla záda. Podlouhlá 
modřina přes noc zfialověla. Čím ji to proboha praštili, když spadla 
na zem? Možná to radši ani nechtěla vědět.
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Po rozhovoru s Lídou se Přemek vrátil zpátky do přízemí. Draho-
míra kývla hlavou k telefonu.

„Kdo to je?“ zašeptal k ní.
„Prý bývalý spolužák,“ špitla. Takhle rušno u nich o víkendo-

vém ránu normálně nebývalo… Většina jejich dní i nocí se točila 
kolem dětí. Dva telefonáty během půl hodiny? To neznačilo nic 
dobrého.

Přemek popadl sluchátko a přiložil si ho k uchu.
„Ano, Přemek Hohenberg, u  telefonu. Co… prosím? Nevím, 

o čem mluvíte!“ Po posledním slovu zavěsil. „Nějaký novinář,“ do-
dal na vysvětlenou.

„Promiň, představil se jako tvůj bývalý spolužák.“
„Možná jím i byl. Radši neber telefon. A nikomu neotvírej.“
„Ale…“ Drahomíra chtěla odporovat. Přišlo jí to přehnané. 
Přemek se dotkl její dlaně a lehce ji stiskl. „Netuším, co se děje, 

ale nelíbí se mi to. Zajdu do trafiky pro noviny. Ještěže Lída byla 
večer s  kamarády. Dneska bychom ale měli zůstat všichni doma. 
Pro jistotu,“ dodal důrazně.

„Chtěli jsme jít ráno s  klukama na Petřín,“ připomněla mu. 
„Není důvod, abychom byli celý den zavření. Navíc jdu na gene-
rálku do divadla. Stázka mě pozvala. Říkala jsem ti o tom, vzpo-
mínáš?“

„Ještě to probereme…“
Jejich rozhovor přerušil hlasitý dupot nohou. Lída, oblečená 

v černých kalhotách a černém roláku, seběhla po schodech dolů. 
„Čerti jsou až za tři týdny,“ utrousil Přemek při pohledu na se-

střin outfit a tmavé stíny s černou linkou kolem očí.
„Ha ha,“ zašklebila se.
„Kam se chystáš?“
„Ven,“ odsekla. „Říkals, abych si nic neplánovala, ne že nesmím 

vytáhnout paty.“
„Potřebuju, abys pohlídala kluky.“
Lída se zamračila. „Někam se chystáte?“
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„Míra odpoledne do divadla a já… potřebuju něco zařídit.“
Obě ženy se na něj zadívaly s povytaženým obočím, jako by se 

ptaly: Najednou?
„V tom případě tu ani já nemíním zkejsnout celej den!“ upozor-

nila je Lída. „Mám taky svůj život. Na hlídání si můžete najmout 
profesionální chůvu.“

„Zvednu ti kapesný,“ pronesl Přemek, jako by šlo o  zásadní  
argument.

„Dobrá.“ Hotovost navíc se vždycky hodí. „Ale upozorňuju, že 
od příštího víkendu nám začínají intenzivní nácviky na spartakiádu. 
Druhá řada levého křídla se bez mojí účasti neobejde.“

„Tréninky dvakrát týdně vám nestačí?“ 
„Mě se neptej. Prý musíme doladit jednotlivý prvky, než začne-

me secvičovat celky se strojárnou a chemárnou, a o víkendech mů-
žou všichni. Tak prostě smůla,“ poznamenala a zamířila do kuchyně 
uvařit si tureckou kávu s pořádnou dávkou šlehačky. Aspoň to si 
v téhle domácnosti ještě mohla dovolit.

Drahomíra odhrnula část záclony v ložnici v prvním patře a zahle-
děla se na ulici před domem. „Žádné auto. To je divné.“

Přemek se postavil těsně k ní a nahlédl jí přes rameno. „Půl jed-
ný. Nejspíš šli na oběd. Daněk z hospody na rohu zmiňoval, že tam 
občas zajdou.“

„A jak Daněk ví, že jsou to chlápci z tajný?“
„Má na to čuch. Jeho otec byl sedlák. Za Prahou měli hektary 

polí a lesů. Všechno jim vzali a rodinu málem odstěhovali na dru-
hou stranu republiky. Režim má rád asi tak jako my.“

„Myslíš, že se sem chce vážně vydat?“
„Otec? Doufejme, že ho máma stihla zarazit. Nepotřebujeme 

víc problémů.“
Drahomíra odstoupila od okna, ze skříně vytáhla kabát a přeho-

dila si ho přes ruku. „Musím jít. Generálka obvykle trvá dvě hodi-
ny, někdy déle. Vrátím se kolem páté.“
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„Počkej, hodím tě do divadla,“ nabídl se Přemek.
„Nemusíš. Půjdu na tramvaj.“
„Nemusím, ale chci,“ pousmál se a políbil ji na rty. „Stavím se 

pak za Johanem.“
„Dobrá. V tom případě po cestě vyzvedneme Anastázii,“ pro-

nesla Drahomíra za chůze.
„Tvé přání je mi rozkazem!“ zavtipkoval Přemek a manželka ho 

laškovně plácla po zadku.
Před odchodem se oba ještě pomuchlovali s malými syny a Dra-

homíra předala Lídě pár instrukcí ohledně odpolední svačiny.
„Žádný strachy, vaše děti neumřou hlady. Kdyby něco, mám 

v pokoji krizovou zásobu máčených sušenek,“ zazubila se.
„No, toho se právě bojím,“ zasmála se Drahomíra.
„Jedeme?“ houknul na ni Přemek. „Neříkala jsi, že tě Anastázie 

čeká za čtvrt hodiny na zastávce? A  kdo ví, jaká bude doprava,“ 
připomněl jí.

„Vždyť už jdu.“ Naposledy poslala Vašíkovi a Bertíkovi vzduš-
nou pusu a s úsměvem následovala manžela k autu zaparkovanému 
před domem, dřív než si kluci uvědomí, že jim mizí z dohledu, a je-
den nebo druhý spustí pláč.

Než Přemek nastartoval, ještě jednou očima přejel ulici. Nikde 
nikdo. 

Divné, pomyslel si.
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2.

„Letí letadlo, Bertíku! Brzzzz…“ 
Lída zakroužila lžičkou s přesnídávkou před malým obličejíčkem 

a  snažila se nakrmit ročního synovce. Ten se ale rozhodl nespo-
lupracovat a  většina přesnídávky tak končila všude kolem, jen ne 
v  jeho pusince. Zato čtyřletý Vašík poctivě papal už druhou půl-
ku namazaného chleba. Jeho naštěstí nemusela dvakrát pobízet. Už 
jako batole byl velmi disciplinovaný.

„No tak, Bertíku, taková mňamka,“ zkoušela to znovu a nako-
nec si lžičku demonstrativně strčila sama do pusy. 

Vtom zazvonil zvonek. 
„Moment!“ zakřičela. Popadla Bertíka s upatlanou pusou do ná-

ruče a šla otevřít vchodové dveře.
„Čus, co vyvádíš?“ houknul na ni vysoký čahoun v  čapce po 

dědovi a dlouhém kabátě, který na něm plandal, jako by byl o dvě 
čísla větší. 

„Nevidíš?“ Ukázala na Bertíka a pustila příchozího dál.
„Přišel jsem tě vyzvednout. Lidi jsou od rána jako na trní. Vče-

rejšek byla mela. Holana z  druháku prej zmydlili tak, že skončil 
v nemocnici. A vím o třech lidech, co strávili noc za katrem. A prej 
byli minimálně dva mrtví. A vidělas, co o tom bylo ve zprávách?“ 
Lída zavrtěla hlavou. „No právě. Nic. Takhle to ale nemůžeme ne-
chat. Lidi musí znát pravdu. Obleč se a vyrážíme na Strahov.“

Ruda ji následoval až do kuchyně, kde Bertíka znovu posadila 
do dětské sedačky.

„Nikam nemůžu. Mám na starosti synovce.“ 
„Lulu, no tak. Musíš. Vždyť jsi tam včera byla taky. Tohle jim 

nemůže projít.“
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„Byla. Ale jestli se o  tom brácha dozví, budu mít zaracha do 
konce roku.“

„Tak to je v pohodě. Je osmnáctýho listopadu. To budeš mít za pár.“
Lída ho probodla vražedným pohledem. „Jo, snad mi do tý doby 

zmizí ta jelita,“ utrousila uštěpačně.
„Měla ses vidět. Rvala ses jako lvice,“ uchechtl se Ruda. 
„A pak jsem to taky pěkně schytala. Ten hajzl na mě použil obu-

šek. Věřil bys tomu? Zasranej zbabělec. Mlátit holky. Fakt hrdina. 
Navíc v tý jeho těžkooděnecký výstroji,“ procedila skrz zuby a má-
lem si odplivla. 

„Právě proto jim to nesmí projít. Konec pasivity.“
„A co chceš jako dělat? Násilí plodí další násilí. A já se rozhodně 

nemíním nechat znovu seřezat.“
„Káča říká, že o tom musíme mluvit. Mluvit, mluvit, mluvit.“
„Jenže v týhle zemi tě zavřou i za myšlení nahlas.“
„Ne, pokud nás bude dost. Jakou kapacitu má Pankrác?“
Lída zatřásla rameny.
„Vidíš? Nemůžou tam zavřít všechny pražský studenty,“ odvětil 

Ruda.
„Všechny ne. Mazánek z třetího kruhu jim bude pomáhat. Bon-

zák jeden. Myslíš, že by nás dali do jedný cely, kdybysme o to po-
žádali?“

„Na Pankrác tě nikdo zavírat nebude. Rozhodně ne tebe. Z toho 
by byl mezinárodní skandál.“

„Myslíš, že by kvůli mně někdo hnul brvou?“
„Divila by ses. Hele, třeba by Američani zorganizovali záchran-

nou akci jak ze špionážního bijáku.“
„Jako že by pro mě riskoval nějaký americký James Bond?“ Lída 

se zamyslela. „Možná se nakonec nechám zabásnout dobrovolně.“
„Lulu, neblbni. Tentokrát měníme dějiny. Cítím to v kostech.“
„To bude začínající revma, Rudánku.“
„Jsem rád, že i po pás v bryndě si zachováváš svůj pověstný smysl 

pro humor.“
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„To je totiž to jediný, co mi zbývá,“ prohodila Lída a úspěšně 
strčila další lžičku do Bertíkovy pusy. Ten byl z návštěvy tak vyku-
lený, že zapomněl protestovat a na Lídina spolužáka zíral s poote-
vřenou pusou.

„Fakt se nemůžeš uvolnit?“ zkusil to Ruda ještě jednou. 
Lída ukázala na synovce. „Fakt ne. Ale měl by ses tu stavovat 

častějc. Takhle rychle jsme přesnídávku ještě nikdy nevyprázdni-
li.“ Demonstrativně zvedla prázdnou skleničku a zazubila se. Bertík 
v tu chvíli zřejmě pochopil, že už nic dalšího nebude, a jako na povel 
se rozbrečel.

Lída si hlasitě povzdechla a začala ho utěšovat.
„Dneska se musíte obejít beze mě,“ pronesla omluvně a dopro-

vodila Rudu ke dveřím. 
Sotva ale uspala děti v jejich pokoji, domem se znovu rozezněl 

zvonek.
„Cos zapomněl?“ zvolala, když otevírala. Myslela si, že je to 

Ruda. Místo něj ale zůstala zírat do tváře dvou neznámých mužů. 
„Bydlí tu Přemysl Otakar Hohenberg?“ zeptal se ten napravo.
Ruka se jí křečovitě sevřela kolem kliky. 
„A-ano. To je bratr. Ale není tu,“ dodala rychle.
„A kde bychom ho mohli zastihnout?“
„Um… nevím,“ přiznala. Bratr jí nikdy předem neříkal, kam 

jde a co tam hodlá dělat. 
„Kdy bude doma?“ zeptal se druhý muž. „Je to naléhavé.“
„To netuším. Promiňte, vaří se mi na plotně brambory. Musím je 

jít zkontrolovat. Na shledanou.“ Rychle zabouchla dveře. Opřela se 
o ně zády a zhluboka se nadechla. Pak si přejela dlaněmi po pažích, na 
kterých jí vyrašila husina. Měla z těch dvou nepříjemný pocit. Roz-
hodně v ní nevzbuzovali důvěru. Co tak mohli po Přemkovi chtít?

Aby ze sebe setřásla ten divný pocit, který v ní po podivné návštěvě 
zůstal, vyhledala tabulku švýcarské čokolády z jednoho z posledních 
balíčků od mámy. Ulamovala si z ní malé kousky, nechávala je roz-
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pouštět na jazyku a k tomu si potichu pustila kazetu s oblíbenou ka-
pelou. Za zpěvu textu v angličtině dřepla na gauč, popadla Vašíkův 
blok na čmárání a otevřela ho na čisté stránce. 

Mezi pastelkami našla jednu, která měla jakžtakž ostrý hrot, a za-
čala načrtávat obrysy domu. Svého vysněného. Se dvěma podlažími, 
vysokými okny, rovnou střechou a dlouhým balkonem. Takový dům 
patřil někam stranou. K lesu. Rozhodně ne doprostřed velkoměsta. 

Jen co to bude možné, odstěhuje se na venkov, třeba někam do 
hor. Krušné hory, možná? Nebo raději Švýcarsko? Rozhodně to 
bude místo s výhledem. Postaví si tam dům podle vlastního návrhu, 
ve kterém si zřídí ateliér, odkud bude navrhovat podobné stavby. 
Architektura ji fascinovala odjakživa. 

Lída se zadívala na výsledek desetiminutového snažení a pousmá-
la se. Nato koukla na hodiny na stěně. Než půjde zkontrolovat klu-
ky, zvládne ještě detaily prvního podlaží.

Ze soustředění ji vytrhlo zřetelné šramocení u dveří. Zastavila po-
hyb ruky a  zaposlouchala se. Něco zaskřípalo, jako když se kov tře 
o kov. Někdo se snažil dostat dovnitř. Vyskočila na nohy tak prudce, 
až se jí rozbušilo srdce. Jsou to ti dva chlapi, co se tu předtím stavili? 
Spěšně oskenovala obývák, jako by hledala cokoli, co by se dalo použít 
jako zbraň. Prsty sevřela tužku. Byla směšně lehká. Příliš tenká. S tou 
by nikomu nevypíchla ani oko. Ne že by se o to kdy chtěla pokoušet. 

Před očima se jí mihly útržky včerejší noci. Hluk. Řev. Těžké 
kroky. Helmy. Lidi prchající všemi směry. Vlastní dech, přerývaný, 
panický. A pak ta palčivá bolest. 

„Lído!“ 
Něčí hlas volal její jméno. Petr? Ruda? Snažila se vybavit si, kdo 

tam s ní vlastně byl. Zatřásla hlavou a obraz se rozmazal.
Dveře zavrzaly. Někdo byl už v chodbičce. Lída se přitiskla ke 

zdi vedle průchodu do obýváku a zadržela dech. V jedné ruce tuž-
ku, ve druhé… polštář. Proč proboha ze všech věcí v bytě popadla 
zrovna polštář? V duchu nad sebou zabědovala. Váza byla ale daleko. 
Stůl těžký. Neměla čas to řešit. 
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Na prahu se objevil stín. Někdo vstoupil dovnitř. Nečekala. 
Zvedla ruku a vší silou švihla polštářem po siluetě před sebou. Úder 
byl měkký, hloupý, ale překvapivý. Jako bojovnice byla sice marná, 
ale to její protivník netušil. Využila vteřiny zmatku a zvedla ruku 
s tužkou, připravená bodnout. Kamkoli.

Ozvalo se pronikavé ženské zapištění. 
„Ježiš!“
Drahomíra.
Lída ztuhla s rukou ve vzduchu.
„Promiň,“ vyhrkla okamžitě. Srdce jí bušilo až v  krku. „Já… 

myslela jsem, že… že to jsou zase ti chlápci.“
Drahomíra lapala po dechu, očividně stejně vyděšená. Naštěstí 

to od Lídy schytala jen polštářem. „Jací chlápci?“ 
„Ti, co tu byli před půlhodinou.“ 
Drahomíra nechápavě zavrtěla hlavou. „A co chtěli?“
„Mluvit s bráchou.“
„A co jsi jim řekla?“ 
„Co by. Že není doma. A jak to, že nejsi v divadle? Myslela jsem, 

že se vrátíš nejdřív za dvě hodiny.“
„Generálka se zrušila. Vlastně i večerní představení.“
„Proč?“
„V sále se schůzuje. Má to něco společného se včerejškem na Ná-

rodní třídě. Když jsme s Anastázií dorazily, stáli na jevišti herci v ci-
vilu. Jeden mluvil do mikrofonu k davu. Hlediště bylo plné lidí. Asi 
těch, co přišli do divadla jako já na veřejnou generálku, a místo ní…“

„Schůzovali,“ doplnila Lída nevěřícně. „Ale proč?“
„Z toho, co jsem zaslechla, prohlašovali, že se musíme sjednotit 

proti vládě. Prý mají ověřené informace, že i jiná divadla v Praze, 
Brně a dalších městech vstupují do stávky.“

„Stávka?“ Lídě zatrnulo. Ruda měl pravdu. Včerejšek měl po-
kračování. 

„Stázka se ptala na vaši rodinu. Jestli prý něco nevíme.“
„A víme?“
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„Přemek ještě není doma? A kluci?“
„Spí. Zrovna jsem se na ně chtěla jít podívat. Vašík přes den ni-

kdy nespí déle než hodinu.“
„To mi povídej,“ povzdechla si Drahomíra a vyměnily si chápavý 

pohled.
„Promiň za tu ránu,“ dodala Lída.
„Ty jsi šla proti zloději s polštářem?“
„Třeba by měl alergii na peří.“ Lída zvedla polštář ze země a ho-

dila ho na křeslo. „Chceš čokoládu? Švýcarskou,“ nabídla švagrové.
„Tu bych si teď dala,“ přikývla Drahomíra. 
Jen co se usadily na gauči, domem se nanovo rozezněl zvonek. 

Obě nadskočily.
„Ježiš, jestli děti spaly, tak po tomhle mumraji už to nehrozí,“ 

zaklela Lída. 
„Neotvírej,“ sykla Drahomíra, když viděla, jak se zvedá.
„Co když je to někdo známý? Navíc svítíme. Kdokoli vidí, že 

jsme doma.“
„Lído, ne!“
Lída varování ignorovala a po špičkách došla ke dveřím. „Kdo 

je?“ zvolala hlubším hlasem.
„Johan!“ ozvalo se z druhé strany.
Drahomíra okamžitě přispěchala za Lídou a  obě stanuly tváří 

v tvář Přemkovu kamarádovi. 
„Je tu Přemek?“
„Jsi už druhý, kdo se na něj dneska ptá,“ odvětila Lída.
„Nevíte, kde bych ho zastihl?“
„Odešel před dvěma hodinami. Říkal, že musí něco zařídit. Ne-

zmínil nic konkrétního. Jen, že se pak chystá stavit u tebe.“
Johan si přejel rukou po strništi na tváři. „Za mnou rozhodně nebyl.“ 
„Co se děje?“ Lída se podívala z jednoho na druhého.
„Přemek je nezvěstný,“ vydechla Drahomíra a podlomila se jí 

kolena. Kdyby ji Johan s Lídou včas nezachytili, nejspíš by se zhrou-
tila na zem.
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3.

Poté, co vysadil Drahomíru s  Anastázií před divadlem, pokračo-
val Přemek autem po hlavní silnici směrem k  letišti. Po odbočce 
k  přírodní rezervaci Divoká Šárka sjel na polní cestu a  po chvil-
ce jízdy zaparkoval u krajnice pod korunami vysokých jehličnanů. 
Zpod sedačky řidiče vytáhl malé přenosné rádio a začal ladit stanici 
Svobodné Evropy.

„… k událostem, jež se odehrály včera večer v Praze v okolí Václavského 
náměstí, stále získáváme nové informace. Smrt studenta, o níž jsme vás in-
formovali, nebyla státními orgány doposud potvrzena… Včera prošla centrem 
Prahy studentská demonstrace, která se střetla s pohotovostními útvary VB na 
Národní třídě. Podle očitých svědků začali příslušníci bít studenty obušky…“

Přemek zapřel ruce o volant a přivřel oči. Chraplavý hlas z rádia 
zněl naléhavě. Máma měla pravdu. Něco se dělo.

„Sakra,“ procedil skrz zuby.
Když se vrátil zpátky do centra, zajel nejdřív k benzince a po-

tom do železářství. Koupil součástky potřebné na opravu netěsnící 
trubky u dřezu v kuchyni. Choval se, jako by šlo o zcela obyčejný 
listopadový víkendový den. Protože cokoli se dělo, jeho se to ne-
týkalo. On měl jiné starosti – netěsnící trubky a koupi rezervních 
oteplováků pro kluky, protože rostou jako z vody.

Po zastávce v  železářství se chystal za  Johanem. Spolužák ze 
střední a vlastně jediný skutečný kamarád v Praze mu šel i za svědka 
na svatbě. Tím druhým byla Anastázie Abrahámová, Drahomířina 
nejlepší kamarádka. A  když už byl v  centru, napadlo ho zajít do 
lahůdek a koupit dětem (a sobě) něco sladkého. Když se už s balíč-
kem dobrot vracel k zaparkovanému autu, ozvalo se za ním skřípání 
brzd. 
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Ohlédl se ve chvíli, kdy dva muži vyskočili z tmavého auta. Ne-
omylně mířili k němu. Instinktivně přidal do kroku, ale po pár me-
trech ho stejně dohnali. Jeden zleva, druhý zprava. 

Všechno se seběhlo příliš rychle, než aby dokázal rozumně zare-
agovat. A co by vlastně chtěl dělat? Utíkat s balíčkem z lahůdek uli-
cí jako zločinec prchající před Veřejnou bezpečností? Tihle chlápci 
nejspíš měli zbraně. Nechtěl jim dát záminku je použít. Dokázal si 
představit tu zprávu v novinách: malý rámeček někde dole na desáté 
straně novin s titulkem Zastřelen při útěku před VB. 

„Půjdete s námi,“ poručil mu jeden z nich, téměř dvoumetrový 
chlápek s rameny jako skříň. Fyzická převaha byla zjevná na první 
pohled. 

Pokud byli od  tajné policie, nemělo smysl se dohadovat. Ani 
klást odpor. Tak jako tak by si prosadili své. Přemek mohl jen dou-
fat, že od něj chtějí pouze informaci, a když zjistí, že jim nemá co 
říct, nechají ho jít. 

V opačném případě… 
Před očima mu probleskla vzpomínka na zlomená žebra a otok 

na týlu hlavy. Jedno varování stačilo. Pro něho i jeho rodiče. Pře-
mek na sucho polkl a dobrovolně nastoupil do otevřených zadních 
dveří.

Uvnitř auta, za černými skly, mu přetáhli přes hlavu kuklu. 
Zřejmě nechtěli, aby viděl, kam ho vezou. Snažil se zůstat klidný. 
Nic mi neudělají, opakoval si pro sebe. Museli by se pak zodpovídat 
vedení strany. 

Jenže co když tohle všechno dělali právě na jeho příkaz? Co když 
ho zavezou někam za Prahu? Co když… Fingovat jeho sebevraždu 
v Divoké Šárce by pro ně byla snadná práce. Vsadil by se, že by se 
našli i svědci, co ho tam viděli před hodinou jet.

Nervózně si promnul ruce. Myslel na Drahomíru. Na děti.
„Ta kukla opravdu není nutná,“ ozval se po zhruba deseti minu-

tách jízdy. Snažil se navázat kontakt. Zjistit, s kým má tu čest.
„Nutnost prostředků nechte na nás, pane Hohenbergu.“ 
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Pane Hohenbergu. 
Věděli, kdo je. Samozřejmě. To by ho možná mělo uklidnit. Jen-

že si nebyl jistý, jestli to, co cítí, je úleva, nebo předzvěst mnohem 
větších problémů.

Jednou už od mužů v černém dostal lekci, po které zůstal ně-
kolik dní upoutaný na lůžko. Bylo mu sedmnáct a chvilka rebelství 
ho stála víc, než si kdy dokázal představit. Nejhůř dopadlo kole-
no. Dva šrouby a nikdy už nebylo jako dřív. Na fotbalovou kariéru 
mohl rovnou zapomenout. Ne že by mu bylo dovoleno hrát za jiný 
než třetiligový klub, ale i  tak… Milovaný sport od té doby mohl 
sledovat akorát tak z  tribuny. Dodnes ho při delší chůzi v koleni 
píchalo. A to všechno kvůli…

Kdyby se mu ti hajzlové dostali do rukou, tak… Zatnul zuby 
a zhluboka se nadechl. Nemělo smysl se tím teď zabývat. Byl jen 
figurkou na šachovnici. A jeho rodinu měli v šachu už dávno. Sou-
rozenci Hohenbergovi se mohli pohybovat jen v přesně vymezeném 
prostoru. 

S  vlastní rodinou se jeho strach ztrojnásobil. Nevyčnívat. To 
bylo jeho každodenní krédo. Naučil se mlčet, když bylo třeba. Ne 
ze zbabělosti, ale z pudu sebezáchovy. Kvůli dětem. Kvůli Draho-
míře. Kvůli sestře, která mu přidělávala víc starostí, než by si kdy 
připustil.

Auto zastavilo.
Muži ho pobídli, aby vystoupil. S kuklou na hlavě se šlo špatně. 

Každý krok byl nejistý. Nenáviděl tu bezmoc. Nenáviděl, že netuší, 
proč tohle všechno. 

Vešli do nějaké budovy. Hluk ulice v momentě ustal a na jeho 
místo nastoupilo sterilní ticho přerývané šoupavým zvukem, který 
vyluzovalo tření podrážek o podlahu. A zleva ostré klap, klap, klap. 
Podpatky, možná? Po chvilce čekání nastoupili do výtahu. Nevěděl, 
kolik pater vyjeli. Než se ozvalo tupé zacinknutí, stačil napočítat do 
třiceti tří. Někdo ho zezadu postrčil vpřed. 

Zavedli ho do nějaké místnosti. Teprve tam mu sundali kuklu.
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Přemek zamrkal a  s  nepříjemným překvapením zjistil, že stojí 
v  jedné z výškových budov na Pankráci. Poznal to podle výhledu 
z velkých oken.

Tohle nebylo dobré. 

V  místnosti se strohým zařízením byl muž. Při jejich příchodu 
k nim byl otočený zády, díval se na šedý obzor a pomalu popotaho-
val z doutníku. Zřejmě dorazila kubánská zásilka, pomyslel si Pře-
mek. To, co bylo obyčejným lidem zapovězeno, si ti nahoře dopřá-
vali bez skrupulí. Už se tím ani netajili. Kouř líně putoval prostorem 
a zůstával viset ve vzduchu déle, než by bylo příjemné. 

„O  co jde?“ promluvil Přemek jako první. Ať po něm chtěli 
cokoli, přál si to mít co nejrychleji za sebou. Navíc si s mírným po- 
drážděním uvědomil, že zakoupené zákusky nechal na sedadle  
jejich auta. Měl by si o ně říct, až tady skončí? Ta absurdní představa 
ho málem rozesmála. Koutky úst se mu nepatrně zachvěly. Rychle 
se ovládl.

Muž u okna si nejprve potáhl z doutníku a teprve pak promluvil, 
stále k němu zády. Jako by mu tím dával najevo, že pro něho není 
tak důležitý.

„Mluvil jste se svými rodiči o  situaci v Praze, pane Hohen-
bergu?“

Přemek zakroutil hlavou ze strany na stranu. Ten hlas mu byl 
povědomý. Nepříjemně povědomý. Kde už ho jen slyšel?

„Zvláštní,“ pokračoval muž klidným hlasem, aniž by se otočil. 
„Ústředna hlásí, že jste dnes ráno přijal hovor ze zahraničí.“

„Oh, to bylo…“ Přemek se zarazil. Došlo mu, že cokoli řekne, 
už dávno ztratilo význam. „Netušil jsem, že mluvit s vlastní matkou 
je trestné,“ pronesl s hořkým podtónem, který si měl raději odpustit. 

Rána pěstí do žaludku mu okamžitě dala za pravdu. Neviděl, 
odkud to přišlo. Zkřivil se a udělal krok vzad, aby nespadl. Zuby 
zatnul tak silně, až ho zabolela čelist. Nechtěl jim dát to zadostiuči-
nění. Nechtěl, aby ho viděli na kolenou.
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Po několika vteřinách se pomalu narovnal. 
„Co ode mě chcete?“ zavrčel.
Muž s doutníkem se obrátil čelem do místnosti. Stál klidně, jeho 

brunátný obličej byl posetý malými jizvami, zřejmě po neštovicích, 
oči bez výrazu. Přeměřil si Přemka pohledem, načež se zadíval na 
muže, kteří ho doprovázeli, a popel z doutníku nechal spadnout na 
zem. 

„Máte dva malé syny,“ pronesl. Nebyla to otázka. „Vašíka a Ber-
tíka. Kolik jim je?“ 

„Čtyři… a jeden rok,“ vydechl Přemek. 
Hrdlo se mu sevřelo tak, že měl pocit, jako by mu někdo kolem 

krku utahoval smyčku. Rodina byla jeho Achillova pata. A ten muž 
to věděl. Nemusel zvyšovat hlas. Nemusel vyhrožovat. Stačilo to 
vyslovit.

„Co ode mě chcete?“ zopakoval Přemek, tentokrát tvrději. Sna-
žil se udržet pevný hlas, i když cítil, jak mu ve spáncích pulzuje krev. 

Muž s doutníkem nic neřekl. Jen se na něj díval. Dlouze. Beze 
spěchu. Jako by zvažoval, kolik toho ten člověk ještě unese.

Přemek sevřel pěsti.
Ještě jednou zmíní jeho děti…
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4.

„Přemku!“ 
Jakmile vešel do domu, Drahomíra se mu vrhla kolem krku. Se-

vřela ho tak pevně, jako by ho už nechtěla nikdy pustit. 
„Měla jsem o tebe strach. Trnu tu přes hodinu. Už jsem chtěla 

jít na policii.“
„Jsem v pořádku,“ vydechl. 
„Kam ses poděl?! Byl tu Johan. Prý ses u něho neukázal.“
„Sakra, Johan... úplně jsem na něj zapomněl. Kde je Lída?“
„Nahoře. Proč?“
Neodpověděl. Okamžitě se vydal do schodů.
„Tvrdilas mi, žes tam nebyla!“ 
Lída zvedla zrak od učebnice a nechápavě se zadívala na bratra. 

Ten bez zaklepání vpadl do jejího pokoje, rudý vzteky.
„O čem to, sakra, mluvíš?“ ohradila se. „A odkdy mi lezeš do 

pokoje bez klepání?“ 
Nejlepší obranou byl útok.
„Na tohle nemám čas ani náladu,“ procedil Přemek.
Lída zase neocenila jeho tón. „Tak si je laskavě udělej. Kdes vů-

bec byl? Tvoje žena se tu strachuje, že se ti něco stalo!“
„Tohle není o mně, ale o tobě…“
Bez dalšího slova hodil před ni na stůl štos fotografií. Dal mu je 

člověk z tajné služby. Od chvíle, co je uviděl, v něm vřel vztek.
I Lídě stačil jediný pohled, aby jí zatrnulo. To přece nemohlo být… 

Jak?
„Kdes je vzal?“ vyhrkla.
„To je jedno. Proboha.“ Přemek se zhluboka nadechl. „Hlavně 

mi řekni, jestli jsi v pořádku. Nepotřebuješ doktora?“
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„Děkuju za optání, a ne, jsem v pohodě. Jen pár modřin.“
Lída odložila učebnici, brala do ruky jednu fotku za druhou 

a pečlivě si je prohlížela. Byla na nich zachycená v  různých oka-
mžicích v podvečer sedmnáctého listopadu. Ta první zobrazovala 
shromáždění na Albertově, kde se sešla s přáteli na akci svolané stu-
dentskými organizacemi. Vlastně ani nevěděla, co očekávat, když 
tam šla. A upřímně, dvakrát se jí tam nechtělo. Jenže Ruda s Káčou 
byli od rána plní energie. Chtěli vyjádřit „svůj názor a nesouhlas 
s věcmi veřejnými“. Výročí zavření vysokých škol nacisty jim přišlo 
jako ideální příležitost. Tak si řekla, proč u toho nebýt taky.

Překvapilo ji, kolik lidí se tam ukázalo. Povídali si se spolužáky, 
kouřili, jen tak postávali kolem. 

Demonstraci zahájilo několik projevů. Známé tváře ze student-
ského kampusu, pak herečka ze seriálu z nemocničního prostředí, 
nakonec mladý politik Soběslav Navrátil. Ten ji zaujal. Mluvil sro-
zumitelně, měl tah na branku. A byl docela pohledný. Ti po něm 
už takové charisma neměli. Jejich slova vnímala spíš jako zvukovou 
kulisu. 

Politika šla mimo ni. Podvědomě se jí vyhýbala. Ale i ona vní-
mala tu změnu atmosféry mezi mladými lidmi v posledních dnech, 
možná už týdnech. Anonymní dav dodával odvahu jednotlivcům. 
Najednou už nešlo jen o nezávislé klábosení. Hlasy byly hlučnější, 
slova ostřejší. Jako by shromážděním na Albertově projížděl elekt-
rický proud, a když dosáhl určité intenzity, dav se dal do pohybu.  

Někdo začal zpívat Gaudeamus igitur. Další se přidali. Při pocho-
du Dlouhou ulicí zněl mnohohlasý sbor. I Lída zpívala. Společně 
s Rudou a Káčou si notovali latinský popěvek. Bylo to úchvatné. 
Nikdy nic podobného nezažila. 

Byla ráda, že se nechala přemluvit. Vždyť nedělali nic špatné-
ho. Jen šli městem, zpívali, říkali nahlas to, co cítili. Svobodně. Bez 
přetvářky. 

Jak osvěžující, pomyslela si. Ale nebyla dost naivní na to, aby 
věřila na pohádkové konce. A jak se ukázalo, studentský pochod byl 
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jen klidem před bouří. Nevinné popěvky postupně střídala hesla. 
„Konec vlády jedné strany.“ „Máme holé ruce.“ Něco v ní se se-
vřelo. Očima vyhledala Rudu. Šel vedle ní. Usmála se na něj, hle-
dala ujištění. Protože proč by nemělo být všechno v pořádku?

Když procházeli Spálenou ulicí, někdo ji chytil za loket. Prudce 
se otočila. Byl to Petr. Měl na sobě tu svou koženou bundu a na 
hlavě kapuci šedivé mikiny. V  jeho pohledu se zračilo cosi, co ji 
donutilo zpomalit. Nechala Rudu s Káčou, aby ji předešli. Blížili se 
k Národní třídě. Už byla tma a kroky davu zpomalovaly.

„Přišels,“ hlesla a  spěšně ho objala. Ruda s Káčou k nim byli 
naštěstí zády. O Petrovi si totiž mysleli své. Hlavně Ruda. Petr byl 
podle něj frajírek, se kterým by se neměla zaplétat. Ale možná právě 
to frajírkovství bylo součástí jeho přitažlivosti. To Rudovi samozřej-
mě nepřiznala. 

„Hledal jsem tě,“ vyhrkl a rozhlédl se kolem.
„Našel jsi mě,“ usmála se.
„Poslyš, co zajít někam, kde bude větší klid? Míň svědků,“ nad-

hodil.
„Já nevím, jsem tu s Rudou a lidma z kruhu,“ mávla rukou smě-

rem k davu. Už od nich byli pár metrů. 
„Jen si dáme něco na zahřátí. Pak se vrátíš. Znám jedno místo, je 

to jen deset minut,“ naléhal Petr.
Její oči vyhledaly Rudova záda. Byl vysoký, štíhlý, nepřehlédnu-

telný. Tyčil se nad davem jako maják. Přišlo jí to úsměvné. 
„Já ti nevím...“
„Pojď.“ Chytil ji za rukáv. 
Zaváhala.
„Dobře,“ kývla nakonec. „Jen jim řeknu, že se pak sejdeme ve 

Sklípku.“ 
Vydala se za Rudou, aby jim to oznámila. Jenže sotva se k němu 

prodrala, projela davem vlna neklidu. Zastavil se.
„Prej je vepředu na Národní třídě kordon VB,“ ozvalo se zleva.
„Sem si myslel, že to jde nějak moc hladce,“ utrousil někdo další.


