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Túto knihu venujem mamine,  
ktorá podnietila moju vášeň pre knihy.  

A priateľke, ktorá sa v priebehu vzniku knihy  
stala snúbenicou a napokon aj manželkou.
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PROLÓG

Desaťročný Tomáš to mal od školy k paneláku sotva sto met-
rov. Chytil si popruhy na školskej taške a kráčal sídliskom. 
Spoločnosť mu robili slnečné lúče, štebotavé vtáctvo a kamie-
nok, ktorý si po ceste kopal a pri smetných košoch stratil. Pred 
vchodovými dverami zastavil a spod trička si vytiahol šnúr-
ku, na ktorej mal zavesený kľúč a senzor na otváranie dverí.

Čosi si k nemu razilo cestu, predieralo sa trávou, vybehlo 
na betón a uhryzlo ho do nohy. Zvýskol a všimol si mäsitého 
potkana, ktorý okolo neho behal ako splašený. Odkopol ho, 
otvoril dvere, vletel dnu a pribuchol.

Chytil sa krvácajúceho členka a opatrne sa vydriapal 
na druhé poschodie. Prešiel popri dverách označených štít-
kom Križekovci a otvoril si tie s menovkou rod. Sedlárová.

Vydýchol, no stále v kŕči vošiel do kúpeľne, našiel lekárnič-
ku, obviazal si nohu a netrpezlivo čakal na rodičov. Telefón ešte 
nemal, rodičia boli v otázke technológií používaných deťmi 
pomerne konzervatívni, a pevnú linku mu nikto nezdvíhal. 
Neskôr sa mohol započúvať už iba do zvukov hluchej siete.
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1. POKOJNÁ ATMOSFÉRA

Na trávou porastenom brehu rieky ležali sliepky. Rozkonárená 
vŕba sa haluzami nad nimi vypínala, jemne a ladne sa pokyv-
kávala. Spolu s trsmi trávy a kvitnúcimi poľnými kvetmi do-
tvárali ležiace sliepky dokonale letnú vidiecku scenériu. Akurát 
neďaleká skládka pneumatík, z ktorej trčali do výšky čierne 
gumové komíny, kazila idylku pokojnej oázy. A ešte fakt, že 
okolo sliepok sa tvorili kaluže krvi farbiace trávu načerveno.

Breh so sliepkami opúšťalo päť tackajúcich sa ľudí. Done-
dávna sa napchávali hydinou, lenže okolo prefrčalo čierne 
auto. Zvuk motora sa ozýval po okolí a očividne ich fascino-
val, tak sa vydali za ním.
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2. JELEŇ

Motor naskočil.
Richard Novotný sa ani neunúval zapnúť si pás a už vô-

bec nedal smerovku, keď vychádzal z parkoviska obchodu 
pre opravárov, staviteľov a záhradníkov. Vodič akéhosi šrotu 
naňho zatrúbil, no on sa len pousmial, prešiel popri benzíno-
vej pumpe, bezohľadne sa zvrtol a cez plnú čiaru upaľoval ku 
kruhovému objazdu pod vrchom Roboz, kde trochu spomalil, 
pretože tam často stáli policajti a kontrolovali rýchlosť.

V obchode si bol kúpiť, alebo skôr prevziať, kosačku. Hnevali 
ho pritom masy ľudí tmoliace sa uličkami, akoby bez energie, 
bez elánu a bez schopnosti sa normálne hýbať a nezavadzať 
mu. „Boha jeho, veď sa posuňte niekam. Do riti najlepšie… 
Uhni, vandrák, do stredu cesty sa postaví jak taký slepec…“ 
šomral si popod nos.

Na nervy mu liezol aj vysmiaty predavač. „Mohol by som 
vám ponúknuť aj najnovší model s nožmi z liatiny. Tie sa vám 
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tak ľahko nerozmlátia. Kamene môžete s nimi pokosiť,“ za-
chechtal sa, až zakrochkal.

„Hľadám pána vedúceho, Ondra Pečátku, nepotrebujem 
nový model, som spokojný s tým, čo mám,“ odbil ho Richard.

Zubatý predavač úlisne pritakal a išiel zháňať svojho nad-
riadeného, s ktorým Richard napokon spečatil obchod.

„Pane, úžasné hnojivo na symetrický a hustý rast trávy si 
neprosíte?“ odchytil si ho pri pokladni zubáč.

„Dajte pokoj s tými hovnami,“ usmial sa Richard a vypo-
chodoval z predajne. A to mu predavač chcel nanútiť dvanásť 
iných produktov súvisiacich so starostlivosťou o trávnik. Čo 
už mal robiť, keď sú platení od predajov.

Kosačku vonku pred obchodom narval do zadnej časti krik-
ľavozeleného BMW zaparkovaného nakrivo tak, že značne 
pretŕčalo cez parkovacie čiary. Ešte stále mu na čele perlil pot 
a bol červený od zlosti. Za stieračom si našiel papierik, ktorý 
hlásal podobnosť jeho parkovacích schopností s pohlavným 
orgánom. Skrčil smeť do guľôčky a zahodil poza chrbát. „Čo 
nemajú kde parkovať?“ ukazoval okolo seba na prázdne mies-
ta s hlukom, až naplašil dôchodcovský pár na vychádzke. Keď 
nastupoval do auta, zavrel si do dverí poriadny kus saka.

Po prejdení do protismeru sa konečne upokojil a spolu s ko-
sačkou sa rútili po ceste, akoby súperil s ostatnými vodičmi.

Už sa tešil, ako pokosí. Zbožňoval kosenie. No a poobede 
ho ešte čakalo diametrálne odlišné stretnutie, aj keď ono tro-
chu s tým kosením súviselo. Teda najmä s kosačkou, ktorú mal 
na zadných sedadlách. „Hajzli vydieračskí, šak ja vám dám,“ 
tískal volant a opäť sa dostával do nálady.

Premávka v meste sa napriek tomu, že nebol ani obed, hýba-
la slimačím tempom. Ľudia v autách sa varili, no jeho príjemne 
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ovievala pustená klimatizácia. Kľučkoval pomedzi ne, ponáhľal 
sa, robil myšičky. Takmer spôsobil haváriu troch áut, keď sa 
snažil predrať do uzučkej medzery. Odmenou mu bolo trúbe-
nie, ktoré ho vôbec nepohoršilo, práve naopak, podporilo ho, 
že niekoho vytočil, a pokračoval v šialenej jazde.

V osemdesiatke vybehol na obchvat a ani sa nenazdal, pre-
šiel do opačnej časti mesta, do Pekáriec, maličkej štvrte rodin-
ných domčekov. Keď v rýchlosti prudko odbáčal z obchvatu 
doprava, z ničoho nič preskočil zvodidlá mohutný jeleň. Za-
nadával, ale nebolo mu to na nič platné. Jeleň skočil priamo 
pred jeho auto.

Richard od údivu zmeravel. Slnko sa odrážalo od zvieracej 
hnedej srsti. Parožie sa krútilo do svižných oblúkov. Hnedé 
oči sa na stotinu zahľadeli do hnedých očí. Lepšie ako štyri 
ká domáce kino.

Brzdy prudko zaškrípali, Richardom v jeho drahom čier-
nom obleku silno trhlo a škatuľu s kosačkou na zadných se-
dadlách hodilo dopredu. Jeleňom švihlo a letel vzduchom, 
auto narazilo do zvodidiel. Airbag vystrelil a Richarda ovalilo 
o sedačku tak silno, až z toho stratil vedomie.

To, že si privrel sako do dverí, mu zrejme zachránilo ži-
vot, pretože sa tým zmiernil jeho náraz a airbag ho odhodil 
naspäť do sedačky.

Autá naokolo zapínali výstražné svetlá, pristavovali sa. „Čo 
sa to tam vpredu deje?“ „Videli sme nejakú zver.“ „Do cesty 
skočil jeleň.“ „To bola strašná šupa.“ „Volajte niekoho.“ „Je 
niekto zranený?“ Ale aj všadeprítomné: „A čo ja viem?“

Niektorí začali pomáhať, iní však pokračovali ďalej, rútiac 
sa vlastnými autami aj životmi. V jednom pruhu sa vytvorila 
kolóna.

Pri dymiacom vraku sa do štvrťhodiny zjavila veľká červe-
ná hasičská cisterna, sanitka a tri policajné autá. Jeden z mužov 
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zákona si okamžite nasadil reflexnú vestu a korigoval dopra-
vu. Jazdný pruh, v ktorom stálo narazené auto, uzavreli, čo 
vytvorilo ešte väčšiu kolónu. Vypočuli všetkých vodičov, ktorí 
zastavili a chceli pomôcť, no nikto nič zvláštne nevidel. Zatiaľ 
sa to javilo ako nehoda vo vysokej rýchlosti, ale kde sa na tejto 
strane mesta zjavil jeleň, nevedel vysvetliť nikto.

Richarda naložili na nosidlá, bol malátny a zjavne mimo. 
Čosi si brblal popod nos, mal prižmúrené oči a stonal boles-
ťou. Cítil, ako mu horí celé telo, bolel ho každý pohyb, ktorý 
ním sanitári robili.

Ako ho nakladali do sanitky, obzrel sa po mieste činu. Auto 
bolo z tretiny preliačené, dymilo sa z neho. Pred ním, zopár 
metrov na vozovke, ležala krvavá kopa, z ktorej trčali ulomené 
parohy. Opodiaľ si všimol ženu v plášti. Videl ju hmlisto, bol 
otrasený a myslel si, že sa mu sníva. No videl ju. Dlhé tmavé 
vlasy, široké boky, uzučký pás. Aspoň to si predstavoval pod 
plášťom. Náhle omdlel.

Trava v troskach.indd   15 11.8.2026   11:47



3. MUŽ V PESTROFAREBNEJ KOŠELI…

… nanášal motykou zeminu na tridsaťcentimetrovú rastli-
nu zemiaka. Mal statné ruky pokryté mozoľmi, rukávy ko-
šele do ohybu lakťa vyhrnuté, nevládal s dychom a tieklo 
z neho. V náprsnom vrecku mal zastoknutý kus handry, kto-
rým si z času na čas prešiel po zarastenej tvári a hustom čier-
nom obočí.

Pri práci si pohvizdoval. O domácich plodinách vedel všet-
ko, na svojej takmer árovej záhrade mal vyše desiatky druhov 
zeleniny a s úsmevom na tvári sa o ňu staral.

Zemiaky bolo treba sadiť po dvoch či troch kúskoch, aby sa 
zvýšila ich šanca plodnej produkcie. Okrem toho vyžadovali 
dostatočnú vlahu, a keď vyrástli, motykou okolo nich musel 
spraviť kopček, aby sa im lepšie darilo. Sem-tam z nich bolo 
treba obrať hmyz, pásavky zemiakové boli nebezpečné tvory. 
Mohol použiť aj rôzne postreky, ale on mal radšej bio verziu, 
preto prípravky nepoužíval.

Dotvoril kopčeky, obzrel si ostatné plodiny a s výrazom, 
akoby zjedol citrón, sa zahľadel na maličké stromčeky pri 
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plote. Nebol si istý, či sa im podarí vstať na nohy, pretože ledva 
prežili zimu. Leto bolo zatiaľ naozaj suché, napriek tomu, že 
ich kropil asi tak, ako chlapi zvyknú žalúdky pivom.

Oprášil si nohavice od hliny, napravil si pestrofarebnú ko-
šeľu a popri vysokých rajčinách a rozlezenej fazuli sa pobral 
z konca záhrady k domu. Po ceste odložil motyčku do kôlne, 
zamkol malú bráničku, v dome sa trocha opláchol, rozčeril si 
čierne zlepené vlasy a provizórne sa nastriekal sprejom. Za-
mkol vchodové dvere a vybral sa k bráne.

Nemal auto, všetky svoje financie utratil za kúpu domče-
ka a záhradky pri rieke na periférii mesta. S manželkou sa 
akurát rozvádzali, ale chceli uchovať priateľské vzťahy, a tak 
sa raz do týždňa stretávali. Práve dnes bol ten deň. Do tretice 
zaštrngotal kľúčmi. Zelená hrdzavá brána sa zaistila a on sa 
vydal do mesta.

Minútu či dve kráčal ponorený do myšlienok o svojej ro-
dine. Keby len dokázal svoje deti milovať ako zemiaky. De-
bilná myšlienka, ale pravdivá. Aspoň podľa manželky, ktorej 
pŕhlivé výroky si pomaly, ale isto začali obmotávať chápadlá 
v jeho mozgu. Bol zo seba zhnusený, no nevedel, ako má celú 
situáciu zachrániť. Od nervov kopol do kameňa, na čo sa popri 
ňom od chrbta vyrútilo čierne auto a rozvírilo prach na šír-
ku cesty.

„Žebrák zazobaný!“ Muž zakašlal a márne hromžil nad 
vodičom, ten už bol preč.

Za ním, v kúdoloch prachu, sa ozvalo chrčanie. Akoby po-
užitím mágie sa začali v rozvírenej piesočnej hmle objavovať 
postavy. Chrčiacim siluetám sa lepšie prizrel. Nechápal, prečo 
k nemu naťahujú ruky. Následne sa vynorili z oparu a ukáza-
li sa v celej svojej kráse. Takej, akú majú radi zubári. Kým si 
niečo stihol uvedomiť a čokoľvek podniknúť, jedna z nich ho 
zdrapla, zviezla sa k nemu, ako to kedysi robila jeho žena. To, 
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čo nasledovalo, však niekdajšie radovánky už nepripomína-
lo. Zahryzla sa mu do stehna. Zvreskol a krivkajúc sa vydal 
na prechádzku k mostu, držiac si poranenú nohu.
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4. NAJHORŠIE DNI

Doktorka sa skláňala nad jeleňom a smutne pokývala hlavou.
„S ním už nespravíme nič,“ vyhlásila, a tým nariadila ko-

legom veterinárom, že skončili. Chudáčik…
„Ďalší postup by som prenechal poľovníkom,“ skonštato-

val jej nadriadený.
Škoda, že som ju nevidel, iste by si povedal Richard. Páčila 

by sa mu. A veľmi. Mala dlhé hnedé vlasy, tie si všimol. Ne-
videl jej však do tváre. Mladícky výzor dopĺňali ostré črty líc 
a brady, drobný nos, naozaj ako gombíček, a veľké sýtomodré 
oči. Jemný mejkap bol mimoriadne nežný a svieži.

Zamierila k veterinárnej dodávke, jej nadriadený si prisa-
dol, neupravený mladík šoféroval. Bolo teplo, pri dverách si 
vyzliekla plášť a skutočne mala, ako si Richard predstavoval, 
široké boky a úzky pás.

Bolo jej nesmierne ľúto chudáka jeleňa a mračila sa pri myš-
lienke na toho kreténa. Ešteže nebola ľudská doktorka a nemu-
sela ošetrovať jeho. V takej vysokej rýchlosti… a ešte aj zra-
zil jeleňa. Bezohľadný vodič sa jej hnusil celým svojím bytím. 
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Snažila sa myslieť na svoju malú sestričku a na zvieratká, o kto-
ré sa starala. Na bežný deň v práci, keď príde zopár psíkov 
a mačičiek na injekciu. Nie toto, takéto dni boli otrasné.

Sadla do auta a vyrazili späť do mesta. Vodič sa chcel roz-
právať o nehode, no ona si ju najprv musela nechať uležať 
v hlave. Gniavil ju priveľký hnev, aby teraz klebetila s Lac-
kom. Klebety nechala na šéfovi, ani ich nepočúvala.

Sanitka už bola dávno preč, kolóna stále hustla, policaj-
né auto pred nimi muselo zapnúť majáky a vyviedlo ich späť 
do mesta. Ostatní policajti medzitým ešte spisovali poznámky 
na mieste nehody, striekali vozovku, fotili, vypočúvali, fajčili…
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5. NALIEHAVÉ VOLANIE

Rockovú skladbu čosi prerušilo. Nevenoval tomu pozornosť. Až 
po čase, keď šum nedal pokoja. Ako komár v skorých ranných 
hodinách, keď sa bežný smrteľník ešte len obracia na druhý bok.

Odkiaľ sa rušivé zvuky ozývali? Od rieky po pravici či 
od vysokých topoľov, ktoré mu naľavo salutovali ako nastú-
pení vojaci? Obzrel sa. Žeby to šlo zozadu od čističky odpa-
dových vôd? Alebo nebodaj robili čudný hluk skupinky ľudí 
v parku? So slúchadlami v ušiach postupne menil svoje tempo 
z behu do klusu, až napokon iba kráčal a obzeral sa.

Milan Vrchný zastal. Z uší si vybral hrajúce štuplíky. Rezo-
nujúca melódia slabla, až ju voda pohlušila úplne. Milan stál 
na mieste a hruď sa mu vzpínala. Na lysine sa mu odrážali 
slnečné lúče a po spánkoch mu tancovali žily. Hlavu mal vy-
krútenú v smiešnej grimase. Registroval hlasnú riavu, kdesi 
v pozadí sa do toho pridával štebot vtáctva, vzdialené zvuky 
z parku a premávka mesta. Nič disharmonické ani otravné. 
Bol presvedčený o tom, že počul čosi hlasné. S pridvihnutým 
obočím a otvorenými ústami iba tak stál.
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„Pomóc!“ ozvalo sa náhle spredu.
Práve očami skenoval park, zaujali ho ľudia, ktorí sa tam 

neprirodzene pomaly a v skupinách prechádzali hore-dolu, 
keď sa ozval krik. Vykrútil hlavu vpred.

Zaujato sa vydal za zvukom. Telo sa mu naplo. Tielko ob-
kresľovalo jeho výraznú hruď aj tehličky. Spomedzi tenkých 
ramienok mu trčali široké ramená, z ktorých vyrastali päť-
prsté lopaty. Popri behu skrútil káblik od slúchadiel a strčil 
si ho do teplákov.

„Bože, pomóóc!“ Výkrik zaznel znova, tentoraz o čosi hlas-
nejšie. Milan viedol internú dilemu, či už bol bližšie k zdroju, 
alebo len niekto potreboval pomoc čoraz zúfalejšie.

Pridal do kroku, mohol si to dovoliť. On totiž, na rozdiel 
od mnohých ďalších športovcov, nikdy nevynechal trénovanie 
nôh. Aj stehná a lýtka mal vypracované a krátkymi teplákmi 
ich ukazoval svetu. Napriek jeho kondícii mu bolo teplo. Ne-
čudo aj, síce bol len koniec mája, no už tak pieklo, že z toho 
bola suchá aj sama voda v rieke. Slnko spaľovalo kožu zaživa. 
On sa natieral krémom, vďaka čomu jeho pokožka nadobudla 
priam južanské odtiene, ale teplo mu bolo aj tak. Milana pi-
chalo v oboch nohách, na hrudi cítil ťažkú bolesť, už mu totiž 
pomaly mal končiť klasický okruh, dokonca tretí raz, ale zú-
falé volanie o pomoc ho hnalo vpred.

V rýchlosti si pretrel čelo uterákom, karabínkou pripnutým 
o čierny batoh na chrbte, a vytrvával v tempe.

Hlas zreval, akoby bol na pár krokov od neho. „Pomóóc, 
pomóóc!“

Práve opisoval dráhu kľukatiaceho sa chodníka, spolu 
s ním sa hadil aj breh rieky. Bežne by sa pristavil a obdivoval 
prúd vody, fascinovalo ho, ako naráža o kamene a ako so sebou 
z diaľky berie rôzne predmety. Dokázal minúty stáť, pozoro-
vať, relaxovať a vnímať vodnú masu, ktorá tiekla na kilometre 
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ďaleko. A uvedomoval si pri tom ľudskú zanedbateľnosť. Te-
raz si rieku nevšímal. Sústreďoval sa na volanie o pomoc. Za-
stal uprostred asfaltového chodníčka iba pár metrov od mosta 
pretínajúceho rieku. Spoza hrdzavejúceho mostíka tušil ono 
prosebné kvílenie. Započúval sa, v tvári sa mu zračila neistota.

„Pooom…“
Len čo hlas stíchol, Milan vyštartoval ďalej. Netušil, čo sa 

stalo, ale bolo viac než isté, že niekto mal naozaj poriadny 
problém. Dokonca mohlo ísť o život.

Spravil štyri posledné dlhočizné kroky, už bol na dosah 
schodíkom vedúcim na most. Svaly na celom tele mu skuvíňa-
li, pľúca sa vzdávali, srdce pumpovalo azda posledné zvyšky 
krvi. Tri schody vyskočil na jeden šup a ocitol sa na asfaltovej 
ceste obsypanej drobným kamením.

Hodnú chvíľu bolo ticho. Milan sa chytal za hruď a fučal, 
nevedel ani premýšľať.

Prešla minúta, prosebný krik sa stále neozýval. Díval sa 
na druhú stranu rieky, za most. Počul a cítil iba tlkot vlastného 
srdca a sústreďoval sa na správne dýchanie. Snažil sa upoko-
jiť. Schladiť si hlavu. Spomaliť tep. V myšlienkach sa obracal 
na hlasy inštruktorov zo seminárov respiračných cvičení.

Polo krokom, polo klusom sa vydal na druhú stranu mos-
ta. Zastal. Za jeho chrbtom viedla vozovka smerom do mesta, 
do civilizácie. A pred očami mu most vyúsťoval na niekoľko 
súkromných pozemkov roztrúsených v okolí kopy pneuma-
tík, najväčšej nelegálnej mestskej skládky.

Nahol sa cez hrdzavé zábradlie a pozrel do rieky, či náho-
dou nezazrie nejaké telo, ktoré by sa mohlo topiť, no žiadne 
nevidel.

Tak ako na jednej strane rieky viedol upravený chodníček 
pre cyklistov a peších, tak na druhej strane rieky bola iba krivo-
laká prašná cesta, po ktorej už žiadni cyklisti a bežci nechodili. 
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Tu bol kraj mesta, periféria, kde malo iba zopár ľudí svoju 
dielňu, garáž či záhradku na víkendový relax pri rajčinách.

Po prašnej ceste sa od záhrad spomedzi aleje stromov 
a krov vyrútilo čierne auto s matnými sklami.

Milan inštinktívne odhopkal vzad, vodič ho takmer zo-
ťal. Prach sa rozvíril po celom moste, auto prudko zabrzdilo 
a zabočilo, pokračujúc cestou ku garážam. Od mosta, od ci-
vilizácie, od Milana.

Ten sprvu stál ako obarený. Hodnú chvíľu nevedel, čo má 
robiť. Bol zmätený. Nemohol si byť istý, či auto nejako súvi- 
sí s krikom, no na druhej strane mu takéto auto v tejto časti 
mesta a takto sa náhliace prišlo viac než podozrivé. Pripa-
dalo mu však trúfalé a nelogické len tak na pešo prenasle-
dovať bláznivého šoféra. Nikdy by ho nebol dohnal, navyše 
s krikom naozaj nemusel mať nič spoločné. Vybral sa teda 
za mostom doľava, k záhradkám, odkiaľ tušil, že krik od za-
čiatku prichádzal.

V diaľke sa po rozvírenom prachu šuchtal krívajúci muž. 
Jednou rukou si pridržiaval nohu, z ktorej mu po roztrhaných 
nohaviciach tiekla krv, a druhou sa načahoval vpred, akoby 
chcel lapiť motýľa. Do Milanových uší sa ako mátohy prikradli 
stonavé vzlyky. Najprv mu napadlo, že práve on volal o po-
moc. Až potom si vyjavil ženský krik.

Muž v pestrofarebnej košeli sa snažil utiecť, aj keď vo vý-
sledku len bolestivo kráčal pred ťarbavým hlúčikom piatich 
ľudí, ktorí ho pomaličky doháňali. Skupinka sa vynorila spoza 
stromu až niekoľko sekúnd po ňom a vtedy ich Milan spozo-
roval. Tvárou mu preblysol des. Rozbehol sa a vydal sa mu-
žovi na pomoc. „Dajte mu pokoj! Héj!“

Dvaja zo skupinky, tí najbližšie k nemu, chniapali rukami, 
zatiaľ čo zvyšní traja vzadu len gánili a vrčali. Kĺzavým kro-
kom sa približovali a načahovali ruky-nohy. Jeden z prednej 
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dvojice schmatol muža za golier. Ten sa tak zľakol, až na sto-
tinu zmeravel. To však stačilo.

Milan zastavil len pár krokov od nich.
Ďalší zo skupiny sa zviezol na zem a chňapol muža 

po nohe. Tej zdravej. Muž zvreskol od ukrutnej bolesti, spra-
vil ešte dva kroky, no tie vyzerali tak, akoby kráčal po žeravej 
láve. Zvyšní traja ich dobehli. Každý sa zachytil, kde len vedel. 
Zrúbali sa na zem ako kolky.

Do mužovho tela sa zaborilo päť párov špicatých pazúrov. 
Až teraz si pustil nohu. Nohavice mu zostali pokrčené na steh-
ne, na mieste, kde ich tak prudko zvieral. Zavrel oči a silno ich 
držal stisnuté, v tvári výraz urputnej bolesti. Myslel na rodi-
nu. Zacnelo sa mu. Ľutoval. Z úst sa mu drali hrdelné výkriky. 
Znenazdajky mal doškriabané celé nohy, naokolo lietalo ob-
lečenie a do lýtka sa mu zahryzli zuby. Ďalšie do rúk, pri kto-
rých ležal osamotený prst bez tela. A ďalšie do brucha, mužovi 
pod náporom chrupu praskla koža na pupku, vystrekla z neho 
krv a zaliala mu celý trup. Skupina sa okolo neho nemotorne 
točila, ale každý si nakoniec našiel miesto. Posledný útočník 
sa zahryzol do krku. To už muž dodýchaval, mysľou sa mu 
rojili obrovské výčitky. Hlava sa mu vzpružila, z krku mu vy-
strekla bordová fontána pripomínajúca sirup, na koži sa mu 
tvorili bubliny krvi. Hlava mu ovisla a naposledy vydýchol.

Milan zreteľne počul cvakanie tesákov a veľmi pomalič-
ky sa vydal vzad, opatrne našľapoval, krôčik za krôčikom. 
Dychčal ako parník, nedokázal sa ovládať. Srdce mu besne 
tĺklo. Triaslo sa mu celé telo. Ani za svet utlmiť to dýchanie, 
nepomohli ani hodiny respiračných cvičení. Na takéto niečo 
vás guru nepripraví. Srdce mu udieralo stále rýchlejšie, bilo 
ako gong. Už to ani nebolo búšenie. Počul a cítil, akoby jeho 
srdce vydávalo jeden neprerušovaný zvuk. Akoby sa chcelo 
vydrať z jeho hrude.
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Pätica pokračovala vo svojich hodoch, nerušene si ohrýzali 
kusy mäsa, zatiaľ čo krv pomaličky dostriekavala, roztekala 
sa na prašnej ceste a vytvárala na zemi krvavé blato.

Usmrcovanie náhodného cudzinca trvalo asi tridsať se-
kúnd. Milan sa na začiatku mosta zviezol na kolená a scéna 
mu pripadala, akoby trvala celú večnosť. Mal zaslzené oči, cítil 
sa, akoby mu niekto roky a roky dookola púšťal stále to isté. 
Akoby bol uväznený vo vlastnom pekle, v ktorom bol zamrz-
nutý v jednom okamihu svojho života, a musel sa do konca 
vekov prizerať smrti cudzinca v pestrofarebnej košeli. Slzy sa 
mu skotúľali po tvári, ruky mal zvesené pri tele. Chcelo sa mu 
vrieskať, nevydal však ani hláska. Kľačal, s ústami dokorán, 
trasúc sa od šoku. Už nepôsobil ako taký veľký chlap.

Vzlykol. Jeho nestrážený a pomerne hlasný povzdych spô-
sobil, že jedna postava vystrčila hlavu. Veľmi pomaly, ako pe-
riskop ponorky, sa poobzerala okolo, až zastavila tak, že sa 
pozerala Milanovi priamo do očí. Rozostrilo sa mu videnie 
a sekundu mu trvalo, kým si uvedomil, že si hľadia do tváre. 
Vydesil sa.

Ďalší zo skupiny zdvihol hlavu. Druhý periskop však ne-
robil prieskum okolia, iba sa priamo zahľadel na most, presne 
tam, kde stál Milan. Nasledovali zvyšné hlavy. Nato sa po-
stupne postavili a odhalili medzi sebou kopu pestrofarebných 
franforcov a mäsa, z ktorej kde-tu trčali kosti.

Milan sa nestihol vyvracať, nieto ešte naľakať. Obzrel sa 
na druhú stranu prašnej cesty, napravo od mosta, kadiaľ tiež 
viedla neupravená cestička, pretože odtiaľ počul ďalšie neblahé 
zvuky. Vyviedlo ho to z miery. Alebo skôr dostalo naspäť do re-
ality. Odtiaľ sa k nemu totiž pomalým tempom šuchtala ďal-
šia skupinka. Oproti, kam zdrhlo auto, nebolo ani živej duše.

Zvrtol sa na päte a bežal. Smer civilizácia.
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6. ZHOĎ TO NA TIMA

Richard Novotný sa prebral až na druhý deň v miestnej ne-
mocnici a s hroznými bolesťami pulzujúcimi po celom tele. 
Doprosoval sa doktorky, no ak nejaká aj prišla, len ju odmieta-
vo poslal preč a pýtal si inú. Ja chcem TÚ doktorku. Kde je? Prešli 
hodiny. Jeho obraz o TEJ doktorke sa do večera začal vytrácať, 
už videl iba kontúry, ktoré si nedovolil vypustiť z hlavy. Jedol 
kašovitú stravu, pil vodu a čúral do plastovej somariny. Bolo 
mu zle a všetko ho stále intenzívnejšie bolelo. Udržovala ho 
pri zmysloch iba myšlienka na obrys krásnej ženy v plášti.

Dostával obrovské dávky sedatív, pretože keď vyprcháva-
li, cítil svoje zranenia. Bolela ho celá ľavá ruka. Privreté sako 
myklo jeho telom a on z celej sily narazil o vodičove dvere. 
Zlomili sa mu obe kosti v predlaktí a tri prsty. Druhá ruka do-
padla podobne. Keďže ho dvere držali za ľavú polovicu tela, 
pri náraze ho mierne otočilo doľava a pravú ruku mu hodilo 
o palubnú dosku. Štyri prsty sa mu zlomili a ruku mal vykĺbe-
nú v lakti. Pri náraze o zvodidlá nadskočil a kolenami napálil 
zospodu o palubovku. Zarazil si obidve jabĺčka. Airbag mu 

Trava v troskach.indd   27 11.8.2026   11:47

6. Zhoď to 
na Tima



28   M A T Ú Š  K U K U Č K A

pokrivil nos a zlomil si aj tri rebrá. Sedatíva všetko toto utlmo-
vali. Sníval o doktorke. Žil pre doktorku, chcel nájsť doktorku. 
Kompletne zabudol na kosačku a celý obchod.

Dvere sa rozleteli. Obláčik doktorky sa rozplynul. Páč-
ka na prístroji pri jeho nemocničnej posteli zmenila polohu. 
Prívod sedatív sa náhle vytratil. Videnie sa mu prinavracalo, 
bolesť sa po maličkých dávkach dostavila do jeho tela a roz-
plývala sa v ňom ako atrament vo vode.

„Riško, ahoj,“ pozdravil sa muž. Mal koziu briadku, oduté 
pery a veľké podsadené oči, ktoré sčasti kryli mäsité viečka. 
Dlhé čierne vlasy mal stiahnuté do chvosta. Stál s rozkroče-
nými nohami, ruky mal zalomené, hľadel dohora.

Bolesť neutíchala, práve naopak, čoraz väčšmi sa stupňo-
vala. Stonal, mykal sa, zvrašťoval tvár. A on tam iba tak stál. 
Zákerný hajzel skurvený. Oblečený bol celý v čiernom, tváril sa 
arogantne a pyšne.

Muž pri prístroji nebol o nič príjemnejší. On zariadil, aby 
jeho sedatíva už naďalej neutišovali bolesť. Mal brčkavé ry-
šavé vlasy, jazvu pod okrajom brady, sedem krúžkov v nose, 
uši poprepichované náušnicami a krvou podliate oči. Telo mu 
pokrývalo toľko tetovaní, koľko má niekto pieh. S úsmevom 
na tvári, takmer takým širokým ako jazva, ešte stále držal 
ruku na páčke.

Za očividným vedúcim s kozou briadkou stála žena v blúz-
ke a tmavých nohaviciach. Mala pevný postoj, jedna ruka 
v bok, nepohla ani brvou. Na hlave krátke, ale upravené blond 
vlasy, boky vyholené. Vypracované ruky jej pokrývali farebné 
tetovania a v líci mala piercing. Zelenými očami rezala Richar-
dovi do duše, mala zvraštený nos a rozšírené nosné dierky, 
z čoho vydedukoval, že je nahnevaná.

Na stoličke pri okne zasa sedel veľký chlap. Čítal si novi-
ny. Okuliare zdobili takú guľatú tvár, až skoro nebolo možné 
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rozoznať jej črty, a na vrchu hlavy mu vytŕčali krátke hnedé 
vlasy. Ledva sa zmestil do nemocničného kresielka.

Vedúci jemným pohybom ruky ukázal na ryšavca. Bolesť 
sa vytrácala, prestal vzlykať.

„Nebol si na stretnutí,“ začal bradáč, keď sa Richard upo-
kojil a plne ho začal vnímať. Nikto sa nehýbal, akurát tučko 
v sedačke si listoval v novinách.

Prešlo zopár sekúnd. Richard pohol rukou a ukázal na svo-
je telo, akože: „Pozerajte, čo sa mi stalo, ako som mal to zasrané 
stretnutie stihnúť?“

Bradáč sa rozrehotal. „Pravdaže, mal si nehodu, takmer 
som si nevšimol.“

Žena prekrútila oči stĺpkom. Ryšavec hypnotizoval páčku. 
Tučko sa pousmial a pretočil stranu.

Richard doširoka roztiahol oči. „Do riti, chlapi! A ty, San-
dra, prepáč,“ opravil sa a na drobnú sekundu sa upokojil. 
„Sme nahratí, do pekla, kosačka…“ bľabotal, následne začul 
smiech. „Je ti niečo vtipné, Leo?“ obrátil hlavu na potetova-
ného smejúceho sa muža.

„Je mi vtipné, ako si myslíš, že sme neschopní. Že teraz, 
keď si,“ obzrel si ho takého zafačovaného v znechutení, „cho-
rý, nezvládneme biznis a všetko pokašleme.“ Leo pocítil bo-
davý pohľad muža s briadkou a prestal hovoriť.

„Chce tým povedať, že kosačka je v poriadku. Neboj sa, 
Sandra ťa sledovala.“

Sandra sa prihlásila.
„Ako to, v poriadku? Prečo ma sledovala?“ nechápal Ri-

chard. Prúd sedatív ho stále mámil.
„To ťa nemá čo trápiť. Už nie si veliteľ, ako tomu bývalo. 

Od viníc sa toho veľa zmenilo, Riško. Zvolili sme si nového 
veliteľa.“ Ukázal na seba prstom. Leo sa potešil. Sandra však 
znova prevrátila oči, tučko sa pousmial a čítal ďalej.
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„Tak či onak, prišli sme ti povedať, že si mimo biznis,“ 
zmenil tému z ničoho nič muž s kozou briadkou. „Koniec-
-koncov kto nedokáže kúpiť kosačku, že?“

Richard niečo také čakal. Dalo by sa povedať, že bol do-
konca rád. Dostať sa z pazúrov tejto bandy bolo jediné, čo ho 
posledné tri týždne hnalo vpred. A momentálne túžil akurát 
tak vyzdravieť.

Z diaľky sa blížili majáky.
Bradáč prikývol na potetovaného ryšavca.
Tučko zavrel noviny, zložil ich a zastrčil si ich do vrecka 

mikiny. Pištoľ, ktorú za nimi skrýval, si zasunul za opasok no-
havíc a napravil si bielu XXL košeľu. Sandra sa zvrtla na päte 
a odkráčala s tučkom preč.

„Maj sa, Riško,“ usmial sa bradáč a odišiel.
Ryšavec vytiahol zo zadného vrecka sekáč na mäso. Zahry-

zol si do spodnej pery a vyplazil jazyk s piercingom.
Richard bol vydesený. Všetko ho bolelo. Zabil síce jeleňa, 

ale pokiaľ vedel, nikomu neublížil. Nebol dobrý človek, to ur-
čite nie, ale nikomu neublížil, nikdy. Porušil zákon, išiel rýchlo, 
ale odmietal uveriť tomu, že si zaslúžil smrť. A už vôbec nie 
od tejto bandy. Hej, bandy, s ktorou kšeftoval, dokonca jej istým 
spôsobom velil, ale aj bandy, ktorej sa tak veľmi túžil zbaviť. 
Dostal znamenie. Musí zahodiť svoj starý život. Vlastne nový 
život. Chcel svoj starý život. Ten prvotný, nie ten nový, o kto-
rom už niekoľko týždňov pochyboval. Chcel od všetkého odísť, 
nech si robia svoj biznis ďalej bez neho, ale teraz mu ryšavý Leo 
nedával na výber. So sekáčom v ruke sa približoval k posteli.

Richard schytil perinu, ktorou bol prikrytý. Hodil ju rov-
no na Lea a prudkým švihom sa vymrštil z postele po ňom. 
Všetko ho zabolelo. Odtrhol sa od prístrojov. Okolie zahltilo 
hlučné pípanie alarmu. Perina zjemnila pád, sekáč odletel 
k oknu, Leo sa metal pod perinou. Richard vrieskal od bolesti.
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Musel premýšľať. Húkačky nepochybne počul bližšie. 
Možno idú práve za nimi. Z toho, čo uvidia, tak bude určite 
veľký problém. A keď chytia Lea, krysu nespoľahlivú, rovno 
bude v celom biznise, spolu s ostatnými, zapojený aj Richard.

„Prestaň sa trepať a počúvaj, ty idiot. Mám pre nás oboch 
riešenie. Priznaj sa, zhoď všetko na Tima, ja spravím to isté. 
Tak budeme mať obaja šancu vyviaznuť z toho…“

Nestihol povedať viac, nestihol zistiť, ako bude Leo reagovať.
Do miestnosti sa dovalili sestričky, doktori a do pár minút 

aj policajti a detektívi. Dali ho na posteľ, pozapájali a skon-
trolovali. Znova mu upravili sedatíva a upadol do hmly s ob-
rysmi TEJ doktorky.
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Milan obvykle zaparkoval auto pri ošarpanej garáži priamo 
pod hrdzavým mostom. Pešo cezeň prešiel a behom zamieril 
vpravo po relatívne udržiavanej asfaltke. Prebehol areálom 
mestských vodární až k štvrti Roboz, kde býval. Ponad rieku 
tam opäť viedol most, ešte hrdzavejší a menej používaný ako 
ten pri garážach, a tou stranou rieky sa potom okolo parku 
vracal naspäť k svojmu autu. Podľa nálady a výdrže si vybral, 
koľkokrát zdolal tento okruh.

Teraz bol veľmi rád, že keď chodil behávať, mal so sebou 
aj svoje auto a že náhoda či božia prozreteľnosť, alebo čokoľ-
vek iné, zabezpečili, aby bol pri úteku iba pár desiatok metrov 
od neho. Ozlomkrky sa rútil dolu kopcom po ceste, ktorou sa 
vychádzalo na mostík. Bolo mu na vracanie, takmer nič nevi-
del a celý čas myslel na nechutné tváre postáv zaliate krvou. 
Neprestajne sa mu v hlave opakoval záber padajúceho muža 
v pestrofarebnej košeli. V ušiach mu rezonovali jeho stony 
a náreky. Na vlastnom tele cítil mužovu bolesť.
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