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»Na této strané hrobu se od Elovéka olekdvd jediné:
Jeho dobro spocivd ve védomi, Ze je Spatny.”

Robert Browning






Pavliné.

Dékuji, Ze jsi mi ukdzala cestu tam, kde jsem ji nevidél.
A Ze nékteré sny stoji za to ndsledovat.






Prolog

Mréz, zima, chlad, odkudsi ke mné doléhd vrani zpév. Stojim
u okna svého bytu v sedmém pat¥e panelové zdstavby mého més-
ta. Stojim u okna, ml¢ky pozoruji lidi na ulici, divdm se doli jako
do propasti a ¢ekdam, Ze se propast podiva na mé. Co pak? Uhnu
pohledem? Budeme na sebe zirat jako dva milenci touzici po objeti,
az se v ném nakonec potkdme p#i tvrdém dopadu na proméaceny
chodnik tam dole? Kazda vtetina zranuje, ta posledni zabiji. Hle-
dim dolq, dole se nedivd na mé, tak odvratim zrak. Mam hlad, jsem
unaveny, opu$tény sam sebou. To je ta dan za svobodu. Ta dari za
touhu spélit mosty a odejit. Kam vlastné? Za laskou?

Co to je laska? Laska je to, kdyZ jeden ¢lovék nemiiZe byt bez
druhého a jeden se ztraci v druhém, aZ nakonec splynou v jeden
organismus. Laska je parazit. Laska je lidna, kterd postupné zahubi
strom. Laska dvou lidi je jen touha, nejprve fyzickd, pudova, poté
ta, jeZ nadm je nejblizsi, totiZ touha ve smyslu vlastnéni. Rozesli
jste se s nékym, a najednou méte pocit, Ze jej chcete tak néjak vic?

Ré4d vysvétlim: to mozek ma pocit, Ze jste ptisli o kus svého ma-
jetku. Definice manzelstvi dle zdkona: Manzelstvi je trvaly svazek
muze a zZeny vznikly zpiisobem, ktery stanovi zdkon. Hlavnim ucelem
manZzelstvi je zaloZeni rodiny.

P33st, manzelstvi je ve skuteénosti souziti dvou osob, které se
vzdjemné svym zpusobem nendvidi a které ddvno prestalo bavit
spolu spét, ale v rdmci spravné definice majetnictvi ani jeden ne-
chce, aby to ten druhy délal s nékym jinym.

Lidi jsou sobci. A lidi jako ja obzvlast. Vezmeéte si t¥eba ty dobré
sousedy, ktet{ bydli nade mnou. JiZ ¢tvrtou noc si na plny pecky
vychutnivam jejich laskyplné vymeény ndzort. Zajimalo by mé,
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kolik kust nddobi asi vlastni, kdyz jim v jednom kuse mohou plyt-
vat na to, aby ho po sobé hazeli. Kdo vi? Tteba byla v Ikee sleva
pro maniaky. Nebo jejich babi¢ka v devadesatkach rada objedna-
vala nesmysly ptes Reader’s Digest. Ze nevite, co to je? Zeptejte se
mamky s tatkou, ti vam radi odpovi, tedy pokud si zrovna nept-
jdou navzajem po krku.

Je kolem pul dvanicté a vypada to, Ze sousedé maji svou — fekl
bych dnes opileckou — hadku témér za sebou... i kdyZ kdo se sakra
takhle setne v dtery? Ano, jisté se blizi vrchol, jiZ jsme se dostali
ke klasickému: ,Tak mé zab, kdy?Z jsem tak nemozna!“ A hystericky
pla¢. ,Jo! Uz ji zab, at je tady ticho!“ k#i¢im ze své postele. Réna,
néraz o zem, ticho. Nékdo mé poslechl - ale kdo?

Celou noc zabodavam pohled do stropu a premyslim, zda ten
flek v pravém hornim rohu je pliseri, anebo prosakujici lepkava
a ¢ernd krev z bytu nade mnou.

To je situace, klasicky CBUJ (co by udélal Jezig): jit nahoru a zjis-
tit, zda nékdo nepotfebuje pomoct? S ¢im ale? S ukrytim mrtvoly?
Nebo jit naproti tomu, Ze i ze mé bude mrtvola? Volat polici? Ale co
kdy?z se doopravdy nic nestalo? Budu radéji myslet na néco hezké-
ho, na své bezpe¢né misto, na ranni rosu na vrcholcich hor, za ni-
miz vychdazi slunce, ne na rozbitou hlavu, kousky lebky rozmetané
po pokoji. Myslim na teply ¢aj v zimé, ktery si sladim lepkavym
medem, nemyslim na slepené vlasy a diru v hlavé. Usindm a spim
dobrym spankem, spankem spravedlivych.

Réno.

You woke up this morning, got yourself a gun..., zvoni mi budik
mou oblibenou skladbou, kterda mé poté provazi celym ranem.
Na incident ze véerejsi noci jsem jiz prakticky zapomnél. Znovu
sly$im ranu, jako by néco tézkého dopadlo na podlahu; tentokrat
se zvuk ozyva z chodby a zni v dlouhé ozvéné celym domem. Sto-
jim za dvefmi a naslouchdm sténani pfichazejicimu ze schodisté.
V tstech mam zubni kartaéek, ale zvédavost mé nuti podivat se
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kukétkem. Vidim sousedku, jak vle¢e po schodech velky lodni kufr.
Vytah evidentné zase nefunguje. Buch, buch, buch, kufr se kuta-
li po schodech, sousedka, takova drobna blondyna, se ho kteco-
vité drZi a pada spolu s nim. P¥istane p¥imo pfed mymi dvetmi.
Ucuknu od kukédtka. When you woke up this morning, all that love
had gone..., zni z mého mobilu pisen, pro niz byla inspiraci tyrand
Zena, ktera si jednoho rdna opattila zbrai a $la za novym Zivotem.
Jak ptihodné, uvédomuji si podobnost s tim, co se déje praveé ted.
Sousedka se vzpamatuje a vysko¢i na nohy. Zvedne pohled k mym
dvefim. Mam podezfeni, Ze tusi, Ze ji nékdo pozoruje. Ptilozi si
ruku k istam, odkasle si a t¥ikrat zaklepe.

,Prosim, musim se toho zbavit. UZ to neunesu!“

Jeji slova zni zoufale a hrtzné zirovenl. Mlha pronikajici sem
otevfenymi okny se tisnivé obtac¢i kolem schodi$té. Stojim v ote-
vienych dvetich a...

A tak jsem onoho listopadového rana roku 2023 potkal Kristynu.
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1.

Ja, Kristyna a to vse kolem

Chci-li vam osvétlit svij drobny problém, mozna by bylo vhodné
se vratit tak¥ikajic na zatatek a vypovédét, kdo ksakru jsem a kde
jsem se v tom domé, opustény sdm sebou, vlastné vzal.

Definoval bych se jako bézny lehce prosedivély ctihodny obcan,
ktery jesté donedavna vedl $tastny zivot muze pred ¢tyticitkou ¢ili
kratce pred vypuknutim krize sttedniho véku.

Ne Ze bych jiZ na oné krizi nezacal pracovat. Prosté takova ta
klasika: manzelka, dité, milenka, dam, prosté viechny ty sraé-
ky, a vyhledové jsem se zacal shanét po motorce, prosté sen. Dny
mimo préci bézné travim vzpomindnim na sv{j zivot pted t¥icit-
kou a tak trochu obavami z bliziciho se stafi, spi§ nez skute¢nym
zitim. Pohadka.

V préci nejsem nic extra, béZny trol ve stfednim managemen-
tu — az sem vas dovedou rady o tom, jak bychom se méli v Zivo-
té usadit. Jak se ted citim? Nic moc, jako maj byt. Maly kamrlik,
kde vas opusti Zivotni eldn a prostor je stisnény tak, Ze premyslite
o nutnosti vlastni existence.

V tomhle malém tkrytu prach tanéi s opusténym nabytkem —
tedy ne Ze by ho tady bylo kdovikolik — a obrazy na sténéch - slovy
dva - Septaji o dobdach, kdy tu jesté bylo slyset Zivé rdmuseni. Mj
tichy svét je zatuchly od odlouceni a pot¥eby néceho vic nez jen
prazdnych stén a uschlych vzpominek. Je to prostor, kde se misi
touha po novém zaéatku s pocitem beznadéje, ale mozna vice... jak
to Fict... pozitivné, ptesné v duchu motivac¢nich videi o tom, jak na
to jit, kdyZ chcete byt pted t¥icitkou milionat, ehm, i kdyz je vim
skoro o dekadu vic.
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A jak jsem se sem dostal? Ruplo mi v kouli, sbalil jsem kuf¥ik
a opustil vie, co jsem znal, véetné toho jediného, co mi v obdobi
domestikace davalo smysl: ditéte.

S détmi je ta potiz, Ze abyste je mohli mit, musite si k tomu nej-
prve potidit jisty dalsi prvek, totiZ jejich mamu. S tou ndm to uz
delsi dobu neklapalo, ale o tom mozné pozdéji.

Také jste se jako déti pfed spanim modlivali? Nebo vzyvali vyssi
silu, aby vdm pomohla? ,Prosim, vezmi mé odtud...“ ,Prosim, pro-
mén mé v ptacka...“ ,Prosim, vrat do mého Zivota opét vzrugeni
a dynamiku...”

Prosim, stop. Soustted se, namyslenkovy gulas bude ¢as pozdéji.

,Prosim, musim se toho zbavit. UZ to neunesu!“ zni znovu. , Po-
trebuju se toho zbavit,” zni zoufale.

Z chodby je citit pach dfevénych desek obloZeni nasdklych leti-
tou vlhkosti. Podrobnosti sousedka nevysvétluje a ja citim, Ze je to
mnohem komplikovanéjsi, nez se zd4. Néco v jejim hlase a pohledu
mi napovidd, Ze mazu ¢ekat néjaky vétsi ptibéh.

Podlehnu pocitu, Ze v tomto okamziku jsme to my oba, kdo po-
tfebuje pomoc, udélam krok stranou a zvednu kufr za ucho. Je leh-
¢i, nez jsem Cekal. Srdce mi bije jako o zdvod, ale hledim na ni svy-
ma znudényma o¢ima a bez zndmek emoci ji vyzvu: ,Pojdte d4l.“
Mé vnit#ni ja se usmiva. ,,Copak to tu madme?“ Néco mé varuje, ze
bych mél byt vylekany, ale kupodivu nejsem, jen plny o¢ekavani.

»Prosim, pomtZete mi?“ §pitne ta drobnd blondyna.

,Zalezi na tom.”

»,Na tem?“ vyt¥esti oci, hlas se ji mirné chvéje v navalu emoci.

»Na tom, jestli v tom kufru je, nebo neni mrtvola vageho
manzela.”

»BoZe chran!“ vyk#ikne. ,Samoziejmé Ze neni,” yjistuje mé. , Ni-
kdy jsme nebyli manzelé.”

Nasucho polknu, zavravordm, koneéné ji lépe vidim do tvare.
Jeji oblicej je jako mapa, plny linek, které odhaluji vice, neZ chce
sama fict. Pisobi kvtli nim starsi, nez ve skuteénosti je. Nalevo od
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uzkého nosu pod téma vykulenyma modryma oc¢ima je pod vrst-
vou mejkapu z¥etelnd kontura monoklu. V koutku roztrzeny ret se
pokusi o ismév. Je tady citit prach z nabytku, ktery jsem mél ut#it
uz ddvno, ale i nepfijemny odér néceho, co nedokizu presné urdit.

»,Ne, v tom kufru nemam ani p¥itele,” pfetrhne mé myslenky,
Jhemusite se tvarit tak vydésené.”

Nap#imim se v nové nalezené sebejistoté. Ona stoji jiz naptl
v pfedsini, kufr je uvnit# uz dévno, vidim, Ze z néj vytéka jakasi
tekutina. ,Tak co tedy? Jak to souvisi se mnou a pro¢ bych vaim mél
pomoct?*“

»Protoze...“ Zabodne pohled do podlahy, na misto, kde se mi
stale pfipomind véerejsi zimni bahno. ,Protoze... Protoze je to cely
tvoje vina!“

Zubni karti¢ek mi vypadne na podlahu. ,Coze?“ Jesté pred
chvili jsem se tou nenadélou situaci svym zpisobem bavil, ted
jsem ale uZ jen $okovany a zmateny.

,Kdyby ses do nas v¢era v noci nesral, nemuselo se stat tohle!“
Vulgarita z st té drobné Zeny mé prekvapi.

Jeji ruka zru¢né rozepne prezky zavazadla a z jeho ttrob se na
podlahu mé ptedsiné vyvali dekapitované torzo ¢erného psa.

,Co to jako ma byt!“

Popravdé se mi trochu ulevi, Ze se na mé nekouka jeji p¥itel,
i kdyZ mi ten chlupaty, slizky nepotddek vzdilené ptipominajici
dogu zasvinil celou podlahu.

,Hele, ddmo...“

»Nejsem ddma, jsem Kristyna!“ pferusi mé.

,Oukej, Kristyno. Co ¢ekate, Ze se stane?“

Zatimco ranni opar pomalu mizi, z chodby k ndm dolehnou hla-
sy. Kristyna se vrhne do ttrob bytu a zabouchne dvefte.

»No skvély. Co dal? Jak konkrétné ze mtzu za tenhle bordel?”

Jeji pohled mi jasné naznacuje, Ze mé povaZuje za nemozného,
zatimco elegantné prekona chaos na podlaze a zami¥i k obyvacimu
pokoji.
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Jeji tvat napovid4, Ze cely ten nechutny vyjev byl jen drobna
piekazka na cesté k mému gaudi. Neskute¢né mé tim vytaéi. Ona
se ale uvelebi a za¢ne vypravét udélosti pfedchozi noci.

Ukaze se, ze Kristyna pracuje jako personalistka v jedné vétsi
agentufe a Ze jiz néjakou dobu randi lomeno Zije s chlapikem, kte-
ry ji tyra. A svym zplisobem vlastné i ona jeho. Oba si totiz radi
pfihnou, zvlast kdyz jsou spolu.

Ano, o tom néco vim: jiz nékolik noci po sobé posloucham, jak
spolu bojuji. Noci plné hadek se skrze strop prolinaji s nocemi pl-
nymi usmitovani. Ano, i tyhle zvuky panel velice dobte propousti.

Z &eho prameni jejich neshody? Primérné jde o penize, jak jsem
pochopil. Zatimco ona je relativné uspésnd, dobte vypadajici Zena,
on je klasicky budizkni¢emu z vidldkova, ktery nasel préci jen jako
sekuritdk na recepci jejich firmy. Oba vét$inou piji kazdy z jiného
dtvodu, i kdyZ spolu. A jinak tomu nebylo ani p#i vlerejsi hidce,
kterou jsem mél naservirovanou v pfimém pfenosu a diky niz jsme
se ted ocitli tady.

Tak tedy: kdyz Kristyna p¥isla doma z prace do jejich utulné za-
tizeného bytecku, k dokonalému ikedckemu stylu bydleni schazel
uz jen potradek.

Bylo uz k veleru, kdyz Kristyna dorazila s lahvi ¢erveného vina
a olekavanim klidného vecera, pti kterém by mohli pfepit kocovi-
nu a hadku z pfedchoziho dne. Svého ptitele Jirku nasla v kuchyni
za stolem, jak si pro¢ita obsah obélky s pruhem. Patrné néjaka dal-
§i exekuce vedend na jeho jméno...

»Ahoj,”“ pozdravi suse, ale Jirka se ani neobtézuje odpovédét ji na
pozdrav. Projde tedy kolem néj rovnou k zasuvce v kuchyriské lin-
ce, aby nasla vyvrtku. ,Néco nového?“ prohodi. Jirka zvedne o¢i od
dokumentu, vstane a odejde do vedlej$i mistnosti, ukryt jej mezi
stohy knih. Vedle nich v knihovné stoji Kristynina fotografie z pra-
ce, na niz se lesknou podpisy kolegti spolu s dékovnymi vzkazy.

jak prozijete ty svoje?
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Na fotce se usmiva, vypadd mladsi a st¥izlivd. ,VSechno oukej,
koté,” zamuml4 Jiti pod fousy. ,Chybélas mi.“ P¥ikro¢i k ni, aby ji
polibil, ale z ist mu tadhne vyrazny odér Staré myslivecké a Kristy-
na se od néj instinktivné odtdhne a misto polibku ho jenom lehce
pohladi po tvati. Chce si sednout ke stolu, kdy?z tu ji noha uklouzne
na nécem slizkém a vlhkém. ,Boze, fuj, ty tady zase m4s to svoje
nechutny zvife?!“ vyjekne. Tekutina, po niz uklouzla, jsou totiz sli-
ny Jirkovy dogy, kterd je aktudlné zavienda v obyvaku, aby ji Kris-
tyna nevidéla.

»Je zavfeny, co pordd mag?“

,Iteba bych nékdy rada ptisla do uklizeného bytu,” prohodi
Kristyna protivné, sedne si ke sklenénému stolu s kovovymi noha-
mi a stdhne si mokrou ponozku. Jirka si pfisedne k ni.

A po zhruba hodince vice ¢i méné piatelského rozhovoru p#i-
chézi to, co ptijit muselo.

»Pro¢ vzdycky musi$ vyhazovat penize za nesmysly?“ Kristyna
se snazi ovladat, ale nedokaZe potla¢it rozhot¢eni v hlase.

Jirka se po nékolika drincich citi zranéné - jak jinak. , M43 tolik
penéz, ze bys méla mit potrddnyho chlapa, ne?” Je opily a kousavy.
»Nejsi schopna udélat pro nés nic vic nez platit uéty! Kde je to, co
jsem chtél, Kristyno? I v posteli uz to stoji za hovno.“ Hlas se mu
zlomi, jeho slova jsou plna hotkosti.

»Nevéra, to je tvoje oblibené slovo, ze?“ Kristyna citi, jak se ji
stahuje hrdlo. , Ty a ty tvoje ustavi¢ny podezieni. Takhle uz to dal
nejde!“ Frustraci v jejim hlase vysttid4 zoufalstvi. ,Nevim, kdo
z nas dvou zatdhl do naseho souziti nevéru, ty Casanovo z Ali-
expressu! Nedéla$ nic, nez Ze utrici$§ moje penize za nesmysly,
a jesté si sem bez dovoleni pfitdhne$ tu obrovskou désivou potvo-
ru, ktery buhvipro¢ #ik4s Kaja!“

Jitimu zrudnou tvafe. ,A, pani dokonald, uz je to tady. Musim
se ji ptat na uplné vSechno, chce mit kontrolu nad svym malym
otrokem, protoZe ona je ta uspé3gnal“

»Ne, sakra, chci jen védét, co délds s myma penézmal!“

18 okamziky



,Nasimal“ zatve Jifi a rozmachlym gestem svrhne sklenic¢ky
a viechno, co stoji na stole, doli na podlahu.

Vi3 co, uZ té mam dost, tebe a viech téch nevér a kurev, co z tebe
kazdej den smrdi!“ Jejich sloviim uz pomalu pfestava byt rozumeét,
kdyz tu najednou Kristyna vyk#ikne: ,Tak vi§ co? Tak mé zab!“

»Tak ji zab!“ ozve se cizi hlas jakoby z podzemi.

Ji¥i vyskoéi na nohy.

Tma.

»Vzbudila jsem se na podlaze, ten idiot uz spal v loZnici spolu s tim
svym psiskem. Celd bolava jsem si lehla na gau¢. KdyZ jsem znovu
otevtela odi, byl pry¢. Nechal mé doma s tou obludou, i kdyz vi, Ze
sejik smrtibojim. Chtéla jsem jen, aby ta potvora spala... Tak jsem
hodila do $unky par pragka na spani.”

,Kolik jich bylo?“ zeptdm se, ale snaZzim se zachovat klid a pted-
stirat nezdjem.

Kristyna zavih4, snaZi se najit vhodna slova, zatimco ja stojim
v pfedsini, zbytek K4ji mi te¢e k noham... a po¢itdm do deseti.

Zhluboka se nadechne. ,Dobfe, celé plato, oukej?“ Kousne se do
spodniho rtu. ,Jo, bylo jich vic, nez jsem méla v planu. Ale stejné..."

Stojim a po¢itdm. Pocitdm jedna, pocitam dvé....

»Jak to cely souvisi se mnou a s tim, Ze to zvite nemd hlavu?“

»No, jak jsem fekla, kdybys na nds v noci nek¥icel, Jiti by tvé
idiotské rady nebral jako pokyn k utoku, j4 nemusela zstat doma
sama s tou obludou a... Kdybys slysel, jak kvilel... a nakonec... na-
konec to bylo strasny. Jasné, vzdycky jsem se ho bala, ale takhle to
dopadnout nemélo. Tohle jsem neéekala. A ja... jsem to necekala,”
zopakuje.

»Nevédéla jsem, co d4l, chtéla jsem to nahrat tak, Ze utekl, scho-
vat ho do kufru a odnést, co ja vim, nékam k popelnicim, ale ta
potvora je moc velka, tak jsem vzala ntz a...”

»A vysledek mam tady pod nohama. Co presné &ekas, Ze ted
udélam?“ rozhodim rukama. Uz se taky neobtézuju ji vykat.
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Zhluboka se nadechne a hledi na mé tim svym modrookym zpt-
sobem. ,,J4 nevim, pomtZe$ mi se toho zbavit? Kdyz je to vechno
tvoje vina. On mé jinak zabije, vim to, je to blazen, Ziju s nim, teda
zila jsem, ja uz nevim.”

K moji frustraci se ptidava unava, trochu i z toho, Ze netusim,
co by bylo nejlepsi udélat. Odmitdm svj podil viny na celé té ko-
medii, ale zaroveni na ni vidim skute¢ny strach — aby ne, vzhledem
ke véem tém mod#indm. Holka dostala co proto. Promnu si odi.
Mysli, mysli. Podivam se na hodinky. Kurva, nechci se stit sou¢as-
ti téhle shitshow, ale ona vypada, Ze jestli ji nechdm na holi¢kach,
skot¢i pod tramvaj.

Jenze neni jedind, s ¢im se musim vypotadat, ¢as hraje proti
mné. ,Myslim,” feknu nakonec, ,Ze pjdu do prace.

Hledi na mé s tzasem ve tvati.

,To mé tu takhle nechas?“

Zatimco si zapindm kogili a oblékam své konfekéni sako kou-
pené za prispéni slevového kuponu v Marks & Spencer nebo kde,
vrhnu vyznamny pohled za jeji zdda. ,Samoziejmé Ze té tady ne-
nechdm.” Ve tvéfi se ji mihne tleva. ,Chci, abys odesla hned, jak
uklidi$ ten sajrajt.”

,V8ichni jste stejnil” rozk#i¢i se na mé mij nezvany ranni host.

»Vi$ co? Musim pfemyslet. Celé véky mé po nocich mudite témi
svymi bipoldrnimi mejdany a ted mé obviriuje$ z toho, Ze jsi mou
vinou zabila psa toho tvyho... co Ze je za¢? Knihovnika?“

»Sekuritdk,” opravi mé.

»A ted chce$ pomoct jen proto, Ze za to podle tebe mtZzu, vytah
nefunguje a chodit neumis. Oukej, vzdavam se, jdu do préce, ty
tady, ja vlastné nevim co, klidné si tu t¥eba zistan.“ Protdhnu se
kolem ni ke dve#im. ,BoZe, to je smrad! Udélej pro mé néco, prin-
cezno, a nacpi tu baskervillskou potvoru zpatky do kufru. Zvladla
jsi to jednou, zvladnes to zas. A prosim rychle.”

Divim se na oddélenou hlavu, oéi uz zapadly do dalka a jazyk je
jako dlouhy $edy had plazici se z oteviené tlamy plné zazloutlych
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zubid. Och, zamrkam a otfesu se, je to jako ta scéna z Kmotra. Na-
posledy se ohlédnu. Kolem mé vane chladny vzduch z chodby.

,Klidné tu ztstan, nebo jdi, je mi to fuk. Kdyby ndhodou, za-
bouchni za sebou.”

Je opravdu chytré nechéavat cizi holku u sebe v byté? Ale co by
mohla ukrist? Ty dva ¢erné hrnky s jednim talitkem, které tu mam?

Vytah nefunguje, a tak jdu po schodech. O patro niz potkdm
starsi sousedku, nastésti je bez kufru. ,SlySel jste zase ten hrozny
ramus odshora? Byla jsem veler vynést odpadky a panecku, co se
to tam zase délo...”

Divdm se na ni bez zndmek zdjmu ¢i byt jen $petky pochopeni.
Jasné, bdba sla uprostfed noci vynést odpadky a nahodou slysela
hadku o dvé patra vys. To leda Ze by popelnice byla nékde v pod-
krovi, drbna jedna.

Venku mi nad hlavou krouZi hejno vran. Dal bych pravou ruku
do ohné za to, Ze se mi vysmivaji. Nakopnu motor svého auta — die-
sel, jak jinak. MozZnd posledni generace spalovacich motort. Pak
budeme vsichni do prace jezdit elektrikou a misto auta si kazdy
poridi své vlastni osobni dildo na baterky.

Tézko ¥ict, jestli ma za sebou vic otfest ten motor, nebo muj
rozhozeny mozek. Ale ten zvuk jako by mi do zil napumpoval pa-
livo jit¥ici smysly... anebo za to miZe zoufalstvi, pocit tak davérné
zndmy, a pfece uz zapomenuty. Adrenalin z dob minulych. Je dob-
fe, Ze se tohle stalo?

Mi#im do mésta, kam se nikomu mi¥it nechce, proto jsou pred
nim vzdy zacpy, nic proti Brnu samoztejmé, usméju se v duchu.

Jsem Clint Eastwood, jsem posledni nadéje, ale ptesto se citim
jako ta strana mince, kter4 ti nikdy nepadne. Jsem ztélesnéné §tés-
ti. Myslim na ten moment u dvefi, v tom smradu s tou postavou,
ktera ted okupuje muj zivotni prostor. A ted na cesté do prace se mi
zd4, Ze slunce snad nikdy nevyjde.

Jako by uz tak kazdé mé rozhodnuti v posledni dobé nebylo
jako dalsi krok do hororového p#ibéhu. Mozna ale jednou ptijde
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happyend, to jsem pfece chtél — néjaké vzruseni jako za starych
dobrych ¢ast.

Moznd to skondi $tastné, moznd se vie v prdel obrati. Je ale
pravda, co se ¥ika: cizi ne$tésti je vidycky lepsi neZz moje vlastni.
Asi si to perverzné uzivam, jako kdyz se v temné mistnosti zap4li
svi¢ka a ty vidi§, jak se rozmazané obrazy davaji dohromady. To
je ma specialita — stale se hrabat ve vykalech. Tyhle zatim nejsou
moje.

Sedim za volantem a muj Zivot mi pfipomina odraz néci vyklep-
nuté cigarety. Tak co bude dal? Budu hrat tu hru a doufat, Ze to
neskonéi jako v té pohiddce od Andersena, kde hol¢i¢ce neskrtla
posledni zapalka.

Jak cesta pokracuje, obzor se méni. Pole ustupuji a nahrazuji je
vyskové kanceld#ské budovy, tycici se aZ do nebe. Méstska krajina,
zpocatku mélka, pomalu prertistd v labyrint ulic, jimiZ se lidé #iti
vpfed jako mravenci v kolonach aut. Troubi a navzdjem se nenavi-
di. Myslim si, Ze provoz byla ptivodni sociélni sit, kde se lidi mohli
anonymné nesnaset jesté pfed Instagramem, ktery to samoziejmé
povysil na dalsi level.

Nase kancelat se musi honosit vystfednim sidlem v centru més-
ta. J4 to misto prosté miluju. Nastésti tu nemusim travit vic ¢asu,
nez je nezbytné nutné. Kanceld#ska véz se vzpind vzhiru k nebez-
pecné nizkym mrakam; kdyz zaklonim hlavu, myslim na velikost
boha. Musim do dvacatého patra — kdo sakra vybral misto tak $ile-
né vysoko? MoZn4 je néktery z mych nad#izenych scientolog, kte-
ry chce mit jednou v budoucnu lepsi vyhled na vesmirnou invazi
nebo co.

Jak prochazim chodbou k zasedacdce, prohlizim si kolegy a jejich
pézovani: nékteti s faleSnou eleganci zasedaji za svymi stoly, jini
se hrouzi do studovani dtlezitosti svych maili. Jako by nasli vy-
chod na konci bludisté nebo objevili svého nejlepsiho ptitele v lahvi
Jacka Danielse, usklibnu se v duchu. V hlavé si ptehravim Walking
On Sunshine, v tomhle jsem doma. Ten open space je opravdova
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prehlidka figurin hrajicich si na profesionaly. Kazdy, ke komu se
ptiblizim a pozdravi mé, dostane svou ddvku neup¥imného tsmeé-
vu a pfeochotného ,,Ahoj“. Pfesné ta prazdna forma zdvotilosti,
kterou povazujeme za standardni, ackoliv se pod povrchem chouli
spousta vlastnich nadzort.

S klidnou eleganci a pozitivni maskou pokracuji k zasedaci
mistnosti, ruce mi samovolné vklouznou do kapes.

,Vytahni ty ruce, tohle se na manazera nehodi,” usly$im za zady.
A, nas lord Vader dorazil, i kdy? bez typického imperidlniho marge
z Hvézdnych vdlek. Samotny Ludovit Nemkov, muj $éf. Tfeti gene-
race Ukrajincti narozena v Cechach. I jemu oplatim svym vysoce
upiimnym ,ahoj“ a neochotné vytihnu ruce z kapes. Skoda ze
v nich nemdm néjakou svou verzi placatého pomocnicka Jacka
Danielse.

Ve dvetich do zaseda¢ky u¢inim dalsi faux pas, kdyz vejdu prvni
a ukazu svému $éfovi, tomu samotnému zhmotnéni bozstvi, zdda.
Rozehravame dalsi hru na to, kdo se bude tvérit seriéznéji, vsichni
uZ jsou pritomni. Maly, nezdvazny small talk mtze zacit. Korporat
je hrozny v tom, Ze kvili nému brzy zapomenete, jak se mluvi ma-
tetskym jazykem.

Usadim se uplné vzadu, kde nemusim déavat pozor. Vybalim si
svyj pocitag, ale od chvile, kdy prestali do Windows automaticky
instalovat Solitare a viechny stranky, které maji v ndzvu slovo hub,
jsou zablokované, je to s nim celkem nuda.

»Tak mizeme zatit?“ nadhodi Nemkov a oblazi nas svym vy-
bélenym dsmévem. Napdne mé, jak velkou tubu samoopalovaciho
krému na sebe dnes rano vyplytval. ,Za¢neme klasicky: co se komu
ptihodilo zajimavého?“ Cty#i kolegové se postupné daji do vypra-
véni svych vikendovych zazitka.

Marta, kolegyné, ktera se navzdory svému véku stile povazuje
za atraktivni, nap#iklad jezdila cely vikend na koni. Pardda. Ma-
rek se zucastnil sportovniho tadbora. Usindm s otevfenyma o¢ima
a ¢ekdm, az ptijdu na fadu. Vyjevy ze svého zivota vdechny bavim
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uz tak dlouho, Ze mi stejné nikdo nevéfi. TakZe pockam, aZ skonéi
Eli$¢ino blaboleni o rodinném rybateni, a za¢nu: ,Super, a ja mam
doma holku s mrtvym psem.”

V nastalém dlouhém tichu hledi jeden na druhého... a potom
vsichni propuknou v hlasity smich. , Ty nikdy nezklames,” zamrka
na mé Nemkov a neni to uptimné.

Vsechny o¢i se upiraji na néj, jeho sebevédomi zaplriuje celou
mistnost.

JInu, k véci. Jesté jednou vas vitdim na této vyjimecéné pora-
dé, kde budeme diskutovat o tom, jak dale zvysit nasi prodejnost
a efektivitu. Predpoklddam, Ze jste ptisli plni novych napada
a energie, které vim v prabéhu porady pomuazou.”

Kdo jiny nez Marek by se mél p#ihlasit prvni: ,R4ad bych ptispél
k nasi strategii pro lepsi zaujeti na socidlnich sitich. Myslim, Ze je
to oblast, kterd by mohla pottebovat nas zvyseny zajem.” Mluvi
dal, viibec mu nerozumim, pomalu se ztracim, na Kristynu vibec
nemyslim. V3e je jen kopie kopie kopie.

»Ano, zni to skvéle, pokud mite radi recyklaci,” odpalkuje ho
Nemkov po chvili.

Rozpacité usmévy prerusi Marta se svou trochou do mlyna:
»Jak jisté vite, studovala jsem psychologii prodeje, takze bych se
rdda zamétila na nds$ aktudlni sortiment a jeho $irsi propagaci.
Myslim, Ze bychom méli 1épe vyuzit sezonni trendy a p¥izpusobit
tomu na$e strategie.”

Dlouhé zivnuti; Nemkov ji pozoruje prazdnym pohledem, jako
by se v ném najednou zhaslo. ,Cekam na dalsi nadhernou teorii,
jak dosdhnout stanoveného cile, ktery nikdo neplni.”

»Co pracovni prostfedi? Drobna vylepseni by mohla zvysit efek-
tivitu a zlep3it ndladu mezi zaméstnanci.“ Chuddk mal4 Jana, mam
pro ni tajnou slabost, bude mi chybét, az ji Luda uk#izuje.

»Klidné jim nakup v kvétince kyticky, ale za své.

Postupné si berou slovo ostatni v mistnosti. J4 nikam nespé-
chdm, nepotiebuju délat vilny, i kdyZz obvykle jsem za pomérné
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slugného trola, ktery si naoko notuje s na$im nejvy$sim. V hlaveé se
znovu vracim do svého bytu; co se tam asi déje? Citim se unaveny.
Zvuky ze zasedalky se ztraceji a méni se v jakési ozvény, rozléhaji
se jako v temném hvozdu. V tom lese vidim koruny stromu spojuji-
ci se do zvlastni mlhavé krajiny, kde je velmi tézké rozeznat realitu
od blouznéni. Zpod mlhavého oparu se ozyvaji zvlastni kroky. Dra-
py naradzeji na kameni. Jsou to drapy zvifete spoutaného ¢asem,
o¢i ma zapadlé pro mé uz dobfe zndmym zpisobem - Kaja.

,Co dal?“ promluvi Sedivym jazykem a olizne mé. S trhnutim
otevru oci.

,Vitame té zpét, kolego.“ Nemkov mé pokropil vodou, aby mé
probral. Jsem stéle jesté trochu uvéznény mezi realitou a snem.
»,Omlouvam se,” procedim zmatené a lehce zahanbené.

Nemkov si mé chvili mé#i. Néco ode mé oc¢ekava. Cokoliv. Na-
znak myslenky, odporu, souhlasu, nebo alespoinl tradi¢ni ironic-
kou pozndmku. JenZe neptichdzi nic. V hlavé mam prazdno, nebo
mozn4 naopak pretlak.

Nakonec si povzdechne: ,Trochu jsem éekal, Ze se dnes bude-
me motat v kruhu.“ Rozmrzele zaklepe slozkou p#ed sebou. ,,Pro-
to jsem si pro vas pozval hosta, ozndmi a z kapsy vylovi papirek
s pozndmkou. ,Dovolte mi ptivitat generdlniho feditele spole¢nos-
ti vJednom es er 6, pana Pavla Ry... Ry... Rypiena,” vykokta a za-
mraéi se na svou vlastni necitelnou poznamku, ,ktery ndm dnes
predstavi novy operaéni systém, jenz nase procesy kone¢né posu-
ne do aktudlniho stoleti.“ Dovnit# vstoupi vysoky muz, ktery uz
od pohledu patrné vnima4 sluneéni svétlo jako bezpe¢nostni riziko.
Zamiva na pozdrav a bez zavidhéni rozsviti projektor. Nerozumim
ni¢emu z toho, co tikd: CRM, workflow, trello, integrace, automa-
tizace, synergie... Slova létaji mistnosti jako splagené hejno ptaka.
Znovu upaddm do své letargie. Pan Pavel se po nékolika minutach
monologu zastavi, usméje se a pokr¢i rameny: ,Zkratka, pokusim
se va$ systémovej punk nahradit jingm punkem. Takovym, co
aspon bude fungovat.”
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