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Eva Sychrová

VÁŠ POHLED NA BRNO UŽ NIKDY NEBUDE JAKO DŘÍVVÁŠ POHLED NA BRNO UŽ NIKDY NEBUDE JAKO DŘÍVVÁŠ POHLED NA BRNO UŽ NIKDY NEBUDE JAKO DŘÍV



Zůstalo pouhé jméno.
Její nový příběh ožívá, aby vzpomínka 

na ni nebyla zapomenuta.



Věnováno památce všech, 

kteří před svým osudem nestihli utéct
– jako Alfred Löw‑Beer,

 
těm, co tu možnost neměli

– jako Cecilie Hože či Friederike Wittal,
 

těm, jimž se před válkou podařilo uprchnout
– jako Gretě Tugendhat nebo Hermine Stiassni,

 
těm, kteří sice přežili, ale ani poválečná 

doba se s nimi nemazlila 
nebo byli rovnou zapomenuti

– jako Otto Eisler a Ernst Wiesner,
 

těm, co to za života neměli jednoduché
– jako Adolf Loos nebo Bohuslav Fuchs,

těm, co se narodili v zahraničí, 
a přesto je jejich kroky zavedly do Brna

– jako Josef Arnold, Dušan Jurkovič 
nebo Vladimír Karfík,

těm, kteří se naopak v Brně narodili, 
ale jejich život zhasl jinde

– jako Viktor Bauer nebo Friedrich Wannieck,
 

a těm, kteří to na konci vzdali
– jako Jiří Mahen.

Především však těm,
kteří své příběhy nestihli vyprávět
– a zůstala po nich pouhá jména…
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1848, Brno, Rakouské císařství

Brněnské nádraží zahalil hustý dým skřípějící parní loko-
motivy a na nástupiště se vyhrnuli cestující z Vídně, mezi 
nimi i vyhublý blonďatý mladík, který se nejistě rozhlížel 
kolem. Ten rok to v zemi vřelo jak v přetopeném kotli. 
Veškeré reformy byly dlouhá léta neustále smetávány ze 
stolu a lidé už toho měli dost. Váhavě po sobě pokukovali, 
protože nikdo pořádně nevěděl, jak se věci mají. Vlako-
vé spojení mezi Brnem a Vídní sice fungovalo už téměř 
deset let, ale k aktuálním informacím se člověk dostával 
jen stěží.

Blonďák si odfoukl pramen vlasů z čela, ještě jednou 
se rozhlédl a pak se rázným krokem vydal z nádražní 
budovy ven. O pár minut později už seděl v nedalekém 
hostinci u městské brány. Potřeboval ze sebe spláchnout 
hrůzy předešlých dní něčím ostřejším. A hlavně to chtěl 
vytroubit do světa. Tohle si přece nemohl nechat pro sebe!

A taky že nenechal. Jako člen studentské legie byl oči-
tým svědkem toho, co se dělo za humny, a jeho emotivní 
vyprávění si brzy získalo pozornost celého lokálu.

„Pánové, je to tady! Za dveřmi zuří revoluce! Teď 
nesmíme polevit! V hlavním městě se střílí, lidi snášejí 
harampádí a staví barikády!“ Měl výrazný, zvonivý hlas, 
zuřivě gestikuloval rukama a energicky pohazoval hla-
vou, jak se snažil z čela odhrnout neposlušnou blonďatou 
patku. „Už jsou i první oběti,“ pokračoval tlumeně a bylo 
vidět, jak znervózněl. „Přímo před mýma očima zastřelili 
jednoho kluka. Stál na hromadě beden a pálil z pušky, 
jako by se s ní snad narodil. Pak ho ale zpropadená kulka 
dostala a on se skácel bezvládně k zemi. Nebyl bohužel 
první…“ dodal vážně.
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Štamgasti hltali každé jeho slovo a poté se rozproudila 
vášnivá debata. Emoce přímo visely ve vzduchu.

Pak jeden muž práskl pěstí do stolu, až nadskočily 
korbele s pivem: „Zacházejí s náma jako ve středověku! 
Vždyť tady třeme bídu s nouzí!“

„To je pravda,“ přitakal druhý, „já si jako dělník ne-
vydělám za celej den ani na tu pitomou kostku másla! 
A to makám čtrnáct hodin denně jako vůl!“

Jeden mladý nádeník se uchechtl: „Co máš z toho, já 
za den vydělám sotva na tři vejce.“ Napil se a utřel pěnu 
z pusy do roztrhaného ušmudlaného rukávu.

Výměna názorů a bouřlivá diskuse pokračovala ještě 
dlouho, nikoho z přítomných překotné události nene-
chaly v poklidu.

Ve vídeňských i pražských ulicích probíhaly demonstrace 
a krvavé srážky s vojskem nebyly výjimkou. V Brně se 
takové dramatické boje nekonaly, ale i tady byl vzduch 
nasycen očekáváním, nadějí a všudypřítomnou euforií. 
Adrenalin a sounáležitost kolovaly v krvi lidí, kteří se 
jinak míjeli jako cizinci. Shromažďovali se, aby změnili 
své bídné životy, křičeli po lepším sociálním zabezpečení, 
svobodě tisku a zrušení roboty – povinné neplacené práce 
pro nenasytnou vrchnost.

„Tohle není život, to je živoření!“ ozývalo se z putyky 
v centru města.

„Je to k vzteku, nemáme ani ty pitomý zprávy o tom, 
co se děje!“ přidával se další. „Strkají nám pod nos jen 
to, co si sami vyberou!“

„To, že nás krmí cenzurovanýma zvěstma, je očivid-
ný!“ doplňoval jiný. „Onehdy to bylo na tom plakátu, 
co nechal vyvěsit hrabě Lažanský – prý je ve Vídni klid, 
barikády odklizený a volný průchod. Ale ti študáci ze 
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studentský legie, co se tu včera ukázali, mluvili o pravým 
opaku!“

„Přesně! Jen nás chtějí uchlácholit! Místodržící hrabě 
si o sobě myslí kdovíco! Však jeho jméno zabírá na každý 
vývěsce snad půl strany – Leopold, hrabě Lažanský…“1 
zašveholil posměšnou intonací.

„Já se ho musím, chlapi, zastat,“ ozval se muž střed-
ního věku sedící v rohu. „Kvůli hospodářský krizi jsme 
ve fabrice neměli zakázky a já skončil ze dne na den na 
dlažbě. A nebyl jsem sám – byla nás po městě hromada. 
On nám dal práci i peníze. Makal jsem na břehu Svitavy, 
regulovali jsme její tok2 a…“

„To nic nemění na tom, že rozhodují o nás bez nás!“ 
skočil mu do řeči jiný. „Máme právo na pravdivý infor-
mace!“ rozčiloval se.

Byl to rok plný odhodlání, pospolitosti a odvahy.
A právě v tomto roce se narodil on.

1	 Leopold hrabě Lažanský (1808–1860), moravský místodržitel, po-
litik a státník (viz str. 71). Jeho pomník najdete na dnešním Morav-
ském náměstí u severní zdi kostela sv. Tomáše.

2	 Regulace toku řeky Svitavy probíhala v letech 1848–1851 a její kory-
to bylo uměle narovnáno. Tento rovný „zářez“ uvidíte na mapě Brna 
dodnes.
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1858, Brno, Rakouské císařství

„Nebuď smutná,“ pohladil jsem brečící mámu po vlasech.
„Jen jsem…“ otřela si hřbetem ruky slzy, „jen jsem si 

vzpomněla na tvou babičku. Moc dlouho si té svobody, 
že nemusí sloužit panstvu, neužila.“

Babička umřela už před šesti lety, ale máma se s tím 
pořád nesrovnala. Čtyři roky po revoluci zmizela z na-
šich životů nadobro.

Mámina slova mi připomněla, co mě za pár minut 
čeká – prach a špínu v továrně a pořvávajícího mistra, co 
nejde pro ránu daleko. Uchopil jsem její ruku, na které se 
rýsovaly brázdy od každodenní tvrdé dřiny, a prsty přejel 
po hrubých mozolech. „Tohle je svoboda?“

„Nemáme se zase tak špatně, lepší než drátem do oka, 
jak by řekla babička,“ nepatrně se usmála. „Už běž, ať 
nepřijdeš pozdě.“

Než za mnou zaklaply dveře a chladný vítr mi zalezl 
pod tenký kabát, zase se rozbrečela. Nejspíš jí vážně chy-
bí, ale já vím, že příčinou jejích slz je ve skutečnosti něco 
jiného. A můžu za to já.

Máma byla tehdy z revoluce nadšením natolik bez 
sebe, že mě přivedla na svět o tři týdny dřív. Byl vlast-
ně zázrak, že jsme to oba přežili. Akorát už kvůli mému 
ukvapenému příchodu nemohla mít další děti a každý 
rok den mého narození probrečela.

Nesnáším narozeniny.
A jsem rád, že nemám další sourozence.
Nechápejte mě špatně, byl bych za bratra nebo sestru 

rád – každý je má a jsem ve svém okolí za úplného exota. 
Jenže bych se o ně musel bát. V téhle rodině by jim šlo 
o život – protože je tu on.
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Nevadilo by mi starat se o ně a klidně bych dřel jako 
mezek, abych nás uživil. Oficiálně bych měl pracovat až 
za dva roky, ale protože po Brně teď továrny vyrůstají jako 
houby po dešti, zaměstnají kdekoho. Akorát když vám je 
deset, dají vám čtvrtinu toho, co dospělýmu mužskýmu, 
i když odvedete stejnou práci. Máma dostává tak půlku. 
Přitom děláme úplně to samý, co normální chlap, takže 
se těším, až budu velký.

Navíc ostatní dělníci se k nám moc hezky nechovají… 
spíš jako by jim vadilo, že tam vůbec jsme. Asi se bojí, že 
jim vezmeme práci.

Továrníci chtějí hlavně vydělat a nejlepší dělník je prý 
sirotek. Nemusí mu platit, stačí mu dát trochu jídla a místo 
ke spaní, a ještě za něj dostanou peníze od císaře. Jenže 
nikde se neříká, jak má takový jídlo nebo bydlení vypadat. 
A když se jim nelíbí, jak pracuješ, klidně tě zmlátí řemenem.

A to vážně nechci, protože moc dobře vím, jaký to je.
Proto se bojím o mámu a jsem rád, že jsem jedináček. 

Kdyby tu nebyla ona, zbyl by mi už jen otec. To on je toho 
všeho příčinou.

Možná jste už slyšeli o modrým pondělí. Nemyslím to 
velikonoční, ale takový, kdy je člověk fakt modrej — od mod-
řin. ‚Blau‘, jak říkají Němci, je ten, kdo to přežene s chlastem.

Můj otec nemá takový jen pondělí, on má takový celý 
týden. Chápu, že si někdo chce v neděli trochu odpoči-
nout, když je to jediný den volna, ale co je moc, to je moc.

Ty modrofialový fleky po těle mi to připomínají každý 
den. Ale ještě horší je, co dělá mámě.

Až budu jednou vydělávat dost peněz, vezmu ji pryč. 
Někam daleko od něj.
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1868, Brno, Rakousko‑Uhersko

Už šestým rokem pracuji v textilní továrně firmy pat-
řící rodině Löw‑Beer. Jsem tady od té doby, co se sem 
ta židovská smetánka přistěhovala3 odkudsi ze Svitávky 
u Boskovic. Revoluční rok mého narození byl totiž zá-
roveň rokem, kdy se Brno otevřelo Židům. Do té doby 
tu nemohli provozovat řemeslo a platila pro ně spousta 
omezujících nařízení. Ne že by je místní najednou vítali 
s otevřenou náručí, ale umožnilo jim to usazovat se na li-
bovolném místě, provozovat řemeslo či podnikání a taky 
uzavírat sňatky bez jakýchkoliv omezení.

Loni navíc nastala další změna. Kromě toho, že se 
z  Rakouska vlivem prohrané války stalo Rakousko
‑Uhersko, získali Židé plnou rovnoprávnost, takže se na 
ně oficiálně už nikdo nemůže dívat skrz prsty. Ale víte, jak 
to je – realita je mnohdy někde jinde než psané předpisy. 
I já mám vůči nim své výhrady. Možná jim spíš závidím. 
Talent na podnikání mají snad vrozený. Je jich tady čím 
dál víc a cpou se výš a výš. Nejspíš už svým malým dětem 
vykládají pohádky o tom, jak správně obchodovat a pod-
nikat. Svou vynalézavostí a neodbytností jsou pověstní, 
a protože se jim tak daří, nikdo je tady nevidí rád. Na 
druhou stranu už si Brno nedovedu představit bez nich. 
A nepopírám, že bych se s některými rád seznámil osobně.

3	 Max Löw‑Beer postavil v Brně v roce 1862 novou pobočku rodin-
né textilní továrny na Křenové ulici č. 76 (dnešní Čechyňská 16). 
V době, kdy ji zakládal, měl dvě dcery. V průběhu let k nim přibyli 
další čtyři sourozenci – třetí dcera Cecílie (viz str. 91) a poté tři sy-
nové, z nichž jeden se jmenoval Alfred (viz str. 203).
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„Přestaň fantazírovat a makej!“ šťouchl do mě loktem 
kolega a potutelně se zakřenil, mezitím co měnil prázd-
nou cívku za novou.

„Slyšeli jste o tý nový zakázce?“ ozvalo se za mnou. 
Přes hukot strojů bylo dalším slovům jen těžko rozumět, 
ale pochopil jsem z toho, že následující várku látek bu-
deme posílat až někam do Ameriky. Z takové nepředsta-
vitelné dálky se člověku zatočí hlava. Přes Atlantik jezdí 
dokonce pravidelné zaoceánské linky, ale na to já nikdy 
nedosáhnu. Mně by stačilo i něco blíž. Třeba taková Paříž 
nebo Londýn, kde byly onehdy světové výstavy…

Zrovna ta Británie by mě lákala ze zvědavosti už kvůli 
tomu, že se Brnu čím dál častěji přezdívá moravský Man-
chester; to je město v Anglii, světové centrum textilního 
průmyslu. Chtěl bych zjistit, jak to tam za mořem vypadá. 
Jestli i jejich textilní továrny jsou takové kolosy s vysokými 
komíny a spoustou mohutných strojů uvnitř jako u nás. 
Jemné sukno, vlna, flanel… to tu zvládáme v takové kvalitě, 
že se tkaniny z Brna prodávají na trzích v celé monarchii 
a vyváží se dokonce až do orientu. Je to už nějakých třicet 
let, co začal sem do města jezdit vlak, a díky tomu se celé 
tohle odvětví neskutečně posunulo. Všude, kam se podíváš, 
komín, tovární hala a rachot strojů. Největší je asi Offer-
mannova fabrika4 hned za nádražím. Obří uzavřený dvůr 

4	 Vlnařská továrna J. H. Offermanna, zaměřená na výrobu vojen-
ského sukna a vlněného zboží, stála v místě dnes již zbouraného 
OD Tesco, kde nyní vzniká komplex Dornych (2026). Je jedním ze 
zastavení Stezky moravského Manchesteru (č. 03) v rámci projektu 
Meeting Brno 2017.
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a kolem něj budovy s vysokými komíny, co chrlí tmavý 
kouř od rána do večera. Když jdete podél ní po ulici, máte 
dojem, že je to nekonečné. Součástí téhle manufaktury 
jsou i přadlácké dílny, valcha nebo barvírna, zkrátka kolos.

Další monstrózní podnik je na Cejlu5, kde podniká 
pan Schoeller, který zaměstnává stejně jako jiní brněnští 
textilníci stovky lidí. Líbí se mi, že se snaží uplatňovat 
moderní technologie a nové stroje. Tenhle klan má jmé-
no známé po celé Evropě, kde různí členové široké rodiny 
žijí, protože se u nich čuch na podnikání evidentně dědí.

Těch továren je tu zkrátka spousta a většina majitelů 
jsou Židi nebo Němci, anebo rovnou židovští Němci.

Do přemítání na mě přes tkalcovský stav houkl kluk 
o něco málo mladší než já: „Potkal jsem toho novýho 
továrníka, co se sem letos přistěhoval.“

„Jakého myslíš?“
„Neslyšel jsi o nich? Nějací Stiassni…“ Jen jsem za-

kroutil hlavou, a tak pokračoval: „Vykládá se, že se sem 
přesunuli kvůli aféře, co měli v předchozím bydlišti – prý 
některý ze Stiassných zbil jejich křesťanskou služku poté, 
co se spolu pohádali. Pochopitelně to způsobilo skandál, 
tak se zdekovali pryč a teď jsou tady. A pak se diví, že se 
na Židy lidi dívají skrz prsty!“ ušklíbl se.

„Chm,“ uchechtl jsem se, „kdyby někdo praštil něja-
kou dělnici u nás v továrně, tak to nikdo řešit nebude.“

„To máš pravdu. A pak se dohaduj o tom, co je to spra-
vedlnost,“ dodal a já jsem si vzpomněl na mámu a polkl 
hořký knedlík v krku.

5	 Schoellerova továrna – obří továrenský komplex se nacházel ve 
vnitrobloku na ulici Cejl 50 a 52. Je jedním ze zastavení Stezky 
moravského Manchesteru (č. 07) v rámci projektu Meeting Brno 
2017. 
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Holt život dělníka je něco jiného než svět těchhle mi-
lionářů.

Pracuji dvanáct hodin denně, šest dní v týdnu, jako 
pes. A není to žádné lehké šolichání. V hale je vedro, hu-
kot ze strojů jak v úle, prach z vlny leze do nosu, a když 
se mašina zadrhne, můžeš přijít o prsty. Ale to mě neza-
staví. Chci se vypracovat výš a stát se mistrem. Potřebuji 
totiž peníze. Dal jsem si to předsevzetí už jako malý, tak 
to přece nevzdám. Nenechám se jen tak odradit, věřím, 
že ji přesvědčím. Musím ji odsud dostat.

Vstal jsem za tmy, abych stihl ranní směnu, a mířil jako 
obvykle k továrně. Už několik měsíců mi cesta trvá delší 
dobu, protože mě od podzimu trápí kašel. Ne že by to při 
mé profesi bylo něco neobvyklého, kašle tu skoro každý. 
Bodejť by taky ne, z  toho prachu a výparů. Ale začíná 
mi být dost mizerně. Další příval dechberoucí snahy 
o nadechnutí mě přinutil se na chvíli zastavit a opřít se 
o zeď. Uvědomil jsem si, že tohle už není jen tak nějaká 
viróza…

Byl jsem zoufalý. Vážně jsem se snažil. Kvůli mámě, kvůli 
Frantovi, kvůli mé budoucnosti, která nebude.

Vzbudil jsem se úplně zpocený, že jsem pyžamo mohl 
ždímat, a přitom se třásl neskutečně vlezlou zimou. Kašlem 
mi hořely plíce. Krvavě rudé fleky na košili i dlaních byly 
důkazem, že jsem to nezvládl. Boj s touhle nemocí jsem 
prohrál.
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חכשנ אל

Slunce pomalu vylézalo nad hřebeny střech nuzných 
domků, honosných paláců, věžiček kostelů i majestátních 
fabrik. Brno se probouzelo do chladného vlhkého rána, 
z továren se již ozýval pravidelný klapot strojů a bimbání 
na věži tahalo poslední opozdilce z postelí.

Tu noc, kdy zemřel, hustě pršelo. Jako by nebe plakalo, 
že život jednoho mladíka skončil dřív, než mohl pořádně 
začít.
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1868, na různých místech

Tento rok  čtyřiačtyřicetiletý stavitel Josef Arnold6 
dokončil v  Brně stavbu novorenesančního městského 
paláce7 pro podnikatele Gustava Adolfa von Schoellera. 
Pan Schoeller, jehož jméno palác nese dodnes, jej nechal 
postavit hned vedle své továrny, naproti káznici na Cejlu. 
Josef Arnold při realizaci spolupracoval, jako už poněko-
likáté, s akademickým sochařem Adolfem Loosem. Dva 
roky na to se Loosovi narodí potomek8, kterého pojme-
nuje po sobě. Matka si se svým jediným synem nebude 
nikdy rozumět, odstřihne ho od rodinné kamenické 
firmy, a přesto bude jeho jméno znát celý svět.

Průmyslník Friedrich Wannieck9 se ve svých třiceti le-
tech oženil s Victorine von Robert, se kterou bude mít 
v následujících letech tři děti.

Manželka Maxe Löw‑Beera oslavila tento rok kulati-
ny –  třicáté narozeniny. Jejich dcera, čtyřletá Cecilka10, 
zatím netuší, že bude v budoucnu známá jako Cecilie Hože 
a své dítě jednou pojmenuje po jeho dědečkovi – svém otci. 
Za čtyři roky se Cecilii narodí bratr Alfred11, který se poz-
ději stane nesmírně bohatým průmyslovým magnátem, 

6	 Josef Arnold – viz str. 79.
7	 Schoellerův palác – letopočet 1868 je na kovové mříži nad vraty 

k vidění dodnes (Cejl 50).
8	 Adolf Loos – viz str. 57.
9	 Friedrich Wannieck – viz str. 271.
10	 Cecilie Hože – viz str. 91.
11	 Alfred Löw‑Beer – viz str. 203.
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čímž navždy vtiskne jméno jejich rodiny do historie města 
Brna. Jeho jediná dcera Greta12 se provdá za podnikatele 
z další významné textilnické rodiny, Fritze Tugendhata.

Na Slovensku se do rodiny Jurkovičových, vlastence a znal-
ce lidového umění, narodilo páté dítě, chlapec Dušan 
Samuel Jurkovič.13

V boskovické židovské čtvrti se dvěma sestrám narodí 
za šest let ještě třetí sestra, Friederike14, která se ve svých 
dvaceti šesti letech provdá za Johanna Wittala.

Přesně před rokem se v Paříži konala světová výstava 
zaměřená na umění, průmysl, vědu a každodenní život. 
Zúčastnilo se jí přes 50 000 vystavovatelů z jednačtyřiceti 
zemí. Moritz Johann Bauer, dědeček tehdy ještě nena-
rozeného Viktora Moritze Petera Bauera15, byl jedním 
z nich a  jako člen komise zajišťoval účast delegace za 
Rakouské císařství.

Dva bratři Vančurové budou mít za několik let vnu-
ky – Vladislava a Antonína. Oba se proslaví v literárních 
kruzích, ač každý jiným způsobem; jeden z nich bude 
známý pod pseudonymem Jiří Mahen.16

Josef Stiassni v tomto roce založil spolu s bratrem vlnař-
skou firmu „Brüder Stiassni“, která se stane celoživotním 

12	 Greta Tugendhat – viz str. 42.
13	 Dušan Jurkovič – viz str. 101.
14	 Friederike Wittal – viz str. 164.
15	 Viktor Moritz Peter Bauer – viz str. 247.
16	 Jiří Mahen – viz str. 125.
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rodinným živobytím i pro další generaci. Jeho syn Alfred 
se v budoucnu ožení s Hermine Weinmann17, dcerou se-
veročeských uhelných magnátů.

Šestiletý Alfred a čtyřletá Berta se za devatenáct let vez-
mou a budou mít pět dětí. Jedním z nich bude Ernst 
Wiesner.18

Osmiletá Ernestine se časem vdá za statkáře Theodora 
Eislera a v rozmezí necelých devíti let s ním bude mít 
šest synů, kteří zásadně ovlivní stavební dění v Brně za 
doby první republiky. Nejmladšímu dají jméno Otto.19

V jedné malé dědině se v březnu narodil muž, kterému 
se za dvacet sedm let narodí syn, jenž se stane jedním 
z nejvýznamnějších architektů a urbanistů meziválečné-
ho Československa – Bohuslav Fuchs.20

Za rok se v Americe narodí světoznámý architekt Frank 
Lloyd Wright, u kterého bude na praxi řada významných 
tvůrců. Mezi nimi i Vladimír Karfík.21

17	 Hermine Stiassni – viz str. 27.
18	 Ernst Wiesner – viz str. 221.
19	 Otto Eisler – viz str. 145.
20	 Bohuslav Fuchs – viz str. 114.
21	 Vladimír Karfík – viz str. 185.
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1932, Brno, Československo

LEDEN – ROČENKA MORAVSKÝCH NOVIN22

Nový rok staví každého před mnohé povinnosti, z nichž 
některé každoročně se opakují. Tak bude třeba zaplatiti po‑
jištění proti ohni, proti vloupání, životní pojištění, členské 
příspěvky různým spolkům, předplatné na odebírané časopisy 
a noviny atd.

Řada výdajů čeká na každého a na mnohé vzpomeneme 
si, až jsme peníze věnovali na jiný účel. Dobře proto činí, 
kdo na počátku roku rozvrhne si účelně placení položek na 
jednotlivé měsíce a vyznačí si postup v kalendáři.

JSI ŠŤASTNÁ?

Celosvětová hospodářská krize se šířila jako zhoubná ne-
moc a zasáhla i naši rodinu. Museli jsme se uskromnit. 
V továrně, kde pracují rodiče, propustili před rokem ně-
kolik zaměstnanců a i oni se báli, jestli nepřijdou o práci, 
ale zatím je klid. Snad to není jen ticho před bouří.

Vycházeli jsme zrovna z Nové synagogy23 na Ponávce, 
když jsem za sebou zaslechla rozhovor dvou žen. Sdílíme 
sice stejnou víru, ale naše životy jsou zcela odlišné.

22	 Jednotlivé kapitoly (měsíce v roce) jsou doplněné o citace z origi-
nální dobové Ročenky.

       Ročenka Moravských novin 1931. Brno: Tiskárna Globus, 1931.
23	 Nová synagoga stávala na ulici Ponávka. Připomíná ji pamětní deska 

na budově dnešní Úrazové nemocnice (Ponávka 10). Do synagogy se 
vcházelo z ulice Koliště 45.
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„Hermine, máš můj obdiv, že se pouštíš do vlastních 
projektů. A ne zrovna malých!“ rozplývala se drobnější 
z nich a nepatrně nadzvedávala dlouhé béžové šaty, aby 
o ně po cestě ze schodů nezakopla.

„Je to pro mě taky nové, Ráchel, ale stejně to nakonec 
nedopadlo podle mých představ,“ odvětila druhá poti-
chu, a když jsem na ni úkosem pohlédla, poznala jsem 
v ní paní Stiassni.

„Ale prosím tě, Hermine! Však ta pojišťovna, které 
jsi ten projekt24 prodala, pokračuje podle projektu pana 
Wiesnera, jak jsi to zařídila ty!“ nedala se odbýt menší. 
„Takže tě může hřát pocit, že v Brně po tobě zůstane tak 
výrazná stopa! Která žena kdy uspořádala mezinárodní 
architektonickou soutěž?“

Nevěřícně jsem zalapala po dechu a snažila se ovlád-
nout emoce, aby mé odposlouchávání nebylo příliš ná-
padné. Páni, to by byl můj sen! Zorganizovat mezinárodní 
architektonickou soutěž! Možná bych ale ještě raději byla 
jednou z těch, kdo se jí účastní. To ovšem nesmím ani 
náhodou vyslovit nahlas — všichni by mě považovali za 
blázna. Za pár dní mi bude sedmnáct a už teď vím, že bych 
jednou chtěla navrhovat domy. Je na tom něco špatného? Jsi 
dívka, na to nezapomínej — už slyším tátova slova. Elinko, 
dcerunko, je hezké mít sny, ale také je potřeba být nohama 
na zemi — něco takového by na to nejspíš řekla máma.

„Díky, Ráchel,“ reagovala paní Stiassni s úsměvem 
a pak kolem mě proklouzly ze synagogy ven, důvěrně 
zavěšené jedna do druhé.

V hlavě mi rezonovalo jméno architekta, o kterém ty dvě 
ženy mluvily – Ernst Wiesner. Taky sem do synagogy 

24	 Palác Morava – Malinovského náměstí 4.
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chodívá. Viděla jsem ho zblízka jen párkrát a na první 
pohled mě zaujal ten jeho výrazný orlí nos. Můj táta ho 
jednou po bohoslužbě odchytil a chtěl si s ním povídat, 
ale on moc výřečný nebyl. Připadala jsem si kvůli otci 
trapně, protože bylo evidentní, že ten muž má rád svůj klid 
a nepovažuje se za nějakou celebritu. Z jejich rozhovoru 
si pamatuji jen to, že má pejska a že s ním rád chodí na 
procházky. Až budu velká, budu pracovat u něj v projekční 
kanceláři. Anebo si od něj taky nechám navrhnout vilu. 
Samozřejmě si prvně musím najít buď hodně zámožného 
manžela, nebo vyhrát v loterii. Ale to už je vedlejší.

Myslím, že mu táta zazlíval, že postavil v Brně to kre-
matorium.25 Proč by měl Žid stavět místo, kde se lidské 
tělo mění v popel, když je to v rozporu s naší tradicí? 
Myslím, že pan Wiesner to bral jen jako práci, ale třeba 
se pletu. Možná to pro něj byla výzva, aby to působi-
lo natolik děsivě, že se člověk raději nechá pohřbít do 
země. Ta stavba totiž vypadá jako z hororu. Bodce trčící 
do nebe jsou vyloženě hrůzostrašné. V novinách psali, že 
tím chtěl propojit egyptskou pyramidu a křesťanský kos-
tel a mnozí přívrženci historických stylů na to nadávají. 
Mně to přijde sice strašidelné, ale působivé.

Po bohoslužbě jsme nešli domů, neboť se naši rozhodli, 
že si uděláme procházku parkem na Kolišti. Neprotesto-
vala jsem, protože v parku byla kavárna26, hezký příklad 
funkcionalismu, který se mi asi jen tak neokouká. Rodiče 
i sestra s bratrem šli napřed a já jsem se kochala velkými 

25	 Brněnské krematorium – Jihlavská 1.
26	 Dříve Zemanova kavárna v parku Koliště; původní budova byla 

zbourána a podle plánů postavena v původní podobě na jiném místě 
o kus dále (nyní Jezuitská 6).
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prosklenými okny, která se dají zasunout do země, a celý 
vnitřní prostor se tak může propojit s venkem. Navrhl 
ji pan architekt Fuchs. Ten má zase velice výrazné čelo, 
a jak už nemá vlasy, působí ještě impozantněji. A stejně 
výrazné jsou i jeho stavby.

Můj pohled však sklouzl k nedalekému stromu, kde se 
na zemi válela malá barevná hadrová hromádka. Ukázalo 
se, že je to kočička, sešitá z různých kousíčků pestrobarev-
ných odstřižků látek. Místo očí měla dva knoflíky, z nichž 
jeden spíš už jen plandal na niti a druhý byl rozbitý, na 
břiše jí z díry mezi švy vylézala výplň, neměla uši a byla 
neskutečně špinavá. Jsem už sice na hračky velká, ale 
z nějakého důvodu jsem ji tam zkrátka nemohla nechat. 
Bylo mi jí líto, a tak jsem se rozhodla ji adoptovat.

Doma jsem kočku opatrně vyprala, zašila rozbité tě-
líčko, vyrobila ouška a přišila nové knoflíkové oči.

„Jsi krásná a  rozkošná,“ pohladila jsem ji. Musela 
jsem se pochválit, oprava dopadla úspěšně. Objala jsem 
ji a přitiskla k sobě. „Takový mazlíček,“ dala jsem jí pusu 
na pomyslné čelo. „Někomu jsi určitě musela chybět.“

Postavila jsem ji na poličku vedle postele. Zítra ji mu-
sím ukázat Anně. Jako má nejlepší kamarádka mě určitě 
pochopí, zvlášť když miluje šití.

Mířila jsem k majestátnímu gotickému kostelu svatého 
Jakuba s jeho vysokou věží, abych se tam potkala s An-
nou, jejíž rodina sem chodívala na nedělní mše v němči-
ně. Procházela jsem zrovna parkem, když mi nějaký 
tmavovlasý vysoký kluk, nejspíš o pár let starší než já, 
vstoupil do cesty.

„Máte mého kocoura.“
„Pro… prosím?“ zakoktala jsem nechápavě.
„Chci ho zpátky.“
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Myslela jsem si, že jde o nějakého pomatence. „Pro-
miňte, ale my doma kočku nemáme, naši by mi zvíře 
nedovolili.“

„Nemyslím živé, ale ušité.“
Polil mě pot po zádech. Jak by o ní mohl vědět? Roz-

hlédla jsem se kolem, stáli jsme právě na místě, kde jsem 
ji včera našla. Že by mě viděl, jak jsem si ji odnesla?

„Omlouvám… omlouvám se.“ Dlaní jsem přejela po 
vyboulenině na tašce. Pronásledoval by mě až domů, 
kdybych ji teď s sebou neměla? „Myslíte toto?“ vytáhla 
jsem hadrový uzlíček.

„Vypadá nějak jinak,“ vytrhl mi ji z ruky, prohlížel ji 
a mračil se.

„Udělala jsem vaší kočce nová očička, protože je měla 
rozbitá, taky byla špinavá a roztržená,“ ukazovala jsem 
zaujatě a možná i trochu hrdě. „Vyčistila jsem ji, zašila, vy-
robila jí ouška. Doufám, že to nevadí. Myslela jsem si, že 
ji někdo ztratil a neví, kde ji hledat. Ehm… nějaké dítě.“

„Do toho vám nic není,“ zaskřípal zuby a  zmizel 
i s kočkou. 

Tak rychlý spád jsem nečekala. Alespoň poděkovat 
mi mohl. Vždyť nebýt mě, kdoví jestli by ji někdo ne-
vyhodil. Už tam musela ležet strašně dlouho a taky to 
byla evidentně hodně stará hračka. Zvláštní, že o ni tak 
stál. Ale na druhou stranu, já si k ní už citové pouto taky 
stihla udělat. 

Propána, je mi skoro sedmnáct a teskním tady po lát-
kové kočce! Až tohle řeknu Anně, určitě se mi vysměje!

Ale byla tak roztomilá… Třeba ji nese nějakému dít-
ku, které z ní bude mít radost.
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Vila Stiassni, Café Ernst, současnost

Hermine Stiassni (roz. Weinmann)
* 22. 2. 1889 Ústí nad Labem – † 15. 3. 1962 

Hollywood, Los Angeles

Kdybyste nevěděli, že jste v Brně, nejspíš byste to tipovali 
na Itálii či nějaké Středomoří. U malého stolku na velké 
hladké kamenné lodžii ústící do rozlehlé zahrady sedě-
la v elegantním lososovém kostýmku hnědovlasá žena 
a popíjela horkou kávu. Svěží větřík lehce foukl do jejího 
mikáda a mladík sedící naproti ní si ji zvědavě prohlížel.

„Paní Stiassni, mohl bych se vás na něco zeptat?“ 
Mladý muž s lehce vlnitými kadeřemi si popotáhl těsný 
límeček a nervózně přejížděl prstem po hraně hrníčku.

„Co by vás zajímalo, pane Bukhardte?“
„Tak nějak celkově všechno,“ rozhlédl se po okolí ka-

várny, na jejíž zahrádce právě seděli a jež měla své zázemí 
v nedávno opravené vile za nimi. „Jaké to bylo za vašeho 
života? Vaše rodina patřila mezi brněnskou prvorepubli-
kovou židovskou smetánku, smím‑li to tak říct, že?“

Paní Hermine se zasmála. „Ráda jsem pořádala luxus-
ní večírky, no a peněz jsme měli dost, jestli se ptáte na 
tohle. Můj tchán založil se svým bratrem v Brně textilní 
firmu Brüder Stiassni a tím se, tuším, že to bylo v roce 
1868, nastartovala jejich brněnská éra.“

„Zrovna ten rok?“ vypískl snad až příliš vysokým hla-
sem a málem si vylil kávu, jak u toho sebou škubl.

„Ano, ale můžete to brát tak, že něco končí a něco jiného 
zase začíná,“ usmála se na něj povzbudivě. „Tchánovi, tedy 
samozřejmě, než jsem se přivdala do rodiny, bylo teprve 
dvacet pět a zhruba ve stejném věku do firmy přistoupil 
i můj budoucí manžel a jeho dva bratři. Zkrátka rodinná 


