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Vénovino Michaele, Veronice, Vojtéchovi a Viclavovi.
Nékdy jsme si ddl, nékdy jsme si bliz,
ale sourozenecké pouto nis uz bude pojit navzdy.






Na Okot je cesta z Vidné zatracené dlouha.

KdyZ se narodite do rodiny venkovského chudého ucitele jako
paté dité v potadi a kvili své neuvdZené poloze zadkem dolu roz-
trhnete vejpil to jediné, co ve svém mrzkém Zivoté znite a co vAm
davé pocit bezpeéi — svou matku —, moc moZnosti, jak se v sedm-
nicti letech postavit na vlastni nohy, vim nezbyva.

Téch par penéz, které nas§ ovdovély otec dokdzal nasetfit, si na
vzdélani nirokoval mij jediny a nendvidény bratr Jifi. VSechny nd-
padniky z okoli, ktefi stdli za fe¢, mi vyfoukly krasnéjsi, milejsi,
nebo prosté jen méné vybiravé sestry. A predstava, Ze bych si méla
zlomit hibet ve fabrice na knofliky, mé upfimné moc neldkala.

Zbyvalo mi jediné: pfijmout nabidku zimoZné videnské rodiny
a otro¢it u nich za jidlo a stfechu nad hlavou.

Zweigovi pusobili spofddané. Hlava rodiny, pan Otto Zweig,
byl spoluzikem mého dédecka; spole¢né studovali filozofii na
prazské Ferdinandové univerzité, Z dédy se stal ulitel, coZ po ném
nasledné ptevzal i otec a mél i bratr — ale to nedopadlo. Rodinna
tradice se u nds piedavala hlavné v podobé zklamani.

Otto Zweig, kterému déda nikdy nefekl jinak nez cesky Vétvic-
ko, se po studiich stal uznivanym etnografem a sbératelem lidové

slovesnosti. Ve vy$§im véku se s manZelkou a bez déti pfestéhoval
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do Vidn¢, kde v opulentnim biedermeierském byté plném tézkych
z4avést a vitrin, na kterych se usazovalo aZ moc prachu, néco o tom
vim, pracoval na svém Zivotnim dile.

Vypadal na sto patnict, ale ve skute¢nosti by pozitii oslavil
teprve sedmdesaté paté narozeniny. Nejspi§ ho postarSovala jeho
véudyptitomnd hil, o kterou se pfi chiizi opiral. Byl to podivin.
Potrpél si na své kazdodenni ritualy. Ranni kdva musela byt na
pracovnim stole pfesné v sedm, ani o minutu pozdéji. Nésledovala
nav§téva toalety, kterd diky sklenici octové vody fungovala s pres-
nosti §vycarskych hodinek. Kazdy den si ve stejnou hodinu natiral
vousy vepfovym sidlem, zapalil dymku a nepfitomné se podrbal
na hlavé. Barva papudi, vlhkost vzduchu, pocet ofezanych tuzek
v zdsuvce, to viechno mélo v jeho svété sviyj vyznam.

Zakazdou lidskou zvldstnosti ¢i stinnou strankou se v§ak scho-
vavi divod. Pokud je nékdo tyran a bije své déti, budte si jisti, Ze
ho v détstvi samotného tfiskali jako Zito. KdyZ k smrti nendvidite
kyselé okurky jako ji, véite, Ze jste se jich museli kdysi pfejist na
zakladé hloupé sizky a pak tfi dny zvracet. A pokud si nékdo méfi
zivot na minuty, sekundy a pfesné odpocitané pohyby, pak je dost
mozné, Ze se snazi zkrotit néco, co se zkrotit neda.

I za kuridéznim chovdnim Otty Zweiga se ukryvalo tajemstvi.
A ji si béhem své sluzby uloZila tikol tomu pfijit na kloub. Zpodit-
ku z nudy. Pozdéji ze zvédavosti. A nakonec z obavy.

A tak jsem se ocitla tady — na rozlehlé arkddové pudé staré-
ho domu v centru Vidné, kde se mi nad hlavou komihal obésenec.
Dfevo pod nohama ti§e vrzalo a provaz se houpal v rytmu, ktery
mé bude prondsledovat do konce Zivota.

Tim obésencem byl muij chlebodérce profesor Vétvicka, slavny
Cesky vlastenec a historik, kterému jsem posledni dekddu ty zpro-

padené kiusky, které mi ted visely nad hlavou, kazdy den lestila.
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Muz, ktery sviij Zivot obétoval védé. Doslova. A ne zcela dobro-
volné.

Bez vihani jsem sebéhla po tocitych schodech do jeho pracov-
ny, popadla ze zemé koZenou brasnu a ze stolu jsem do ni dvéma
pohyby ruky shrabla vysledek desetiletého biddani v podobé Stosu
popsanych papirt.

Z ptizemi jsem zaslechla kroky, nebylo ¢asu nazbyt.

Ptiskocila jsem ke knihovné, vyhizela pétidilnou sérii Palacké-
ho Déjin ndroda ceského a odkryla trezor. Kli¢, ktery jsem vytdhla
z kapsy, zapadl do zdmku, cvaknuti se rozlehlo mistnosti a ja z tre-
zoru vytdhla zapisnik, ktery jsem pfihodila do brasny. Zahlazova-
nim stop jsem se nezdrZovala, bylo to zbyte¢né.

Neochotné jsem oteviela zdobenou krabi¢ku na vedlejsi polici
v knihovné. Pan Zweig tam ukladal penize na vyzkum. Teoreticky
jsem méla pravo si je vzit, prakticky mé v dlani pdlily jak Zhavé
uhliky. Rychle jsem je stréila do kapsy.

Rozhlédla jsem se po pracovné. Co jesté? Nic dalsiho uz mé
nenapadlo. Rozebéhla jsem se ke dvefim. A pockat, prece. Oteviela
jsem viko staré truhly vedle dvefi a z ni jsem vytdhla maly dtevény
kuftik, ktery jsem si zaklinila pod paZi, abych v§e pobrala, a pak za
sebou koneéné zabouchla.

»Vilemino? Nevidéla jsi pana2” ozval se z chodby hlas pani Zwei-
gové.,Viera uZ zase nespal ve své posteli. Co jste délali? Kde jste zas
litali? A bud si jista, Ze tobé nedodélanou prici neprominu. Za ty
va$e vypravy té neplatim.” Stoupala po schodech pomalu krok za
krokem.

Musela jsem utéct jinudy, ale jedina tinikova cesta vedla zpitky
nahoru. Zatpéla jsem.

Vritila jsem se zpét do pracovny a vybéhla na pudu. Polozi-

la jsem véci na zem a spadly Zebiik jsem postavila ke stfe$nimu
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okénku. Poté jsem §itek, jejz jsem méla ptehozeny kolem ramen
tak, jak to méla pani domu rida a jak se to podle ni sluselo, pro-
tahla rukojeti dfevéného kuftiku a spole¢né s nim jsem si ho pevné
obvizala kolem pasu. Brasnu jsem si piehodila pfes rameno, tudiz
jsem méla v§e potiebné u sebe a k tomu volné ruce. Vystoupala
jsem po Zebitku az k oknu.

Vedle mé se houpalo télo. Nedivala jsem se na néj. Emoce jen
zdrzuji. A pach, ktery z néj vychizel, taky nepomahal.

,Kde jste kdo?” Hlas pani Zweigové se nebezpec¢né ptiblizoval.

Bez dalsiho zavahini jsem proklouzla oknem a vyskrabala se
na stiechu. Tasky byly mokré od desté a klouzaly pod rukama.
Zrovna jsem se pustila okapu, tvrdé dopadla na dlazebni kostky
a ucitila kfupnuti v kotniku, kdyZ jsem zaslechla zoufaly Zensky
vykiik. Pres bolest, kterou jsem citila, jsem se rozbéhla k nddrazi
a uz se neohlédla.

Mozna si tikéte, Ze takhle uz par ptibéhu zacalo. Vsadim se ale,

ze neuhddnete, kam tenhle povede.
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Unava mi plete nohy a rozbiji pravidelny rytmus st¥idani levé
a pravé, do kterého se usilovné nutim uz osmy kilometr. Jsem tak
stra§né vycerpand. Od chvile, kdy jsem ve Vidni nastoupila do vla-
ku, ubéhl cely den a ji je$té nic nejedla. Jediné, co mé drzi v po-
hybu, je zima zaryvajici se pod kiiZi aZ na kost. Stmivd se a ji se
blizim k lesu, ktery svou zlovéstnou hloubkou dokaZe naldkat do-
vnitf v této vecerni hodiné jenom naprostého §ilence. Venku je tma
a v okolnich lesich dnes neni radno se toulat — to by vim fekl kaz-
dy pticetny clovék. Moje kroky viak v tempu nepolevuji, a kdyz se
mi u jednoho z deseti podlomi kolena, nejsem si jista, jestli jsem
tak unaveni, nebo mim jednoduse nahnéno.

Na konci cesty, kterd se plynule méni v tizkou pésinu a vplouvd
do lesa, sviti kréma. Touha po odpoéinku, teple a jidle je mnohem
silnéjsi nez obava, Ze mé v osvétlené putyce uprostted ni¢eho na-
sekaji do gulase.

Vezmu za kliku a s téméf neslysnym ,Pozdrav pinba” zapadnu
k nejbliz§imu stolu. Osazenstvo si mé trochu vydéSené zméii po-
hledem. I j4 je.

V rohu sedi zasmusily chlap s plnovousem a smutnyma o¢ima.
Okamzité sklouzne pohledem zpét do talite, hledi si svého a ne-
chce byt ru$en. Neskodny.
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U vedlejsiho stolu vecefi rodina. Déti na mé vykuli o¢i, matka se
pokfiZuje a otec si pohor§ené odplivne na zem. Neskodni.

V rohu mfioukne kocka.

»Pocem, ty mala potviirko, cumicku zableSenej, puci muci,” pfi-
kleknu a s na$pulenymi rty ji nabidnu ruku k o¢uchani. Kocka se pro-
hne do luku, najeZi srst a zasy¢i mi do obli¢eje. Nemusim rozumét
zviteci feci, abych pochopila, Ze mnou zhluboka pohrd4. Mrcha jedna.

Na baru sedi dal§i dva muZi s oprsklymi ksichty namifenymi
smérem ke mné. Nejspis uz maji dost vypito.

~Kampak bézi tahle listicka. K Taboru? K Taboru?” hykne je-
den z nich a v§em pfitomnym da tak na odiv, Ze je hrdym majite-
lem jediného naZloutlého fezdku.

Neskodny;, ale otravny.

»Nech tu holku na pokoji, Vavro,” okiikne ho silny Zensky hlas,
ktery d4va jasné najevo, kdo tu veli. Hostinsk4 si mé preméfi po-
hledem od hlavy az k paté.

»Neméla bys ses tu dneska takhle toulat,” fekne mi s falesnou
starostlivosti.

»Netouldm se, jdu cilené sem. Hleddm nocleh,” odpovim jisté.

Obodi ji vystteli az k vlasim. ,Nejsme ubytovna, jen hospoda.
Najdi si spani jinde.”

»Ale no tak, Matko,” ozve se Vévra.,Ptece ji ted nevyhodi§. My
ji ochrdnime.” Dloubne loktem svého partika do paZe.

Otec od rodiny si hlasité odfrkne. Musim s jeho opovrzenim
souhlasit, a tak k jeho stolu vyslu lehky tsmév, ale odpovédi mi je
jen dal$i odfrknuti.

»Tak alespori néco k jidlu,” vyjednavim, abych ziskala ¢as.

»A penize mis$?” odpovi hostinska neochotné.

KuZe na stehné, kde mi v kapse odpocivaji zlatiky, mé zacne

palit.
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»Irochu ano,” kyvnu, aniz bych pohledem & dotekem ruky
ptiznala, kde ptesné. Nechci ddt nikomu v mistnosti ziminku
po mné skoéit s kudlou v ruce a vrazit mi ji pro par zlatdka do
krku.

Hostinskd zmizi v kuchyni a po chvili pfinese polévku, kterou
ptede mé postavi. Jeji hrudnik mi zakryje pohled na zbytek hospo-
dy, ale nestéZuju si. Spi§ naopak.

Rychle sklopim oéi k misce, kde v horké vodé plave kus bram-
bory a dvé kolecka mrkve.

,To je tu vzdycky tak pochmurné ndlada?” zkousim zacit kon-
verzaci, ale hostinsk4 se beze slova vriti za pult.

,2Hadam, Ze jo."

»Mohu se podivat”

Trhnu sebou. Hrot pera mi ujede a posledni pismeno se rozlije
ptes okraj papiru aZ na stal.

,Promirfite,” ozve se klidné, ,nechtél jsem vis vylekat.”

Chvili jen zirdm na inkoustovou spoust pted sebou. Skvélé.
Musim zadit od za¢atku. Papir rychle stdhnu do klina, abych dala
narusiteli jasné najevo, Ze mu do mého psani nic neni.

»To je osobni,” feknu a zvednu k nému pohled. Pfede mnou
stoji ten zanedbany podivin z rohu mistnosti.

»Taky piSu basné,” pousméje se a lehce nakloni hlavu ke strané.
»Mozni jste néjakou cetla v novinich.”

Peclivé si ho prohliZzim. M4 pravdu, nékoho mi pfipomind. Ku-
laty obli¢ej zarostly plnovousem, dobré, ale zoufale smutné oéi,
plné rty, urostld ramena, kterd vyvaZuje pivni pandéro.

»Jan Neruda,” usméje se o néco vic a natdhne ke mné ruku.

J4 jsem blbd. Vétvicka by mé hnal svinskym krokem, kdyby vé-
dél, Ze jsem nepoznala Jana Nerudu.
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Slavny prazsky fejetonista, basnik a divadelni kritik. Jeho dilo je pro
nds velkou inspiraci. Uplné ho sly$im. P¥i vzpomince na profesora
se mi v krku udéld knedlik, ale pocit viny rychle zaZenu nesmélym
tsmévem a podinim ruky.

»Vilemina,” vihidm.,Podlipnd.”

»Vilemina Podlipn? Krésné ¢eské jméno! Kdysi jsem znal Pod-
lipského, ale to je trochu jiné.”

»Ano, to je,” odpovim stru¢né a stdhnu ramena o kousek bliZ
k sobé. Nastane trapné ticho.

»Neméla byste se stydét. Kazdy néjak za¢inal,” ukdZe na zmu-
chlany papir v mém kliné.

»To nejsou basné,” odpovidim prekotné., A nestydim se, jen to
neni pro kazdého."

V odich mu zajiskii., Je to tajné?”

»Piimo nebezpeiné,” Zertuju naoko.

»Milé dévce, ja v Zivoté zazil takové véci, Ze uz mé nemd co vy-
strait. Bojoval jsem s pfi§erami, porazil smrt i dabla. Ptiel o lisku
svého Zivota.” Pohled mu spadne k zemi, v okamzZiku se viak jeho
rty roztihnou do $irokého nepfirozeného tsmévu, ve kterém je
schovany vSechen Zal svéta.

»Tak ukazte.

Vytihnu sviyj vytvor zpod stolu a nesméle mu ho poddm, &isté
z litosti nad jeho pomatenou mysli.

,Bézi liska k Taboru, nese pytel zdzvoru, jezek za ni pospicha,
ze ji pytel rozpicha,” precte tlumenym hlasem. ,Hezka fikanka,”
pronese a ji stézi predstirdm naivni ismév. Vezmu si od néj hez-
kou fikanku” a v duchu si pteji, at uz odejde. ,Déje se vim to ¢asto?
Z.e vis muzi obtézuji?”

Povytihnu oboéi a predstirdim rozpaky. Mij zdjem si ziska.

»Ale vy mé neobtézujete,” prohodim s lehkou pachuti ironie.
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,O co, Ze uhodnu, co tim chtéla basnitka fict?”

Pokréim rameny, Ze mi je to jedno, ale popravdé jsem docela
zvédavd na jeho interpretaci.

S nad$enim se posadi na zidli vedle mé a pfisune si ji co nejbliz
ke stolu, aby jeho vyklad nihodou nezaslechly jiné usi nez ty mé.

»Vite, moje matka se zabyvala bylinkafstvim. I ¢erta se pokusila
vyhnat usuSenym kusem trdvy, ale to je na delsi povidani” Melan-
cholicky se pousméje.

»Chci tim fict, Ze jsem za ty roky jeji vychovy pochytil sku-
te¢né dost, tieba i to, Ze zdzvor pravidelné strouhala mému otci
do ¢aje. Uz to byl starsi pan a potieboval s jistymi vécmi trochu
pomoci. Nerad bych vis uvadél do rozpakit ptihlouplymi dvoj-
smysly, proto to feknu co nejjednoduseji, jak to jen jde, zdzvor
pouzivala jako afrodiziakum na zvySeni libida a prokrveni po-
hlavnich orgdnua.”

»Pro¢ mi to vykladate?” Citim, jak mi rudnou tvafte.

»AniZ byste o to stila, vla¢ite s sebou néco, co muZe ptitahuje.
Liska s pytlem zdzvoru.” Mrkne na mé a prstem ukdZe na mé zr-
zavé vlasy. ,Rdd bych se vaim omluvil za celé jez¢i pokoleni. Bohu-
Zel jezci ¢asto mysli pouze bodlinami. Ostatné kvili takovym tady
dnes tréime.”

Hraju zmateni, predstirim, Ze nechdpu souvislosti, pfitom ted
jiz oba vime, Ze vime.

»Nefikejte mi, Ze to, Ze tu dnes jste, je pouze ndhoda? Lidi, jako
jste vy nebo ja, za ta léta uz poznim. BohuZel je nds ¢im dal tim
min. Vidte?*

»Koho je ¢im dal tim min?“ vpadne nim do rozhovoru hostin-
skd s ¢epovanym pivem pro Nerudu.

»Basniki pfece,” usméje se na mé tajemné. Kdyz hostinska ode-

jde, pokracuje v tlumeném hovoru.
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+INikoho normilniho by do téchto kon¢in v tuhle noc neodtahli
parem vola. Téch nékolik malo nebozikuy, co tu vidite, jednoduse
nemad, kam by utekli, nebo nechtéji opustit tvrdé vydteny podnik,”
mrkne na hostinskou, ,tak pokousi osud a doufaji, Ze spole¢né
v tkrytu téhle hospody dnesni noc pieZiji. Proto mi vrtd hlavou,
pro¢ tu jste vy.”

»Na to samé bych se mohla zeptat i ji vis,” vzdivim hru na
naivni nanynku.

»Myslim, Ze odpovédi na nase otizky oba dva znime,” fekne
s pohledem upfenym ven z okna. V o¢ich se mu mihotaji stiny
zrafici smutek, Zal, kfivdu, zradu a co jesté...? Naklonim se bliZe,
hypnotizovand tim, co se mu odehravi kolem zornic. N4hle mi do-
jde, Ze jeho o¢i pouze odrdzi zkdzu, kterd se na nis vali z lesa.

Dvete hostince zni¢ehonic rozrazi studeny vitr, proZene se
mistnosti a pozhasina svitky na stolech. Je tma.

Vsichni pfitomni tlekem vyjeknou. Kocka vybéhne ze dvefi
ven, rodina s détmi si zaleze pod sttll, hostinsk se pfikréi za nalev-
ni pult. I Vivra se pfestane ptitrouble hihiat, svrasti obodi a pra-
vacku si pfiloZi na opasek, za kterym md zavéSeny nuz.

,UZ je to tady.” Neruda mé poplacd po hibetu ruky.

A pak je ticho. Nikdo se dil neodvaZi ani kniknout. V husté tmé,
kterou zjemnuje pouze tlumeny svit mésice skrz zapriSena okna, se
pohybuji beztvaré ¢erné stiny, které se finou z ¢erného lesa dovnitt
a krouZi po mistnosti, obti¢i se kolem nasich tél. Snad si mapuji
terén a vypocitavaji, kolik tady budou mit dnes vecer price. S ndmi.
S nasi existenci. Matka od rodiny se znovu pokiiZuje a déti si in-
stinktivné pfitdhne bliz k hrudi, kdyZ se jeden stin ptiblizi tésné
k nim. Nerudovi se podati dvefe znovu ptibouchnout a ziistane o né
opfeny zady, zapfe se celou vahou, aby dal§im stintim znemoznil do-

stat se dovnitt.
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SnaZim se soustfedit, rozpoznat vice neZ jen tmavé ¢mouhy, ale
¢im intenzivnéji zirdm do tmy, tim bolestivéji mé bod4d v o¢ich a ji
pro tlevu tla¢im vicka k sobé. Obéas zaslechnu skuhrani ostatnich.
Jsme paralyzovani ostrou bolesti, kterd kazdou vtefinou nabird na
intenzité, NastraZuju u$i a snaZim se zachytit jakykoli zvuk. Po-
tiebuju to slySet diiv, neZ néco udélim. JenZze kromé natku vSech
ptitomnych, ktery kazdou vtefinou zesiluje, nesly$im nic.

A ten tlak. Zaryva se mi hluboko do o&i. Mdm pocit, Ze mi o¢ni
bulvy néco zevnitt pomalu roztahuje. Boli to. Pali to. Pulsuje. Je to
jako mald exploze pod vicky. Tisknu si na né dlané tak pevné, az
se mi do dulka ponoii aZ po kotfen palce, protoZze mam absurdni,
désivy pocit, Ze kdybych si nechala oéi odkryté, prosté prasknou.

»J4 uz nemiiZzu, nemazu, kurva!” zatve Vivra. Pfiméje mé to po-
volit a o¢i na okamzik oteviit, ale v tu chvili bych si spi§ piala nevidét.
Vavrovi se po tvétich vali krvavé slzy, keeré si v ndvalu paniky rozma-
zava po celém obliceji. Krev vytékajici z oi ho vydési do nepiicetnosti.

LSeru na to,” knudéi a rozbéhne se ke dvetim. Prudce odstréi
Nerudu, ktery narazi hlavou do hrany stolu a upadne do mdlob.
Popadne kliku a hodl4 dvefe oteviit.

,Opovaz se, Vivro, vSechny nis zabije§,” zaive hostinskd, div
vsichni nenadskodéime. Vavra se zastavi, ne vSak kvili hostinské,
néco ho zaujalo. A mé také. Ty déti. NedrZi se za hlavu, neapi tryz-
ni, vystragené se tisknou ke svym rodi¢im a s obéasnym vzlykem
pozoruji, jak nas stiny dohdni k $ilenstvi.

Ale to neni to nejdivnéjsi. Plavovlasd divenka si velmi tiSe néco
pobrukuje.

,Co si to zpiva§?” Rychle k ni pfistoupim. Matka si ji ochrani-
telsky pfivine bliZ.

,Okam?zité ji nechte bejt,” fekne vyhruzné jak lvice pfipravend

zautodit.
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Ignoruju ji.,Co si to zpivas?” zopakuju trpélivé otazku.

»Tu melodii ptece.” Pipne dévce.

,Jakou melodii?”

»Tuhle pfece,” prstem ukdZe do vzduchu., Ty ji nesly$is?”

Zmatené kroutim hlavou.

,J4 ano,” $pitne chlapec. Melodie, kterou slysi pouze déti. Za-
¢ind mi to byt jasné. Stiny vydavaji vysokofrekvenéni tény, které
mohou zaslechnout jen velmi mladé usi. Musim jednat rychle.

»Mohla bys mi ji jesté jednou zabroukat, prosim?*

»Snad si ted nebudete zpivat, do prdele,” ozve se Vivra svijejici
se v bolestivé agonii na zemi u dvefi.

»Ticho,” utnu ho ostfe, tén mého hlasu mé samotnou piekvapi.

Znovu pobizim dévée, matku mezitim pohledem ujistuju, Ze
mi miZe véfit. Divenka sklopi o¢i a rukama si pohravd s lemem

sukné, rozechvélym hlaskem zapéje prvni tony.

?ﬁf == —ﬁg JJTMJTL T LLE“J—
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Pozorné poslouchdm, snazim se dostat melodii do hlavy, za-

chytit ji dfiv, neZ ji ty véci roztrhaji mezi sebou. Je skoro takova,
jak ji zndm, pfitom lehce jind. Tesklivéjsi, smutnéjsi, chaoti¢téjsi.
M4 mnoho podob a j4 musim zachytit tu spravnou. Kdyz divenka
skonéi, pobizim ji, aby zpivala znovu, a takhle nékolikrit dokola.

Nahle ucitim, jak mi nékdo $kubne hlavou dozadu a po krku mi
ptejede ostfi noze.

,UzZ drzte hubu. Jde nim tu vo kejhik a vy tu vedete hudebni
vychovu, vy husy?” Vavra mi kvi¢i do ucha. Citim jeho dech a jak
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se mu chvéje hlava. Jak v ni ty tony nardZeji do vnitfni strany leb-
ky. Z obojiho mi je na zvraceni. Na jeho obranu, nemiZe za to,
ale jestli mi ted ten primitiv podfizne hrdlo, nikomu tim nepo-
muZe. Nahle se mi naskytne pohled do objemného vystfihu pani
hostinské, ktera drzi bambitku namifenou mezi Vavrovy krvavé
odi.

,Okam?zité ji pust, nikoho mi tu vrazdit nebudes.”

Vivra vinZiku povoli sevieni a odstréi mé od sebe.

»Tak tu potom chcipneme vsichni.*

Ostatni hosté postupné bolesti upadaji do mdlob nebo se do-
stdvaji do $oku. Jan Neruda je mimo, stejné tak rodice détii Vivriv
kamarid. K nohdm se mi po par vtefinich sesune i hostinskd. Sti-
ny se mezitim stihnou bliZ, uz nekrouzi, sedi ndm za krky a vysi-
vaji posledni zbytky energie.

»Délej néco,” prosi z poslednich sil hostinskd. I mné litaji mZit-
ky pfed o¢ima a mysl mi uvad4, ale jsem ptipravend. Zhluboka se

nadechnu a za¢nu zpivat.

Cerné o¢i, jdéte spdt,
cerné odi, jdéte spat,
viak musite rdno vstdt,
viak musite rdno vstdt.

Kazdé slovo bod4 do stintl jako niZ. Zasazuje riny do jejich
mihotavych tél. Mistnost napliiuje jejich zbidacené kvileni. Nejde
o zvuky, které by pochdzely z tohoto svéta a nemély by na tomto
svété viibec existovat. S poslednimi tény pisné se stiny protahuji
$kvirou pode dvefmi a mizi v lesich. Jako by je néco stahovalo zpét
do tmy. Do tmy, ze které ptisly. Posledni z nich se jesté na okamzik
vzpird a chtél by vzdorovat, ale pak se rozpousti v temnoté venku.
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S tlevou vydechnu, aZ mé zaboli na hrudi a pfitdhnu divku k sobé.
Je drobni, tfese se, tak ji pevné stisknu.

»Zachrinila jsi nas,” §pitnu ji do ucha.

Kolem nis se lidé pomalu probouzeji. Sténaji pfitom bolesti,
ta no¢ni mira, ze které procitaji, byla aZ pfili§ opravdova. Pak se
zmatené rozhliZi kolem sebe po mistnosti a rukama si otiraji krva-
vé slzy. Vétsinou nezptsobily vétsi skody. Jen Vivra zistdva leZet
tam, kam padl, v tratolisti krve, kterd mu vytékd z tmavych prizd-
nych o¢nich dalka. Upi bolesti a Zadoni o pomoc, kterou mu zatim
nikdo neni schopen nabidnout.

Hostinskd se zveda jako prvni. Jesté se trochu mot4, ale uz po-
méh4 rodi¢im postavit se na nohy. Jeji hlas je drsny, piisny, ale ten-
tokrit v ném sly$§im hlavné dlevu. Sklonim se k Nerudovi a podé-
vdm mu vodu, kterou do sebe vpravi hltavymi dousky. Na okamzik
se na$e pohledy setkaji. Neni v nich panika ani pfekvapeni, jen ti-
ché uzndni. Zatimco ostatni maji ve vyrazech jen hrtizu, Nerudovy
odi jsou klidné. Moznd opravdu nelhal. MozZn4 uZ vidél horsi véci.
A moZna o nich jednou napise.

,Co to bylo za pisni¢ku? Tu nezndm.” Dévéitko mé zatahd za
rukdv a ji se sklanim k nému, at jsme na stejné trovni., To je takové
zaklinadlo, které vis bude chrinit od zlych ducht,” odpovim tise.

Kolem nis se za¢nou shlukovat ostatni. Divaji se na mé, jako
bych méla znit odpovédi. Ale neznidm. Dojdu si pro brasnu, ze
které vytahnu kus papiru s textem pisné. Pfeddm ho hostinské.

,Sitte ji mezi lidmi, feknu. ,Zpivejte ji détem na dobrou noc.
Naucte je ji div, nez ji budou potfebovat.”

Na chvili se odmléim.

,Pak uZ vim nebude hrozit Zddné nebezpedi.”
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DopliZila jsem se do pracovny s prachovkou v ruce. Védéla jsem,
Ze tam nemdm co délat, ale kdo by mohl vy¢itat hloupoucké sluz-
ticce, ze ptisla panovi uklidit? Kdyby se nékdo ptal, pfesné tohle
feknu. Pravdou bylo, Ze ve Vétvickové pracovné nebylo co ukli-
zet. Jeho posedlost pravidly a pofddkem byla citit z kazdého koutu
v mistnosti. Zamifila jsem rovnou k psacimu stolu. LeZely na ném
srovnané stohy papirt, pozndmek a kupa starych notovych zipisti.
Jestli mi otec za Zivot dokazal néco ptedat, pak to byla liska
k hudbé. Casto jsme neméli na jidlo, smrt matky nis viechny pozna-
menala, i kdyZ kazdého jinak. Ale jakmile $lo o hudbu, tak v domé
zavladla radost. Nedélni odpoledne jsme travili tim, Ze jsme hrili
a zpivali, jako bychom byli skute¢nd kapela. Nejstarsi sestra se naudi-
la zdklady na piano, bratr na housle a ja se zbytkem sourozencii jsme
brali do ruky, co se namanulo, hrnce, vatecky, sklenice s ¢ockou, a tita
nas do toho s nad$enim doprovézel na akordeon. Zpival kazdy, kdo
znal slova. Byly to jedny z nejstastnéjsich chvili mého détstvi. Hudba
mé vzdycky fascinovala. Nase rodina ji md v krvi, fikdval vzdy otec.
Ptejizdéla jsem prachovkou po hrané stolu a jen ledabyle ji vedla
ptes hromadky knih, popsané listy papiru, prazdné hrnky od kévy
a dalsi véci, keeré profesor Vétvicka nechal podléhat pravidlam na-

prostého chaosu, coz bylo velmi neobvyklé. P¥itom jsem si prohliZela
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notovy zapis leZici na vrchu hromadky. Z paty jsem vytihla vzpo-
minky na lekce hudebni nauky, které ndm dopftaval otec, a zacetla
se do not. Tu melodii jsem poznala okamzité. Zpivali jsme ji doma.

,Co tu délas?”

Znimy hlas mé vytrhl z myslenek tak nihle, aZ jsem se lekla.
Prudce jsem se otodila ke dveiim. V nich stl profesor Vétvicka.
Opiral se o rdm a dival se na mé tim svym pfisnym, zkoumavym
pohledem.

»Promirfite,” vyhrkla jsem rychle. ,Jen jsem chtéla utfit prach.”
Zadrmolila jsem svou pfipravenou vymluvu, machla jsem pra-
chovkou pfes desku stolu, aZ se mi podafilo trochu toho pracovni-
ho bordelu shodit na zem.

»MA§ zakdzino sem chodit,” okomentoval profesor Vétvicka
mé pocdindni. Nedokdzala jsem se mu podivat do oéi, spésné jsem
sbirala ze zemé vzicné dokumenty a vracela je na stul bez ladu
a skladu. Vétvitka zatupél zoufalstvim.

,Omlouvim se. UZ se to nebude opakovat.”

Chvili bylo trapné ticho, do kterého jsem Sustila papiry, jez jsem
vracela na stil. Zbyval posledni, ten, ktery jsem drZela v ruce, kdyz
jsem byla pfistiZzena, nedalo mi to a naposledy jsem na notovy z4-
pis hodila své zvédavé oko. Vétvicka misto vy¢itek udélal par kroka
ke stolu a podival se na skladbu, kterou jsem drZela v ruce.

»1y umi§ noty?” zeptal se pfekotné. Ta naléhavost v jeho hlase
mé zarazila. Je to snad §patné? Neméla bych umét ¢ist noty? Osty-
chala jsem se odpovédét.

» Iy umis &st noty?” zopakoval svou otdzku diiraznéji.

»Ano... ale jen trochu,” vyhrkla jsem.

Profesor Vétvicka si mé chvili ml¢ky prohliZel, jako by mé vidél
tplné jinyma oc¢ima. Pak vzal list papiru z mych rukou, otoéil ho

ke mné a ukazal prstem na prvni fadek.
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