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ÚVOD

Chci, abys mě slyšel.
Ano, ty.
Ty, který držíš tuhle knihu.
Ne proto, že můj příběh je výjimečný.
Ale proto, že možná v některé z těchto stránek poznáš 

i kousek sebe.
Dlouho jsem si myslela, že si pamatuju všechno důle-

žité. Pak jsem zjistila, jak snadno se člověk může ztratit 
sám sobě.

Proto jsem si psala.
Do sešitů. Na okraje kalendářů. Do deníků. Zapiso-

vala jsem si věty, které bolely. Dny, jež jsem nedokázala 
pochopit. Okamžiky, které se tehdy zdály obyčejné.

Dnes už vím, že právě ty obyčejné okamžiky bývají 
začátkem všeho.

Tenhle příběh nezačíná ve chvíli, kdy jsem potkala 
Jardu Vosičku.

Začíná mnohem dřív.
V dětství.
V tom, co jsem považovala za normální.
V tom, co jsem se naučila odpouštět.
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V tom, čemu jsem říkala láska.
Když někdo vstoupí do našeho života a podá nám 

ruku, většinou nepřemýšlíme, jestli nás vede správným 
směrem.

Jsme rádi, že tam je.
I já byla.
A možná právě proto jsem dlouho neviděla věci, které 

dnes vidím jasně.
Nečekej návod.
Nečekej přednášku.
Nečekej seznam varovných signálů.
Tohle není taková kniha.
Jen ti ukážu cestu, kterou jsem prošla.
Co na ní uvidíš, je už na tobě.
Některé dveře totiž nejde otevřít za druhého. Musí 

jimi projít sám.
A pokud se někdy během čtení zastavíš, protože ti ně-

která věta bude připadat povědomá… pak možná tahle 
kniha vznikla i pro tebe.
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KAPITOLA 1

Setkání dvou poutníků

Jmenuji se Ellian. Ellian B. MoonSol. A tohle je příběh 
o tom, jak se ze slov může stát místo, kam se člověk 
chodí schovat. A někdy také klec.

Když jsem byla dítě, svět se začal měnit. Do domác-
ností přicházely počítače a  internet. První chatovací 
místnosti. Najednou mohl být každý tím, kým být chtěl. 
Nebo tím, kým si přál být.

Večer sedím v pokoji. Je tma. Jen monitor vrhá mod-
ravé světlo na stůl a na moje ruce. Na internetu nejsem 
Ellian. Jsem Sedmikráska. Nevím, proč jsem si tehdy 
vybrala právě tohle jméno. Možná proto, že jsem měla 
pocit, že jedna verze mi nestačí. V šestnácti jsem se často 
cítila jako někdo, kdo stojí za sklem. Viděla jsem ostatní. 
Ale sama jsem k nim nedokázala doopravdy dojít. Tou-
žila jsem být viděna. A zároveň jsem se děsila okamžiku, 
kdy by se někdo podíval příliš zblízka. Proto jsem milo-
vala slova. Na monitoru byla bezpečnější než lidé.

Judith bydlela o patro výš. Byla přesně tím typem 
holky, kterou člověk nepřehlédne. Když vstoupila do 
místnosti, něco se změnilo. Lidé zvedli hlavy. Usmívali 
se. Otáčeli se za ní. Já uměla jen mizet. Ona uměla zářit. 
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A tehdy jsem si myslela, že mezi námi je propastný 
rozdíl. Dnes už vím, že každá z nás jen skrývala něco 
jiného.

Jednou večer jsem ji potkala u vchodu. Stála tam s ru-
kama v kapsách.

„Pojď se mnou na diskotéku.“
Zasmála jsem se: „To není nic pro mě.“

„Právě proto bys měla jít.“
Usmála se, a tak jsem šla.
Hudba byla hlasitější než všechno, co jsem do té doby 

znala. Světla se pohybovala po stěnách. Někdo se smál. 
Někdo tančil. Někdo pil. Poprvé jsem měla pocit, že 
stojím uprostřed světa, do kterého nepatřím. A přesto 
mě něco nutilo zůstat.

Když jsem se vrátila domů, nemohla jsem spát. Sed-
la jsem si k počítači. Otevřela chat. A napsala zprávu 
člověku s přezdívkou Playboy. Nevím, proč právě jemu. 
Možná náhoda. Možná ne. Odepsal téměř okamžitě. 
Pak znovu. A znovu. Začali jsme si psát. Dny. Týdny. 
Možná ještě déle. Nepamatuji si všechna slova. Pamatuji 
si pocit. Že na druhé straně někdo opravdu je.

Brzy jsme si začali volat. Zarazilo mě, když jsem po-
prvé slyšela jeho hlas. Byl klidný. Jistý. Starší, než jsem 
čekala. Měla jsem pocit, že ví přesně, co chce říct. Za-
tímco já většinou nevěděla ani to, co cítím. Když navrhl 
setkání, souhlasila jsem. Překvapivě rychle. Možná rych-
leji, než bych dnes dovolila své vlastní dceři. Pamatuji 
si ten den. Srdce mi bušilo až v krku. Dlaně jsem měla 
studené. Pořád jsem přemýšlela, jestli ho poznám.

Pak jsem ho uviděla. Stál opřený o zábradlí. Zele-
nomodré oči. Úzké rty. Starší než já. Mnohem starší, 



• 9 •

než působil na obrazovce. Jarda Vosička. Playboy měl 
najednou skutečné jméno.

„Proč jdeš tak pozdě?“
Ani ne pozdrav. Ani úsměv. První věta. První otázka. 

První pocit. Nevěděla jsem proč, ale něco mě píchlo 
pod žebry. Jen na okamžik. Tak krátce, že jsem to přešla.

„Promiň,“ zamumlala jsem.
Šli jsme dál. Mluvili. Smáli se. A já si ten malý oka-

mžik vysvětlila jinak. To se přece stává. Lidé mají různé 
nálady. Různé dny. Dnes už vím, že některé věci přijdou 
velmi tiše. Tak tiše, že je člověk zamění za šum větru.

Po schůzce jsme si dál psali. Někdy jsem odpověděla 
hned. Někdy až druhý den. Když jsem neodpověděla 
dlouho, přišla další zpráva. A další. A pak:

„Proč mě ignoruješ?“
Pamatuji si, jak jsem se na tu větu dívala. Dlouho. 

Nevěděla jsem proč. Jen jsem cítila zvláštní povinnost 
odpovědět.
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KAPITOLA 2:

Vůně šeříku a oceánu

Po Jardovi jsem několik týdnů skoro nevycházela. Ne 
proto, že bych byla nešťastná. Spíš jsem byla unavená. 
Unavená z přemýšlení, jestli jsem něco udělala špatně. 
Unavená z čekání na zprávy, které nepřicházely. Unave-
ná sama ze sebe.

Jedno odpoledne někdo zaklepal na dveře.
Judith.
Stála tam v dlouhém kabátu a držela dva kelímky 

horké čokolády.
„Vypadáš příšerně,“ řekla jsem.
„Ty taky,“ usmála se.
„Tak jsme si kvit.“
Sedly jsme si k oknu. Venku začínala zima. Takový 

ten čas, kdy se stmívá příliš brzy.
„Zvláštní,“ řekla po chvíli.
„Co?“
„Že jsme obě samy.“
Podívala jsem se na ni: „To přejde.“

„Myslíš?“
„Nevím.“
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A pak jsme se začaly smát. Nevím přesně čemu. Mož-
ná samy sobě. Možná tomu, jak moc vážně jsme všechno 
braly. Možná tomu, že jsme vůbec nic nevěděly.

O pár dní později mě přemluvila, abychom šli na 
diskotéku.

„Ne, Judith.“
„Ano,“ řekla.
„Ne.“
„Ano.“
„Judith.“
„Ellian,“ řekla rázněji, než asi původně plánovala.
Nakonec jsem šla. Stejně jako pokaždé.
Hudba byla hlasitá. Vzduch těžký. Světla blikala. 

Lidé se bavili. A já si zase připadala trochu jako někdo, 
kdo tam nepatří. Stála jsem u baru s limonádou. A teh-
dy jsem ho uviděla. Nebyl nejhlasitější. Nebyl středem 
pozornosti. Nevypadal jako někdo, kdo potřebuje, aby si 
ho lidé všimli. Právě proto jsem si ho všimla.

Stál opřený o zeď. Blond vlasy. Klidný výraz. Oči, kte-
ré netěkaly po místnosti. Na okamžik se na mě podíval. 
A já uhnula pohledem. Okamžitě. Jako bych udělala 
něco zakázaného. Když jsem se podívala znovu, nebyl 
tam.

„Koho hledáš?“ zeptala se Judith.
„Nikoho,“ odpověděla jsem jakoby nic.
„Lžeš.“
„Nelžu,“ řekla jsem ještě tišeji.
„Tak to určitě.“ Pak se rozhlédla. „Myslíš Alexe?“
To jméno jsem slyšela poprvé. Jen jsem pokrčila ra-

meny. Ale cestou domů jsem si ho opakovala. Alex. Nic 
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víc. Jen jméno. A přesto jsem si ho druhý den vybavila 
znovu. A znovu. A znovu.

Trvalo několik měsíců, než jsme se opravdu pozna-
li. Alex právě dokončil vojenský výcvik. Občas přijel. 
Občas jsme se viděli. Nic velkého. Žádná filmová gesta. 
Žádné velké sliby. Jen přítomnost.

Pamatuji si jednu sobotu. Seděli jsme na schodech 
před domem jeho rodičů. V rukou papírové kelímky 
s kávou. Mluvil o motorce. Já o škole. Po chvíli jsem si 
uvědomila, že už několik minut jen poslouchám jeho 
hlas. A že je mi s ním dobře. Ne výjimečně. Ne drama-
ticky. Jen dobře. Tak obyčejně, až to bylo vzácné.

K osmnáctým narozeninám mi chtěl udělat překva-
pení.

„Mám plán,“ oznámil.
„To zní nebezpečně.“ Podívala jsem se pozorněji.
„Nebezpečný není,“ řekl to se vší vážností.
„To říkají všichni lidé s nebezpečnými plány.“
Culila jsem se na něj, on se smál.

„V devět ráno tě vyzvednu.“
„Kam pojedeme?“ zvědavě jsem se na něj zadívala.
„Uvidíš,“ pohladil mě po tváři.
„Alexi,“ zašeptala jsem.
„Ne,“ zakroutil hlavou.
„Prosím,“ něžně jsem se mu zahleděla do očí.
„Ne.“
A pak mě políbil do vlasů. „Nech se překvapit.“
To byl poslední večer. Poslední úplně obyčejný večer.
Ráno nezavolal. Nejdřív jsem si myslela, že zaspal. 

Pak, že ho něco zdrželo. Potom přišlo ticho. Takové 
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ticho, kterého si člověk všimne dřív, než ho na něj někdo 
upozorní.

25. února. Moje osmnácté narozeniny. Den, kdy měl 
přijet. Místo něj přišla zpráva, která rozdělila můj život 
na předtím a potom.

Alex zemřel při dopravní nehodě.
Seděla jsem na posteli. Dívala se před sebe. A vůbec 

jsem nechápala význam těch slov. Protože některé věty 
se nedají pochopit ve chvíli, kdy je slyšíš. Dají se pouze 
přežít.

Dnes už si nepamatuji všechna slova, která jsme si 
řekli. Nepamatuji si většinu rozhovorů. Ale dodnes si 
pamatuji pocit bezpečí. A někdy právě ten chybí nejvíce.
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KAPITOLA 3:

Znovuprocitnutí 
 

v dávném snu

Na pohřbu za mnou přišel Alexův bratr. V ruce držel 
tmavomodrou krabičku. Chvíli ji jen otáčel mezi prsty.

„Chtěl ti to dát na té chatě.“
Nic víc neřekl. Jen mi ji podal. Vzala jsem si ji. Neo-

tevřela jsem ji. Až doma jsem ji položila na noční stolek. 
Vedle lampičky. Vedle fotografií. Vedle všeho, co po něm 
zůstalo. Několik týdnů jsem kolem ní chodila. Neote-
vřela jsem ji. Věděla jsem, co v ní je. A právě proto jsem 
ji otevřít nedokázala.

Judith se objevila znovu ve chvíli, kdy jsem ji neče-
kala. Zazvonila u dveří. Když jsem otevřela, chvíli jsme 
na sebe jen koukaly. Byla jiná. Já taky. Už to nebyly dvě 
holky, které se nad ránem vracely z diskotéky. Něco z nás 
mezitím zmizelo. A něco nového se teprve učilo exis-
tovat.

„Půjdeme ven?“ zeptala se.
Pokrčila jsem rameny. Nakonec jsme skonči-

ly v malé kavárně. Seděly jsme proti sobě. Káva mezi 
námi pomalu chladla. Mluvily jsme málo. A bylo to 
v  pořádku. Některé věci už nepotřebují vysvětlovat. 
 


