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NIE SOM STARA. SOM V NAJULEPSiCH ROKOCH.
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Predslov

Jedného dnia som zistila, Ze uz nie som Emma.

Som pani Emma.

Nie dramaticky, nie tragicky — jednoducho sa to stalo. Ako ked ti
po Styridsiatke prestanti chutit lacné vina.

Povedala som si — to prezijem.

Ved uz som prezila velico, ¢o by sa podla fyziky, mediciny a Zen-
ského rozumu prezit nedalo — prvé vrdsky, prvé bifokdlne okuliare,
prvé pichnutie v kolene, kild navyse, okrthle jubileum aj tabletky
na tlak.

Mozno si poviete: ,,Presne takto to mdm aj ja.“

A presne z tychto malych Zenskych ,katastrof* vznikla tdto kniha.
Nie ako ndvod, ale ako dokaz, ze na pribidanie rokov sa d4 ele-
gantne vykaslat. Pokial ich Zijeme veselo.

A byt ,pani“? To je vlastne celkom fajn.

Ved konecne sa uz vieme zasmiat aj samy na sebe.



Ved uvidis!

Raz sa Dalajlému opytali, ¢o ho na tomto svete prekvapuje naj-
viac. Ludskd podstata, povedal. Pretoze ¢lovek, aby zarobil pe-
niaze, obetuje zdravie. Potom obetuje peniaze na prinavrdtenie
zdravia. A pritom sa tak velmi zaoberd tym, ¢o bude, Ze sa netesi
z toho, ¢o je. Zije, akoby nikdy nemal zomriet, a potom zomrie,
akoby nikdy nezil.

My dnes Zijeme s podmienkou. Ked...

Ked zarobim.

Ked schudnem.

Ked si ndjdem partnera.

Ked budem mat lepsiu prcu.

Druhd alternativa je: Ved uvidis, ked...

Strasime sa.

A zacala to urdite moja svokra Betka.

Bola to skveld Zena. Cely Zivot pracovala v legenddrnom Obchod-
nom dome Dunaj. S¢fovala dimskemu oddeleniu, tak ako to vi-
dime v seridli Dunaj, k vasim sluzbdm, o méde mala dokonaly
prehlad, vdaka zdkaznickam tie najlepsie kontakty a v hlave eko-
nomickd univerzitu. Vsetko si hned vedela spoéitat a vyhodnotit.
Plusy aj minusy. Nikdy nehorekovala, nevzdychala, nefutovala sa,
aj ked velmi skoro ovdovela. Kym Zila Dunajom, chodila kazdy
den do price, bola Stebotavd a veseld. Na dochodku sa karta obrd-
tila. Zacala byt mrzutd. Nie na$tvand, nie ukrivdend, nie rozlade-
nd. Mrzutd. Zacalo ju mrziet mnoho veci.

Pamitdm si presne, ¢o prvykrdt povedala.

Sedeli sme u nej doma na rodinnom obede, na vychyrenej kadi-

ci s lok$ami, ja som mala krétke Saty. Vtedy sa ku mne nakloni-
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la a s miernym Usmevom, ktory bol na polceste medzi stcitom
a dobrou radou starej Zeny, a povedala:

— Aj teba za¢n boliet nohy. Mne zacali ki¢ové zily presne v tvo-
jom veku...

Povedala som jej, Ze chodim na jogu, aby som bola fit, ale okam-
zite prisla odpoved:

— No ved uvidis, ked si nebude$ méct ani ¢upnit bez toho, aby ti
nie¢o neprasklo v kolene alebo v kriZoch.

Ked svokra odisla do déchodku, nebolo to len o tom, Ze prestala
chodit do price. Ona vsttipila do dplne nového Zivota predpovedi.
Nezaoberali sa pocasim, ale osudom. A najéastejsie mojim.
Predpoved mala vzdy konkrétnu tému a ¢asovy limit.

Bolesti n6h — do piatich rokov.

Priberanie — do siedmich rokov.

Vrésky — do desiatich rokow.

— Ved pockaj, najradsej budes$ nosit papude, a ked sa nezmesti§ do
sukne, radsej sa nebudes ani pozerat do zrkadla... — nesetrila ma.
Na névstevu k nej som si vzdy obliekla pekné Saty, niekedy aj s vy-
strihom alebo s holym chrbtom. Raz pristipila ku mne zozadu
a potichu povedala:

— Pockaj, ked sa ti rozhodia hormény. Vysktsas dvadsat $iat a nija-
ké ti nepristand, ved potom uvidis. Aj ja som nosila takéto... kym
som nezacala tu¢niet aj tam, kde netreba.

Svokra bola vybornd hostitelka.

Po skvelom obede u nej na stole vidy pristdl kold¢.

— Daj si! Co dri§ liniu? Neboj sa, ved aj tak rokmi priberies.
Neboli to vy¢itky. Boli to prognézy ¢i skor dobre mienené varova-
nia. A ja som zacala tusit, Ze raz sa naplnia.

Ako dievéa som byvala v centre mesta pri Justi¢cnom paldci.
Oproti nd$mu domu parkoval krdsny strieborny mercedes a kazdy
deri doii nasttpila velmi elegantnd ddma. Na usiach sa jej homp4-
fali velké ndusnice, na rukdch ziarili zlaté ndramky. O¢i som na nej

mohla nechat. Vidim ju ako dnes, mahagénovo zafarbené vlasy,
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vysoké podpitky, kabelka, dokonca aj ked len doma na balkéne
polievala muskdty, vzdy mala na sebe pekné $aty a dokonale vytu-
pirovany tces, ako sa to kedysi nosilo.

Na nasej ulici bol mdédny salén, kazdy mesiac chodila na skusku
novych $iat. Viem to presne, lebo nasa suseda tam pracovala ako
kraj¢irka a vidy ndm referovala, ¢o nové si zasa dala usit. Hovorila
som si, ked budem velkd, budem ako tdto zena, takto chcem vyze-
rat, takdto chcem byt. Elegantnd, $armantnd. Raz rdno som isla do
$koly a ddma odnaproti nastupovala do mercedesu. Sused pred do-
mom lestil svojho trabanta, zazrel na fiu a $kodoradostne utrsil:
—Tej nepomdze ani mercedes! T4 je za zenitom!

Mala som desat rokov, nevedela som, ¢o je zenit, ale predstavovala
som si ho ako oponu v divadle. Skondi sa potlesk, spadne opona,
je koniec. Nechdpala som, preco to povedal. Myslela som si, Ze byt
peknd Zena, mat na sebe nieco velmi vkusné, velmi drahé, vozit
sa v pcknom aute, je najviac. Aj babka hovorila, ze ak pekne Zijes,
budes pekne vyzerat, lebo vsetko sa ti odrazi{ v tvdri. O zenite ne-
spomenula ni¢. Slovo zenit sa stalo pre miia zdhadou.

V skole som sa ucila mnozstvo veci. Ako sa pocita objem valca.
Ako sa sklofiujii osobné zdmend. Ako sa povie pera¢nik po rusky
aj po nemecky, ze svetlo sa ldme, Kuku¢in napisal Dom v strdni.
Naucila som sa, ze li¢i je plodina, nie naddvka, a ze kvadratickd
rovnica md svoje diskriminanty, ale nikto mi nepovedal, Ze raz pri-
de cas, ked sa budem bdt zrkadla viac nez pisomky z matematiky.
Utila som sa vybrané slova, taty Azie a Afriky, pravidld volejbalu
3j zloZenie rastlinnej bunky. Ale nikto mi nevysvetlil, ako sa poze-
rat na vlastnd tvdr, ked sa z nej za¢ne vytrdcat mladost.

Pamitdm si, ako som si v siedmej triede pisala tahdk na biolégiu.
Bola tam veta: ,Koza je najvicsi fudsky orgdn,” prislo mi to smies-
ne. Dnes si rino prezeram svoje predlaktia a vravim si: Ano, koza
je velkd, a akoby jej rokmi pribtdalo.

Pytam sa, kto bol vtedy minister $kolstva?

Toto preco nés v $kole neucili?
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Kto je za tieto skody zodpovedny? Hm?

Nikto ndm nepovedal, Ze raz sa zobudime a nebude ndm ltro, Ze
sme nedostali jednotku z dejepisu, ale to, Ze ndm v autobuse nie-
kto uvolnil miesto. A namiesto toho, aby sme to brali ako prejav
Ucty, zarazime sa. Lebo nikto nds nenaudil, ako nestratit humor,
ked strdcame roky, energiu, okuliare, a ako sa zatvdrit, ked o nds
niekto povie: , T4 starSia pani...”

Ako nebyt nastvany.

Ako nezdvidiet mladost.

Ako...2

Tie dni, ktoré predpovedala moja svokra, st tu.

Nepripaddm si ani mladd, ale ani nad hrobom.

Pytam sa, som za zenitom?

VSetci su ticho.

Nikto neodpovedd.

Iba svokra by povedala: Vietko je tak, ako som ti hovorila.
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Predhrobovy vek

Sme $tyri. Dohromady mdme dvestosedemdesiattri rokov. Poznd-
me sa z C¢ias, ked som publikovala v Casopise pre Zeny a kazdy
tyzden chodila na redakéné porady. Teraz sa stretdvame kazdy prvy
pondelok v mesiaci a rozoberdme, ¢o je IN s mnohymi podtéma-
mi. Ob¢as sa k ndm zo zvedavosti pripojf aj graficka Vierka, i ked
ona zatial vietko rie$i dobrym sexom. Cim sme starsie, tym je na
svete viac moznosti, na prstoch rik nespocitas, ¢o vietko sa dd.
Co sa d4 robit. So svojimi vlasmi, s telom, zubami, pokozkou,
postavou, tvdrou, rukami, nechtami. So sebou. Vlastne, ked sa na
to pozriem lepsie, ten pokrok na vSetkych frontoch ndm praje.
Preto v naSom malom kolektive preberdme, ¢o a ako funguje, kol-
ko to stoji, ¢i sa to oplati, ¢i je to G¢inné a kedy je ten sprvny Cas.
Samozrejme, mdm na mysli vietko, aj estetické zdkroky. Ak by
nds pocul nejaky remeselnik, bol by presvedceny, Ze mu kafreme
do remesla, lebo v debate lietaji terminy ako vyhladit, zbrusit,
zjemnit, zvidsit, zmensit, pritiahnut, odrezat, napumpovat. Keby
zila moja babka, povedala by: Diev¢a, ty nemds ¢o iné na robote?
Ostp zemiaky! A ja by som jej povedala: Babi, ,robit nieco so
sebou” je IN. Haha.

Tento pondelok sme sa jednohlasne zhodli, Ze na invazivnu re-
novéciu este nedozrel ¢as a nase pondelkové beauty okienko sme
zakoncili s resumé, Ze sa budeme radSej neinvazivne natierat kré-
mami. Ved ist pod né% v naom veku je absoltitne riziko. Co ak sa
uz nezobudis?

A vtedy Vierka (ktord roky pouziva len AB mandlovy krém) vyru-
kovala s otdzkou:

— Dievcatd! Mite uz hrobové miesto?
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Lebo nie hladk4 tvdr a pevné telo nds maju trdpit, ale to, ¢i bude-
me mat kde spodintit po skonani. Vraj sa nedd spolahnti, Ze deti
budu riesit svojich drahych zosnulych rodicov, ony totiz na ni¢ ne-
maju ¢as. Vybavili sme ich do Zivota vzdelanim, nehnutelnostami,
autami, ale je sebecké ¢akat za to vdacnost.

—Treba vdzne premyslat o mieste posledného odpocinku, — ndstoj-
¢ivo povedala Vierka.

— Nie je to nejako privcas? — ohradila som sa.

— Smrtonosné myslienky treba odhdnat, ako sa len dd4, — pridali
sa ostatné.

— Ja potrebujem zmenit strih vlasov, nie sa zaoberat Zivotom po
smrti, — povedala Téna.

— Tak kedy? Kedy je ¢as? — vrdtila sa k téme Vierka.

— Minuly tyzdeti som bola na pohrebe a v§imla som si, Ze mies-
ta na cintorine sa minaji. Také tie pekné, dostupné, pri ulicke
s vyhladom. Dobré miesta st dzky profil, — povedala s obavami
v hlase.

— Mozno tie lepsie st za priplatky ako miesta v lietadle, — zasmiala
sa Téna.

— Kto dnes chce hovorit o smrti? Ved sme iba neddvno zadali druhy
zivot, — namietala Eva.

— Moja suseda si k pitdesiatke darovala vyplne do lic a jej muz si
kupil motorku, — oponovala som Vierke.

— Ved preto sa pytam, kedy je ten spravny cas? O rok uz nebude
volné miesto ani v tretom rade vzadu pri tom smreku, z ktorého sa
sype ihli¢ie rovno na mramorovi dosku, — néstojila Vierka.

— Nestras! Prave som si dala vybielit zuby, — vycerila chrup Nada.
— Moji stari rodicia si hrob kipili v pitdesiatke, v tom veku si vraj
lovek uz nekupuje kredenc, postel ani skrifiu. Patri sa mysliet na
to posledné, ist do zeme s poriadkom. Nech deti nemaju starosti,
— povedala so slzou v oku Vierka.

T4 slza mi pripomenula pani Vierku z televiznej uétdrne, ¢o tiez

myslela na vSetko, na vsetko — okrem zdravého rozumu. Vlastne,
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volala sa Veronika, lenZe raz vyhldsila, Ze ,veri na cesty Bozie® —
a odvtedy jej to ostalo. Pani Vierka mala asi pitdesiat, ked sa
dozvedela, Ze jej ndhle zomrela spoluziacka zo strednej (a hoci sa
nezndsali, sprdva fiou zamdvala). Rozhodla sa, Ze je ¢as upratat
si Zivot.

— Darujem detom chatu. Uz nevlddzem s tou trdvou, — horekovala.
Napisala list detom. Pochopili to s tou chatou. Ani oni nemali ¢as
kosit zdhradu.

Potom nasledoval byt. Prestahovala sa do garsénky a kapila si
miesto na cintorine, ¢o keby.

— Aby ste sa po mojej smrti nehddali, — povedala detom a pode-
lila ich.

Syn dostal byt. Dcéra dostala chatu. Vnucka dostala zlaty prsteti
po babicke.

Syn tvrdil, Ze chatka m4 vys$iu hodnotu, lebo je tam bazén.
Dcéra vravela, ze byt m4 terasu a samostatné kirenie, a to sa rdta
k cene.

Behom tyzdna si vSetci dali blokdcie na Facebooku.

A pani Viera mala, ¢o chcela. Hrobové miesto, veci na poriadku,
fobiu z Dusiciek, rozhddané deti a vnucku, krord plakala, preco sa
nesmie ist hrat k starkej.

Ked som tito prihodu vyrozpravala Eve, Tdni a Nadi, zhodli sme
sa, ze hrob nekupujeme.

A dlho ani nebudeme. Pretoze zivot md vzdy prednost.

A potom, ked to pride, nechdme sa radsej rozprylit.

— Hlavne niekde spolu. Nech sme nablizku. Aby sme mohli dalej
hodnotit tie, ¢o pridu po nds, — povedala Eva.

A tym sme pondelkovti poradu uzavreli.
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‘T'erapia prezitia

Niektoré motiva¢né knihy tvrdia, Ze po Sestdesiatke sa Zena upo-
koji. Realita je, samozrejme, ind. Po Sestdesiatke sa Zena iba oslo-
bodi. A ked sa Zena oslobodi, za¢ne hovorit nahlas to, ¢o si cely
zivot len myslela. A ked za¢ne hovorit nahlas, zaéne aj kritizovat,
roz¢ulovat sa, naddvat a frflat. Konec¢ne vypusti paru.

Najlepsie to vedela nasa televizna bufetdrka Giza. Tridsat rokov
preddvala kdvu, rozky, chlebi¢ky a Sponovala nervy vietkym, ¢o
sa hladn{ a smidn{ motali po televizii. Moderdtori, kameramani,
hviezdicky, hviezdi¢ky v procese kariéry, hviezdicky v procese zha-
sinania, ndmestnici, redaktori, maskérky — vsetci presli cez jej pult.
A vSetci poculi komentdre, ktoré by radsej nepoculi.

Gizela sa narodila v roku, ked sa e$te nosili trvalé, pancuchy sa
opravovali ihlou a nitou a Zeny nemali v kabelke mobily, len cyk-
limenovy raz, vreckovku pre vietky pripady a viac zodpovednosti.
Tvrdila, ze md 50 ,,plus DPH®. A préve t4 DPH bolo to, ¢o ju
najviac roz¢ulovalo.

Do televizie sa dostala ndhodou. Pévodne pracovala v zévodnej
jeddlni ndrodného podniku, kde sa naucila, Ze fudia st najaprim-
nejsi, ked st hladni a najviac pravdy sa povie pri vydaji polievky.
Ked zdvodnd jeddler zatvorili pre deratizdciu, kamardtka ju do-
tiahla do televizie.

— Pod, Gizi, neboj, tu st [udia rovnaki, len majti na tvdri mejkap.
A mala pravdu.

Gizela povysila. Stala sa oficidlnou $éfkou Zeleného bufetu a ten
bol v televizii najva¢si. Za tridsat rokov v tomto bufete prezila tri
generdcie moderdtorov, Styri generdcie asistentiek a desat riaditelov,

keorf si mysleli, Ze st nenahraditelni. Vietci odisli. Gizela ostala.
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Jej Gsmev bol vzdcny tkaz, ale ked sa objavil, mal cenu najsledo-
vanejSicho programu v hlavnom vysielacom ¢ase. A vlasy detto.
Taky odtien, ¢o sa jej podaril na hlave, neexistoval v prirode, len
v drogérii a vzdy s neistym vysledkom. Zakazdym tvrdila, Ze je
to ,farba odhodlania“, ktord jej pomdha prezit to, ¢o sa prezit
nedd. Gizela mdvala néladu, ktord by sa dala opisat ako ,,stabilne
podrézdend®. Jej Zivotné motto znelo: Nerozéulujem sa preto, Ze
som star$ia. Roz¢ulujem sa preto, lebo uz viem, ako by to malo
byt — a stdle to tak nie je. A za tym na$tvanym vyrazom skryvala
citlivé srdce a vykonny skener. Z vyrazu tvdre pri pulte vedela od-
hadnit, kto md zly der, ko klame, kto sa rozvddza, ko m4 nova
ldsku, kto md nova plastiku, kto md novd vyhovorku a komu
skondila pracovnd zmluva.

Muzov mala dvoch. Prvého si vzala z ldsky, druhého z rozumu.
Ani jeden nebol dobry ndpad. Odkedy zostala sama, tvrdila, Ze je
to najstabilnej$i vztah. Aj tak nebola spokojnd. Frflala na vsetko.
Na pocasie, na ceny, na mladych, na starych, na televizne hviezdy,
na techniku, na svoje kolend, na svoje deti. Frflanie bolo pre fu
spdsobom, ako si udrzat kontrolu nad svetom.

— Pozrite sa na nich, — kyvla bradou smerom k dvom mladym
redaktorkdm, ktoré popijali kapuéino bez peny, bez cukru, bez
radosti.

— Ked som mala ich roky, pila som zalievant kdvu, ktord by dnes
nepresla ani ako nelegdlna droga. Ale bola som po nej ako raketa.
Ony cuckaju bielu kdvu a st stdle unavené.

Potom spustila, Ze mladi nevedia, ¢o je to normdlne jedlo, normdl-
na préca, normélne problémy.

— Oni sa hned rozédlia, ked im meskd taxik. Ja som sa rozédlila,
ked mi meskala vyplatnd pdska.

Raz sa Gizela chytila s heretkou v bufete. V ten dent mala ndladu,
ktort sama nazyvala ,,predbirkova®. Nie zl4, len takd, pri ktorej je
lepsie neprovokovat. A prdve vtedy sa do bufetu dovalila televizna

postava, ktord hrala v seridli uz tak dlho, Ze mala viac Zivotov nez
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macka a viac milencov nez vietky maskérky dokopy. Herecka sa
postavila pred pult, prehodila si teatrdlne vlasy a povedala:

— Prosim si kdvu bez kofeinu... a bez cukru ...

Gizela sa na fiu pozrela ponad okuliare.

— Cize teplt vodu?

Herecka sa urazene nadychla.

— Latté. Ale zdravé.

— Zdravé latté, — zopakovala Gizela pomaly, akoby si overovala, ¢i
naozaj dobre pocula.

Herecka prevrdtila o¢i.

— Viete, ja si na rozdiel od vds musim ddvat pozor. Kamera priddva
desat kil.

Pri pulte to zasumelo.

Kameraman, ktory jedol rozok so saldmou, sa takmer zadusil.
Herecka sa narovnala, nahodila vyraz ,ja som hviezda“ a povedala:
— Viete, kto som?

Gizela sa usmiala tym svojim nebezpe¢ne pokojno-ironickym
dsmevom.

— Samozrejme, Ze viem. Ste t4, ¢o hrd v seridli td, ¢o stdle kri¢f.
A teraz to hréte aj tu!

—To si vyprosim!

— A ja som bufetdrka! A rozdiel je v tom, Ze ja nemusim ni¢ pred-
stierat! — odvetila Gizela.

Nastalo ticho.

Také to ticho, ked niekto povie pravdu, ktort vietci citili, ale nikto
si ju netrifol vyslovit nahlas. Here¢ka sa napokon rozhodla pre
Ustup.

— Tak mi teda dajte... ¢aj, — povedala.

— Aky? Upokojujuci?

Gizela zaliala ¢aj vriacou vodou, polozila $dlku na pult a povedala:
— Tento je naozaj silny. Vold sa Dr7 sa pri zemi.

Kameraman nevydrzal a rozosmial sa.

Herecka si vzala ¢aj, bez slova zaplatila a odisla.
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— Niektor{ [udia nepotrebujt latté. Potrebujii realitu. Vzdycha-
ju, aky ,maju tazky den®, a ja mdm tazky den uz tridsat rokov.
A nevzdychdm, — Gizela si upravila zdsteru a handrou spokojne
poutierala pult.

Historka ,lattéé” sa v televizii stala legenddrnou a Gizela tiez.
Seridlova herecka vymenila Zeleny bufet za bufet pred spravodaj-
skym centrom, aby sa s Gizelou viac nestretla.

Ale ked sa po chodbdch televizie za¢ali motat politici, ministri
a poslanci, Gizela zavetrila novti sancu:

— No vyborne! Este mi tu chybali [udia, ktori hovoria vela, ni¢
nepovedia a jedia za $tdtne.

Raz prisiel poslanec, ¢o sa snazil pdsobit [udovo, az to bolelo.

— Dobry det, pani zlat4, ja som len obycajny clovek, nieco rychle
si ddm, pdrky...

Gizela sa nantho pozrela ponad okuliare.

— To hovorite mne? Ja som tu jediny obycajny ¢lovek!

— A nesnazte sa byt sympaticky. To je, ako ked ja skdsam jogu.
Neni to prirodzené, — dodala.

Niektori politici si mysleli, Ze ich vSetci poznaju a tych si poddvala
najviac.

— Nebojte sa, tu v bufete sme si vietci rovni. Dokonca aj ti, ¢o si
myslia, Ze nie. V tejto budove je tolko naftikanych hldv, ze keby
som im to obcas nepripomenula, museli by sme volat hasi¢ov, —
konstatovala.

— Vo verejnoprdvnej televizii je to sluzba verejnosti.

Ked Giza urobila poslednt inventtru a zavrela bufet, odisla do
déchodku.

Ktosi ho po nej prevzal, vynovil, vymaloval, ale uz to nebolo ono.
Pretoze v tom televiznom svete, kde je vSetko uhladené, nalicené

a prelestené, chybala Zena, ktord hovorila veci tak, ako su.

Nie som stard. Som v najlepsich rokoch. | 17



Nenosis to, predaj to!

Moj muz hromadi veci v gardZi, vraj mozno sa zidu. Ja veci ne-
hromadim, ale odkladdm v $atniku. Neviem ich vyhodit, ani ked
kontajner charity na rohu ulice spina ruky a prosi o nejaky balicek.
Mozno ich edte vynosim, este do nich schudnem, este sa vritia do
mody, ved st zachované. Dzinsy, blizka s voldnom, bodkované
Saty z roku 2000, ¢ipkovany topik... A som v tom nevinne. M4-
loktord Zena si to uvedomuje, ale ro¢né obdobia sti Zenského rodu
(okrem leta). Jar, jesen a zima. Tieto tri Zenské nds Gkoluju vyzerat
tak, potom onak a zasa inak, potom naopak, menit farby, dfzky,
strihy, $tyly aj ndzory, lebo... medved. A to st potom tie nase pre-
plnené satniky!!! A pocit viny.

V zimnom kabdte, zabalend v troch vrstvdch, nie je lahké byt sexi,
preto tieto vykonné manazérky maja dlhé porady, pripravujii pro-
jekty, zostavuju koncepcie, progndzy, kolor pldny, a ak sa ndhodou
ocitn v tzkych (lebo vietko tu uz BOLO!), vypustia do sveta
hldsku — osobny $tyl je najviac. Bud sama seboul!

Kde st tie Casy, ked sme mali poloprdzdne skrine a snivali o jedi-
nom médnom kisku z ¢asopisu Burda. Nechceli sme vyzerat sexi.
Chceli sme vyzerat médne. V teniskdch a tepldkoch sme presli ma-
ximdlne zo $atne do telocvi¢ne a spit, pretoze tepldkova kultira
bola hanbou dovle¢enou od nasich susedov. Sifénové Saty sa ani
jedna neodvézila obliect s kozenou bundou. Ciapku narazenti do
Cela nosili iba pitroéné deti a $iltovku iba turisti. A ¢izmy sa obu-
vali do snehu, nie na vedierky. Kam sa, dopekla, podeli tie zlaté
casy, ked sme chodili nakupovat do Remeselnickych potrieb, nie
do znackovych obchodov. Kde st tie ¢asy starého dobrého Rem-

pa, kde sme objavili lemovku alebo zips — a obcas cely kus ltky,
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