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Errátum

Lept na strane 192 nezobra-

zuje profesora Jeana Martina 

Charcota, ale grófa Roberta de 

Montesquiou‑Fezensac.



Doktor Archibald McCandless (1862 – 1911) sa naro-
dil vo Whauphille v Gallowayi ako nemanželský syn 
istého zámožného nájomcu pôdy. Študoval medicí-
nu na Glasgowskej univerzite, krátko pracoval ako 
sekundár na chirurgii a hygienik, neskôr sa venoval 
literatúre a  vzdelávaniu svojich synov. Jeho kedysi 
slávne dielo Svedectvo o  Sawneym Beanovi je ne-
spravodlivo prehliadané a  jeho manželka tajila prvé 
vydanie jeho veľdiela, životopisnej knihy Chudiatka. 
Nedávno ho znovuobjavil glasgowský historik Mike 
Donnelly a tento čudný príbeh, strhujúci ako Hoggo-
va Spoveď ospravedlneného hriešnika, v roku 1992 
získal ocenenie Whitbread Award a Guardian Prize.

Editor Alasdair Gray sa narodil v Riddrie v Glasgowe 
v  roku 1934 ako syn výrobcu kartónových škatúľ 
a príležitostného horského sprievodcu. Získal diplom 
Škótskeho vzdelávacieho inštitútu v  odbore dizajn 
a nástenné maľby a dnes je z neho tučný, plešatý, 
astmatický ženatý chodec, ktorý sa živí písaním a na-
vrhovaním vecí.
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ÚVOD

Lekár, autor tohto rozprávania o  svojich mladíckych 
skúsenostiach, zomrel v roku 1911 a čitatelia, ktorí ne-
majú potuchy o odvážne experimentálnych dejinách 
škótskej medicíny, ho zrejme budú mylne pokladať za 
grotesknú fikciu. Tí, ktorí preskúmajú dôkazy uvedené 
na konci tohto úvodu, však nebudú pochybovať, že 
v poslednom februárovom týždni roku 1881 na adre-
se Park Circus 18 v Glasgowe geniálny chirurg použil 
ľudské pozostatky, aby vytvoril dvadsaťpäťročnú ženu. 
Miestny historik Michael Donnelly so mnou nesúhlasí. 
Práve on zachránil text, ktorý tvorí najväčšiu časť tejto 
knihy, takže musím opísať, ako ho našiel.

Život v Glasgowe bol v sedemdesiatych rokoch 19. sto-
ročia veľmi vzrušujúci. Veľké priemyselné prevádzky, 
ktoré toto miesto stvorili, sa zatvorili a presunuli sa na 
juh, zatiaľ čo zvolení zástupcovia (z dôvodov, ktoré 
by vám vysvetlil každý politický ekonóm) nakupovali 
mnohoposchodové obytné domy a neustále sa roz-
rastajúcu diaľničnú sieť. V  múzeu miestnej histórie 
na  Glasgow Green kurátorka Elspeth Kingová a  jej 
asistent Michael Donnelly pracovali nadčasy, aby 
získali a  uchovali dôkazy o  miestnej kultúre, ktorú 
všemožne postrkovali do minulosti. Od prvej svetovej 
vojny mestská rada nedala múzeu miestnej histórie 
(nazývanému Palác ľudu) žiadne financie na nákup 
nových exponátov, takže Elspeth a Michael akvizície 
takmer výlučne zachraňovali z  budov určených na 
demoláciu. Prenajali si sklad v Templetonovej fabri-
ke na koberce (ktorá sa mala čoskoro zatvoriť) a tam 
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Michael Donnelly nanosil nálezy ako vitrážové okná, 
keramické dlaždice, divadelné plagáty, vlajky rozpus-
tených odborových organizácií a všelijaké historické 
písomnosti. Elspeth Kingová mu občas pomáhala pri 
jeho práci, keďže  inak ich personál tvorili asistenti, 
ktorých im posielalo vedenie mestskej galérie v Kel-
vingrove a neboli platení, aby vyťahovali predmety zo 
špinavých a nebezpečných budov. Samozrejme, ani 
Elspeth a  Michaela za to nikto neplatil, takže nové 
a  veľmi úspešné výstavy, ktoré inštalovali, nestáli 
mestskú radu takmer alebo vôbec nič.

Raz ráno, keď Michael Donnelly prechádzal cen-
trom mesta, zbadal kopu staromódnych škatuľových 
zaraďovačov na kraji chodníka, očividne ich tam nie-
kto vyložil, aby ich smetiari odviezli a zlikvidovali. Keď 
do nich nazrel, našiel listy a dokumenty zo začiatku 
storočia, vyradené zo zrušenej právnickej kancelá-
rie. Moderná firma zdedila starú kanceláriu a povy-
hadzovala všetko zbytočné. Listiny sa týkali najmä 
majetkových záležitostí medzi jednotlivcami a rodina-
mi, ktoré pomáhali formovať mesto v jeho začiatkoch, 
a Michael si medzi nimi všimol meno prvej lekárky, 
ktorá promovala na Glasgowskej univerzite, meno, 
ktoré v  súčasnosti poznajú iba historici zaoberajúci 
sa hnutím sufražetiek, hoci kedysi napísala fabián-
sky pamflet o  zdraví. Michael sa rozhodol odviezť 
dokumenty taxíkom a  v pokoji sa v  nich prehrabať, 
ale najprv zatelefonoval do firmy, ktorá ich vyložila, 
aby si vypýtal povolenie. Zamietli mu ho. Starší part-
ner (známy právnik a miestny politik, ktorého tu ne-
budeme menovať) Michaelovi povedal, že nazretím 
do spisov sa dopustil trestného činu, keďže nie je ich 
vlastníkom a sú určené do mestskej spaľovne. Tvr-
dil, že každý právnik je viazaný zachovať klientove 
záležitosti v  tajnosti, aj keď kanceláriu zdedil, a bez 
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ohľadu na to, či klient ešte žije alebo už nie. A to sa dá 
jedine tak, že sa zlikvidujú dôkazy o existencii týchto 
záležitostí, a ak Michael Donnelly čokoľvek z kopy ur-
čenej na likvidáciu zachráni, bude obvinený z kráde-
že. Michael teda nechal kopu kopou, až na maličkosť, 
ktorú si vložil do vrecka predtým, ako sa dozvedel, že 
pácha zločin.

Išlo o zapečatený balíček označený nápisom vybled-
nutým hnedým atramentom: Majetok MUDr. Victorie 
McCandlessovej / Do pozornosti jej najstaršieho vnú-
čaťa alebo žijúceho pozostalého po auguste 1974 
/ Neotvárať pred týmto dátumom. Nedávno to ktosi 
cikcakovito preškrtol moderným guľôčkovým perom 
a pod to napísal: Žiadni žijúci pozostalí. Pečať na ba-
líku bola na jednej strane zlomená a papier roztrhnu-
tý, ale nálezca považoval knihu a  list vnútri za také 
nezaujímavé, že ich bezohľadne napchal späť – obe 
písomnosti trčali a list bol dokrčený, nie poskladaný. 
Arcizlodej Donnelly všetko podrobne preskúmal v Pa-
láci ľudu počas prestávky na čaj.

Kniha mala 18,5 krát 10,5 centimetra a bola viazaná 
v  čiernom plátne s  bizarným ornamentom odtlače-
ným na doskách. Na predsádku niekto napísal senti-
mentálnu básničku. Na titulnej strane stálo vytlačené: 
PRÍHODY Z MLADOSTI ŠKÓTSKEHO HYGIENIKA / 
MUDr. Archibalda McCandlessa / Lepty William Strang 
/ GLASGOW: autorovi vydal ROBERT MACLEHO-
SE & COMPANY, univerzitná tlačiareň, 1909. Neveľ-
mi povzbudivý názov. V tých rokoch vychádzalo veľa 
plytkých, utáraných kníh s titulmi ako Listy z inšpekto-
rovho zápisníka a Názory a predsudky Franka Clarka, 
obhajcu. Ak autor zaplatil vydavateľovi za ich vydanie 
(ako v tomto prípade), boli zvyčajne nudnejšie než tie, 
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za ktoré vydavateľ zaplatil autorovi. Keď Michael oto-
čil stranu na prvú kapitolu, uvidel typický nadpis tej 
doby:

KAPITOLA PRVÁ
Moja matka  – môj otec  – Glasgowská univerzita 
a prvé životné zápasy – profesorov portrét – finančná 
ponuka, odmietnutá – môj prvý mikroskop – rovnaká 
inteligencia
Michaela Donnellyho najviac zaujali Strangove ilu-
strácie, všetko portréty. William Strang (1859 – 1921) 
bol škótsky výtvarník, narodil sa v Dumbartone a štu-
doval v Legrosovom ateliéri na umeleckej škole Slade 
School of Art v Londýne. Dnes je známy skôr svojimi 
rytinami než maľbami a niektoré z jeho najlepších diel 
vznikli ako knižné ilustrácie. Lekár, ktorý si mohol do-
voliť zaplatiť Stranga, aby vyleptal obrázky ku knihe 
vydanej na vlastné náklady, musel mať oveľa vyšší 
príjem než bežný hygienik, a  predsa Archibald Mc-
Candless, ktorého portrét sa nachádza na frontispise, 
nevyzerá ako boháč ani ako lekár. Priložený list pôso-
bil ešte mätúcejšie. Napísala ho MUDr. Victoria Mc-
Candlessová, vdova po autorovi, a odkazuje v ňom 
neexistujúcemu potomstvu, že kniha je plná lží. Tu je 
časť z neho:
V  roku 1974… všetci žijúci členovia mccandlessov-
skej dynastie budú mať dvoch starých otcov a štyroch 
prastarých otcov a ľahko sa zasmejú na výstrednos-
ti jedného z  nich. Ja sa na tejto knihe nedokážem 
smiať. Striasa ma z nej a ďakujem Životnej sile, že 
môj zosnulý manžel dal vytlačiť a zviazať iba jediný 
výtlačok. Spálila som každučký útržok pôvodného ru-
kopisu… a spálila by som aj tento výtlačok, ako sám 
naznačuje… ale, žiaľ!, je to takmer jediný dôkaz, že 
ten starý blázon existoval. Navyše zaň zaplatil znač-
nú sumu… Je mi jedno, čo si o nej pomyslia [budúce 
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generácie], hlavne aby si ju žiadny môj súčasník ne-
spájal SO MNOU.
Michael pochopil, že kniha aj list si zaslúžia mimo-
riadnu pozornosť, preto ich odložil k ostatnému mate-
riálu, že ich preskúma, keď si nájde čas.

A tak tam ležali. V to popoludnie sa dozvedel, že starú 
Teologickú fakultu Glasgowskej univerzity vypratáva-
jú z dôvodu renovácie, ktorú má na starosti develo-
perská firma. (Dnes sú tam luxusné byty.) Michael 
zistil, že sa tam nachádzala viac než desiatka veľkých 
zarámovaných olejomalieb škótskych duchovných 
z osemnásteho a devätnásteho storočia, a aj tie by 
zhoreli v mestskej spaľovni v Dawsholm Parku, keby 
ich nevyrezal z  rámov (boli priskrutkované k  stene 
v úctyhodnej výške) a neodniesol do mestskej galérie 
v Kelvingrove, kde im našli miesto v preplnenom skla-
de. Prešlo vyše desať rokov, kým si Michael Donnelly 
našiel čas sadnúť si nad spoločenské dejiny a  ne-
náhlivo ich preskúmať. Z Paláca ľudu odišiel v  roku 
1990, keď ministerstvo kultúry Margaret Thatchero-
vej vyhlásilo Glasgow za oficiálne európske hlavné 
mesto kultúry, a pri odchode si opäť vložil do vrecka 
knihu aj list, ktoré (tým si bol istý) budú bezcenné pre 
každého, kto nastúpi po ňom – ak vôbec niekto.

Michaela Donnellyho som spoznal v roku 1977, keď 
ma Elspeth Kingová zamestnala v  Paláci ľudu ako 
umelca a  zapisovateľa, ale keď sa mi ozval v  roku 
1990, bol som už spisovateľ na voľnej nohe a spolu­
pracoval som s viacerými vydavateľstvami. Požičal mi 
túto knihu s tým, že podľa neho ide o stratené veľdie-
lo a mala by sa vydať. Súhlasil som s ním a navrhol 
som, že to zariadim, ak mi dá voľnú ruku pri úprave 
textu. Trochu váhavo na to pristúpil, keď som mu sľú-
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bil, že samotného textu Archibalda McCandlessa sa 
nedotknem. Hlavná časť tejto knihy je v podstate fak-
simile McCandlessovho originálu aj so Strangovými 
leptami a ďalšími ilustračnými doplnkami, fotograficky 
verne zreprodukovanými. No zdĺhavé názvy kapitol 
som nahradili vlastnými pútavejšími. Napríklad tretia 
kapitola mala pôvodne takýto nadpis: Objav sira Co-
lina  – zadržanie života  – „Na čo to je?“  – čudesné 
králiky – „Ako ste to urobili?“ – zbytočná bystrosť a čo 
vedeli Gréci – „Dovidenia“ – Baxterov buldog – prí-
šerná ruka, a teraz má názov „Hádka“. Takisto som 
trval na tom, aby sa kniha volala CHUDIATKA. Každú 
jednu postavu (s výnimkou pani Dinwiddiovej a dvoch 
generálových príživníkov) niekto v priebehu knihy na-
zve „chudákmi“ či úbožiakmi, alebo si to vravia samy. 
List od ženy, ktorá sa nazýva „Victoria“ McCandlesso-
vá, uvádzam ako epilóg. Michael by ho radšej použil 
ako úvod, lenže keby si ho čitatelia prečítali najprv, 
pristupovali by k samotnému textu s predsudkami. Ak 
si ho prečítame až na záver, jasne vidíme, že je to list 
narušenej ženy, ktorá sa snaží skryť pravdu o začiat-
ku svojho života. Navyše žiadna kniha nepotrebuje 
dva úvody a ja už píšem tento.

Obávam sa, že s Michaelom Donnellym sa na tejto 
knihe nezhodneme. On ju pokladá za fiktívny príbeh 
s čiernym humorom, do ktorého niekto umne povpletal 
skutočné zážitky a historické fakty, niečo ako Scottova 
Stará smrteľnosť a Hoggova Spoveď ospravedlnené-
ho hriešnika. Mne pripadá ako Boswellov Život Sa-
muela Johnsona; láskyplný portrét ohromne dobrého, 
húževnatého, inteligentného a  výstredného človeka, 
zapísaný priateľom s dobrou pamäťou na rozhovory. 
Ako Boswell, tak aj rezervovaný McCandless vo svo-
jom príbehu dáva priestor listom druhých ľudí, v kto-
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rých sa jeho téma ukazuje z  iných uhlov, a na konci 
odhalí celú spoločnosť. Donnellymu som tiež povedal, 
že som už napísal dosť beletrie, aby som rozoznal his-
tóriu, keď ju vidím. On tvrdil, že napísal dosť o histórii, 
aby rozoznal vymyslený príbeh. Na toto som mal jedi-
nú odpoveď – musel som sa stať historikom.
Nuž som sa ním stal. Po pol roku rešeršovania v ar-
chívoch Glasgowskej univerzity, v  glasgowskom ar-
chíve Mitchellovej knižnice, v Škótskej národnej kniž-
nici, v  Hlavnom registri v  Edinburghu, v  Somerset 
House v Londýne a v Národnom novinovom archíve 
Britskej knižnice v Colindale som zhromaždil dostatok 
materiálu, ktorý dokazoval, že McCandlessov príbeh 
je utkaný z  faktov. Niektoré dôkazy dokladám v zá-
vere knihy, ale väčšinu z  nich tu a  teraz. Čitatelia, 
ktorí chcú iba priamo vyrozprávaný dobrý príbeh, by 
mali hneď prejsť na hlavnú časť knihy. Profesionálni 
pochybovači si ho môžu vychutnať, len čo prebehnú 
túto chronológiu udalostí.
29. augusta 1879 Archibald McCandless nastupu-
je ako študent medicíny na Glasgowskú univerzitu, 
kde Bohemund Baxter (syn slávneho chirurga a sám 
praktizujúci chirurg) pôsobí ako asistent na katedre 
anatómie.
18. februára 1881 z rieky Clyde vytiahnu telo tehot-
nej ženy. Policajný chirurg Bohemund Baxter (by-
tom Park Circus 18) potvrdí smrť a ženu opíše ako 
„približne dvadsaťpäťročná, vysoká meter osemde-
siat, tmavohnedé vlnité vlasy, modré oči, hladká pleť 
a ruky nezvyknuté na ťažkú prácu; dobre oblečená“. 
Vyjde oznam o nájdení tela, ale nikto sa oň neprihlási.
29. júna 1882 pri západe slnka sa popri Clyde roz-
ľahne čudný zvuk, a  hoci sa o  ňom veľa diskutuje 
v miestnej tlači celé dva týždne, nedospeje sa k uspo-
kojivému vysvetleniu.
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13. decembra 1883 Duncan Wedderburn, advokát, 
zvyčajne bytom v matkinom dome na Aytoun Street 41 
v Pollokshieldsi, je prijatý do Glasgowského kráľovského 
ústavu pre choromyseľných ako nevyliečiteľne duševne 
chorý. O dva dni nato vyjde v Glasgow Herald takáto 
správa: „Minulú sobotu popoludní sa viacerí ľudia sťažo-
vali na polícii, že jeden z rečníkov na otvorenom pódiu 
v  Glasgow Green používa neslušné výrazy. Privolaný 
strážnik našiel rečníka, úctyhodne oblečeného muža 
pred tridsiatkou, ktorý sa hanlivo vyjadroval o  váže-
nom a ľudomilnom vykonávateľovi medicínskej profesie 
v Glasgowe, k čomu pripájal oplzlé slová a citáty z Biblie. 
Po vyzvaní, aby s tým prestal, rečník vykrikoval ešte viac 
oplzlostí a iba s veľkou námahou sa ho podarilo odviesť 
na policajnú stanicu na Albion Street, kde ho lekár vy-
hlásil za spôsobilého na zadržanie, no nie na obhajobu. 
Náš dopisovateľ nám oznámil, že ide o právnika z dobrej 
rodiny. Nie sú voči nemu vznesené žiadne obvinenia.“
27. decembra 1883 generál sir Aubrey de la Pole 
Blessington, kedysi prezývaný Blesk, toho času li-
berálny poslanec za severný Manchester, zomiera 
vlastnou rukou v  zbrojnici svojho vidieckeho sídla 
Hogsnorton v  Loamshire Downs. V  nekrológu ani 
v správach o jeho pohrebe sa nespomína jeho vdo-
va, napriek tomu, že sa oženil s dvadsaťštyriročnou 
Victoriou Hattersleyovou tri roky predtým a neexistuje 
záznam o ich odlúčení ani o jej smrti.
10. januára 1884 na základe výnimočného povolenia 
dochádza k  podpisu manželskej zmluvy medzi Ar-
chibaldom McCandlessom, rodinným lekárom v Glas-
gowskej kráľovskej nemocnici, a Bellou Baxterovou, 
starou dievkou z  Baronyskej farnosti. Svedkami sú 
Bohemund Baxter, člen Kráľovskej chirurgickej fakul-
ty, a Ishbel Dinwiddiová, gazdiná. Nevesta, ženích aj 
obaja svedkovia majú trvalý pobyt na Park Circus 18, 
kde sa koná aj obrad.



Úvod / 21

16. apríla 1884 Bohemund Baxter zomiera v dome na 
Park Circus 18, MUDr. Archibald McCandless (ktorý 
podpísal úmrtný list) uvádza ako príčinu smrti „moz-
govú a srdcovú zástavu spôsobenú dedičnou nervo-
vou, respiračnou a  tráviacou dysfunkciou“. Glasgow 
Herald v správe o pohrebe v Nekropole opisuje „truh-
lu nevšedného tvaru“ a spomína, že zosnulý zanechal 
celý svoj majetok pánovi a pani McCandlessovcom.
2. septembra 1886 žena, ktorá sa vydala za Archibal-
da McCandlessa pod menom Bella Baxterová, sa 
zapisuje na Lekársku školu pre ženy Sophie Jexovej­
‑Blakovej pod menom Victoria McCandlessová.

Michael Donnelly mi povedal, že uvedené dôkazy by 
pokladal za presvedčivejšie, keby sa mi podarilo zís-
kať oficiálne rovnopisy sobášneho a  úmrtného listu 
a fotokópie novinových článkov, ale pokiaľ mi moji či-
tatelia veria, je mi fuk, čo si myslí nejaký „expert“. Pán 
Donnelly zrazu nie je taký priateľský ako kedysi. Viní 
ma zo straty pôvodného výtlačku, čo je nespravodlivé. 
Rád by som poslal vydavateľovi fotokópiu a jemu vrá-
til originál, ibaže tým by sa produkčné náklady zdvihli 
o  tristo libier. Moderné sadzacie prístroje dokážu 
„oskenovať“ knihu do stroja zo strojopisnej strany, ale 
z  fotokópie by sa muselo všetko prepisovať ručne; 
navyše sa na knihu musel pozrieť fotografický špecia-
lista, aby vyrobil štočky na reprodukciu Strangových 
leptov a faksimile Belliných listov. Jedinečné prvé vy-
danie sa zapatrošilo kdesi medzi editorom, vydava-
teľom, sadzačom a fotografom. V knižnom priemysle 
neustále dochádza k podobným chybám a nikomu to 
nie je väčšmi ľúto než mne.
Tento úvod ukončím stručným obsahom, v  ktorom 
mierne upravené vydanie McCandlessovej knihy za-
stáva čestné miesto.
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Poznámky som ilustroval rytinami z  devätnásteho 
storočia, ale ilustrácie z  prvého vydania Grayovej 
anatómie vložil do knihy McCandless, azda preto, že 
on aj jeho priateľ Baxter sa naučili láskavému umeniu 
liečiť práve z nej. Bizarný obrázok na protiľahlej stra-
ne pochádza od Stranga a bol odtlačený v striebornej 
farbe na doskách pôvodného vydania.







Moja drahá, milá, láskavá a slávna 		
					     lekárka,
usmej sa na túto poctu od ctiteľa škrabáka,
od tvojho trpezlivého a nudného lekárskeho 	
					     manželíka.
Pobozkaj moju poslednú knihu a (keďže ju
 				    nemôžeš vrátiť),
prečítaj si ju raz, a ak sa ti nebude páčiť, 	
			   môžeš ju spáliť !

Tvoj oddaný
Archie

Jún 1911
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