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Doktor Archibald McCandless (1862 — 1911) sa naro-
dil vo Whauphille v Gallowayi ako nemanzelsky syn
istého zamozného najomcu pddy. Studoval medici-
nu na Glasgowskej univerzite, kratko pracoval ako
sekundar na chirurgii a hygienik, neskér sa venoval
literatire a vzdelavaniu svojich synov. Jeho kedysi
slavne dielo Svedectvo o Sawneym Beanovi je ne-
spravodlivo prehliadané a jeho manzelka tajila prvé
vydanie jeho veldiela, zivotopisnej knihy Chudiatka.
Nedavno ho znovuobjavil glasgowsky historik Mike
Donnelly a tento ¢udny pribeh, strhujuci ako Hoggo-
va Spoved’ ospravedineného hriesnika, v roku 1992
ziskal ocenenie Whitbread Award a Guardian Prize.

Editor Alasdair Gray sa narodil v Riddrie v Glasgowe
v roku 1934 ako syn vyrobcu kartébnovych Skatul
a prilezitostného horského sprievodcu. Ziskal diplom
Skotskeho vzdelavacieho inétitatu v odbore dizajn
a nastenné malby a dnes je z neho tu€ny, plesaty,
astmaticky zenaty chodec, ktory sa Zivi pisanim a na-
vrhovanim veci.
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Lekar, autor tohto rozpravania o svojich mladickych
skusenostiach, zomrel v roku 1911 a Citatelia, ktori ne-
maju potuchy o odvazne experimentalnych dejinach
Skotskej mediciny, ho zrejme budd mylne pokladat’ za
grotesknu fikciu. Ti, ktori preskimaju dékazy uvedené
na konci tohto Uvodu, vSak nebudl pochybovat, Ze
v poslednom februarovom tyzdni roku 1881 na adre-
se Park Circus 18 v Glasgowe genialny chirurg pouzil
ludské pozostatky, aby vytvoril dvadsatpatroéna zenu.
Miestny historik Michael Donnelly so mnou nesuhlasi.
Prave on zachranil text, ktory tvori najvacsiu cast tejto
knihy, takZze musim opisat, ako ho nasiel.

Zivot v Glasgowe bol v sedemdesiatych rokoch 19. sto-
roCia velmi vzrusujuci. Velké priemyselné prevadzky,
ktoré toto miesto stvorili, sa zatvorili a presunuli sa na
juh, zatial' €o zvoleni zastupcovia (z dévodov, ktoré
by vam vysvetlil kazdy politicky ekoném) nakupovali
mnohoposchodové obytné domy a neustale sa roz-
rastajacu dialniénu siet. V. mazeu miestnej historie
na Glasgow Green kuratorka Elspeth Kingova a jej
asistent Michael Donnelly pracovali nad¢asy, aby
ziskali a uchovali dékazy o miestnej kultare, ktoru
v§emozne postrkovali do minulosti. Od prvej svetovej
vojny mestska rada nedala muzeu miestnej histérie
(nazyvanému Palac l'udu) ziadne financie na nakup
novych exponatov, takze Elspeth a Michael akvizicie
takmer vylu€ne zachranovali z budov uréenych na
demolaciu. Prenajali si sklad v Templetonovej fabri-
ke na koberce (ktora sa mala ¢oskoro zatvorit) a tam
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Michael Donnelly nanosil nalezy ako vitrazové okna,
keramické dlazdice, divadelné plagaty, vlajky rozpus-
tenych odborovych organizacii a vselijaké historické
pisomnosti. Elspeth Kingova mu ob¢as pomahala pri
jeho préaci, kedze inak ich personal tvorili asistenti,
ktorych im posielalo vedenie mestskej galérie v Kel-
vingrove a neboli plateni, aby vytahovali predmety zo
Spinavych a nebezpecnych budov. Samozrejme, ani
Elspeth a Michaela za to nikto neplatil, takze nové
a velmi Uspesné vystavy, ktoré instalovali, nestali
mestsku radu takmer alebo vébec nic.

Raz rano, ked Michael Donnelly prechadzal cen-
trom mesta, zbadal kopu staromdédnych Skatulovych
zarad'ovadov na kraji chodnika, ocividne ich tam nie-
kto vylozil, aby ich smetiari odviezli a zlikvidovali. Ked
do nich nazrel, naSiel listy a dokumenty zo zaciatku
storocia, vyradené zo zruSenej pravnickej kancela-
rie. Moderna firma zdedila starl kancelariu a povy-
hadzovala vSetko zbyto¢né. Listiny sa tykali najma
majetkovych zalezitosti medzi jednotlivcami a rodina-
mi, ktoré pomahali formovat mesto v jeho zaciatkoch,
a Michael si medzi nimi vS§imol meno prvej lekarky,
ktora promovala na Glasgowskej univerzite, meno,
ktoré v sucCasnosti poznaju iba historici zaoberajuci
sa hnutim sufrazetiek, hoci kedysi napisala fabian-
sky pamflet o zdravi. Michael sa rozhodol odviezt
dokumenty taxikom a v pokoji sa v nich prehrabat,
ale najprv zatelefonoval do firmy, ktora ich vyloZila,
aby si vypytal povolenie. Zamietli mu ho. StarSi part-
ner (znamy pravnik a miestny politik, ktorého tu ne-
budeme menovat) Michaelovi povedal, Ze nazretim
do spisov sa dopustil trestného ¢&inu, kedze nie je ich
vlastnikom a su ur¢ené do mestskej spalovne. Tvr-
dil, Ze kazdy pravnik je viazany zachovat klientove
zalezitosti v tajnosti, aj ked kancelariu zdedil, a bez
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ohl'adu na to, Ci klient eSte zZije alebo uz nie. Ato sa da
jedine tak, Ze sa zlikviduju dbkazy o existencii tychto
zalezitosti, a ak Michael Donnelly Eokolvek z kopy ur-
¢enej na likvidaciu zachrani, bude obvineny z krade-
Ze. Michael teda nechal kopu kopou, az na mali¢kost,
ktoru si vlozil do vrecka predtym, ako sa dozvedel, ze
pacha zlocin.

ISlo o zapecateny bali¢ek oznaceny napisom vybled-
nutym hnedym atramentom: Majetok MUDr. Victorie
McCandlessovej / Do pozornosti jej najstarsieho vnu-
Cata alebo Zijuceho pozostalého po auguste 1974
/ Neotvarat pred tymto datumom. Nedavno to ktosi
cikcakovito preskrtol modernym gul'6&kovym perom
a pod to napisal: Ziadni Zijlci pozostali. Pe&at na ba-
liku bola na jednej strane zlomena a papier roztrhnu-
ty, ale nalezca povazoval knihu a list vnatri za také
nezaujimavé, Ze ich bezohladne napchal spat — obe
pisomnosti tréali a list bol dokréeny, nie poskladany.
Arcizlodej Donnelly vSetko podrobne preskimal v Pa-
I&ci l'udu pocas prestavky na Caj.

Kniha mala 18,5 krat 10,5 centimetra a bola viazana
v Ciernom platne s bizarnym ornamentom odtlace-
nym na doskach. Na predsadku niekto napisal senti-
mentalnu basnicku. Na titulnej strane stalo vytlacené:
PRIHODY Z MLADOSTI SKOTSKEHO HYGIENIKA /
MUDr. Archibalda McCandlessa / Lepty William Strang
/ GLASGOW: autorovi vydal ROBERT MACLEHO-
SE & COMPANY, univerzitna tlaCiareri, 1909. Nevel-
mi povzbudivy nazov. V tych rokoch vychadzalo vela
plytkych, utaranych knih s titulmi ako Listy z inspekto-
rovho zapisnika a Nazory a predsudky Franka Clarka,
obhajcu. Ak autor zaplatil vydavatel'ovi za ich vydanie
(ako v tomto pripade), boli zvy¢ajne nudnejSie nez tie,
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za ktoré vydavatel' zaplatil autorovi. Ked Michael oto-
Cil stranu na prvu kapitolu, uvidel typicky nadpis tej
doby:
KAPITOLA PRVA

Moja matka — mdj otec — Glasgowska univerzita
a prveé zZivotné zapasy — profesorov portrét — financna
ponuka, odmietnuta — mdéj prvy mikroskop — rovnaka
inteligencia

Michaela Donnellyho najviac zaujali Strangove ilu-
stracie, vSetko portréty. William Strang (1859 — 1921)
bol skotsky vytvarnik, narodil sa v Dumbartone a $tu-
doval v Legrosovom ateliéri na umeleckej Skole Slade
School of Art v Londyne. Dnes je znamy skoér svojimi
rytinami nez malbami a niektoré z jeho najlepsSich diel
vznikli ako knizné ilustracie. Lekar, ktory si mohol do-
volit zaplatit Stranga, aby vyleptal obrazky ku knihe
vydanej na vlastné naklady, musel mat ovela vyssi
prijem nez bezny hygienik, a predsa Archibald Mc-
Candless, ktorého portrét sa nachadza na frontispise,
nevyzera ako bohac ani ako lekar. Prilozeny list pdso-
bil eSte matucejsie. Napisala ho MUDr. Victoria Mc-
Candlessova, vdova po autorovi, a odkazuje v riom
neexistujicemu potomstvu, Ze kniha je plna Izi. Tu je
¢ast z neho:

V roku 1974... vSetci zijuci ¢lenovia mccandlessov-
skej dynastie budi mat’ dvoch starych otcov a Styroch
prastarych otcov a lahko sa zasmeju na vystrednos-
ti jedného z nich. Ja sa na tejto knihe nedokazem
smiat. Striasa ma z nej a dakujem Zivotnej sile, Ze
mdéj zosnuly manzel dal vytlacit' a zviazat iba jediny
vytlacok. Spalila som kazducky utrzok pévodného ru-
kopisu... a spalila by som aj tento vytlacok, ako sam
naznacuje... ale, zZiall, je to takmer jediny dbékaz, Ze
ten stary blazon existoval. Navyse zari zaplatil znac-
nu sumu... Je mi jedno, ¢o si o nej pomyslia [budlce



uvoD /17

generaciel, hlavne aby si ju Ziadny mdj sucasnik ne-
spajal SO MNOU.

Michael pochopil, ze kniha aj list si zasluzia mimo-
riadnu pozornost, preto ich odlozil k ostatnému mate-
rialu, Ze ich preskima, ked' si najde ¢as.

Atak tam lezali. V to popoludnie sa dozvedel, ze staru
Teologicku fakultu Glasgowskej univerzity vypratava-
ju z dévodu renovacie, ktort ma na starosti develo-
perska firma. (Dnes su tam luxusné byty.) Michael
zistil, Ze sa tam nachadzala viac nez desiatka velkych
zaramovanych olejomalieb Skoétskych duchovnych
z osemnasteho a devatnasteho storocia, a aj tie by
zhoreli v mestskej spalovni v Dawsholm Parku, keby
ich nevyrezal z ramov (boli priskrutkované k stene
v uctyhodnej vyske) a neodniesol do mestskej galérie
v Kelvingrove, kde im nasli miesto v preplnenom skla-
de. Preslo vyse desat rokov, kym si Michael Donnelly
nasSiel ¢as sadnut si nad spolo¢enské dejiny a ne-
nahlivo ich preskumat. Z Palaca ludu odiSiel v roku
1990, ked ministerstvo kultary Margaret Thatchero-
vej vyhlasilo Glasgow za oficialne eurdpske hlavné
mesto kultary, a pri odchode si opéat’ vlozil do vrecka
knihu aj list, ktoré (tym si bol isty) budl bezcenné pre
kazdého, kto nastupi po nom — ak vébec niekto.

Michaela Donnellyho som spoznal v roku 1977, ked
ma Elspeth Kingova zamestnala v Palaci l'udu ako
umelca a zapisovatela, ale ked sa mi ozval v roku
1990, bol som uz spisovatel' na vol'nej nohe a spolu-
pracoval som s viacerymi vydavatel'stvami. Pozi¢al mi
tato knihu s tym, Ze podl'a neho ide o stratené veldie-
lo a mala by sa vydat. Suhlasil som s nim a navrhol
som, Ze to zariadim, ak mi d& volnu ruku pri Uprave
textu. Trochu vahavo na to pristupil, ked som mu sl'G-
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bil, ze samotného textu Archibalda McCandlessa sa
nedotknem. Hlavna ¢ast tejto knihy je v podstate fak-
simile McCandlessovho originalu aj so Strangovymi
leptami a d'al$imi ilustraénymi doplnkami, fotograficky
verne zreprodukovanymi. No zdihavé nazvy kapitol
som nahradili vlastnymi putavejSimi. Napriklad tretia
kapitola mala pévodne takyto nadpis: Objav sira Co-
lina — zadrzanie Zivota — ,Na co to je?” — cudesné
kraliky — ,,Ako ste to urobili?“— zbytocna bystrost’ a ¢o
vedeli Gréci — ,,Dovidenia“ — Baxterov buldog — pri-
serna ruka, a teraz ma nazov ,Hadka"“. Takisto som
trval na tom, aby sa kniha volala CHUDIATKA. Kazdu
jednu postavu (s vynimkou pani Dinwiddiovej a dvoch
generalovych prizivnikov) niekto v priebehu knihy na-
zve ,chudakmi® ¢i uboziakmi, alebo si to vravia samy.
List od zeny, ktora sa nazyva ,Victoria“ McCandlesso-
va, uvadzam ako epildg. Michael by ho rad3ej pouzil
ako Uvod, lenze keby si ho cCitatelia precitali najpry,
pristupovali by k samotnému textu s predsudkami. Ak
si ho preCitame az na zaver, jasne vidime, Ze je to list
narusSenej zeny, ktora sa snazi skryt pravdu o zadiat-
ku svojho Zivota. NavySe Ziadna kniha nepotrebuje
dva Uvody a ja uz piSem tento.

Obavam sa, ze s Michaelom Donnellym sa na tejto
knihe nezhodneme. On ju poklada za fiktivny pribeh
s ¢iernym humorom, do ktorého niekto umne povpletal
skuto€né zazitky a historické fakty, nie¢o ako Scottova
Stara smrtelnost’ a Hoggova Spoved’ ospravedinené-
ho hriesnika. Mne pripada ako Boswellov Zivot Sa-
muela Johnsona; laskyplny portrét ohromne dobrého,
huzevnatého, inteligentného a vystredného Cloveka,
zapisany priatelom s dobrou pamatou na rozhovory.
Ako Boswell, tak aj rezervovany McCandless vo svo-
jom pribehu dava priestor listom druhych ludi, v kto-
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rych sa jeho téma ukazuje z inych uhlov, a na konci
odhali celu spolo¢nost. Donnellymu som tiez povedal,
Ze som uz napisal dost beletrie, aby som rozoznal his-
toriu, ked' ju vidim. On tvrdil, Ze napisal dost o historii,
aby rozoznal vymysleny pribeh. Na toto som mal jedi-
nu odpoved — musel som sa stat historikom.

Nuz som sa nim stal. Po pol roku reSerSovania v ar-
chivoch Glasgowskej univerzity, v glasgowskom ar-
chive Mitchellovej kniznice, v Skotskej narodnej kniz-
nici, v Hlavnom registri v Edinburghu, v Somerset
House v Londyne a v Narodnom novinovom archive
Britskej kniznice v Colindale som zhromazdil dostatok
materialu, ktory dokazoval, Zze McCandlessov pribeh
je utkany z faktov. Niektoré dbkazy dokladam v za-
vere knihy, ale vac¢Sinu z nich tu a teraz. Citatelia,
ktori chcu iba priamo vyrozpravany dobry pribeh, by
mali hned prejst na hlavna ¢ast knihy. Profesionalni
pochybovadi si ho mézu vychutnat, len ¢o prebehnu
tato chronoldgiu udalosti.

29. augusta 1879 Archibald McCandless nastupu-
je ako Student mediciny na Glasgowsku univerzitu,
kde Bohemund Baxter (syn slavneho chirurga a sam
praktizujuci chirurg) pésobi ako asistent na katedre
anatémie.

18. februara 1881 z rieky Clyde vytiahnu telo tehot-
nej zeny. Policajny chirurg Bohemund Baxter (by-
tom Park Circus 18) potvrdi smrt a Zenu opiSe ako
Lpriblizne dvadsatpatroc¢na, vysoka meter osemde-
siat, tmavohnedé vinité vlasy, modré o¢i, hladka plet
a ruky nezvyknuté na tazku pracu; dobre oblec¢ena“.
Vyjde oznam o najdeni tela, ale nikto sa on neprihlasi.
29. juna 1882 pri zapade sinka sa popri Clyde roz-
lahne cudny zvuk, a hoci sa o fiom vela diskutuje
v miestnej tladi celé dva tyzdne, nedospeje sa k uspo-
kojivému vysvetleniu.
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13. decembra 1883 Duncan Wedderburn, advokat,
zvy€ajne bytom v matkinom dome na Aytoun Street 41
v Pollokshieldsi, je prijaty do Glasgowského kralovského
ustavu pre choromyselnych ako nevylieCitelne dusevne
chory. O dva dni nato vyjde v Glasgow Herald takato
sprava: ,Minul sobotu popoludni sa viaceri ludia stazo-
vali na policii, Ze jeden z re¢nikov na otvorenom pddiu
v Glasgow Green pouziva neslusné vyrazy. Privolany
strdznik nasiel re€nika, uctyhodne oble¢eného muza
pred ftridsiatkou, ktory sa hanlivo vyjadroval o vaze-
nom a ludomilnom vykonavatelovi medicinskej profesie
v Glasgowe, k Comu pripajal oplzlé slova a citaty z Biblie.
Po vyzvani, aby s tym prestal, re¢nik vykrikoval eSte viac
oplzlosti a iba s velkou namahou sa ho podarilo odviest
na policajnu stanicu na Albion Street, kde ho lekar vy-
hlasil za spdsobilého na zadrzanie, no nie na obhajobu.
Nas dopisovatel'nam oznamil, Ze ide o pravnika z dobrej
rodiny. Nie su vo¢i nemu vznesené ziadne obvinenia.”
27. decembra 1883 general sir Aubrey de la Pole
Blessington, kedysi prezyvany Blesk, toho ¢asu li-
beralny poslanec za severny Manchester, zomiera
vlastnou rukou v zbrojnici svojho vidieckeho sidla
Hogsnorton v Loamshire Downs. V nekrolégu ani
v spravach o jeho pohrebe sa nespomina jeho vdo-
va, napriek tomu, Zze sa ozZenil s dvadsatsStyrirocnou
Victoriou Hattersleyovou tri roky predtym a neexistuje
zaznam o ich odlu€eni ani o jej smrti.

10. januéara 1884 na zaklade vynimocného povolenia
dochadza k podpisu manzelskej zmluvy medzi Ar-
chibaldom McCandlessom, rodinnym lekarom v Glas-
gowskej kralovskej nemocnici, a Bellou Baxterovou,
starou dievkou z Baronyskej farnosti. Svedkami su
Bohemund Baxter, ¢len Kral'ovskej chirurgickej fakul-
ty, a Ishbel Dinwiddiova, gazdina. Nevesta, Zenich aj
obaja svedkovia maju trvaly pobyt na Park Circus 18,
kde sa kona aj obrad.
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16. aprila 1884 Bohemund Baxter zomiera v dome na
Park Circus 18, MUDr. Archibald McCandless (ktory
podpisal umrtny list) uvadza ako pri¢inu smrti ,moz-
govu a srdcovu zastavu spésobenu dedi€¢nou nervo-
vou, respiracnou a traviacou dysfunkciou®. Glasgow
Herald v sprave o pohrebe v Nekropole opisuje ,truh-
lu nevSedného tvaru“ a spomina, ze zosnuly zanechal
cely svoj majetok panovi a pani McCandlessovcom.
2. septembra 1886 zZena, ktora sa vydala za Archibal-
da McCandlessa pod menom Bella Baxterova, sa
zapisuje na Lekarsku skolu pre zeny Sophie Jexovej-
-Blakovej pod menom Victoria McCandlessova.

Michael Donnelly mi povedal, Zze uvedené dbkazy by
pokladal za presveddivejSie, keby sa mi podarilo zis-
kat' oficialne rovnopisy sobasneho a umrtného listu
a fotokdpie novinovych &lankov, ale pokial' mi moji €i-
tatelia veria, je mi fuk, ¢o si mysli nejaky ,expert“. Pan
Donnelly zrazu nie je taky priatel'sky ako kedysi. Vini
ma zo straty povodného vytlacku, €o je nespravodlivé.
Rad by som poslal vydavatel'ovi fotokdpiu a jemu vra-
til original, ibaze tym by sa produkéné naklady zdvihli
o tristo libier. Moderné sadzacie pristroje dokazu
»Loskenovat“ knihu do stroja zo strojopisnej strany, ale
z fotokopie by sa muselo vSetko prepisovat rucne;
navys$e sa na knihu musel pozriet fotograficky $pecia-
lista, aby vyrobil sto€ky na reprodukciu Strangovych
leptov a faksimile Bellinych listov. Jedine€né prvé vy-
danie sa zapatroSilo kdesi medzi editorom, vydava-
telom, sadzaCom a fotografom. V kniznom priemysle
neustale dochadza k podobnym chybam a nikomu to
nie je va¢smi ldto nez mne.

Tento Uvod ukoné&im struénym obsahom, v ktorom
mierne upravené vydanie McCandlessovej knihy za-
stava Cestné miesto.
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