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  Doktor Archibald McCandless (1862– 1911) sa narodil vo Whauphille vGallowayi ako nemanželský syn istého zámožného nájomcu pôdy. Študoval medicínu na Glasgowskej univerzite, krátko pracoval ako sekundár na chirurgii ahygienik, neskôr sa venoval literatúre avzdelávaniu svojich synov. Jeho kedysi slávne dielo Svedectvo oSawneym Beanovi je nespravodlivo prehliadané ajeho manželka tajila prvé vydanie jeho veľdiela, životopisnej knihy Chudiatka. Nedávno ho znovuobjavil glasgowský historik Mike Donnelly atento čudný príbeh, strhujúci ako Hoggova Spoveď ospravedlneného hriešnika, vroku 1992 získal ocenenie Whitbread Award aGuardian Prize.


  


  Editor Alasdair Gray sa narodil vRiddrie vGlasgowe vroku 1934 ako syn výrobcu kartónových škatúľ apríležitostného horského sprievodcu. Získal diplom Škótskeho vzdelávacieho inštitútu vodbore dizajn anástenné maľby adnes je zneho tučný, plešatý, astmatický ženatý chodec, ktorý sa živí písaním anavrhovaním vecí.


  


  VENUJEM


  SVOJEJ ŽENE


  MORAG


  ÚVOD


  


  Lekár, autor tohto rozprávania osvojich mladíckych skúsenostiach, zomrel vroku 1911 ačitatelia, ktorí nemajú potuchy oodvážne experimentálnych dejinách škótskej medicíny, ho zrejme budú mylne pokladať za grotesknú fikciu. Tí, ktorí preskúmajú dôkazy uvedené na konci tohto úvodu, však nebudú pochybovať, že vposlednom februárovom týždni roku 1881 na adrese Park Circus 18 vGlasgowe geniálny chirurg použil ľudské pozostatky, aby vytvoril dvadsaťpäťročnú ženu. Miestny historik Michael Donnelly so mnou nesúhlasí. Práve on zachránil text, ktorý tvorí najväčšiu časť tejto knihy, takže musím opísať, ako ho našiel.


  


  Život vGlasgowe bol vsedemdesiatych rokoch 19. storočia veľmi vzrušujúci. Veľké priemyselné prevádzky, ktoré toto miesto stvorili, sa zatvorili apresunuli sa na juh, zatiaľ čo zvolení zástupcovia (zdôvodov, ktoré by vám vysvetlil každý politický ekonóm) nakupovali mnohoposchodové obytné domy aneustále sa rozrastajúcu diaľničnú sieť. Vmúzeu miestnej histórie naGlasgow Green kurátorka Elspeth Kingová ajej asistent Michael Donnelly pracovali nadčasy, aby získali auchovali dôkazy omiestnej kultúre, ktorú všemožne postrkovali do minulosti. Od prvej svetovej vojny mestská rada nedala múzeu miestnej histórie (nazývanému Palác ľudu) žiadne financie na nákup nových exponátov, takže Elspeth aMichael akvizície takmer výlučne zachraňovali zbudov určených na demoláciu. Prenajali si sklad vTempletonovej fabrike na koberce (ktorá sa mala čoskoro zatvoriť) atam Michael Donnelly nanosil nálezy ako vitrážové okná, keramické dlaždice, divadelné plagáty, vlajky rozpustených odborových organizácií avšelijaké historické písomnosti. Elspeth Kingová mu občas pomáhala pri jeho práci, keďžeinak ich personál tvorili asistenti, ktorých im posielalo vedenie mestskej galérie vKelvingrove aneboli platení, aby vyťahovali predmety zo špinavých anebezpečných budov. Samozrejme, ani Elspeth aMichaela za to nikto neplatil, takže nové aveľmi úspešné výstavy, ktoré inštalovali, nestáli mestskú radu takmer alebo vôbec nič.


  Raz ráno, keď Michael Donnelly prechádzal centrom mesta, zbadal kopu staromódnych škatuľových zaraďovačov na kraji chodníka, očividne ich tam niekto vyložil, aby ich smetiari odviezli azlikvidovali. Keď do nich nazrel, našiel listy adokumenty zo začiatku storočia, vyradené zo zrušenej právnickej kancelárie. Moderná firma zdedila starú kanceláriu apovyhadzovala všetko zbytočné. Listiny sa týkali najmä majetkových záležitostí medzi jednotlivcami arodinami, ktoré pomáhali formovať mesto vjeho začiatkoch, aMichael si medzi nimi všimol meno prvej lekárky, ktorá promovala na Glasgowskej univerzite, meno, ktoré vsúčasnosti poznajú iba historici zaoberajúci sa hnutím sufražetiek, hoci kedysi napísala fabiánsky pamflet ozdraví. Michael sa rozhodol odviezť dokumenty taxíkom avpokoji sa vnich prehrabať, ale najprv zatelefonoval do firmy, ktorá ich vyložila, aby si vypýtal povolenie. Zamietli mu ho. Starší partner (známy právnik amiestny politik, ktorého tu nebudeme menovať) Michaelovi povedal, že nazretím do spisov sa dopustil trestného činu, keďže nie je ich vlastníkom asú určené do mestskej spaľovne. Tvrdil, že každý právnik je viazaný zachovať klientove záležitosti vtajnosti, aj keď kanceláriu zdedil, abez ohľadu na to, či klient ešte žije alebo už nie. Ato sa dá jedine tak, že sa zlikvidujú dôkazy oexistencii týchto záležitostí, aak Michael Donnelly čokoľvek zkopy určenej na likvidáciu zachráni, bude obvinený zkrádeže. Michael teda nechal kopu kopou, až na maličkosť, ktorú si vložil do vrecka predtým, ako sa dozvedel, že pácha zločin.


  


  Išlo ozapečatený balíček označený nápisom vyblednutým hnedým atramentom: Majetok MUDr. Victorie McCandlessovej / Do pozornosti jej najstaršieho vnúčaťa alebo žijúceho pozostalého po auguste 1974 / Neotvárať pred týmto dátumom. Nedávno to ktosi cikcakovito preškrtol moderným guľôčkovým perom apod to napísal: Žiadni žijúci pozostalí. Pečať na balíku bola na jednej strane zlomená apapier roztrhnutý, ale nálezca považoval knihu alist vnútri za také nezaujímavé, že ich bezohľadne napchal späť– obe písomnosti trčali alist bol dokrčený, nie poskladaný. Arcizlodej Donnelly všetko podrobne preskúmal vPaláci ľudu počas prestávky na čaj.


  


  Kniha mala 18,5 krát 10,5 centimetra abola viazaná včiernom plátne sbizarným ornamentom odtlačeným na doskách. Na predsádku niekto napísal sentimentálnu básničku. Na titulnej strane stálo vytlačené: PRÍHODY ZMLADOSTI ŠKÓTSKEHO HYGIENIKA / MUDr. Archibalda McCandlessa / Lepty William Strang / GLASGOW: autorovi vydal ROBERT MACLEHO-SE & COMPANY, univerzitná tlačiareň, 1909. Neveľmi povzbudivý názov. Vtých rokoch vychádzalo veľa plytkých, utáraných kníh stitulmi ako Listy zinšpektorovho zápisníka aNázory apredsudky Franka Clarka, obhajcu. Ak autor zaplatil vydavateľovi za ich vydanie (ako vtomto prípade), boli zvyčajne nudnejšie než tie, za ktoré vydavateľ zaplatil autorovi. Keď Michael otočil stranu na prvú kapitolu, uvidel typický nadpis tej doby:


  KAPITOLA PRVÁ


  Moja matka– môj otec– Glasgowská univerzita aprvé životné zápasy– profesorov portrét– finančná ponuka, odmietnutá– môj prvý mikroskop– rovnaká inteligencia Michaela Donnellyho najviac zaujali Strangove ilustrácie, všetko portréty. William Strang (1859– 1921) bol škótsky výtvarník, narodil sa vDumbartone aštudoval vLegrosovom ateliéri na umeleckej škole Slade School of Art vLondýne. Dnes je známy skôr svojimi rytinami než maľbami aniektoré zjeho najlepších diel vznikli ako knižné ilustrácie. Lekár, ktorý si mohol dovoliť zaplatiť Stranga, aby vyleptal obrázky ku knihe vydanej na vlastné náklady, musel mať oveľa vyšší príjem než bežný hygienik, apredsa Archibald Mc-Candless, ktorého portrét sa nachádza na frontispise, nevyzerá ako boháč ani ako lekár. Priložený list pôsobil ešte mätúcejšie. Napísala ho MUDr. Victoria Mc-Candlessová, vdova po autorovi, aodkazuje vňom neexistujúcemu potomstvu, že kniha je plná lží. Tu je časť zneho:


  Vroku 1974… všetci žijúci členovia mccandlessovskej dynastie budú mať dvoch starých otcov aštyroch prastarých otcov aľahko sa zasmejú na výstrednosti jedného znich. Ja sa na tejto knihe nedokážem smiať. Striasa ma znej aďakujem Životnej sile, že môj zosnulý manžel dal vytlačiť azviazať iba jediný výtlačok. Spálila som každučký útržok pôvodného rukopisu… aspálila by som aj tento výtlačok, ako sám naznačuje… ale, žiaľ!, je to takmer jediný dôkaz, že ten starý blázon existoval. Navyše zaň zaplatil značnú sumu… Je mi jedno, čo si onej pomyslia [budúce generácie], hlavne aby si ju žiadny môj súčasník nespájal SO MNOU.


  Michael pochopil, že kniha aj list si zaslúžia mimoriadnu pozornosť, preto ich odložil kostatnému materiálu, že ich preskúma, keď si nájde čas.


  


  Atak tam ležali. Vto popoludnie sa dozvedel, že starú Teologickú fakultu Glasgowskej univerzity vypratávajú zdôvodu renovácie, ktorú má na starosti developerská firma. (Dnes sú tam luxusné byty.) Michael zistil, že sa tam nachádzala viac než desiatka veľkých zarámovaných olejomalieb škótskych duchovných zosemnásteho adevätnásteho storočia, aaj tie by zhoreli vmestskej spaľovni vDawsholm Parku, keby ich nevyrezal zrámov (boli priskrutkované kstene vúctyhodnej výške) aneodniesol do mestskej galérie vKelvingrove, kde im našli miesto vpreplnenom sklade. Prešlo vyše desať rokov, kým si Michael Donnelly našiel čas sadnúť si nad spoločenské dejiny anenáhlivo ich preskúmať. ZPaláca ľudu odišiel vroku 1990, keď ministerstvo kultúry Margaret Thatcherovej vyhlásilo Glasgow za oficiálne európske hlavné mesto kultúry, apri odchode si opäť vložil do vrecka knihu aj list, ktoré (tým si bol istý) budú bezcenné pre každého, kto nastúpi po ňom– ak vôbec niekto.


  


  Michaela Donnellyho som spoznal vroku 1977, keď ma Elspeth Kingová zamestnala vPaláci ľudu ako umelca azapisovateľa, ale keď sa mi ozval vroku 1990, bol som už spisovateľ na voľnej nohe aspolupracoval som sviacerými vydavateľstvami. Požičal mi túto knihu stým, že podľa neho ide ostratené veľdielo amala by sa vydať. Súhlasil som sním anavrhol som, že to zariadim, ak mi dá voľnú ruku pri úprave textu. Trochu váhavo na to pristúpil, keď som mu sľúbil, že samotného textu Archibalda McCandlessa sa nedotknem. Hlavná časť tejto knihy je vpodstate faksimile McCandlessovho originálu aj so Strangovými leptami aďalšími ilustračnými doplnkami, fotograficky verne zreprodukovanými. No zdĺhavé názvy kapitol som nahradili vlastnými pútavejšími. Napríklad tretia kapitola mala pôvodne takýto nadpis: Objav sira Colina– zadržanie života– „Na čo to je?“– čudesné králiky– „Ako ste to urobili?“– zbytočná bystrosť ačo vedeli Gréci– „Dovidenia“– Baxterov buldog– príšerná ruka, ateraz má názov „Hádka“. Takisto som trval na tom, aby sa kniha volala CHUDIATKA. Každú jednu postavu (svýnimkou pani Dinwiddiovej advoch generálových príživníkov) niekto vpriebehu knihy nazve „chudákmi“ či úbožiakmi, alebo si to vravia samy. List od ženy, ktorá sa nazýva „Victoria“ McCandlessová, uvádzam ako epilóg. Michael by ho radšej použil ako úvod, lenže keby si ho čitatelia prečítali najprv, pristupovali by ksamotnému textu spredsudkami. Ak si ho prečítame až na záver, jasne vidíme, že je to list narušenej ženy, ktorá sa snaží skryť pravdu ozačiatku svojho života. Navyše žiadna kniha nepotrebuje dva úvody aja už píšem tento.


  


  Obávam sa, že sMichaelom Donnellym sa na tejto knihe nezhodneme. On ju pokladá za fiktívny príbeh sčiernym humorom, do ktorého niekto umne povpletal skutočné zážitky ahistorické fakty, niečo ako Scottova Stará smrteľnosť aHoggova Spoveď ospravedlneného hriešnika. Mne pripadá ako Boswellov Život Samuela Johnsona; láskyplný portrét ohromne dobrého, húževnatého, inteligentného avýstredného človeka, zapísaný priateľom sdobrou pamäťou na rozhovory. Ako Boswell, tak aj rezervovaný McCandless vo svojom príbehu dáva priestor listom druhých ľudí, vktorých sa jeho téma ukazuje ziných uhlov, ana konci odhalí celú spoločnosť. Donnellymu som tiež povedal, že som už napísal dosť beletrie, aby som rozoznal históriu, keď ju vidím. On tvrdil, že napísal dosť ohistórii, aby rozoznal vymyslený príbeh. Na toto som mal jedinú odpoveď– musel som sa stať historikom.


  Nuž som sa ním stal. Po pol roku rešeršovania varchívoch Glasgowskej univerzity, vglasgowskom archíve Mitchellovej knižnice, vŠkótskej národnej knižnici, vHlavnom registri vEdinburghu, vSomerset House vLondýne avNárodnom novinovom archíve Britskej knižnice vColindale som zhromaždil dostatok materiálu, ktorý dokazoval, že McCandlessov príbeh je utkaný zfaktov. Niektoré dôkazy dokladám vzávere knihy, ale väčšinu znich tu ateraz. Čitatelia, ktorí chcú iba priamo vyrozprávaný dobrý príbeh, by mali hneď prejsť na hlavnú časť knihy. Profesionálni pochybovači si ho môžu vychutnať, len čo prebehnú túto chronológiu udalostí.


  29. augusta 1879 Archibald McCandless nastupuje ako študent medicíny na Glasgowskú univerzitu, kde Bohemund Baxter (syn slávneho chirurga asám praktizujúci chirurg) pôsobí ako asistent na katedre anatómie.


  18. februára 1881 zrieky Clyde vytiahnu telo tehotnej ženy. Policajný chirurg Bohemund Baxter (bytom Park Circus 18) potvrdí smrť aženu opíše ako „približne dvadsaťpäťročná, vysoká meter osemdesiat, tmavohnedé vlnité vlasy, modré oči, hladká pleť aruky nezvyknuté na ťažkú prácu; dobre oblečená“. Vyjde oznam onájdení tela, ale nikto sa oň neprihlási. 29. júna 1882 pri západe slnka sa popri Clyde rozľahne čudný zvuk, ahoci sa oňom veľa diskutuje vmiestnej tlači celé dva týždne, nedospeje sa kuspokojivému vysvetleniu.


  13. decembra 1883 Duncan Wedderburn, advokát, zvyčajne bytom vmatkinom dome na Aytoun Street 41 vPollokshieldsi, je prijatý do Glasgowského kráľovského ústavu pre choromyseľných ako nevyliečiteľne duševne chorý. Odva dni nato vyjde vGlasgow Herald takáto správa: „Minulú sobotu popoludní sa viacerí ľudia sťažovali na polícii, že jeden zrečníkov na otvorenom pódiu vGlasgow Green používa neslušné výrazy. Privolaný strážnik našiel rečníka, úctyhodne oblečeného muža pred tridsiatkou, ktorý sa hanlivo vyjadroval ováženom aľudomilnom vykonávateľovi medicínskej profesie vGlasgowe, kčomu pripájal oplzlé slová acitáty zBiblie. Po vyzvaní, aby stým prestal, rečník vykrikoval ešte viac oplzlostí aiba sveľkou námahou sa ho podarilo odviesť na policajnú stanicu na Albion Street, kde ho lekár vyhlásil za spôsobilého na zadržanie, no nie na obhajobu. Náš dopisovateľ nám oznámil, že ide oprávnika zdobrej rodiny. Nie sú voči nemu vznesené žiadne obvinenia.“ 27. decembra 1883 generál sir Aubrey de la Pole Blessington, kedysi prezývaný Blesk, toho času liberálny poslanec za severný Manchester, zomiera vlastnou rukou vzbrojnici svojho vidieckeho sídla Hogsnorton vLoamshire Downs. Vnekrológu ani vsprávach ojeho pohrebe sa nespomína jeho vdova, napriek tomu, že sa oženil sdvadsaťštyriročnou Victoriou Hattersleyovou tri roky predtým aneexistuje záznam oich odlúčení ani ojej smrti.


  10. januára 1884 na základe výnimočného povolenia dochádza kpodpisu manželskej zmluvy medzi Archibaldom McCandlessom, rodinným lekárom vGlasgowskej kráľovskej nemocnici, aBellou Baxterovou, starou dievkou zBaronyskej farnosti. Svedkami sú Bohemund Baxter, člen Kráľovskej chirurgickej fakulty, aIshbel Dinwiddiová, gazdiná. Nevesta, ženích aj obaja svedkovia majú trvalý pobyt na Park Circus 18, kde sa koná aj obrad.


  16. apríla 1884 Bohemund Baxter zomiera vdome na Park Circus 18, MUDr. Archibald McCandless (ktorý podpísal úmrtný list) uvádza ako príčinu smrti „mozgovú asrdcovú zástavu spôsobenú dedičnou nervovou, respiračnou atráviacou dysfunkciou“. Glasgow Herald vspráve opohrebe vNekropole opisuje „truhlu nevšedného tvaru“ aspomína, že zosnulý zanechal celý svoj majetok pánovi apani McCandlessovcom. 2. septembra 1886 žena, ktorá sa vydala za Archibalda McCandlessa pod menom Bella Baxterová, sa zapisuje na Lekársku školu pre ženy Sophie Jexovej‑Blakovej pod menom Victoria McCandlessová.


  


  Michael Donnelly mi povedal, že uvedené dôkazy by pokladal za presvedčivejšie, keby sa mi podarilo získať oficiálne rovnopisy sobášneho aúmrtného listu afotokópie novinových článkov, ale pokiaľ mi moji čitatelia veria, je mi fuk, čo si myslí nejaký „expert“. Pán Donnelly zrazu nie je taký priateľský ako kedysi. Viní ma zo straty pôvodného výtlačku, čo je nespravodlivé. Rád by som poslal vydavateľovi fotokópiu ajemuvrátil originál, ibaže tým by sa produkčné náklady zdvihli otristo libier. Moderné sadzacie prístroje dokážu „oskenovať“ knihu do stroja zo strojopisnej strany, ale zfotokópie by sa muselo všetko prepisovať ručne; navyše sa na knihu musel pozrieť fotografický špecialista, aby vyrobil štočky na reprodukciu Strangových leptov afaksimile Belliných listov. Jedinečné prvé vydanie sa zapatrošilo kdesi medzi editorom, vydavateľom, sadzačom afotografom. Vknižnom priemysle neustále dochádza kpodobnýmchybám anikomu to nie je väčšmi ľúto než mne.


  Tento úvod ukončím stručným obsahom, vktorom mierne upravené vydanie McCandlessovej knihy zastáva čestné miesto.


  Poznámky som ilustroval rytinami z devätnásteho


  storočia, ale ilustrácie z prvého vydania Grayovej


  anatómie vložil do knihy McCandless, azda preto, že


  on aj jeho priateľ Baxter sa naučili láskavému umeniu


  liečiť práve znej. Bizarný obrázok na protiľahlej stra-


  ne pochádza od Stranga abol odtlačený vstriebornej


  farbe na doskách pôvodného vydania.
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  1

  UTVÁRANIE MŇA


  


  Ako väčšina robotníkov na statkoch vtých časoch, ani moja matka nedôverovala bankám. Keď mala smrť na jazyku, prezradila mi, že svoje životné úspory schováva vplechovej truhlici pod posteľou, azamrmlala: „Vytiahni ich aporátaj.“


  Poslúchol som atakú vysokú sumu som rozhodne nečakal. „Využi ich, aby zteba niečo bolo,“ povedala mi.


  Vyhlásil som, že vyštudujem za lekára, načo zvraštila ústa vskeptickom úškrne, ktorým vždy reagovala na podivné nápady. „Na môj pohreb nedaj ani penny. Ak ma Scraffles strčí do žobráckeho hrobu, vpekle mu to zrátajú! Sľúb mi, že si všetky moje peniaze necháš pre seba,“ šepkala naliehavo.


  Scraffles bola miestna prezývka môjho otca atiež choroby, čo postihuje podvyživenú hydinu. Síce zaplatil za jej pohreb, ale mne povedal: „Kameň je na teba.“


  Prešlo dvanásť rokov, kým som si mohol dovoliť primeraný náhrobok, ale vtedy si už nikto nepamätal, kde sa nachádza hrob.


  


  Na univerzite moje oblečenie aspôsoby hneď ohlasovali môj roľnícky pôvod, akeďže som nemienil počúvať ztoho vyplývajúce posmešky, zvyčajne som postával pred prednáškovými sálami alaboratóriami sám. Na konci prvého semestra si ma jeden profesor zavolal ksebe do kabinetu apovedal mi: „Pán McCandless, vspravodlivom svete by som vám predpovedal skvelú kariéru, no vtomto nie, pokiaľ neurobíte pár zmien. Môže sa zvás stať presnejší chirurg než Hunter, kvalitnejší pôrodník než Simpson, lepší liečiteľ než Lister, ale kým si aspoň trochu neosvojíte uhladené panské maniere alebo uvoľnený humor, pacienti vám nebudú dôverovať aďalší lekári budú od vás bočiť. Neopovrhujte slušným vzhľadom iba preto, že sa tak obliekajú aj mnohí hlupáci, snobi alotri. Ak si nemôžete dovoliť kvalitný kabát od dobrého krajčíra, pohľadajte vlepších záložniach medzi odloženými vecami taký, ktorý vám dokonale sadne. Spite snohavicami hladko zloženými medzi dvoma doskami pod matracom. Ak si nemôžete každý deň meniť bielizeň, aspoň si na košeľu pripnite čerstvo naškrobený golier. Pridajte sa krozhovorom afajčiarskym koncertom, ktoré usporadúva vaša trieda– zistíte, že nie sme najhorší spoločníci, apostupne prostredníctvom inštinktívneho napodobňovania zapadnete.“


  Vysvetlil som mu, že zo svojich peňazí pokryjem iba školné, knihy, nástroje aobživu.


  „Vedel som, že vám toto robí starosti!“ zvolal víťazoslávne. „Ale náš senát spravuje odkázaný majetok práve pre takéto núdzne prípady. Väčšina grantov sa poskytuje študentom bohoslovia, ale prečo by veda mala stáť bokom? Určite vám vieme vyčleniť peniaze aspoň na nový oblek, ak nás oslovíte správnym spôsobom aja za vás stratím slovko. Čo si myslíte? Skúsime to?“


  Keby mi povedal: „Som presvedčený, že máte nárok na štipendium, takto oň požiadajte aja vás odporučím“– poďakoval by som sa mu; lenže on sa oprel vkresle, preplietol si prsty na vypuklom bruchu, uškieral sa na mňa shlavou vyvrátenou dohora (neponúkol mi, aby som si sadol)stakým samoľúbym úsmevom, že som si radšej strčil päste do vreciek, aby som mu nevybil zuby. Apreto som mu povedal, že pochádzam zčasti Gallowaya, kde ľudia neradi prosia omilodary, ale keďže má takú vysokú mienku omojom nadaní, vedel by som, akoby sme ztoho mohli profitovať obaja. Navrhol som, aby mi požičal sto libier, zktorých by som mu vždy raz ročne splatil sedem apol percenta až do piateho roku môjho pôsobenia ako všeobecný lekár alebo tretieho roka ako špecialista, vtedy splatím pôvodnú sumu aprihodím dvadsať libier navrch. Vyvalil na mňa oči, tak som rýchlo dodal: „Isteže, ak sa mi nepodarí získať diplom alebo ma priskoro vyškrtnú zregistra, budem na mizine, ale verím, že som bezpečná investícia. Čo si myslíte? Skúsime to?“


  „Strieľate si zo mňa?“ zamumlal aprísne na mňa upieral zrak, pery sa mu triasli potláčaným úsmevom, čakal, že sa pridám. Tak som sa hneval, že som sa nepousmial nad vlastným vtipom, len som mykol plecami, pozdravil aodišiel.


  


  Azda jestvovala súvislosť medzi týmto rozhovorom aobálkou sadresou napísanou neznámym rukopisom, ktorá mi otýždeň prišla poštou. Obsahovala päťlibrovú bankovku, ktorú som zväčšej časti minul na mikroskop zdruhej ruky, zvyšok išiel na košele agoliere. Už som sa mohol obliekať menej ako oráč aviac ako chudobný kníhkupec. Moji kolegovia to očividne považovali za zlepšenie, keďže ma začali zdraviť azásobovali ma najnovšími klebetami, hoci ja som sa nemal oaké novinky podeliť. Jedine sBohemundom Baxterom som sa rozprával ako so seberovným, pretože (dodnes som otom presvedčený) sme boli najinteligentnejší anajnespoločenskejší ľudia na glasgowskej lekárskej fakulte.
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  UTVÁRANIE BOHEMUNDA BAXTERA


  


  Zvidenia som ho poznal už tri semestre, kým sme prehodili slovo.


  


  Vkúte pitevne sa vytvorilo súkromné pracovné miestečko, keď sa zo skrine odmontovali dvere apostavila sa tam lavička. Zvyčajne tam sedával Baxter, pripravoval askúmal preparáty na podložnom sklíčku arobil si rýchle poznámky, so svojou veľkou tvárou, zavalitým telom ahrubými končatinami tam pôsobil trochu ako škriatok. Občas odtiaľ vybehol avrhol sa knádrži sdezinfekčným prostriedkom, kde sa kopili mozgy naložené ako karfiol, aako prechádzal okolo ľudí, videli ste, že väčšinu takmer ocelú hlavu prevyšuje, no držal sa od nich čo najďalej, keďže bol zúfalo plachý. Napriek obriemu telu mal veľké oči plné nádeje, ohrnutý nos,plačlivé ústa úzkostného batoľaťa ačelo zvrásnené tromi hlbokými trvalými vráskami. Ráno mal drsné hnedé vlasy naolejované adohladka začesané na boky od cestičky vstrede, no ako deň postupoval, za ušami sa mu zdvihli špicaté chumáče ado obeda mal vlasy strapaté ako medvedí kožuch. Oblečenie mal zdrahého sivého plátna nenápadne módneho strihu, krásne ušité, jeho čudná postava vňom pôsobila čo najbežnejšie, no ja som mal pocit, že by vyzeral prirodzenejšie vplantavých nohaviciach aturbane akejsi napodobeniny Turka.


  Bol jediným synom Colina Baxtera, prvého lekára, ktorého kráľovná Viktória povýšila do rytierskeho stavu. Portrét sira Colina visel vedľa portrétu Johna Huntera vnašom laboratóriu: nahladko oholený, sostrými črtami aúzkymi perami sa vôbec nepodobal na svojho syna. „Nezáujem sira Colina oženskú krásu je legendárny,“ doniesla sa ku mne klebeta, „ale jeho potomok dokazuje, že mu bola osobite po chuti ženská ošklivosť.“ Povrávalo sa, že Bohemunda jeho otec splodil až vpokročilom veku so slúžkou, ale (na rozdiel od môjho otca) dal synovi svoje priezvisko, súkromné vzdelanie amenší majetok. OBohemundovej matke sa nevedelo nič presnejšie. Niektorí tvrdili, že skončila vblázinci, iní, že si ju sir Colin držal ako slúžku včiernych šatách, bielom čepci azástere amlčky obsluhovala, keď si na večeru pozval kolegov aj smanželkami. Tento veľký chirurg zomrel rok predtým, ako Bohemund začal študovať na univerzite. Štúdium mu išlo výborne, až na prácu vnemocnici, kde jeho čudný zjav ahlas ľakali pacientov aurážali zamestnancov, preto štúdium neukončil diplomom, ale pokračoval ako vedecký asistent. Nikto nevedel alebo sa veľmi nezaujímal, čomu sa vo výskume venuje. Mohol prichádzať aodchádzať, ako sa mu zachcelo, pretože pravidelne platil školné, nikoho neobťažoval amal slávneho otca. Väčšina ho pokladala za vedeckého amatéra, ale počul som, že zadarmo pomáhal naklinike pri oceliarni na východnom konci mesta apopálené končatiny azlomené chrbtice vraj ošetroval výnimočne zručne.
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  Vdruhom ročníku som sa zúčastnil na verejnej debate na tému, oktorú som sa zaujímal, no nie pre jej novotu: vyvíja sa život hlavne postupnými malými zmenami alebo cez veľké katastrofy? Vtých časoch bola táto téma rovnako náboženská, ako vedecká, takže hlavní rečníci oscilovali medzi fanatickou vážnosťou anemiestnym humorom amenili základy svojho argumentu, kedykoľvek im to poskytlo čo len nepatrnú výhodu voči oponentom. Ja som zprízemia sály predniesol faktické podklady, na ktorých sme sa mohli zhodnúť všetci astavať na nich nové myšlienky. Starostlivo som volil slová aspočiatku ma počúvali mlčky, no potom sa zdvihlo mrmlanie aprerástlo do výbuchov smiechu. Na druhý deň mi môj známy povedal: „Prepáč, že sme sa ti smiali, McCandless, ale keď si neochvejne citoval Comta, Huxleyho aHaeckela svojím pohraničným dialektom, to ako keby kráľovná otvárala zasadnutieparlamentu sprízvukom cockneyského pouličného predavača.“


  No počas svojej reči som netušil, na čom sa tak zabávajú, azačudovane som si prezrel oblečenie, či ho nemám niekde rozopnuté. Smiech bol ohlušujúci. Napriek tomu som dopovedal, čo som chcel, aodišiel som pomedzi divákov, ktorí sa už nielen hurónsky rehotali, ale začali tlieskať adupať. Keď som sa dostal kdverám, prenikavý zvuk vyvolal všeobecné ticho amňa prinútil zastať. Zgalérie prehovoril Bohemund Baxter. Piskľavým hlasom naťahoval slová (no jasne sme rozumeli každé jedno) avysvetľoval, ako každý zrečníkov na pódiu použil argumenty, ktoré podkopávajú to, čo pôvodne zamýšľal dokázať. „Apáni na pódiu sú hŕstka vyvolených!“ zdôraznil. „Odpoveď na rozumné argumenty posledného rečníka ukazuje na mentálnu vyspelosť davu.“


  „Ďakujem, Baxter,“ prehodil som aodišiel.


  


  Odva týždne nato som sa vnedeľu prechádzal popri kopcoch Cathkin Braes, keď som zbadal asi dvojročné dieťa so šteniatkom prichádzať od Cambuslangu. Keď som sa priblížil, spoznal som Baxtera sobrovským newfoundlanským psom. Zastali sme aprehodili pár slov, zistili sme, že obaja máme radi dlhé vychádzky, ahoci sme to nijako neprebrali, zvrtli sme sa azišli krieke ado Glasgowa sme sa vrátili tichou cestičkou popri rutherglenskom brehu. Deň predtým sme sa ako jediní dvaja členovia lekárskej fakulty zúčastnili na prednáške Clerka Maxwella apovažovali sme za čudné, že študenti, ktorí budú musieť jedného dňa diagnostikovať choroby oka, sa vôbec nezaujímajú ofyzikálnu povahu svetla. „Medicína je rovnakým dielom umenie aveda,“ povedal Bohemund, „ale naša veda by mala stáť na čo najširších základoch. Clerk Maxwell asir William Thompson odhaľujú živú podstatu toho, čo osvetľuje naše mozgy avedie vzruchy po našich nervoch. Lekárska fakulta preceňuje patologickú anatómiu.“


  „Ale veď aj vy trávite celé dni vpitevni.“


  „Cibrím niektoré postupy sira Colina.“


  „Sira Colina?“


  „Môjho slávneho pôvodcu.“


  „Nikdy ho nenazývate otec?“


  „Vždy ho všetci volali iba sir Colin. Patologická anatómia je zásadná pre výcvik avýskum, ale mnohí lekári potom považujú život za vzruchy vniečom vpodstate mŕtvom. Správajú sa ktelám pacientov, ako keby myseľ či sám život nemali žiadny význam. Uhladený prístup pri lôžku, ktorý pestujeme, je zriedka niečo viac než lacné anestetikum, aby pacienti zostali čo najpasívnejší, asi ako mŕtvoly, na ktorých sa učíme. Ibaže portrétista sa neučí svojmu umeniu tým, že zoškrabuje vrstvy laku zRembrandta, orezáva impasto, rozpúšťa podklad anapokon rozoberie plátno vlákno po vlákne.“


  „Súhlasím,“ pritakal som mu, „že medicína je rovnakým dielom umenie aveda. No ktomu umeniu sa bezpochyby dostaneme vo štvrtom ročníku, keď pôjdeme do nemocníc.“


  „Nezmysel!“ vybuchol Baxter. „Vštátnych nemocniciach sa lekári nácvikom na chudobných učia, ako vytiahnuť peniaze zboháčov. Preto sa tých nemocníc chudobní boja anenávidia ich apreto sa tí sdobrým príjmom dávajú operovať vsúkromných ustanovizniach či useba doma. Sir Colin nemal snemocnicami nič spoločné. Vzime operoval vnašom dome vmeste, vlete vdome na vidieku. Často som mu asistoval. Bol skutočný umelec– nástroje si vyváral aoperačnú sálu sterilizoval včase, keď vedenia nemocníc ignorovali aseptickú medicínu alebo ju odmietali ako podvod. Žiadny chirurg by na verejnosti nepriznal, že jeho špinavé skalpely azakrvácané zástery zabili desiatky pacientov ročne, tak ich používali aj naďalej. Chudáka Semmelweisa dohnali došialenstva ajeho snaha ošírenie pravdy preňho bola hotovou samovraždou. Sir Colin bol diskrétnejší. Nekonvenčné objavy si nechával pre seba.“


  „Nezabúdajte,“ pripomenul som mu, „že naše nemocnice sa od tých čias zlepšili.“


  „To veru áno, ale len vďaka sestričkám. Naše sestry sú najopravdivejšie vykonávateľky liečiteľského umenia. Keby zrazu zomreli všetci škótski, waleskí aanglickí lekári, osemdesiat percent pacientov vnemocniciach by sa uzdravilo, keby sa onich naďalej starali sestry.“


  Spomenul som si, že Baxterovi neumožnili prax vnemocnici, teda okrem najchudobnejšej charitatívnej kliniky, čo vysvetľovalo jeho zatrpknutosť voči tejto profesii. Skôr než sme sa rozišli, dohodli sme si spoločnú prechádzku na ďalšiu nedeľu.


  


  Znašich nedeľných prechádzok sa stal zvyk, hoci vpitevni sme sa stále navzájom ignorovali avyhýbali sme sa rušným miestam. Ani jeden znás nemal rád zvedavé pohľady akaždý Baxterov spoločník sa automaticky stával terčom záujmu. Často sme spolu mlčali, keďže som si občas nemohol pomôcť apri zvuku jeho hlasu som vraštil tvár. Vtakom prípade sa usmial astíchol. Prešla možno polhodina, kým som ho vyzval, aby niečo povedal, ale vždy som ho nakoniec vyzval. Hlas mal odpudivý, no hovoril veľmi zaujímavo. Raz som si dal pred naším stretnutím do uší vatové štuple azistil som, že ho dokážem počúvať takmer bezbolestne. Vjedno jesenné popoludnie, keď sme sa skoro stratili vbludisku lesných chodníkov medzi Campsie aTorrance, som sa dozvedel ojeho zvláštnom vzdelávaní.


  


  Túto tému som načal, keď som sám spustil osvojom detstve. „Ja som prišiel na svet prostredníctvom stykov sira Colina so sestričkou,“ povedal spovzdychom, „veľa rokov predtým, ako slečna Nightingalová spravila zošetrovateľstva tú dobrú súčasť britskej medicíny. Vtom čase si svedomitý chirurg musel sám vyučiť svoj ošetrujúci personál. Jednu si sir Colin vyučil za anestéziologičku atak úzko sňou spolupracoval, že sa im podarilo splodiť mňa, skôr než zomrela. Nemám na ňu žiadne spomienky. Vnašich domoch nenájdete nič, čo by patrilo jej. Sir Colin onej nikdy nerozprával, iba raz, keď som bol mladý, prehodil, že to bola tá najinteligentnejšia anajučenlivejšia žena. To ho zrejme priťahovalo, keďže inak sa vôbec nezaujímal oženské vnady. Vlastne sa celkovo skoro vôbec nezaujímal oľudí, pokiaľ nešlo ojeho chirurgické prípady. Keďže som dostával vzdelanie doma, nevídal som iné rodiny a nehral som sa s inými deťmi, až vdvanástich rokoch som zistil, čo presne robia matky. Poznal som však rozdiel medzi lekármi asestrami amatky som považoval za podradnejší druh sestričiek, ktoré sa špecializujú na malých ľudí. Myslel som si, že som žiadnu nepotreboval, lebo som bol od začiatku veľký.“


  „Ale určite ste čítali vknihe Genezis osplodení?“


  „Nie. Sir Colin ma učil sám, chápete, aučil ma len to, čo ho zaujímalo. Bol prísny racionalista. Poéziu, beletriu, históriu, filozofiu aBibliu považoval za nezmysly, ,nedokázateľné tarániny‘, ako to nazýval.“


  „Čo vás teda učil?“


  „Matematiku, anatómiu achémiu. Každé ráno avečer si zapisoval moju teplotu, tep, odoberal mi vzorky krvi amoču aanalyzoval ich. Všiestich rokoch som to už robil ja. Vdôsledku chemickej nerovnováhy moje telo potrebuje striedavo dávky jódu acukru. Ich účinky musím sledovať svysokou presnosťou.“


  „No nikdy ste sa ho neopýtali, odkiaľ ste sa vzali?“


  „Isteže, aon mi predostrel grafy, modely, patologické vzorky adal mi ďalšiu prednášku otom, ako som bol stvorený. Mal som tie hodiny rád. Naučil som sa obdivovať svoje vnútorné usporiadanie. Vďaka tomu som si zachoval sebaúctu, keď som zistil, ako väčšina ľudí vníma môj vzhľad.“


  „Smutné detstvo, horšie než moje.“


  „Nesúhlasím. Nikto ku mne nebol krutý avšetko potrebné živočíšne teplo alásku som dostával od psov sira Colina. Vždy ich mal niekoľko.“


  „Ja som objavil rozmnožovanie, keď som pozoroval sliepky akohúty. Psy vášho otca nikdy nemali štence?“


  „Mal iba psy, nie suky. Sir Colin počkal do mojej ranej puberty, aby ma naučil, ako presne aprečo sa ženské telo líši od mužského. Ako zvyčajne na to šiel pomocou grafov, modelov apatologických vzoriek, ale uistil ma, že pripraví aj praktický pokus so zdravou, živou vzorkou, keby ma zvedavosť tiahla týmto smerom. Netiahla.“


  „Prepáčte mi túto otázku, ale tie psy vášho otca… Venoval sa aj vivisekcii?“


  „Áno,“ odvetil Baxter amierne zbledol.


  „Avy?“ opýtal som sa.


  Zastal aobrátil sa ku mne so zarmútenou, obrovskou, detskou tvárou, pri ktorej som sa sám cítil ako malé decko. Hlas mal zrazu taký tenký aostrý, že aj svatovými štupľami som sa bál, aby mi nepoškodil ušné bubienky. „Jakživ som nezabil živú bytosť ani som žiadnej neublížil, asir Colin takisto nie,“ povedal.


  „Kiežby som to mohol tvrdiť aj ja,“ povedal som.


  


  Až do konca prechádzky neprehovoril.
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  HÁDKA



Jedného dňa som sa ho opýtal, čo presne skúma.

„Cibrím metódy sira Colina.“

„To ste mi už raz vraveli, Baxter, ale to nie je uspokojivá odpoveď. Načo zdokonaľovať zastarané techniky? Váš otec bol vynikajúci chirurg, ale od jeho smrti medicína pokročila. Za posledných desať rokov sme objavili veci, ktoré by jemu pripadali neuveriteľné– mikróby afagocyty, ako diagnostikovať avyoperovať nádor na mozgu aako liečiť prasknuté vredy.“

„Sir Colin objavil niečo oveľa lepšie.“

„Čo také?“

„Nuž,“ odvetil Baxter pomaly, akoby proti svojej vôli, „prišiel na to, ako odstrániť ztela život, apredsa ho nezabiť, takže nervy nevysielajú žiadne vzruchy, dýchanie, obeh atrávenie sa úplne zastavia, ale životaschopnosť buniek sa nepoškodí.“

„Veľmi zaujímavé. Aké to má lekárske využitie?“

„Má to svoje využitie, verte mi!“ predniesol súsmevom, ktorý ma veľmi rozčuľoval.

„Baxter, neznášam tajomstvá!“ ohradil som sa. „Hlavne takéto ľudské, ktoré sú vždy len podvod. Chcete vedieť, čo si ovás myslí väčšina študentov vmojom ročníku? Že ste neškodný bezvýznamný blázon, ktorý sa prple smozgami amikroskopmi, aby vyzeral dôležito.“

Môj úbohý priateľ na mňa nehybne hľadel, zjavne šokovaný. Pohľad som mu opätoval skamennou tvárou. Neistým hlasom sa ma opýtal, či som aj ja rovnakého názoru. „Ak mi odmietate otvorene odpovedať,“ pripustil som, „čo iné si mám myslieť?“

„No tak poďte ku mne aniečo vám ukážem,“ vyzval ma spovzdychom.

Potešil som sa. Dovtedy ma ksebe nepozval.

Býval vo vysokom ponurom dome vradovej zástavbe na Park Circus avo vstupnej hale jeho anewfoundlanda hlučne privítali dva bernardíny, vlčiak aafganský chrt. Previedol ma okolo nich, dolu schodmi do suterénu avon do úzkej záhrady medzi vysokými múrmi. Pri dome sa nachádzala vydláždená časť sdreveným holubníkom aholubmi, ďalej zeleninové záhony amalý trávnik obohnaný nízkym plotom. Na trávniku stáli koterce apásli sa na ňom králiky. Baxter prekročil plot akývol mi, aby som šiel za ním. Králiky boli úplne krotké. „Prezrite si tieto dva apovedzte mi, čo si myslíte,“ nabádal ma.

Jedného zdvihol apodal mi ho, druhého nežne hladkal vnáručí, kým som si neprezrel aj toho.



Najčudnejšia na tom prvom bola farba jeho kožucha: čisto čierna od ňufáka do polovice tela, čisto biela od polovice tela po chvost. Keby ste ho vnajužšom mieste na tele previazali niťou, všetky chlpy na jednej strane by boli čierne ana druhej biele. No vprírode sa takéto rovné ohraničenie objavuje iba pri kryštáloch abazalte– horizont mora sa môže vjasný deň javiť dokonale rovný, ale vskutočnosti je zakrivený. Pomyslel som si, čo by si pomyslel každý, že tento králik je hračka prírody. No vtom prípade by sa stým druhým príroda pohrala presne opačne: biely do polovice tela tak presne ačisto, akoby ho rozrezali skalpelom, aodtiaľ až po chvost čierny. Žiadnym šľachtením nemožno dosiahnuť dvoch jedincov rovnakého apresne opačného sfarbenia, tak som ich znova preskúmal bruškom prsta avšimol som si, že Baxter ma pozoruje takým istým vyrovnaným, pozorným azvedavým pohľadom, aký som ja venoval králikom. Jeden mal samčie genitálie asamičie bradavky, druhý mal samičie genitálie atakmer nebadateľné bradavky. Pod srsťou, na mieste farebného prechodu, som na jednom tele cítil sotva rozoznateľný spoj, kde sa celé smerom kchvostu mierne, ale náhle zúžilo, na druhom bol rovnaký hrbolček tam, kde sa zrazu rozširovalo. Tie malé tvory boli dielom umenia, nie prírody. Zrazu som mal pocit, že držím vrukách obrovskú vzácnosť. Opatrne som ho položil na trávu asúžasom, úctou aakousi ľútosťou som sa pozrel na Baxtera. Ťažko totiž neľutovať tých, ktorých schopnosti ich oddeľujú od nás ostatných, pokiaľ to (samozrejme) nie sú vodcovia, páchajúci zvyčajné škody. Tuším som mal vočiach slzy, keď som sa opýtal: „Baxter, ako ste to dokázali?“

„Neurobil som nič zázračné,“ odvetil pochmúrne apoložil druhého králika. „Skôr niečo dosť úbohé. Hopkaj aSkákajka boli dva úplne obyčajné, spokojné králičky. Raz som ich uspal azobudili sa takéto. Už ich nezaujíma rozmnožovanie, ktoré ich kedysi tak veľmi bavilo. Ale zajtra ich dám dokopy presne tak, ako bývali kedysi.“

„Ale ak dokážu vaše ruky toto, je niečo, čo nedokážu?“

„Ale iste, mohol by som boháčom vymieňať choré srdcia za zdravé srdcia chudobných azarobiť veľa peňazí. Ibaže ja mám toľko peňazí, koľko potrebujem, abolo by bezcitné uvádzať milionárov do takéhoto pokušenia.“

„Hovoríte, ako keby to bola vražda, ale telá vnašich pitevniach zomreli pri nehode alebo prirodzenou smrťou. Keby ste mohli použiť ich nepoškodené orgány akončatiny, aby ste opravili telá živých, stal by sa zvás význačnejší záchranca, než boli Pasteur aLister– chirurgovia všade na svete by menili patologickú vedu na bezprostredné živé umenie!“

„Keby lekári chceli zachraňovať životy,“ namietol Baxter, „namiesto toho, aby na nich zarábali, spojili by sa, aby predchádzali chorobám, anepracovali by samostatne na ich liečení. Príčiny väčšiny chorôb sú známe prinajmenšom od šiesteho storočia pred Kristom, keď Gréci vytvorili bohyňu hygieny. Slnečné svetlo, čistota acvičenie, McCandless! Čerstvý vzduch, čistá voda, dobré stravovanie ačisté priestranné domy pre všetkých aúplný vládny zákaz prác, ktoré ich otravujú jedom aničia.“

„To sa nedá, Baxter. Británia je dielňa sveta. Ak sociálna legislatíva zastaví zisky zbritského priemyslu, náš celosvetový trh uchmatne Nemecko aAmerika atisícky ľudí pomrú od hladu. Takmer tretina potravín sa do Británie dováža zo zahraničia.“

„Presne tak! Takže kým neprídeme ocelosvetový trh, britská medicína bude musieť udržiavať ľudomilnú masku na tvári neľútostnej plutokracie. Ja si tú masku udržiavam dobrovoľníckou prácou na svojej klinike na východnom konci mesta. Chlácholím si tým svedomie. Transplantácia prostého abdómenu by si vyžadovala tridsaťtrihodinovú operáciu. Pred začiatkom by som musel minimálne dva týždne hľadať apripravovať telo kompatibilné spacientovým. Za ten čas by niekoľko mojich chudobných pacientov zomrelo alebo trpelo vstrašných bolestiach vdôsledku nedostatku bežných zákrokov.“

„Tak potom prečo cibríte otcove metódy?“

„Zo súkromných dôvodov, oktoré sa svami odmietam podeliť, McCandless. Viem, že toto nie je úprimná odpoveď priateľa, ale už som pochopil, že ste nikdy neboli môj priateľ, iba ste znášali spoločnosť neškodného, bezvýznamného blázna, lebo vaši lepšie oblečení spolužiaci neznášali tú vašu. Ale nebojte sa budúcnosti, McCandless, ste predsa inteligentný! Asi nie geniálny, ale vyrovnaný apredvídateľný, takých majú ľudia vobľube. Oniekoľko rokov zvás bude šikovný chirurg. Naplníte svoje túžby: získate bohatstvo, úctu, spoločníkov amódnu ženu. Ja budem naďalej hľadať náklonnosť na osamelejšej ceste.“



Počas rozhovoru sme znovu vošli do domu ahore schodmi do šerej haly, kde sa päť psov rozvaľovalo na perzských kobercoch. Vycítili pánovo nepriateľské naladenie, zdvihli hlavy, našponovali uši,obrátili ku mne ňufáky aznehybneli ako sfingy so psími hlavami. Na schodisku nad nami som skôr vycítil než zahliadol hlavu vbielom čepci, ako nás pozoruje cez zábradlie na odpočívadle, zrejme nejaká stará slúžka či gazdiná.

„Baxter!“ šepkal som naliehavo. „Nemal som to povedať, bolo to odo mňa hlúpe. Ale ubezpečujem vás, že som vám nechcel ublížiť.“

„Nesúhlasím. Chceli ste mi ublížiť aublížili ste mi viac, než ste zamýšľali. Dovidenia.“


„Dovidenia, McCandless,“ trval na svojom apsy začali vrčať, tak som sa nechal dotlačiť na prah, kde som ho prosil ďalej. „Dovoľte mi aspoň podať vám ruku, Bohemund!“
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