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Kousáček

			„Zase je to ucpaný.“ Pod čůrek studené vody dám hliníkovou konvici. V zádech cítím pohled. „Máš hlad, viď? Něco s tím uděláme.“ 

			Po snídani nazuju holínky a dám se spadaným listím k lesu. V půli svahu odemknu zámek na dřevěných vrátkách. Když jsem to tu po revoluci koupil, nebylo tu skoro nic. Lidi rozkradou všechno. Mlýnské kolo rozštípali a spálili, řetězy odvezli na sběrný dvůr. A co nezvládli ukrást, to bylo potřeba spravit. Jako první jsem vyměnil dvířka od studánky a na hadici dal síto kvůli vodní trávě. Teď ho vyčistím a vrátím na místo. 

			Pokračuju do svahu zkontrolovat závoru. Vlastně jenom kmen stromu, co jsem pokácel, aby spadl přes odbočku k mlý­nu. Co lávku odnesla voda, byla tohle jediná přístupová cesta. Na kmen jsem tehdy přibil ceduli, teď už trochu rezne, ale svůj účel plní. 

			Od vesnice jde Maruška Sýkorová a už z dálky mě zdraví.

			„Nevypadáte dobře, teda pardon, že vám to tak říkám…“

			

			„To ty záda,“ přeruším ji. „Doktor říkal, že už to o moc lepší nebude.“

			„To toho našeho morouse pořád bere žlučník,“ říká Sýkorová. „Mimochodem, netoulala se tu kolem naše kočka? Už druhej den nepřišla.“ Zavrtím hlavou. „Člověk si bez zvířete přijde tak nějak sám, no ne?“ Pohledem sjede k ceduli Soukromý pozemek je střežen psy. Dobře ví, že tam žádní ne­jsou.

			„Jsem takhle spokojenej.“

			„Tak hlavně buďte opatrnej. Teď toho zas byly plný zprávy, jak pátraj po těch, no…“ 

			„Co by si kdo vzal na takovým dědkovi,“ říkám. 

			„Abyste se nedivil. Dneska člověka majznou pro pár drobnejch. Vezmou si pilu a televizi…“

			„Už budu muset jít,“ říkám.

			Trochu ji to mrzí – ale práce stojí a s každým podzimním dnem se stmívá o trochu dřív. Vracím se. 

			Pod jabloní je zase nálož jablek. Jednu švestku už jsem sklidil a rozdal po sousedech. Myslel jsem, že druhou nechám přejít mrazem a pak to jenom sklepu na deku. Ale… možná už se na to letos vykašlu. 

			Vejdu do šera chodby a zamířím k sednici. Na prahu leží něco jako ptačí nožka. „Co to tady zase dělá?“ říkám. „Tohle ti jako nechutnalo?“ 

			Za sebou v chodbě slyším tiché šmajdání. Nakonec se s bolestí sehnu a pařát vyhodím do smetí. Kousáček v rohu na mě upírá zvláštní pohled. Ani zkoumavý, ani lhostejný. Možná jenom cizí. Jako mladý mravenečník, když si stoupne na zadní a rozpaží přední tlapy. Viděl jsem to v jednom dokumentu.

			

			„Věděl jsi, že mravenečníci, lenochodi a pásovci jsou vlastně příbuzný?“ říkám, aby řeč nestála. „Já to třeba nevěděl.“

			Musím si sednout. „Odpoledne posbíráme jabka,“ říkám. „No nekoukej, pomůžeš mi. Já už se ohejbat nemůžu.“

			***

			Vždycky jsem věděl, že seš hodnej kluk. Jinak bych ti tohle nevykládal. Určitě by sis zasloužil dědu, který ti ještě zvládne leccos ukázat. Jenže Milan, tvůj táta, se ženil dost pozdě – a to ještě jenom proto, že musel. Bylo mi sedmdesát, když ses Libušce narodil. Neměli jste kde být, a tak jste bydleli u mě. Po revoluci jsem byt na Milana přepsal, což jsem dělat neměl – teď už to vím. Věř mi, že jsem se mu snažil promlouvat do duše, a asi nikdy nepochopím, jak se na vás dokázal vykašlat. 

			Pořád ale ještě máme jeden druhého. Už jsem ti říkal, že jméno Adam jsem ti vybral já? Vybavuju si ten první podzim, kdy jste za mnou poprvé přijeli. To bylo v devadesátém roce a tobě byli tři. Chodil jsi v zelených gumáčkách po palouku, sbíral jablka a nosil jsi mi je jako poklad. Říkal jsem si, že ať se stane cokoli, postarám se o tebe. 

			Teď je kolem šesté, slunce už je za svahem a dělá se chladno. Kousáček jenom v tričku, jemu zima není. Na nohou úplně promáčené kecky. 

			

			„Támhle, podívej,“ ukazuju do trávy. „No tak, podívej se tam.“ Kousáček skloní hlavu, pohledem bloudí po ze­mi. „Je tam jabko, vidíš ho?“

			Nic neříká. Nikdy nic neříká. 

			Od řeky sem není vidět. Husté keře a stromy cloní ve výhledu na palouk, záhony, jámu s kompostem i lesní cestu. A dokud budou lidi respektovat tu ceduli nad svahem, bude všechno v pořádku. 

			Ve vzduchu je cítit, jak ve vesnici zatápějí. Vůně páleného dřeva se mísí s hořkým pachem bolševníků. Jsou tam v šeru pod svahem. Některé měří i tři metry a jejich řapíkaté listy se chvějí ve větru. Vědí, že dřív nebo později jim to tu bude patřit celé.

			Kousáček mě mlčky pozoruje. Já se opatrně zakousnu do jablka. On zkoumavě nakloní hlavu. Je mu to úplně cizí. Jako z jiného světa, napadne mě. 

			„Tak a teď mi pomoz,“ říkám mu. „Nemůžu se ohýbat, rozumíš? Bolí to.“

			Pak chodím s dlouhým klackem, shnilá jablka nabodávám a házím na hromadu, co přijde na kompost. Letos máme výtečný kompost. Dřív sem chodili divočáci a pořád ho rozrývali. Už se to neděje.

			Mezi jablky zpozoruju divnou hromádku. Strkám do ní klackem, než mi dojde, že je to jenom chuchvalec kočičí srsti – se zbytky kůže. 

			***

			

			Je skoro tma. Zapálím petrolejku a sejdu do mlýnice. Posvítím si na benzínový agregát. 

			„No jo, už je čas,“ říkám Kousáčkovi v šeru. „Pozítří budeme pokračovat. Zítra musím na hřbitov. Za babičkou, víš? Bude druhýho. Listopadu, chápeš.“ Odložím lampu a sevřu táhlo. Napnu svaly a zaberu. Zády projede bolest. Cítím ji v páteři, ledvinách a nakonec i v břiše. Jenže motor zůstal zticha. 

			Chce to jeden táhlý pohyb. Rychlý a silný.

			Druhý pokus. Tentokrát bolestí vyjeknu a zavrávorám. Motor naskočí. Agregát hartusí jako zánovní babeta a kolem se zvolna šíří pach spáleného benzínu.  

			Minu Kousáčka v předsíni a následuju dlouhý kabel prodlužovací šňůry. Táhne se až do sednice, kde je malá barevná televize. Zavřu dveře a stiskem tlačítka ji zapnu. Zprávy stíhám jen tak tak. 

			„… využije všech prostředků k tomu, aby byly v České republice vypsány předčasné volby do Poslanecké sněmovny. Uvedla to místopředsedkyně strany Petra Buzková.“

			„No, tak to vidíš,“ pronesu nahlas ke Kousáčkovi u kamen. „Ta má tak co říkat. Co si o sobě myslej?“ 

			„Schodek pokladního plnění státního rozpočtu činil ke třicátému říjnu tři celé osm miliardy korun. Uvedl to na tiskové konferenci ministr financí Ivan Pilip. Znamená to podstatné snížení proti minulému období…“ 

			„Protože už tam není Kočárník. Zloděj jeden zlodějská.“ Obrátím se na Kousáčka po levici. „Že jsou to všechno zloději zlodějský, no řekni!“ 

			Po zprávách přepínám program. „Tady bude něco… co to je… to se podíváme, ne?“

			Žádná odpověď. A tak sledujeme dokument o australské přírodě a její proměně. Přes dvoje dveře se pozdním večerem nese hluk agregátu.

			„Tohle už jsem viděl,“ konstatuju. „To udělaly ty dovezený druhy. Úplnou paseku. To je jak ty zatracený bolševníky tady. O nich už jsme taky něco viděli, viď? Heracleum mante… mante… tak něco. To je taky takovej prevít. Úplně jak ty králíci v Austrálii, nebo…“ zarazím se a pohlédnu na Kousáčka za televizí. Někdy se ptám, jestli jsem udělal dobře. 

			Jdu spát.

			Přede dveřmi mlýna si vyčistím zuby. Napěněnou pastu plivnu stranou do jámy, kde začíná kompost. Takhle jsme to dělali vždycky. Vzpomínáš, Adámku? Tam vzadu ve svahu to i dneska mihotavě bliká. Říkali jsme tomu bludičky, pamatuješ? Takové modrozelené záblesky. Ptal ses mě, jestli jsou to opravdové bludičky, a já ti říkal, že to dělá metan, když se uvolňuje z trouchnivých pařezů. Rád jsem ti říkal o věcech, víš to? Pořád to tak dělám, protože věřím, že mě slyšíš. 

			Tvoje maminka, to byla taky taková bludička. Nikdy nezapomenu na ten její pohled. A Milan to buď neviděl, nebo nechtěl vidět… dokud si pro ni nepřijeli. Mrzí mě, že jsem tam tehdy nebyl. Teď už je jí líp. Určitě. Dávají jí ty prášky a ona už třeba nemá strach. 

			Pořád nemůžu odpustit Milanovi, co udělal. Jak mi tě sem přivezl, prý jenom, než se všechno srovná, že toho musí hodně zařídit. A pak se po něm slehla zem. Zbabělec. Ale tak nebylo nám spolu špatně, ne? 

			***

			Probudím se chvíli před sedmou. Je třeba zatopit v kamnech. 

			Motá se mi hlava. Záda skoro nepřestala bolet. Poslední dobou je každé ráno horší než to předchozí. Ale zastavit se nesmím. Doktor mi tuhle řekl, že mě to udržuje v chodu. Ten zápřah.

			Někde blízko slyším cvakání. To dělají ty mléčné zuby. Cvakají o sebe v rychlém tempu. Jako kulička v plechovce s barvou.

			„Dyť já vím,“ houknu stranou. „Taky mám hlad.“ 

			Ale Kousáčci mají přednost, na to je třeba pamatovat, řeknu si a usměju se, protože tam hluboko tě pořád ještě vidím. Za těma očima, za prázdným, cizím pohledem. Ale je jenom otázka času, kdy už na tohle všechno nebudu stačit. 

			Zase cvakání. Rychlé, vyhladovělé.

			„No jo, pořád, dyť už jdu.“ Odcházím do mlýnice a z ní pak dolů do sklepa. Vynáším zabalené maso. Je poslední a už je trochu cítit, ale postačí, aby si sousedi zase nestěžovali. Jenže oni budou, viď? Stejně budou. 

			„A hezky pomalu, rozumíš?“ říkám. „Posledně už ze mě měli srandu, víš?“ Rozbalím hromádku odřezků vepřového a nechám ji na schůdku v mlýnici. „Ten chlápek z pojízdný masny si musí myslet, že mám tasemnici.“ 

			Odcházím do sednice a zavírám dveře, abych neslyšel všechno to mlaskání, kousání a drcení chrupavek. Udělám si kafe a pak možná shrabu trochu listí. Venku to voní podzimem a houbami. 

			***

			Odpoledne se dovláčím až tam, co staví autobus. Spoj mě odveze vedle do Běstviny. Z dálky vidím věž svatého Jana Křtitele. A pak už klečím v trávě. Před sebou mramorovou desku se jménem Anežka Knotková. Taky to neměla lehké, víš? Pořád se dřela a pak, když už mohla mít klid, ji dostihla ta svinská nemoc. V závěru už jenom seděla a čekala. Věděla, že to přijde. 

			Nakonec mi nezůstal ani ten pes. Stejně to byl trochu blbec, dobře mu tak. Zmizel pár dní po tom, co přišel Kousáček. Nejdřív jsem si myslel, že prostě utekl, když viděl, že je něco setsakramentsky špatně. Ale bylo to jinak, viď? 

			„Tak už to nebude dlouho trvat,“ říkám Anežce, když jí zapaluju svíčku. „Vím to od doktora.“ Cítím zvláštní klid. Smíření. Možná takové, jaké cítila ona. Ale ještě nevím, jak blízko to je. „Neřekl to přímo, ale bylo to jasný. Prej pošleme vás na vyšetření, pane Knotek, abysme měli jistotu. Kašlu jim na nějaký vyšetření.“

			Odmetu spadané listí a namáhavě se zvednu na nohy.

			„Co bude s mlýnem, to nevím. Ale zahradě se vede výborně. Stromy ploděj jako nikdy.“ Ušklíbnu se. „Dřív je pořád něco okusovalo, ale teď je klid. Jenom ty bolševníky, s těma už jsem to vzdal.“

			Za nimi ve svahu, co byl před lety polom, jsou po nocích pořád ještě vidět ty zelenkavé bludičky. Možná jsem ti je neměl ukazovat. 

			Před třemi týdny to bylo přesně pět let. Tehdy jsem naprosto jasně viděl, jak to tam vzadu hraje těmi záblesky. Bylo jich víc než kdy dřív. A hned mi bylo jasné, že jsi šel za nimi. Přitom jsem tě jenom poslal vyčistit si zuby. 

			Když jsem vylezl za tebou a na zemi uviděl zubní kartáček, volal jsem tě a ze tmy slyšel, jak mi odpovídáš. Vzal jsem baterku a hledal cestičku do svahu. 

			„Adame! Adámku, kde jsi?“

			„Jsou tady ty bludičky, dědo! Pojď! Pojď rychle!“

			A já opravdu spěchal. Byl jsi ještě malý kluk. Teprve příští rok jsi měl jít do školy, a teď jsi byl sám úplně potmě mezi stromy ve svahu. Stačilo, abys špatně šlápl, uhodil se o kámen…

			„Adame! A-da-me!“

			Jenže to už jsi neodpovídal. Nemohl jsem popadnout dech. Na listí mi to podkluzovalo, několikrát jsem upadl, ale musel jsem hledat dál. Pořád jsem doufal, že každou chvíli baterkou posvítím na malého kluka v bílém tričku a teplákách…

			A to se nakonec taky stalo. Zrovna když jsem vyšel na úzkou pěšinu. Myslel jsem, že už tě mám, jenomže… tehdy se místo tebe vrátil on.

			Měl tvoje tričko, trochu umouněné, tepláky a zablácené kecky. Měl ten zvláštní, cizí pohled. Měl tvoji tvář. Tvoji krásnou dětskou, ještě trochu baculatou tvář. Ale úplně bez výrazu.

			Přišel ke mně, protože tak jsi to chtěl. Protože jsi chtěl být se svým dědou. Protože ty, Adámku, jsi nikdy tak úplně nezmizel.

			***

			Tehdy, té říjnové noci jsem neusnul. Ani to stvoření nespalo. Jenom k ránu začalo cvakat zubama. Myslel jsem, že má zimnici, a tak jsem mu změřil teplotu. Jenže jsem naměřil necelých sedmnáct stupňů. A když zůstalo dlouho venku, bylo ještě chladnější.

			Odmítalo jíst. Na cokoli, co jsem před ně postavil, jenom nechápavě zíralo. A pořád cvakalo. Dokud jsem nevyndal kus syrového telecího a… tehdy jsem na to přišel. Pustilo se do něj.

			Naposledy jsem se utvrdil, že tohle nikomu vykládat nemůžu. A jestli vás někdo uvidí, tak o tebe přijdu docela. Sousedům jsem tehdy řekl, že si pro tebe přijel Milan a odvezl tě s sebou. Nahoře nad studánkou jsem pokácel strom a přibil k němu ceduli, aby k nám nikdo nechodil. 

			Už tak jsi neměl zrovna slibný začátek. Libušku, tvoji mámu, zavřeli na kliniku, Milan se na tebe vykašlal a zařídil si život jinde. A já tě měl hergot na starosti. Nikoho jiného už jsi neměl – a pořád nemáš. Nezasloužíš si, aby tě odvezli. Věděl jsem, že se o tebe postarám. Ať to stojí, co to stojí. Dokud na to budu stačit. 

			Tehdy jsem tomu stvoření, co ti bylo navlas podobné, začal říkat Kousáček. To kvůli tomu věčnému hladovému cvakání. Brzo jsem pochopil, že se o vás nemusím tolik bát. Uměli jste se skrývat, nevydali jste hlásku, a pokud jste si ublížili, rychle se to hojilo. Takže doktora jsme opravdu nikdy hledat nemuseli. 

			Ta ohromující, až děsivá životaschopnost. Nenáročnost. Jenom… to maso. Když nám náhodou došlo, posloužili jste si po okolí. Nic proti tomu, pokud si sousedi nemuseli stěžovat. Zvířat tu tou dobou žilo dost.

			Jen jsem měl nejspíš předvídat, že takhle to nebude napořád. Ze všech těch přírodopisných dokumentů jsem se měl poučit. Rozhlédnout se kolem sebe. Ani ty zatracené bolševníky se nespokojí s málem. Jsou invazivní a rozpínavé. Jako všechny druhy, které nenajdou svého predátora.

			Znejistěl jsem na den přesně rok od té osudné noci. Spal jsem v místnosti za sednicí, Kousáček bloumal sem a tam a možná hledal myši, co já vím. Jenže když jsem vstal a vyšel před mlýn, stál tam druhý takový. Tričko umazané přesně na tomtéž místě, jako jsi měl ty toho večera, když jsi vyběhl za bludičkami. Plátěné kecky od bláta.

			Abych to zkrátil, žili jsme tak dál ve třech, dokud se následující rok neobjevili další dva. Zase vypadali jako ty v ten jeden konkrétní večer. A v pohledu jich všech jsem nacházel kus tebe. Žil jsi tam, hluboko v každém z nich. Někdy si říkám, že tvoje jméno, Adámku, jsem ti nemohl vybrat líp. Na druhé straně… byl Kousáček boží stvoření? O tom jsem pochyboval.

			***

			Zase je večer, dívám se na zprávy. Po nocích se Kousáčci možná toulají a chodí sousedům na slepice – některé třeba nevidím celé týdny –, ale večer se jich většina stejně sejde tady. Ne, nedělám si iluze, že svah před mlýnem je jediné místo, kde se stalo to, co se stalo nám. Ty a já, Adame, my nejsme žádní vyvolení. Muselo se to přihodit i jinde, ale to do zpráv samozřejmě nedají. I tak je ale radši sleduju každý večer. A hledám nějaké náznaky – protože co kdyby náhodou. 

			Do sednice přicházejí další Kousáčci. Za poslední tři roky jsem vstupní dveře nezamykal. Jen ať přijdou, ať vědí, že mi to nevadí. Možná mají hlad, možná se venku už jenom těžko hledá něco k snědku pro tolik hladových krků. A každý rok to bude dvojnásob těžší. Před třemi týdny to bylo pět let… A v sednici i kolem stavení tak tiše přešlapuje celkem dvaatřicet Kousáčků. Příští rok jich bude čtyřiašedesát. 

			„Vyšetřování dvojnásobné loupežné vraždy důchodců na Chrudimsku pokračuje. Pachatelé po sobě zanechali vylomené zámky a…“

			„Na tohle už se dívat nebudeme, viď? Tohle nás trápit nemusí.“

			Ostatně jednou přišel jeden takový i sem. Zahlédl jsem to světlo baterky za oknem a pak zaskřípění pantů a slabý odlesk pode dveřmi. Ale pak jsem si musel pořádně zacpat uši – abych neslyšel ten křik, pak to zdušené klokotání a nakonec jenom mlaskání a křupání. Zbytky oblečení jsem druhý den spálil, kosti zahrabal pod kompost. Ta cedule, kterou jsem vyvěsil na rozcestí, nebyla zase tak daleko od pravdy – a když se někdo rozhodl to varování ignorovat, dobře mu tak.

			Možná jsem sobec. Starý, osamělý a sentimentální sobec. Přece jenom, za pět let bude Kousáčků něco přes tisíc… a za deset? Třicet tisíc a něco. Mohl jsem tomu zabránit? Určitě mohl. Ale to bychom se museli rozloučit.

			Místo toho si jenom popřejeme dobrou noc.

			***

			Je půl dvanácté v noci. Otevřenými dveřmi do sednice zaslechnu zvuk starých hodin. Myslím na Anežku. Na to, jak věděla, že to přichází. Venku šelestí vítr a po palouku prohání spadané listí. Cítím to, cítím, že jsem udělal, co bylo v mých silách.

			Dneska se Kousáčci zbytečně netoulají. Určitě jsou tu ti noví i ti, které už jsem dlouho neviděl. Poznám je podle toho, kde mají zamazané tričko a kolik je na něm zaschlé krve. Přicházejí se na mě dívat. Nejdou k posteli, ne. Zůstávají v sednici. 

			Průzorem nevidím, jestli je jich tam opravdu všech dvaatřicet. Ale možná že ano. Možná že to taky vědí. Děti jsou vlastně hrozně citlivé bytosti. Jenom tam tak tiše stojí a poslouchají, jestli ještě dýchám. Jeden předškolní Kousáček vedle druhého. Jsou takoví hubení, chudáčci. Určitě už mají strašný hlad. Ale… jsou slušní. Vyčkávají.

			

		







V pokoji

„Co ti tak trvalo?“ obořil se na Lotku, když za ním vklouzla do pokoje.  Ta po mladším bratrovi švihla varovným pohledem. Vzala za mosaznou kliku. Její mechanismus vydal slabý zvuk podobný rozbité hrací skříňce. Opatrně zavřela.

„Mám to,“ špitla. 

Petr už na nic nečekal. Odhodil peřinu a seskočil na zem. Lotka si vykasala lem noční košile, načež zpod postele vytáhla plechový kufřík. Z něj na zem vyskládala umazaný talířek s napůl vyhořelou svíčkou a zápalky. 

„Jo, to bude libový,“ řekl Péťa uznale.

„Zatáhni závěsy.“

Přešel k oknu a pohlédl do zahrady, na jejímž konci mezi stíny stála branka. Vítr si pohrával se spadaným listím, a i přes okenní tabulky bylo slyšet to zvláštní suché a studené šumění, do něhož se mísil vzdálený rachot projíždějící drožky. 

Sestra zatím zapálila svíčku. Mihotavé světlo ozářilo střed pokojíku a opodál z šera vystoupily obrysy šatníku, kuchyňky na hraní, dvou postelí i porcelánové panenky v jedné z nich. S nábožnou úctou otevřela krabičku, kterou potají vynesla z matčina pokoje, zatímco matka znavená po náporu migrény už tvrdě spala. 

„To je ono?“ 

„Jo,“ přisvědčila, když zevnitř vytáhla balíček obrázkových karet. Jednu chlapci ukázala.  

„Tyyyjo, ten kostlivec vypadá vážně děsivě!“ šeptl. „Co tam ještě je, ukaž!“ 

„Počkej, zmačkáš je.“ Ucukla. Pak ale začala na hromádku před něj odkládat jednu kartu za druhou.

„Vypadá to trochu jako prší, jenom jsou tam lepší obrázky.“ 

„Tomu se říká malá arkána. Maminka mi to jednou vysvětlovala.“ 

„Takže to s nima umíš?“ 

„No… vlastně docela jo,“ zalhala. Ve skutečnosti jí toho matka zdaleka neřekla tolik, kolik by si Lotka přála. „Co nebudeme vědět, to najdeme tady,“ dodala a poklepala na sešitek s poznámkami. 

„Tak něco udělej, nějaký kouzlo,“ tetelil se. 

„Ale s tarotem se nekouzlí.“ 

„Jak to že ne? A co to je, když se dozvíš budoucnost?“ 

„No… dobře, to možná je trochu kouzlo,“ přiznala, ale vlastně si nebyla tak docela jistá, jak to funguje. 

„A co třeba nějaká ta… kaliba?“ 

„Jaká kaliba?“ 

„No, taková ta kaliba, jak se dělá černá magie a nesmíš jíst prasata. Nebo… musíš?“ 

„Ty myslíš kabala.“ 

„Nee, kaliba. Vždyť se tak jmenuje i ten, no… kalibán! Jak jí lidi. A taky prasata.“ 

„Nepleť do toho ty prasata, pořád.“ 

„Tak mi řekni ty, jak se dělá kaliba, když jsi tak chytrá!“

„Hele, to není tak jednoduchý. Je to takový jako… učení.“

„Učení? Tak to nechci.“

„Tak vidíš,“ zakončila debatu a zamíchala karty. Rozhodla se pro něco, co viděla matku dělat už několikrát. „Maminka si vždycky vykládá kartu dne. Prostě si vybere kartu a ta jí řekne, jaký měla den.“ 

„Tohle mě nebaví. Já myslel, že budeme dělat něco strašidelnýho.“

Lotka si zatím vykládala karty obrázkem vzhůru. Skládala je před sebe do úhledného tvaru a tu a tam, když se Petr nedíval, nakoukla do sešitku. 

„Co se ještě dá dělat na Dušičky?“ zajímal se. 

„Byl jsi s námi na hřbitově? Byl, tak si nestěžuj.“  

„Jo, ale to jsou pořád kytky a věnce a svíčky.“ 

Lotka si vzpomněla, jak jí a jejím spolužačkám zrovna posledně pan farář vysvětloval, na co ty svíčky a květiny jsou, ale Petra by to stejně nezajímalo. Taky se učily modlitbu, ta se jí obzvlášť líbila. 

Na dušičky pamatujme, z očistce jim pomáhejme! 

Budou na nás vzpomínat, až my budem umírat… 

„Nerad chodím na hřbitov,“ vytrhl ji Petr z myšlenek. „Je to nuda. A vůbec to není strašidelný.“ 

„Ale to nemá být strašidelný. A navíc je to potřeba.“ 

„Ještě jsem musel čekat, než si táta dopovídá s babičkou.“ 

„Hm… no jo,“ řekla. „S tím nic nenaděláš.“ 

Babička z matčiny strany byla moc hodná, a Lotka si pamatovala, jak vždycky voněla po cukroví a mýdle. Péťa, ten už si ji pamatovat nemohl. Zemřela krátce po velké válce. Zato babička od tatínka, ta se bavila jenom s dospělými. A když mluvila na ni nebo na Petra, akorát je hubovala a hrozila jim peklem a metlou. 

„Neměl jsem ji rád, byla hrozná.“

„Petře, to se neříká.“ 

„Ale vždyť je to pravda.“ 

„Ani tak to neříkej. Není to fér. Třeba… třeba je teď v Očistci,“ napadlo Lotku.  V Petrově výrazu bylo vidět něco na způsob zadostiučinění. 

Dívka se natáhla po karafě s vodou, ale… nakonec si to rozmyslela. Ještě si nezvykla. Dva dny uběhly od chvíle, kdy po odstávce vody znovu otevřeli vodovodní uzávěry. Jenže když voda konečně vytekla, chutnala odporně a byla i divně cítit. Jako to slepé rameno řeky, co teče kolem kostela. 

Tatínek si toho nevšiml, ještě si pochvaloval: „To nové potrubí, panečku, to je něco jiného.“ Jenom maminka se trochu zatvářila, vždycky byla taková citlivá. Tatínek jí opakoval, ať se šetří, a říkal, že jí „ty ženské akorát pletou hlavu“. A Lotka tušila, co tím myslel.

Celkem nedávno, když byl pracovně mimo město a Petr spal, vyplížila se z pokoje, protože se jí chtělo čůrat. O poschodí níž k ní dolehly hlasy. Přikradla se ke dveřím a přiložila na ně ucho. Vedle matčina hlasu rozeznala ty dvě starší dámy, co ji chodily navštěvovat. Tu s velkými náušnicemi a péřovou čelenkou a tu druhou, co jí bylo vidět do nosu. 

A pak přišlo vyvolávání. Ta s nosem o sobě říkala, že je „médium“. Chvíli mluvila divným hlasem, jako když má v krku knedlík, ta s peřím na hlavě jí dávala otázky, ale nakonec se médium unavilo a byl konec. Právě včas, aby si Lotka stihla odskočit, než by bylo pozdě. 

„Víš, co uděláme?“ navrhla, když vracela karty do balíčku. „Uděláme seanci.“ 

„To jako vážně?“ Petr si nebyl jistý, jestli se neraduje předčasně. Odněkud zezdola se ozvalo dvojí odbíjení hodin. 

„Půl dvanácté, výborně,“ konstatovala Lotka. Tušila, že většinu toho, co by mohli pro seanci potřebovat, přirozeně postrádají. Nezbude tedy než improvizovat. 

Zamíchala tarotové karty a pět z nich rozdala před sebe, takže vytvořila pomyslný pětiúhelník. 

„Slyšela jsem, jak tyhle věci dělají u maminky v pokoji,“ řekla hrdě. 

„Ty dvě vykopávky?“ 

Tentokrát ho neokřikla. 

„Jo, ty dvě vykopávky.“ 

„A budem se ptát na budoucnost?“ 

„Myslím, že přesně to se dělá. Sedí se v kruhu a říká se,“ změnila hlas, jak to slyšela od té s čelenkou, „duchu, jsi tu s námi? Vyjev nám své tajemství… Nebo tak něco. A ten druhý řekne: Přináším vzkazy z onoho světa. Vidím zlé věci, zlé věci se stanouuuu.“ 

Petr se zasmál. 

„Pšššt, ať to nepokazíš,“ napomenula ho. „Ještě musíme udělat kruh a chytit se za ruce.“ 

Petr před sebe natáhl paže. 

„Počkej,“ dívka se zamračila. „Ve dvou to není žádný kruh.“

Natáhla se k posteli a popadla svou pannu oblečenou do modře pruhovaných šatiček. Se zalíbením jí pohlédla do porcelánové tváře. 

„Nee, tak to teda ne.“ Petr se odtáhl.  

„Co je zas?“ 

„Nemůžeme použít něco jinýho?“ 

„Musí to být něco osobního,“ argumentovala. Tušila, že by nejradši vytáhnul to kovové auto, co mu strýc přivezl z Anglie. Zároveň ale doufala, že i on tak nějak cítí, že by to nebylo ono. 

„Nebudu se držet s tvojí pannou.“ 

„Hele, že ty se jí bojíš?“ 

„Ani náhodou!“ 

„Vždyť je to jenom panenka,“ pronesla Lotka konejši-vě, spíš k panně než k Petrovi, sundala jí čepeček a pohladila ji.  

„Nebojím se tvojí panenky,“ opakoval Petr, aby svým slovům dodal na váze. 

„Tak si ji pohlaď. Má hebký vlásky.“ 

„Fuuuj! Ani mě nenapadne!“  

„Ticho buď! Chceš, aby tě slyšela máma? Nebo hůř, Karolína?“ sjela ho šeptem. Výhrůžka jejich vychovatelkou zjevně zabrala. „A vůbec, jak můžeš říkat fuj?“ 

„Vždyť jsou pravý,“ mrmlal tlumeně. „Chápeš to, Lotuše? Ty vlasy měl někdo na hlavě! Určitě je ostříhali někomu mrtvýmu!“ 

„Víš co, tys chtěl dělat něco strašidelnýho. Tak chyť tu pannu a nebuď posera.“ 

Petr zavřel oči tak pevně, až uviděl světlé skvrny, a levačkou zašátral před sebou. Lotka mu panenku přisunula. 

„Je studená…“ 

„Mlč a drž.“ 

Čepeček panence narazila zpátky na hlavu, chytla Petra za volnou dlaň a dotvořila kruh.  

„Odříkávej po mně,“ instruovala a také zavřela oči. „Na dušičky pamatujme, z očistce jim pomáhejme!“  

Petr po ní ochotně opakoval, tak pokračovala: „Budou na nás vzpomínat, až my budem umírat… V dušičkový večer rozžehneme svíčky, modlíme se tiše při nich za dušičky. Duchu, jsi tady?“ 

Ticho. 

„Je tu s námi někdo? Duchu, ozvi se…“ 

Nic. Jen šelestění větru a listí za okny. 

„Duchu…“ zkusila to potřetí. Pak ale otevřela oči. Petr seděl proti ní, víčka stále semknutá. 

„Péťo, cítíš něco?“ zeptala se. 

„Ani ne,“ přiznal bezelstně. 

Lotka si zhluboka povzdechla. Ztrácela trpělivost. 

„Co jsi na tom nepochopil?“ sykla na bratra, ten zmateně zamrkal. „Měl jsi říct: Jsem tady, přináším zprávy z onoho světa!“  

Pustila se Petra i panny a zlostně rozhodila rukama. Plamínek svíčky se zachvěl, stejně tak jejich stíny na tapetách.

„Co si to dovoluješ!“ utrhl se na ni. „Takhle se chová mladá dáma?“ 

Lotka sebou škubla.  

„Jak? Co?“ nechápala.  

Měla by být na bratra naštvaná. To on celý večer kazil! Ale něco v jeho hlase a autoritativním pohledu ji zbavilo odvahy. 

Pak se ale v Petrových očích zalesklo šibalství. 

„Ty kašpare! Vyděsil jsi mě!“ Zlobila se, ale cítila, jak se jí ulevilo. „Jak tě to napadlo prosimtě?“ 

„Ani nevím. Prostě mi to nějak proběhlo hlavou. Lekla ses pořádně, co?“ 

„Už to nedělej!“ Natáhla se po karafě a nalila si, teď už měla opravdu žízeň. Voda pořád chutnala, jako kdyby protékala bažinou.  

„Tak ty takhle! Ďábla si zveš do domu!“ zvolal Petr. Lotka uskočila a voda ze sklenice jí vyšplíchla na noční košili. Petr od sebe odmetl tarotové karty, div že nepřevrhl svíčku. „Co jsem komu udělala,“ pokračoval, „že se musím dívat, jak moje děti a vnoučata na dům přivolávají –“ 

„Nech toho!“ vykřikla Lotka. 

„Ještě jednou na mě zvýšíš hlas, mladá dámo! Tohle si vyřídím s tvým otcem. Tohle je můj dům, slyšíš, děvenko? Můj dům! Já se tady narodila a vždycky se tu velebil náš pán!“ 

„Petře!“ 

Ten teď před ní stál a lomil rukama. 

„A ty tady před zraky Hospodina –“ 

„Co jsem to provedla?!“ Lotka v hrůze couvala. Nohy ani ruce ji pořádně neposlouchaly.  

Na to se Petr zlomil v kolenou i v pase. Klesl na zem a rozkašlal se.  „Co to bylo?“ chroptěl. „Hrozně se mi – ehm – zamotala hlava a…“ 

Lotka se tiskla ke stěně a třásla se strachy. 

„Petře?“ 

„No? Co je?“ 

„Myslím, že tu byla…“ ani se jí to nechtělo vyslovit. Ale musela. I když si nebyla jistá, jestli ji bratr pochopí. Jestli jí uvěří. „Myslím, že tady na chvíli byla babička.“ 

„Jak jako že tady byla?“ 

„No prostě byla,“ cítila, jak se jí chvěje spodní ret. „Mluvila na mě. Křičela.“ 

„Která babička?“ 

„Která asi!“ 

„Ono to jako opravdu funguje? To je světový!“ 

„No, já nevim…“ Nějak z toho vůbec neměla radost. 

„A jooo, hrozně jsem na tebe křičel, že jsi zapomněla na Ježíše, nebo tak něco… Jo, to zní jako babička,“ uznal. 

„Co… co budeme dělat?“ 

Petr si prohrábl vlasy. 

„Co jste mi to udělali?!“ zhrozil se. „Vy jste mě ostříhali? Vy jste mě ostříhali jako nějakou… jako nějakou…“ odplivl si. 

Už je to tady zase, panikařila Lotka. Co mám dělat? 

Petr přitiskl ruce na hruď. Pak se jeho výraz změnil v čiré překvapení. Začal si ohmatávat prsa a ramena.  

„Co? Co to? Jak to?“ 

Až sjel dlaní k rozkroku, načež úlekem zavřískl. 

„To jsou nějaké ďáblovy čáry! A za to můžeš ty!“ divoce ukázal prstem na vystrašenou sestru. 

„Babičko, prosimtě, uklidni se,“ vypravila ze sebe. 

„Já že se mám uklidnit?!“ Petr se znovu rozkašlal. Pak o dost klidnějším hlasem řekl: „A ty jsi kdo, děvče?“ 

„Já, já…“  

„No, kde ses tady vyloupla? Známe se?“ usmíval se na ni. 

„Já tady bydlím,“ špitla. 

„Aha. Za to určitě můžou ty ulice, všechny vypadají stejně…“ zarazil se. „A jak jsem se sem dostal?“ 

„Když já nevím, pane… pane…“  

„Kruphanzl. Zámečník. Už na penzi.“ 

Lotku něco napadlo. Posbírala rozházené karty a začala je míchat. 

„S tímhle opatrně,“ ukázal na balíček. „Moje žena tomu úplně propadla a není s ní k vydržení.“ 

„Kruphanzl jste říkal?“ Kruphanzlová se přece jmenuje ta bába s peřím na čelence, napadlo Lotku. „Tak to byste měl jít o dvě ulice vedle. Ten dům s korouhvičkou na střeše,“ dodala a zalistovala v sešitku. Nějak z toho přece musí jít ven! 



„No jo, celá Betyna, to jsou samé vibrace a hypnóza…“ mumlal si pro sebe, načež úplně ztichl a jeho pohled se náhle docela vyprázdnil. 

„Petře? Petře, slyšíš mě?“ Zamávala mu před nosem. Ale bratříček se teď ze všeho nejvíc podobal její keramické panně.  

Dobře, alespoň má trochu času, napadlo ji. Bude se muset soustředit. Listovala poznámkami a prohlížela nadpisy i náčrty, dokud… „Tady to je,“ píchla prstem do stránky. „Hřbitovní hra!“  

Nebylo jí jasné, na co se má ptát. U Hřbitovní hry nebyly otázky předem dány. „Tak třeba…“ Přemýšlela. „Jak to skončit?“ 

Odpočítala dvanáct karet, přidala k nim kartu Blázen, zamíchala je a vyskládala do řady. Blázen jí vyšel hned na druhou pozici zleva. Z maminčiny poznámky věděla, co to znamená: Otázka nešla dostatečně hluboko. 

Znovu se podívala na němě zírajícího Petra. Bylo jí ho líto. Bála se o něj a cítila, že zodpovědnost leží na ní. 

„Co mám udělat,“ zkusila to znovu, zatímco míchala, „aby mrtví přestali přicházet a Petr byl zase jenom Petr?“ 

Vytvořila řadu.  

Konečně! Funguje to!  Blázen padl jako třetí od konce. Za ním už následovaly jen karty Boj a Vítězství. 



První karty byly naopak Krátká cesta a… Peklo na zemi! 

Lotka se proto zatím raději soustředila na první z nich. Krátká cesta… Krátká cesta… Krátká…  Měla by odejít? Měla by odejít a uvolnit místo? 

Třetí karta: Důvěřuj. 

Zhluboka se nadechla a znovu se napila vody. Fungovalo to.

Cítila, že kamsi odchází, že se zmenšuje – ne její tělo, ale ona sama ve své hlavě. Bylo to jako odplouvat stranou, ustupovat do zapadlého kouta mysli. Propadat se do snu, ve kterém zcela zřetelně slyší svůj hlas:  

„Ta blána je neudrží!“ 

Ovšem ta slova, ta nebyla její. Nehmotně jí unikala z úst, která už neměla pod kontrolou. 

„Zastavte to!“ slyšela Petra. „Cesta je mokrá. Cesta vede pod městem!“ 

A pak zase ona sama: „Brána je otevřená! Musíme je zadržet! Svatý Jane na soklu, voláme tebe! Svatý Augustine! Svatý Prokope! Blána je porušená! Unikají potrubím!“  

Když Lotka chtěla vystoupit ze stínu, zarazilo ji to zpátky. Nechápala, kolik se jí toho do hlavy může vejít, cítila strašlivý tlak a měla strach. 

„Cesta je mokrá! Všichni jdou ven!“ naléhal Petr.

„Svatý Prokope, svatý Jane z Nepomuku! Svatá Marie!“ volala Lotčina ústa. „Musíte je zastavit! To vy stojíte nad vodou!“ 

Lotka už byla jako smítko přimáčknuté k podlaze a měla dojem, jako by jí hlava měla co nevidět prasknout. 



*** 

„Ne! Už dost!“ vykřikl Petr a zamrkal.  

Před sebou uviděl Lotku, jak si pro sebe mumlá pořád dokola něco o tom proudu a o té vodě.  

Vzal ji za ramena a zatřásl s ní. Nezabíralo to. Oči měla obrácené v sloup. 

„Loty! Loty! Prober se!“ 

„Ta voda! Ta voda!“ opakovala sestra. 

„Já vím, ale prober se!“ Znovu s ní třásl.  

Nakonec ho nenapadlo nic lepšího než jí zacpat pusu i nos. 

Začala sebou zmítat. Nato její zřítelnice sklouzly zpod víček a oči se doširoka otevřely. Vymanila se z jeho sevření. 

„Co je? Co to děláš?!“ lapala po dechu. 

„Bylas úplně mimo!“ 

„Slyšela jsem… hlasy,“ řekla, jako by se rozpomínala na sen, ze kterého ji násilím probudil. 

„Já taky! Něco je s tou vodou!“ vyhrknul na ni. 

„S tím potrubím,“ upřesnila. 

„A co ti svatí? Myslíš, že jsou tady? Ve městě? Ve vodě? Tak mluv!“ 

„Já nevím, podle mě to nejsou opravdoví svatí.“ 

Petr jí věnoval zmatený pohled. Srdce mu pořád divoce tlouklo. 

„Myslím,“ svraštěla čelo, „myslím, že jsou to ty sochy.“ 

„Cože?“ 

„Ty sochy svatých. Třeba svatý Nepomuk na náměstí.“ 



„A Prokop? A Panenka Marie?“  

„Ty jsou přece na morovém sloupu…“ Lotka si děkovala, že dávala pozor, když jim pan farář něco vysvětloval. Tedy alespoň většinou. Navíc teď ale měla pocit, že možná na něco přišla. „Chápeš? Všechno jsou to sochy, co stojí blízko toho rozkopaného potrubí!“ 

***

Dál nemusela říkat nic. Oba se rozpomínali na všechny ty hlasy. Petr určitě nebyl jediný, do koho v tu noční dobu vstoupil někdo cizí. Někdo, kdo měl už dávno odpočívat v pokoji. Mohly jich být desítky, stovky. A třeba měl chlapec jenom štěstí, že v něm žádný z nechtěných návštěvníků nezůstal napořád. 

Lotka na bratra významně pohlédla. Zděšený, ale odhodlaný jí pohled opětoval. Musejí se vrátit. Musejí to dokončit. Když to neudělají, stane se něco strašného. Ani jeden z nich si to nechtěl představovat. 

Jako by je něco vedlo, Petr drapl za ruku porcelánovou pannu, druhou sevřel Lotčinu dlaň. Sestra dokončila kruh… a byli zpátky. Jejich ústa jako by na sebe volala nekonečným podzemím.

„Bránou prošel muž, brzy bude volný,“ slyšela Lotka svůj hlas. 

„Dnes ráno zemřela žena, proud v potrubí ji unáší, brzy bude volná,“ odpovídal Petr.

„Svatí nad vodou, zastavte to!“

„Já, svatý Prokop v Kostelní ulici, zpomaluji proud!“



„Já, Bolestná Panna Marie, přidržuji blánu!“ 

„Já, svatý Nepomuk na Bělobranském náměstí, držím vodu v podzemí!“ 

„Zavřete bránu!“ volala Lotčina ústa. 

„Zavíráme bránu!“ volal Petr. 

„Zavíráme bránu!“ zopakovala.

Křečovitě svírali ruku jeden druhému i buclaté pan-ně. A unisono, jako kdyby táhli za konec provazu, křičeli: 

„Zavíráme bránu! Zavíráme bránu! Zavíráme bránu!“ 

A pak… hodiny odbily půlnoc. 

Hleděli jeden na druhého. 

Ani jeden z nich si netroufal promluvit jako první. 

Nakonec se přece jen osmělil Petr: „J-je po všem?“ 



„To teda jo…“



*** 





Bylo trochu lezavo.  
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