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p ř e l o ž i l a  L u c i e  M e l i c h a r o v á



Pro dědečka Mariona Newmana a dědu Tima J. Mulleta, 
prapůvodního nositele iniciál T. J.



SLOVO AUTORKY
Námět na můj první román – Ultimátum – se zrodil v době, 
kdy jsem ještě pracovala jako letuška. Jednou jsem se kapitá-
na letu zeptala: „Co bys dělal, kdyby ti někdo unesl nejbližší 
a vyhrožoval, že všechny zabije, pokud s letadlem úmyslně 
nehavaruješ?“ Při pohledu na jeho výraz mi přeběhl mráz po 
zádech. Zjevně marně hledal slova. Zato já v tu chvíli našla 
inspiraci.

V průběhu psaní své debutové knihy jsem nesčetněkrát 
probírala s piloty nejen základní letecké postupy a předpisy, 
ale i emocionální a psychickou zátěž spojenou s jejich pro-
fesí. Jaké situace se v kokpitu nejvíc bojíš? zajímala jsem se 
zas a znovu.

Zprvu odpovídali různě. Požáru na palubě nebo v nákla-
dovém prostoru, který ne a ne dostat pod kontrolu. Střetu 
s kabely vysokého napětí. Nesprávného vyhodnocení krizové 
situace. Zamrznutí a neschopnosti v nouzi jakkoli zareago-
vat. Smrtelné havárie, která z jejich životních partnerek či 
partnerů udělá vdovy a vdovce.

Jak se jednotlivé odpovědi opakovaly, začaly mi v hlavě 
tak trochu splývat. Pak ovšem přišla reakce, na kterou nikdy 
nezapomenu:

„Nejvíc mě děsí představa, že bych to s dopravním leta-
dlem napálil do jaderné elektrárny.“

Váhala jsem, jestli mluví vážně. „Jaderné elektrárny – po-
dobně jako přehrady a veškerá kritická infrastruktura – jsou 
ve světě po 11. září přece hlídané,“ namítla jsem se smíchem. 



„Tohle mají ti nahoře ošéfované. Dávno přijali nezbytná 
opatření, aby zajistili, že k útoku na jadernou elektrárnu 
zkrátka nedojde.“

Pilot si vyslechl mou argumentaci, aniž by mě jedinkrát 
přerušil. Když jsem domluvila, jen s úsměvem poznamenal: 
„A přesně to chtějí, aby si lidi mysleli.“

T. J. Newman



Mezinárodní stupnice hodnocení závažnosti jaderných udá-
lostí (INES) sestává ze sedmi stupňů.

Stupeň 1: Anomálie
Stupeň 2: Nehoda
Stupeň 3: Vážná nehoda
Stupeň 4: Havárie bez rizika vně zařízení
Stupeň 5: Havárie s rizikem vně zařízení
Stupeň 6: Těžká havárie
Stupeň 7: Velmi těžká havárie

V minulosti byly zaznamenány pouze dvě události odpovída-
jící stupni 7: Fukušima a Černobyl. Stupeň 8 nikdy nenastal.

Zatím.



Dvě stě devadesát pět životů spočívalo v rukou pilota, kte-
rý ve výšce jedenácti kilometrů nad zemí právě prodělával 
smrtelný infarkt.

Nestačil dát echo prvnímu důstojníkovi, aby přispěchal 
z toalety převzít řízení. Nestačil ukázat letušce stojící vzadu 
v kokpitu, jak se ovládá radiostanice. Nestačil nahlásit stav 
nouze řídícímu letového provozu. Nestačil varovat cestující 
ani posádku. Nestačil udělat nic, protože si vůbec neuvědo-
mil, co se děje. V jednu chvíli zkrátka pocítil náhlou svíravou 
bolest na prsou a o zlomek vteřiny později se jeho mrtvé tělo 
sesunulo na řídicí páku a poslalo letadlo střemhlav dolů.

Všechno na palubě se vmžiku naklonilo dopředu. Limonády 
a sáčky s preclíky sklouzly ze stolků. Mobily vylétly lidem 
z rukou. Cestující ve frontě na toaletu popadali na sebe. A ti, 
kteří seděli, ale nebyli připoutaní, vystřelili ze sedadel.

Dvířka vozíků i přihrádek v zadní kuchyňce se sborově 
otevřela. Věže z kelímků, sáčky s cukrem, balení sušenek, 
konvice s horkou kávou, těžké palety s plechovkami limoná-
dy – to vše se s lomozem sesypalo na podlahu a rozkutálelo 
po letadle.

Letuška uprostřed kabiny se vrhla za vozíkem obtěžka-
ným nápoji, jenž se řítil prázdnou uličkou vpřed. O osm řad 
dál ten stoosmdesátikilový kolos rozdrtil nohu jednomu 
z pasažérů a následně se nejistě zasekl mezi sedadly.



Letadlo bylo obsazené do posledního místečka. Přesto 
v onu první chvíli, kdy se stroj naklonil, zavládlo hrobové 
ticho. Nikdo nevykřikl. Nikdo nevydal ani hlásku. Místo obav 
visel ve vzduchu pouze šok. Stejně jako nicnetušící pilot, kte-
rý nerozpoznal důvod bolesti na hrudi, zatím ani dvě stě de-
vadesát čtyři zbylých duší na palubě letu číslo 235 Coastal 
Airways nevědělo, co se děje.

Jekot vypukl až o pár vteřin později – když jim došlo, že 
všichni zemřou.

S pohybem řídicí páky dopředu letadlo klesá, s pohybem do-
zadu naopak stoupá.

To jediné věděla o řízení letuška, jež po dobu hygienické 
přestávky prvního důstojníka z bezpečnostních důvodů hlí-
dala kokpit. To a že pokud nezvedne kapitána z řídicí páky, 
čelnímu střetu se zemí se nevyhnou.

Její pozice sotva mohla být horší. Se svými sto pětapa-
desáti centimetry a necelými padesáti kilogramy se bez ja-
kékoli opory a ze značně nešikovného úhlu pokoušela nad-
zvednout muže vysokého přes sto osmdesát centimetrů, co 
vážil téměř metrák a půl. Vše navíc ztěžovalo, že se k němu 
natahovala přes křeslo, ke kterému měla přístup pouze ze-
zadu nebo z boku.

Zeširoka se rozkročila mezi křeslem a centrálním ovláda-
cím panelem, pevně ovinula paže kapitánovi kolem ramen 
a s heknutím zatáhla k sobě.

Tělo se prakticky nepohnulo. Řídicí páka zůstávala v nej-
zazší poloze.

Vedoucí kabiny se zatím snažila po čtyřech dostat z před-
ní kuchyňky k toaletě na přídi. Ruce se jí bořily do snídaní 



rozsypaných po podlaze a kolena jí krvácela, protože si je po-
řezala o rozbité porcelánové nádobí, na kterém se servírují 
pokrmy v první třídě. Dolezla k toaletě a vší silou zabušila 
na dveře.

„Gregu!“ houkla, ale v křiku cestujících její hlas skoro 
úplně zanikl. Chvilku zůstala tiše – napínala uši a čekala na 
odpověď prvního důstojníka, avšak marně.

Když se předtím letadlo naklonilo, zaslechla z toalety hla-
sité žuchnutí a po něm tříštění skla. Od té doby se z kabin-
ky neozývalo nic. Neměla nejmenší ponětí, co se odehrává 
v kokpitu, ale věděla, že jediný další člověk na palubě, který 
umí letadlo ovládat, by se tam měl z toalety okamžitě vrátit.

„Gregu, no tak! Pomoc!“ volala prosebně a oběma pěstmi 
mlátila do dveří.

Odpovědi se ovšem nedočkala.

Paže její kolegyně v kokpitu se třásly. Sevření kolem piloto-
va mrtvého těla sláblo, a to tak nadále tlačilo téměř plnou 
vahou na řídicí páku.

Letadlo mířilo přímo k zemi.
„Dobré ráno do Minneapolisu. Delta Heavy dva-dva-čtyři 

se hlásí v letové hladině tři-čtyři-nula.“
Rutinní hlášení jiného pilota adresované řídícímu leto-

vého provozu, které zaskřehotalo z reproduktoru v kokpitu, 
letušku vylekalo – a vtom jí to došlo.

Řídící letového provozu…
Řídící letového provozu!
„Dobré ráno, Delto Heavy. Udržujte letovou hladinu tři-

-čtyři-nula.“
Kdyby se jí s ním podařilo navázat spojení, určitě by jí 

poradil, pomocí jakých tlačítek se přepíná řízení mezi piloty. 
Pak by stačilo zvednout řídicí páku vpravo, tedy na straně 



prvního důstojníka. Letadlo by přestalo klesat střemhlav 
k zemi a řídící letového provozu by ji mohl navigovat dál.

Volný pád namáhal kostru letadla a paluba se prudce otřása-
la. Cestující sahali po telefonech, aby vše zachytili na kameru 
nebo napsali blízkým. Vedoucí kabiny se snažila vytěsnit pláč 
dětí i hlasité modlitby, jež k ní doléhaly, zatímco se nata-
hovala po stříbrné cedulce s nápisem WC, aby ji nadzvedla, 
a dostala se tak k tajné pojistce pro nouzové odemčení dveří. 
Posunula páčku doprava a zámek se uvolnil.

„Gregu,“ zavolala a opřela se o prostředek skládacích 
dveří – ty však odmítaly povolit, cosi uvnitř jim v pohybu 
bránilo. „Gregu!“ zaječela a nalehla na dveře s ještě větší 
vervou.

Natáhla krk ke straně, ze které se dveře otevíraly, znovu 
zatlačila a jedním okem nahlédla vzniklou škvírou dovnitř.

První důstojník ležel nehybně na podlaze, oči zavřené. 
Z rány na čele mu po tváři stékal sytě červený pramínek krve. 
Tělo měl pokryté střepy z rozbitého zrcadla.

Nedokázala určit, zda dýchá, nebo ne.
Pokud ne, mají to spočítané.
Přitiskla ústa k úzkému otvoru ve dveřích a zařvala: „Gre-

gu! Gregu, probuď se!“

Letuška v kokpitu se natáhla ke vzdálenější straně kapitáno-
va sedadla a šmátrala po radiotelefonu. Čím déle se jí ho ne-
dařilo nahmatat, tím větší panika se jí zmocňovala. Konečně 
pod prsty ucítila kroucený plastový kabel.

S bušícím srdcem ho sevřela v ruce a přitáhla si k sobě 
koncový mikrofon, který tolikrát viděla používat piloty. 
Zhluboka se nadechla a stiskla tlačítko.



„Tady Coastal… my… potřebujeme pomoc,“ zakoktala 
překotně a marně hledala další slova. „Je mrtvý. Kapitán je 
mrtvý. Něco se mu stalo, asi infarkt. První důstojník si šel 
odskočit. Není tady. Je… Letadlo nikdo neřídí. Klesáme. Po-
mozte nám, prosím!“

Zvýšený hlas se jí chvěl. Poprvé se ke strachu přimísily 
i jiné emoce a ona potlačila vzlyk. Uslyšela totiž, jak se její 
slova nesou palubou.

Spletla si radiotelefon s palubním rozhlasem.

Vedoucí kabiny upřeně sledovala zamčené dveře do kokpitu, 
zatímco se z reproduktorů na palubě dál ozýval přerývaný 
dech její kolegyně.

Takže tohle se stalo. Kapitán je po smrti. A oni se řítí 
k zemi.

Kopla do dveří toalety a její vlastní uslzené vzlyky se smí-
sily s nářkem cestujících. 

„Prober se. Koukej se probrat!“

Greg zamžikal, všechno viděl rozmazaně… Kde je?
Bolelo ho celé tělo. Nic nedávalo smysl. Svět měl v mlze – 

dokud nespatřil střepy rozbitého zrcadla.
Potácivě se vyškrábal na nohy. Uvědomil si, že slyší křik, 

a rozpoznal v něm své jméno. Otevřel dveře a za nimi na zemi 
spatřil vedoucí kabiny, celou od krve a jídla.

„Je mrtvý,“ vzlykla. „Kapitán je mrtvý. Dělej něco!“
Šokem strnul na místě. S každým mrknutím vnímal hluk 

na palubě zřetelněji a blíž, ale zpátky do reality ho defini-
tivně vrátilo až nečekané vzum – do letušky před ním najel 
vozík a přimáčkl ji ke dveřím kokpitu.

Jestli se okamžitě nevrátí k řízení, všichni tady zemřou.



Greg vylezl ze zabarikádované kabinky na vozík a smetl 
přitom dolů kelímky, ubrousky a jednorázová míchátka. Za-
bušil na dveře kokpitu.

„Time!“ zavolal. „Otevři mi! Time, otevři!“
Vedoucí kabiny napasovaná mezi vozíkem a dveřmi na-

říkala bolestí a z obličeje se jí vytrácela veškerá barva. Greg 
se na vozíku rozhlížel kolem sebe a snažil se vymyslet, co by 
ještě mohl zkusit. Podíval se i za sebe do útrob letadla – ale 
okamžitě toho zalitoval.

Na palubě se nacházelo dvě stě devadesát pět duší. Za 
životy těchto bezmála tří set lidí teď nesl odpovědnost on.

A oči všech se k němu upíraly.
„Time! Otevři ty zasraný…“
Dveře do kokpitu se rozrazily.
V onom zlomku vteřiny jako by se obraz před ním zastavil. 

Vyděšené oči letušky uvnitř kokpitu, kterou měl za moment 
rozdrtit stoosmdesátikilový vozík. Tělo kapitána na křesle 
zhroucené dopředu. Blikající tlačítka na všech panelech v pi-
lotní kabině. Robotický hlas neúnavně opakující varování: 
Zvyšte letovou hladinu. Zvyšte letovou hladinu. Zvyšte le-
tovou hladinu.

A za tím vším…
Přibližující se země.



1
DO HODINY H ZBÝ VÁ

16 HODIN A 38 MINUT

Kostel Jednoty milosrdenství v minnesotské Waketě nepřed-
stavoval jen obyčejné místo setkávání tamní komunity, ale 
skutečný středobod zdejšího komunitního života.

„Patříte k sobě a nesete odpovědnost jeden za druhého. 
V tom spočívá podstata komunity. A přesně na těchto zákla-
dech stojí i celá Waketa.“

Shromáždění přikyvovali.
„Věčně slýcháme, že na prvním místě je rodina,“ pokračo-

val reverend Michaels. „Do rodiny ovšem nespadají jen po-
krevní příbuzní. Patří tam i vaši přátelé. Sousedé. Kolegové. 
Každý, kdo dorazil na dnešní mši. My všichni tvoříme jednu 
rodinu.“

Vzadu v poslední lavici maličkého kostelíku seděl Steve 
Tostig. Poslouchal, ale nevnímal.

Jestli reverend Michaels pečoval o duši Wakety, o Stevovi 
se dalo říct, že dává pozor na její tělesnou schránku. Kdyby si 
město nechalo natisknout propagační pohlednice, vyjímala 
by se na nich právě jeho podobizna: urostlý muž ve flanelce, 
s mohutnou hrudí a několikadenním strništěm. Takový ten 
typ, co patří k hvězdám střední školy, především proto, že se 
nebojí postavit šikaně. Přesně ten kluk, kterého byste chtěli, 
aby si jednou přivedla domů vaše ratolest.



Steve seděl sám v „řadě pro ovdovělé“, jak ji pro sebe v du-
chu překřtil, a upíral pohled z vitrážových oken na hřbitov 
pod kopcem. Tentokrát přinesl modré karafiáty. Alespoň 
tedy podle cedulky na kbelíku v samoobsluze by mělo jít 
o karafiáty.

Claire Jean Tostigová
1975–2023

Milovaná učitelka, dcera, manželka a matka.
Odešla předčasně – ovšem nic netrvá věčně.

Kdyby bylo po jeho, ten dovětek by vypustil. Působil pří-
liš… ezo. Příliš sluníčkově a smířeně s koloběhem života. 
Claire by se líbil. Ale Steve by preferoval jen: Odešla před-
časně. Tečka.

Žádné smíření, žádný hlubší význam. Jen nespravedlnost. 
Obyčejná zpropadená nespravedlnost.

„Víte,“ navázal reverend, „nemohl jsem si nevšimnout, že 
dnes parkoviště z velké části zeje prázdnotou.“

Nepočetné shromáždění souhlasně zamumlalo.
„Nedělám si z toho těžkou hlavu,“ řekl. „Lidé jsou v práci. 

Děti ve škole. A Velký pátek, tedy den, kdy si připomínáme 
ukřižování našeho Pána… Ten do kostela nikdy nelákal vy-
loženě davy.“

Věřící se uchechtli.
„V neděli ovšem radím přijet s předstihem,“ pohrozil jim 

prstem. „To bude parkoviště praskat ve švech, jen počkejte. 
Protože Boží hod velikonoční se musí světit! Sejdeme se tu 
úplně všichni, abychom společně sdíleli okamžiky radosti 
a naděje, abychom jako jeden sborově zvolali: Náš Pán žije! 
My žijeme!“

Reverend Michaels se odmlčel. Šlo o dokonale vyměřenou 
pauzu, kterou se člověk nenaučí v kněžském semináři, ale až 



praxí, když v průběhu střídajících se ročních období neděli 
co neděli, rok za rokem vnímá potřeby svých oveček. Oněch 
rozbolavělých lidských duší, které se tu jednou týdně schází, 
aby přemítaly nad důvody, možnostmi i podobami lidského 
bytí, aby objevovaly nové, aby se jim vzpouzely anebo si je 
připomínaly.

„Ovšem vy jste přišli už dnes.“
Další odmlku využil k tomu, aby se rozhlédl po svatostán-

ku a navázal oční kontakt s jednotlivými věřícími. Když po-
hledem zabloudil do zadních řad, Steve sklopil zrak. Sám 
přišel až po začátku a hodlal se vytratit ještě před koncem. 
A nedělní kázání vynechá úplně. Reverend věděl, že Steve 
úmyslně navštěvuje pouze méně frekventované mše, proto-
že pak nemusí čelit tolika otázkám bližních, jak vše zvládá 
a jestli on nebo jeho syn Matt náhodou něco nepotřebují.

„Přišli jste dnes,“ zdůraznil reverend, „v den, kdy byl zabit 
náš Spasitel. V den, kdy se všechna naděje zdála ztracena. 
V den plný temnoty, kdy jsme neměli žádnou jistotu, jestli 
ještě vůbec někdy spatříme světlo…“

Odmlčel se.
„Jste tady.“
Lidé souhlasně pokyvovali.
„Nescházíme se tu jen tak pro nic…“
Reverendův hlas znovu umlkl, tentokrát ovšem ne ve sna-

ze o dramatickou pauzu ani s cílem dopřát věřícím čas k za-
myšlení. Duchovní ztichl, protože se spolu s ostatními snažil 
odhalit zdroj podivného zvuku. Jakéhosi vzdáleného hučení. 
Hučení, které s každým okamžikem nabíralo na intenzitě.

Stěny kostela se otřásaly, podlaha se věřícím rozvibrovala 
pod nohama. Reverend Michaels sklouzl očima ke kalichu 
s mešním vínem. Tmavě rudá hladina se čeřila.

Kostel se na kratičký okamžik ponořil do příšeří, když 
ho cosi nad ním jen těsně minulo. V tu chvíli už všichni stáli 



a vyhlíželi z vitrážových oken na západní straně. Reverend 
Michaels zůstal na svém místě – na stupínku u oltáře, kam 
vedly tři schody – a rukama svíral okraje kazatelny. Na roz-
díl od ostatních odtamtud viděl i z oken nad vitrážemi. Jako 
jediný tak jasně zahlédl, jak jen kousek nad obzorem proťalo 
nebesa obří dopravní letadlo.

O chvilku později se ozvalo ohlušující zadunění a celý kos-
tel se otřásl v základech.

Chrámovou loď zaplnily výkřiky věřících, kteří hledali 
útěchu jeden u druhého. Ze zdi se svezl zarámovaný obrá-
zek a sklo pád na podlahu nevydrželo. Pozornost reveren-
da upoutal záblesk světla v zadní části kostela. Rozražené 
dveře.

Sledoval, jak z nich Steve vybíhá a sprintuje přes parko-
viště ke svému pick-upu. Zatímco všechny ostatní v tu chvíli 
paralyzoval strach a zmatek, Steve vyrazil do akce.

O pár kilometrů dál seděla u jídelního stolu zaskočená Joss 
Vanceová a z ruky jí na ranní noviny odkapávala horká káva. 
Se srdcem rozpumpovaným přívalem adrenalinu se rozhlí-
žela po kuchyni a dumala, co to, sakra, bylo, když tu najed-
nou – problikla světla.

Vzhlédla.
„To ne. Ne, ne, ne…,“ šeptala si pro sebe při dalším zabli-

kání. To už byla ale na nohou a neztrácela čas.
Věděla, co bude následovat. Věděla, co to znamená. A pak, 

přesně jak předpokládala, vypadl proud úplně.
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Necelých devadesát kilometrů jižně od Wakety se kancelář-
ské budovy v centru Minneapolisu hromadně ponořily do 
tmy. Semafory zhasly. Hučení chladicích boxů v supermar-
ketech rázem utichlo. Topení ve všech domech rozesetých 
po okolních předměstích se vypnula.

Řidič na čerpací stanici po sluchu poznal, že mu do ná-
drže dodávky – ač ze dvou třetin prázdné – přestalo proudit 
palivo. Dítko o přestávce po marném mačkání stříbrného tla-
čítka odběhlo od fontánky na vodu stále žíznivé, z kohoutku 
se nedočkalo ani kapky. Kabina výtahu s cuknutím zastavila 
a lidé uvnitř popadali na sebe. Dvojice v první řadě vozu na 
horské dráze upínala pohled na prudké klesání pod sebou 
a přemítala, zda je tak dlouhá zastávka běžnou součástí jíz-
dy. Chirurg přerušil pohyb skalpelu nad pacientovým hrud-
ním košem, neboť v černočerné tmě operačního sálu vůbec 
nic neviděl.

Když se v onen první okamžik bezmála tři miliony oby-
vatel Minneapolisu a sousedního města Saint Paul obraceli 
jeden na druhého a nahlas se ptali, co se stalo, povětšinou 
z nich promlouvala zvědavost, a nikoli znepokojení.

Šlo o první podcenění situace toho dne.



*  *  *
Ve Waketě se následky havárie projevily mnohem viditelněji.

Jedna chodkyně nadskočila, když se u sousedů po tom 
hrozivém zadunění roztříštilo okno do ulice.

Ruka s vodítkem jí vystřelila za zlatým retrívrem, který 
začal uhánět po silnici a klusající paničku vláčel za sebou. 
Psa nezastavilo, ani když zakopla a při pádu si odřela koleno. 
Strhl ji na záda a ona jen nevěřícně sledovala, jak přímo jejím 
směrem padá z nebe letadlový motor.

Zezadu z něj šlehaly plameny, lopatky se stále točily a ze-
silující svištění ohlašovalo blížící se náraz. Žena zavřela oči, 
stočila se do klubíčka a o chvíli později ucítila, jak ji ovanul 
žár, když jí motor prolétl kousek nad hlavou a rozmetal ne-
dalekou poštovní schránku včetně katalogů a složenek na 
cáry.

O osm set metrů dál farmář v nadskakujícím traktoru přihlí-
žel, jak oblohu protíná kus hořícího kovu a naráží mu z boku 
do stodoly. Krávy se rozutekly a sprška rezavě rudých úlom-
ků někdejšího obložení se rozletěla do stran. Na poslední 
chvíli roztržitě zadupl brzdu a strhl traktor doprava v zoufalé 
snaze vyhnout se trojici sedadel z letadla, která se zabořila 
do čerstvě zorané půdy přímo před ním.

Pořád na nich seděli cestující.

V centru města se tyčil věžový vodojem, na jehož čelní straně 
se hrdě vyjímal zpola vyšisovaný zelenkavý nápis WAKETA. 
Na vrchní plošině se zrovna nenacházela žádná skupinka 
teenagerů, kteří by do nátěru vyrývali svá jména tak, jako to 
dělávala každá nevybouřená generace Wakeťanů, což bylo 
jediné štěstí, jelikož právě do těchto míst bachraté kovové 



nádrže narazil stoosmdesátikilový servírovací vozík. Do 
vzduchu vystříkla voda a jako z krvácející rány na boku ne-
přehlédnutelné dominanty města crčela do zablácené trávy, 
odkud se odrážela na zrezivělé, omšelé podpěry.

Opodál přistála na hlavní třídě část trupu letadla s takovou 
razancí, že do vzduchu jako létající talíře vymrštila dva oce-
lové poklopy kanálu. Jeden zakončil svůj let ve výloze banky, 
druhý na voze pro rozvážku pizzy. Majitel pizzerie a bankov-
ní úředníci vyběhli na ulici zjistit, co se děje. Nechápavě na 
sebe hleděli a prohlíželi si okolní zkázu.

Jakmile ohlušující zadunění zaslechli rybáři v prsačkách 
podél břehu Mississippi, vyplašeně sebou trhli. „Co to, ksa-
kru…,“ podivovali se nahlas. O chvíli později už se krčili 
k zemi a snažili se krýt před záplavou předmětů snášejících 
se z nebe do řeky. Sledovali, jak kolem proplouvají ohořelé 
trosky – tu kufr, tu kabát, tu lahvičky Jack Daniel’s či stále 
ještě hořící kniha. Když se před nimi ve vlnách vynořila bota, 
krve by se v nich nedořezal.

Pořád v ní vězela noha.

Pasoucí se stádo laní běloocasých se dalo na úprk před ne-
známým pisklavým syčením, které vydávala řítící se kovová 
střepina. Vyděšená zvířata proběhla mezi stromy a křovina-
mi pryč z lesa na volné prostranství vedle dálnice, odkud 
pokračovala přímo před projíždějící kamion.

Řidič dupl na brzdu, ale řízení nestrhl  – na rozdíl od 
dvoudvéřové hondy vedle, která dostala smyk. Laním se sice 
vyhnula, zato ovšem trefila zadní kola návěsu. Osobní vůz se 



otočil o sto osmdesát stupňů a uvízl pod kamionem, který 
ho rozmačkal na palačinku a dál ho táhl po dálnici, až od 
podvozku létaly jiskry.

Přes veškerou snahu řidiče udržet během brzdění kamion 
rovně dostal i on smyk, návěs se vzpříčil kolmo k jízdním 
pruhům a poté se převrátil a přetočil dopředu – ne jednou, 
ne dvakrát, ale rovnou třikrát. Cestou smetl čtyři osobní 
auta, jež se mu připletla do cesty. Zezadu se valil náklad. 
Z dřevěných palet roztříštěných na kusy se na dálnici sypa-
ly kartonové krabice plné lahví s olivovým olejem. Asfalt ve 
všech směrech pokryly střepy a desetitisíce litrů oleje.

Rodinný sedan narazil do korby pick-upu převážejícího 
zahradní techniku. Dvířka nákladního prostoru se vyklopila 
a na dálnici se vyhrnuly nejen hrábě, fukary na listí a po-
jízdná sekačka, ale také pytle s čerstvě posekanou trávou 
a sesbíraným listím. Ty nevydržely náraz a jejich obsah se 
rozletěl do vzduchu, dezorientovaným řidičům se lepil na 
čelní skla a nutil je kličkovat.

Řidič velkého SUV ztratil kontrolu nad řízením a najel na 
travnatý středový pás. Po nárazu do balvanu udělalo auto 
přemet a následně se ještě několikrát převrátilo přes střechu 
až do protisměru.

Vysokoškoláci vracející se domů na víkend zaznamenali, 
že vozidlo před nimi brzdí, až když už bylo pozdě. Chlapce, 
který si jako jediný nezapnul bezpečnostní pás, katapultova-
la srážka padesát metrů daleko – v podstatě až k lesu, odkud 
se prve vynořilo stádo laní.

Během necelé minuty se provoz na dálnici I-35, propoju-
jící minnesotskou Waketu s okolním světem, úplně zastavil. 
Hlavní tah se v obou směrech proměnil ve změť pokrouce-
ných plechů z celkem sedmnácti aut a hromadu raněných. 
Všechno na chvíli znehybnělo. Tedy až na několik přeživších 
laní, které zbrkle proskákaly kolem rozmačkaných, hořících 



karoserií i potlučených a zkrvavených těl a uháněly do lesíku 
na opačné straně dálnice.

Na hřišti základní školy Carver Valley panoval čilý ruch. Děti 
před sebou měly prodloužený víkend a překypovaly energií 
ze všech sladkostí, co spořádaly na třídních velikonočních 
besídkách.

Čtvrťačky na houpačkách vykopávaly nohy před sebe, aby 
se s každým zhoupnutím dostaly ještě výš. Skupinka druháč-
ků pod vysokým dubem lovila berušku, zatímco šesťáci, kteří 
byli v areálu nejstarší, sehrávali vyrovnaný zápas ve fotbale, 
během něhož zatím padlo po dvou gólech na obou stranách.

Slečna Carla klečela vedle jednoho ze svých prvňáčků. 
Chlapec s kolenem odřeným od písku hlasitě plakal.

„To nic, Leo,“ chlácholila ho. „Zajdeme na ošetřovnu, se-
střička ti to…“

Ozvalo se hlasité zadunění. Všichni se zarazili.
Houpačky se dál komíhaly sem a tam, ovšem namísto 

výkopů devítiletých děvčat je nyní poháněla jen gravitace 
v kombinaci se setrvačností. Beruška vylezla zpod listu, aniž 
by ji někdo zaregistroval. Nakopnutý fotbalový míč se bez 
povšimnutí odkutálel mimo hřiště. Slečna Carla instinktivně 
přitáhla Lea k sobě a oba vzhlédli k nebi.

Všichni žáci, komplet učitelský sbor, dokonce i školník 
a policista u přechodu s úžasem upírali zrak na neporušené 
křídlo oddělené od zbytku letadla, které se jim prohnalo nad 
hlavami jako rotující UFO. Sledovali, jak mizí za korunami 
stromů za parkovištěm, a společně čekali na nevyhnutelné – 
dechberoucí náraz následovaný zvířeným oblakem oranžo-
vých plamenů a černého dýmu na jasně modré obloze.

*  *  *



Steve nechal kostel dávno za sebou. Teď snížil rychlost na 
sto čtyřicet kilometrů v hodině a zahleděl se na hřibovitý 
mrak, jenž se vzedmul nalevo od něj. Divže tam instinktivně 
nestočil volant, když ho napadlo: Není to… škola?

Matt.
Tělem mu projela vlna adrenalinu. Nestalo se Mattovi 

nic? Neměl by Steve vyrazit za synem? Hlavou mu probleskla 
myšlenka na učebnu čtvrté třídy, kde dřív učila Claire. Kdyby 
pořád žila, Matt by mohl najít útočiště tam. U mámy by byl 
v bezpečí.

Jenže to teď už neplatilo. Claire byla mrtvá. A Matt se 
musel spolehnout sám na sebe.

Steve zabrzdil a zastavil se uprostřed silnice. Srdce se mu 
svíralo obavami. Buď to tam jeď obhlédnout, nebo pokra-
čuj dál. Steve se zhluboka nadechl a přinutil se na situaci 
podívat z širší perspektivy – ne optikou pokřivenou žalem 
a starostí o syna.

Usoudil, že černý dým stoupá zpoza vzdálenější hranice 
lesa, kudy protéká řeka. Škola stála tím samým směrem, ale 
přece jen o kus blíž. Základka Carver Valley je určitě v po-
řádku. A Matt taky.

Steve se s přikývnutím znovu rozjel a vysoko nad povo-
lenou rychlostí uháněl dál. Rozhodl se správně. Mattovi se 
nic nestalo a on musí do práce. Protože případná škoda tam, 
kam míří, představuje mnohem větší hrozbu.

Řítil se po jednoproudé nezpevněné cestě a při pohledu 
na různě silné sloupce dýmu, které se rýsovaly napříč údo-
lím, vrtěl hlavou. Takové věci se u nich přece nestávají, ve 
Waketě chcípl pes. Steve věděl, že tentýž šok v kombinaci 
se zmatkem a hrůzou, co pocítil on sám v kostele, nyní 
prožívá celé město, včetně školy. Věděl, co se všem honí 
hlavou: že takhle strašnou leteckou havárii nemůže přebít 
nic horšího.



A věděl také, jak moc se všichni mýlí.
Odbočil u cedule, která hrdě hlásala: ENERGIE PRO BU-

DOUCNOST VZNIKÁ UŽ DNES, a dojel k hlavnímu vjezdu do 
areálu jaderné elektrárny Clover Hill, kde zastavil. Vystrčil 
z okénka ruku se vstupní kartou. Dveře strážnice se otevřely 
a Steve s překvapením sledoval, jak zevnitř vychází ozbroje-
ný člen ostrahy v celotělovém protichemickém obleku. Muž 
naskenoval průkaz a na monitoru uvnitř se objevila Stevova 
tvář.

STEVE J. TOSTIG – VELITEL JEDNOTKY
HASIČSKÝ SBOR AREÁLU CLOVER HILL

PROVOZNÍ VSTUP BEZ OMEZENÍ

„Až takovej průser tu máme, Bille?“ zeptal se Steve a kývl 
k ochranné kombinéze.

Bill pokrčil rameny, stiskl tlačítko a závora se zvedla. 
„To řekni spíš ty mně. Neví, kde jim hlava stojí, takže nám 
s instrukcema zatím nikdo nevolal. Vylož si to, jak uznáš za 
vhodný. Dám vědět vysílačkou tvým lidem, že jsi na cestě.“

Joss pod botami zakřupalo rozbité sklo – šlápla na jeden ze 
zarámovaných diplomů, co jí popadaly ze stěny doma v pra-
covně. Čapla pohotovostní tašku s věcmi do práce, odnesla 
ji do kuchyně a postavila na kávou potřísněné noviny, které 
si nestihla dočíst.

Zapnula satelitní telefon a přehrabovala se obsahem taš-
ky tak dlouho, dokud mezi protichemickým oblekem, respi-
rátory, rukavicemi a holínkami nenahmátla lahvičku s léky. 
Vysypala si do dlaně jednu tabletku jodidu draselného, kte-
rý chrání tělo před radioaktivním jódem, vložila si ji do úst 
a spláchla vlažnou nedopitou kávou.



„No tak…,“ zašeptala netrpělivě, zatímco čekala, než te-
lefon naběhne. Zhluboka se nadechla a zadívala se z okna 
v kuchyni na sloupec dýmu v dálce.

V obývacím pokoji za ní stála na dosud nevybalené bedně 
s věcmi, kterou používala jako provizorní konferenční sto-
lek, prázdná krabička od včerejší číny, co si objednala k veče-
ři. Přestěhovala se zpátky již před devíti měsíci, zatím měla 
ale zabydlenou pouze pracovnu. Přes vytahaný hnědý svetr 
a oprané modré džíny si přehodila kabát, popadla klíče z háč-
ku na stěně a pohledem sklouzla k lince na balíček obráz-
kových knížek s příběhy Mašinky Tomáše v balicím papíru 
se stejným motivem. Jako by si dnešní pochůzku na poštu 
s pozorností pro synovce naplánovala někdy v minulém živo-
tě. Takhle se k němu dárek do narozenin nejspíš nedostane, 
uvědomila si.

Telefon konečně zapípal a na displeji se rozsvítilo upozor-
nění. Joss ho přejela pohledem – potvrzovalo, že skutečně 
došlo na to, čeho se obávala.

NEHODA V JADERNÉ ELEKTRÁRNĚ CLOVER HILL
OKAMŽITĚ SE HLASTE NA MÍSTĚ
HROZÍ STUPEŇ 7

Joss si hodila tašku přes rameno a vyběhla k autu, aniž by 
před odchodem alespoň letmo zkontrolovala v zrcadle, zda 
nemá v zelených očích ospalky nebo jestli by jejím kaštanově 
hnědým vlasům po ramena neprospěl zásah hřebenu. Na nic 
z toho nebyl čas a na ničem z toho stejně nezáleželo.

Když člověk pracuje v jaderné elektrárně, nikdy svou práci 
tak úplně nedostane z hlavy. Ví, jaké nebezpečí se s ní pojí, 
jaké katastrofické scénáře teoreticky hrozí. A vždycky, vždyc-
ky k těmto teoretickým scénářům přistupuje s pokorou.

Prvotní strach ale časem opadne.



Práce v přísně regulovaném odvětví plném striktních pro-
tokolů, podle kterých své úkoly s maximální pečlivostí plní 
vysoce kvalifikovaní odborníci, se dřív nebo později promění 
v nudnou rutinu. K nehodám nedochází, protože k nim zkrát-
ka docházet nesmí. Ale když se něco nemyslitelného nako-
nec přece jen stane, když se něco skutečně pokazí, strach se 
vrátí – rychle a neúprosně. Joss předpokládala, že všichni 
v elektrárně to teď zažívají na vlastní kůži.

Nicméně jí se ruce netřásly a tep měla stále nízký. Joss 
totiž vždycky věděla, že není otázkou, zda podobný den ně-
kdy nastane, nýbrž kdy. A také věděla, že až k tomu dojde, až 
i zbytek světa zjistí, čeho si je ona už v tuto chvíli vědoma, 
až si všichni začnou rvát vlasy hrůzou z toho, co všechno 
může následovat, ona zachová klid.

Ovládnout strach jí nečinilo sebemenší problém.
Měla s ním bohaté zkušenosti. Joss totiž žila v obavách 

permanentně.
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Pětiletý Connor Hays seděl připoutaný v autosedačce v pro-
střední řadě minivanu a krátil si čas hrou na ipadu. V řadě za 
ním pokyvovala do rytmu hudby, která jí vyřvávala do uší ze 
sytě růžových sluchátek, jeho třináctiletá sestra Caity. Oči-
ma hypnotizovala displej mobilu a absolutně nevnímala, že 
na ni mluví otec.

„Zkus jí spíš zavolat,“ poznamenala Valerie Haysová 
a mrkla na manžela za volantem. „Třeba z ní pak dostaneme 
kloudné slovo.“

Paul zavrtěl hlavou a pohlédl na dceru ve zpětném zrcátku. 
„Ani by nám to nezvedla.“ Oba vyprskli smíchy. Paul uhodil 
hřebíček na hlavičku. „Co ty, koblížku?“ zkusil Connora. „Ty 
bys nás do hlasové schránky spadnout nenechal, že ne?“

Connor nechápavě zvedl oči od tabletu. „Do jaké schránky?“
„Když už mluvíme o moderních technologiích,“ vzpomně-

la si Valerie, „musíme dětem na víkend omezit čas u obrazov-
ky. S vašima se vidíme jen párkrát do roka, určitě nebudou 
zvědaví na to, jak si…“

Vozovka se pod nimi otřásla vzdáleným zaduněním. Děti 
vytřeštily oči a vzhlédly. Minivan vjel na moment do proti-
směru a Valerii okamžitě vylétla paže k manželovi. Paul sevřel 
volant oběma rukama.



„Co to bylo, tati?“ zeptala se Caity.
Valerie se ohlédla, aby zkontrolovala silnici za nimi. „Ne-

srazili jsme nic, že ne?“
„Ne…,“ zamumlal zaraženě Paul a očima sklouzl k pří-

strojové desce.
„Tati, co to bylo?“ naléhala dcera, hrdlo stažené strachy.
„Netuším,“ připustil Paul, zatímco se rozhlížel po waket-

ských polích a lesích podél jednoproudé silnice. Zdroj podiv-
ného hluku však nikde neviděl. Sjížděli z kopce do zatáčky, 
za kterou následoval most. Vše působilo naprosto běžně.

„Ale nestalo se nám nic, že ne?“
„Ne!“ odsekl Paul. „Fakt nevím, co to bylo!“
Connor začal natahovat.
„To nic, koblížku,“ konejšil ho Paul a pootočil se, aby na 

děti viděl. „Promiň, že jsem tak vyjel, Caity. Nic se nám ne-
stalo. Nejspíš jenom něco…“

„Paule. Paule!“
Jen co uslyšel manželčin křik, otočil se zpátky dopředu. 

Nad vrcholky stromů letěla jejich směrem obří deska ze še-
davého kovu. Vzhledem k rozměrům a vysoké rychlosti té 
věci se nedalo odhadnout, jestli proletí nad nimi, kolem nich, 
nebo se srazí. Ve chvíli, kdy si Paul uvědomil, že hledí na kří-
dlo letadla, které každým okamžikem dopadne jen kousek 
před ně, bylo už pozdě. Minivan vjel na most.

Křídlo zasáhlo zem s takovou silou, až se okolní stromy 
otřásly a ptáci rozletěli pryč. Celá rodina ve voze křičela. Va-
lerie vymrštila ruce před sebe, aby zbrzdila náraz, a Paul se-
vřel volant ještě pevněji. Šlapal na brzdu, ovšem uprostřed 
úzkého mostu jen s jedním jízdním pruhem v každém směru 
neměl kam stočit řízení. Pneumatiky skřípěly a těžiště zpo-
malujícího vozu se přesouvalo dopředu.

Křídlo se řítilo k mostu a tedy i přímo proti minivanu, 
v trávě podél silnice přitom zanechávalo hluboké brázdy. 



Blokovalo celou vozovku a nepřestávalo rotovat kolem své 
osy. Když vletělo na most, za hrůzostrašného drhnutí kovu 
o asfalt se valilo přímo na minivan. Veškerý křik uvnitř ustal, 
rodina čekala na náraz.

A ten přišel.
Všemi to v sedadlech trhlo prudce dopředu. Srážka byla 

natolik intenzivní, že jim paže i hlava vyletěly nepřirozeně 
daleko od zbytku těla. Čelní sklo se roztříštilo a v bílém zá-
blesku se aktivovaly airbagy. Robustní plech kapoty včetně 
motorového prostoru se zmačkaly jako alobal. Přední pneu-
matiky vlivem nárazu praskly a disky při kontaktu s asfaltem 
jiskřily.

Kovové křídlo valící se vpřed bylo desetkrát větší a těžší 
než minivan. Jakmile takový kolos dolehl na předek vozu, 
během vteřiny ho i s nárazníkem a dvojicí kol sešrotoval. 
Zbytek minivanu zůstával sevřený v pasti a nedobrovolně 
couval dozadu.

Po prudkém trhnutí vpřed se hlavy rodinných příslušníků 
bolestivě zabořily zpátky do opěrek. Kolize jim zlámala kos-
ti v těle a potrhala tělesné orgány. Hřídel volantu probodla 
Paulovi trup a zdeformovaný rám dveří na straně spolujezd-
ce rozdrtil Valerii lebku. O co menší strukturální poškození 
utrpěla zadní část minivanu, s o to větším zpětným nárazem 
se museli vypořádat tamní pasažéři. V tomto ohledu to nej-
víc odskákala Caityina páteř. Connorovi v prostřední řadě, 
který seděl pevně připoutaný v autosedačce, nezbývalo než 
se pevně držet.

Couvající vůz se stáčel ke krajnici, až zadním nárazníkem 
prorazil kovové bezpečnostní zábradlí. Zatímco předek mini-
vanu stále tlačilo křídlo plnou vahou k asfaltu, až od plechů 
a podvozku létaly jiskry, zadní část se nyní kymácela nad 
ledovou vodou řeky Mississippi proudící o devět metrů níž.



Jak se křídlo sunulo po silnici, postupně zpomalovalo. 
Ve chvíli, kdy se zastavilo, zabíralo celý most. Obrovský kus 
letadla, který ještě před pár minutami svištěl několik kilo-
metrů vysoko rychlostí stovek kilometrů za hodinu, tu ležel 
poničený a pomlácený a děravým povrchem se mu drala ven 
střeva včetně objemných nádrží ukrývajících přes deset tisíc 
litrů leteckého petroleje.

Možná za to mohlo tření mezi kovem a asfaltem, možná 
přeskočila jiskra z minivanu. Počáteční zážeh byl nepodstat-
ný, konec nevyhnutelný. Do vzduchu vyšlehl mohutný hou-
bovitý ohnivý mrak, z něhož sršely žhavé oranžové plameny. 
Když se výbuch nasytil palivových výparů, vystřídal původní 
ohnivou kouli oblak hustého černého dýmu, pod nímž však 
nadále vytrvale hořelo zbylé palivo v nádržích.

Všechno kolem utichlo. Ptáci se už nevrátili. Křídlo se ne-
hýbalo a spolu s ním ani minivan, který visel nad řekou. Je-
diný pohyb široko daleko měly na svědomí plameny roztan-
čené po křídle a protáčející se zadní kola vozu. Jediný zvuk 
se nesl rozbitými předními okny z autorádia.

Connor se rozhlédl kolem sebe – příliš otřesený, aby pla-
kal, a příliš vyděšený, aby se přestal křečovitě držet. Dál 
drobnýma ručkama svíral bočnice autosedačky. Na čele se 
mu táhl tenký šrám, který v jeho případě zůstával jedinou 
viditelnou známkou událostí posledních minut. Čekal, že mu 
někdo pomůže, že ho vysvobodí a řekne mu, co má dělat. 
Nikdo však nepřicházel, nikdo nic neříkal.

„Mami?“ špitl.
Odpověď se neozývala.
Hrudníček se mu v rychlém tempu nadzvedával a zase kle-

sal, do očí se mu draly slzy a srdce mu bušilo jako splašené.
„Ma-mí!“


