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SLOVO AUTORKY

Namét na muj prvni roman — Ultimdtum — se zrodil v dobé,
kdy jsem jesté pracovala jako letuska. Jednou jsem se kapita-
na letu zeptala: ,,Co bys délal, kdyby ti nékdo unesl nejblizsi
a vyhroZoval, Ze vSechny zabije, pokud s letadlem umyslné
nehavarujes?“ Pii pohledu na jeho vyraz mi piebéhl mraz po
zadech. Zjevné marné hledal slova. Zato ja v tu chvili nasla
inspiraci.

V pribéhu psani své debutové knihy jsem nescetnékrat
probirala s piloty nejen zdkladni letecké postupy a predpisy,
ale i emociondlni a psychickou zatéZ spojenou s jejich pro-
fesi. Jaké situace se v kokpitu nejvic bojis? zajimala jsem se
Zas a znovu.

Zprvu odpovidali rizné. Pozaru na palubé nebo v nakla-
dovém prostoru, ktery ne a ne dostat pod kontrolu. Stietu
s kabely vysokého napéti. Nespravného vyhodnoceni krizové
situace. Zamrznuti a neschopnosti v nouzi jakkoli zareago-
vat. Smrtelné havarie, ktera z jejich Zivotnich partnerek ¢i
partnert udéla vdovy a vdovce.

Jak se jednotlivé odpoveédi opakovaly, zacaly mi v hlavé
tak trochu splyvat. Pak ovSem piisla reakce, na kterou nikdy
nezapomenu:

»,Nejvic mé dési predstava, ze bych to s dopravnim leta-
dlem napalil do jaderné elektrarny.“

Vahala jsem, jestli mluvi vazné. ,Jaderné elektrarny — po-
dobné jako prehrady a veskera kriticka infrastruktura — jsou
ve svété po 11. zari prece hlidané,“ namitla jsem se smichem.



,Tohle maji ti nahore oséfované. Davno prtijali nezbytna
opatteni, aby zajistili, Ze k utoku na jadernou elektrarnu
zkratka nedojde.“

Pilot si vyslechl mou argumentaci, aniz by mé jedinkrat
prerusil. Kdyz jsem domluvila, jen s usmévem poznamenal:
»A presné to chtéji, aby si lidi mysleli.“

T. J. Newman



Mezinarodni stupnice hodnoceni zavaznosti jadernych uda-
losti (INES) sestava ze sedmi stupiiti.

Stupen 1: Anomalie

Stupen 2: Nehoda

Stupen 3: Vazna nehoda

Stupen 4: Havarie bez rizika vné zatizeni
Stupen 5: Havarie s rizikem vné zafizeni
Stupen 6: Tézka havarie

Stupen 7: Velmi tézka havarie

V minulosti byly zaznamenany pouze dvé udalosti odpovida-
jici stupni 7: Fukusima a Cernobyl. Stupeti 8 nikdy nenastal.

Zatim.



Dvé sté devadesat pét zivotl spocivalo v rukou pilota, kte-
ry ve vySce jedendcti kilometri nad zemi pravé prodélaval
smrtelny infarkt.

Nestacil dat echo prvnimu dtstojnikovi, aby pfispéchal
z toalety prevzit fizeni. Nestacil ukazat letuSce stojici vzadu
v kokpitu, jak se ovlada radiostanice. Nestacil nahlasit stav
nouze fidicimu letového provozu. Nestacil varovat cestujici
ani posadku. Nestacil udélat nic, protoze si viibec neuvédo-
mil, co se déje. Vjednu chvili zkratka pocitil ndhlou sviravou
bolest na prsou a o zlomek vtefiny pozdéji se jeho mrtvé télo
sesunulo na ridici paku a poslalo letadlo stfemhlav dold.

VsSechno na palubé se vmziku naklonilo doptedu. Limonady
a sacky s precliky sklouzly ze stolkl. Mobily vylétly lidem
z rukou. Cestujici ve fronté na toaletu popadali na sebe. A ti,
kteti sedéli, ale nebyli pripoutani, vystrelili ze sedadel.

Dvirka vozika i prihradek v zadni kuchynce se sborové
otevrela. Véze z kelimkd, sacky s cukrem, baleni susenek,
konvice s horkou kavou, tézké palety s plechovkami limona-
dy - to vSe se s lomozem sesypalo na podlahu a rozkutdlelo
po letadle.

Letuska uprostied kabiny se vrhla za vozikem obtézka-
nym napoji, jenz se ritil prazdnou ulickou vpred. O osm rfad
dal ten stoosmdesatikilovy kolos rozdrtil nohu jednomu
z pasazéru a nasledné se nejisté zasekl mezi sedadly.



Letadlo bylo obsazené do posledniho mistecka. Presto
v onu prvni chvili, kdy se stroj naklonil, zavladlo hrobové
ticho. Nikdo nevykftikl. Nikdo nevydal ani hldsku. Misto obav
visel ve vzduchu pouze Sok. Stejné jako nicnetusici pilot, kte-
ry nerozpoznal diivod bolesti na hrudi, zatim ani dveé sté de-
vadesat Ctyti zbylych dusi na palubé letu ¢islo 235 Coastal
Airways nevédélo, co se déje.

Jekot vypukl az o par vterin pozdéji — kdyz jim doslo, zZe
vSichni zemiou.

S pohybem vidici pdky doptedu letadlo klesd, s pohybem do-
zadu naopak stoupd.

To jediné védéla o rizeni letuska, jeZ po dobu hygienické
prestavky prvniho diistojnika z bezpec¢nostnich dtvodi hli-
dala kokpit. To a ze pokud nezvedne kapitana z tidici paky,
¢elnimu stietu se zemi se nevyhnou.

Jeji pozice sotva mohla byt horsi. Se svymi sto pétapa-
desati centimetry a necelymi padesati kilogramy se bez ja-
kékoli opory a ze zna¢né nesSikovného uhlu pokousela nad-
zvednout muZe vysokého pies sto osmdesat centimetrd, co
vazil témér metrak a ptl. VSe navic ztézovalo, Ze se k nému
natahovala pres kieslo, ke kterému méla ptistup pouze ze-
zadu nebo z boku.

ZeSiroka se rozkrocila mezi kieslem a centralnim ovlada-
cim panelem, pevné ovinula paze kapitanovi kolem ramen
a s heknutim zatahla k sobé.

Télo se prakticky nepohnulo. Ridici paka zistavala v nej-
zaz$i poloze.

Vedouci kabiny se zatim snazila po ¢tyrech dostat z pred-
ni kuchynky k toaleté na pridi. Ruce se ji borily do snidani



rozsypanych po podlaze a kolena ji krvacela, protoze sije po-
rezala o rozbité porcelanové nadobi, na kterém se serviruji
pokrmy v prvni tiidé. Dolezla k toaleté a vsi silou zabusila
na dvere.

,Gregu!“ houkla, ale v kiiku cestujicich jeji hlas skoro
uplné zanikl. Chvilku ztistala tiSe — napinala usi a ¢ekala na
odpovéd prvniho distojnika, avsak marné.

Kdyz se predtim letadlo naklonilo, zaslechla z toalety hla-
sité zuchnuti a po ném tristéni skla. Od té doby se z kabin-
ky neozyvalo nic. Neméla nejmensi ponéti, co se odehrava
v kokpitu, ale védéla, Ze jediny dalsi ¢lovék na palubé, ktery
umi letadlo ovladat, by se tam mél z toalety okamzité vratit.

,Gregu, no tak! Pomoc!“ volala prosebné a obéma péstmi
mlatila do dveri.

Odpovédi se ovsem nedockala.

'“

Paze jeji kolegyné v kokpitu se ttasly. Sevieni kolem piloto-
va mrtvého téla slablo, a to tak nadale tlacilo témér plnou
vahou na ridici paku.

Letadlo mitilo pfimo k zemi.

»,Dobré rano do Minneapolisu. Delta Heavy dva-dva-¢tyri
se hlasi v letové hladiné tri-¢tyri-nula.”

Rutinni hldseni jiného pilota adresované ridicimu leto-
vého provozu, které zaskrehotalo z reproduktoru v kokpitu,
letusku vylekalo — a vtom ji to doslo.

Ridici letového provozu...

Ridici letového provozu!

»,2Dobré rano, Delto Heavy. UdrZujte letovou hladinu tvi-
-C¢tyri-nula.”

Kdyby se ji s nim podarilo navazat spojeni, urcité by ji
poradil, pomocijakych tlacitek se prepina rizeni mezi piloty.
Pak by stacilo zvednout ridici paku vpravo, tedy na strané



prvniho dtstojnika. Letadlo by prestalo klesat stfemhlav
k zemi a ridici letového provozu by ji mohl navigovat dal.

Volny pad namahal kostru letadla a paluba se prudce ottasa-
la. Cestujici sahali po telefonech, aby vSe zachytili na kameru
nebo napsali blizkym. Vedouci kabiny se snazila vytésnit plac¢
déti i hlasité modlitby, jez k ni doléhaly, zatimco se nata-
hovala po stiibrné cedulce s napisem WC, aby ji nadzvedla,
a dostala se tak k tajné pojistce pro nouzové odemceni dveri.
Posunula pac¢ku doprava a zamek se uvolnil.

,Gregu,“ zavolala a oprela se o prostredek skladacich
dveri — ty vSsak odmitaly povolit, cosi uvnitf jim v pohybu
branilo. ,Gregu!“ zajecela a nalehla na dvere s jesté vétsi
vervou.

Natahla krk ke strané, ze které se dvere oteviraly, znovu
zatlacila a jednim okem nahlédla vzniklou $kvirou dovnitt.

Prvni dlistojnik lezel nehybné na podlaze, o¢i zaviené.
Z rany na ¢ele mu po tvari stékal syté Cerveny praminek krve.
Télo mél pokryté stiepy z rozbitého zrcadla.

Nedokazala urcit, zda dycha, nebo ne.

Pokud ne, maji to spocitané.

Pritiskla usta k izkému otvoru ve dverich a zarvala: , Gre-
gu! Gregu, probud se!“

Letuska v kokpitu se natdhla ke vzdalenéjsi strané kapitano-
va sedadla a $matrala po radiotelefonu. Cim déle se ji ho ne-
darilo nahmatat, tim vétsi panika se ji zmocnovala. Kone¢né
pod prsty ucitila krouceny plastovy kabel.

S busicim srdcem ho seviela v ruce a pritahla si k sobé
koncovy mikrofon, ktery tolikrat vidéla pouzivat piloty.
Zhluboka se nadechla a stiskla tla¢itko.



,Tady Coastal... my... potfebujeme pomoc,“ zakoktala
prekotné a marné hledala dalsi slova. , Je mrtvy. Kapitan je
mrtvy. Néco se mu stalo, asi infarkt. Prvni distojnik si Sel
odskocit. Neni tady. Je... Letadlo nikdo netidi. Klesame. Po-
mozte ndm, prosim!“

Zvyseny hlas se ji chvél. Poprvé se ke strachu ptimisily
ijiné emoce a ona potlacila vzlyk. UslySela totiz, jak se jeji
slova nesou palubou.

Spletla si radiotelefon s palubnim rozhlasem.

Vedouci kabiny upiené sledovala zamcené dvere do kokpitu,
zatimco se z reproduktorti na palubé dal ozyval preryvany
dech jeji kolegyné.

Takze tohle se stalo. Kapitdn je po smrti. A oni se Fiti
k zemi.

Kopla do dveri toalety a jeji vlastni uslzené vzlyky se smi-
sily s narkem cestujicich.

,Prober se. Koukej se probrat!“

Greg zamzikal, vSechno vidél rozmazané... Kde je?

Bolelo ho celé télo. Nic nedavalo smysl. Svét mél v mlze -
dokud nespatril strepy rozbitého zrcadla.

Potacivé se vySkrabal na nohy. Uvédomil si, ze slysi krik,
arozpoznal vném své jméno. Otevrel dvefe a za nimi na zemi
spatfil vedouci kabiny, celou od krve a jidla.

»,Je mrtvy,“ vzlykla. ,Kapitan je mrtvy. Délej néco!“

Sokem strnul na misté. S kazdym mrknutim vnimal hluk
na palubé zretelnéji a bliz, ale zpatky do reality ho defini-
tivné vratilo az necekané vzum — do letusky pred nim najel
vozik a primackl ji ke dverim kokpitu.

Jestli se okamzité nevrati k fizeni, vSichni tady zemtou.



Greg vylezl ze zabarikadované kabinky na vozik a smetl
pritom dold kelimky, ubrousky a jednorazova michatka. Za-
busil na dvere kokpitu.

,Time!“ zavolal. ,Otevfi mi! Time, otevti!“

Vedouci kabiny napasovana mezi vozikem a dvefmi na-
rikala bolesti a z obliceje se ji vytracela veskera barva. Greg
se na voziku rozhlizel kolem sebe a snazil se vymyslet, co by
jesté mohl zkusit. Podival se i za sebe do utrob letadla — ale
okamzité toho zalitoval.

Na palubé se nachazelo dvé sté devadesat pét dusi. Za
Zivoty téchto bezmala t#i set lidi ted nesl odpovédnost on.

A odi vSech se k nému upiraly.

,Time! Otevfi ty zasrany...“

Dvere do kokpitu se rozrazily.

V onom zlomku vtefiny jako by se obraz pred nim zastavil.
Vydésené oci letusky uvniti kokpitu, kterou mél za moment
rozdrtit stoosmdesatikilovy vozik. T€lo kapitana na kiesle
zhroucené dopredu. Blikajici tla¢itka na vSech panelech v pi-
lotni kabiné. Roboticky hlas neunavné opakujici varovani:
Zvyste letovou hladinu. Zvyste letovou hladinu. Zvyste le-
tovou hladinu.

A za tim vSim...

Priblizujici se zemé.



DO HODINY H ZBYVA
16 HODIN A 38 MINUT

Kostel Jednoty milosrdenstvi v minnesotské Waketé nepted-
stavoval jen obycCejné misto setkavani tamni komunity, ale
skutec¢ny stredobod zdejsiho komunitniho Zzivota.

,Patfite k sobé a nesete odpovédnost jeden za druhého.
V tom spoc¢iva podstata komunity. A presné na téchto zakla-
dech stoji i cela Waketa.“

Shromadazdéni prikyvovali.

,Vécné slychame, Ze na prvnim misté je rodina,“ pokraco-
val reverend Michaels. ,,Do rodiny ovSem nespadaji jen po-
krevni pribuzni. Patii tam i vasi pratelé. Sousedé. Kolegové.
Kazdy, kdo dorazil na dne$ni msi. My vSichni tvofime jednu
rodinu.“

Vzadu v posledni lavici malického kosteliku sedél Steve
Tostig. Poslouchal, ale nevnimal.

Jestli reverend Michaels pecoval o dusi Wakety, o Stevovi
se dalo rict, Ze dava pozor na jeji télesnou schranku. Kdyby si
meésto nechalo natisknout propagacni pohlednice, vyjimala
by se na nich pravé jeho podobizna: urostly muz ve flanelce,
s mohutnou hrudi a nékolikadennim strnistém. Takovy ten
typ, co patii k hvézdam stiedni Skoly, predevsim proto, Ze se
neboji postavit Sikané. Presné ten kluk, kterého byste chtéli,
aby si jednou ptivedla domt vase ratolest.



Steve sedél sam v ,fadé pro ovdovélé“, jak ji pro sebe v du-
chu prekrtil, a upiral pohled z vitrazovych oken na hibitov
pod kopcem. Tentokrat prinesl modré karafiaty. Alespon
tedy podle cedulky na kbeliku v samoobsluze by mélo jit
o karafiaty.

Claire Jean Tostigova
1975-2023
Milovana ucitelka, dcera, manzelka a matka.
Odesla pred¢asné — ovSem nic netrva véc¢né.

Kdyby bylo po jeho, ten dovétek by vypustil. Ptisobil pri-
lis... ezo. Prilis sluni¢kové a smirené s kolobéhem Zivota.
Claire by se libil. Ale Steve by preferoval jen: Odesla pred-
casné. Tec¢ka.

Z4dné smiteni, zadny hlubsi vyznam. Jen nespravedlnost.
Obycejna zpropadena nespravedlnost.

,Vite,“ navazal reverend, ,nemohl jsem si nev§imnout, Ze
dnes parkovisté z velké ¢asti zeje prazdnotou.”

Nepocetné shromazdéni souhlasné zamumlalo.

»,Nedélam si z toho tézkou hlavu,“ fekl. ,,Lidé jsou v praci.
Déti ve Skole. A Velky patek, tedy den, kdy si pfipominame
ukfizovani naseho Pana... Ten do kostela nikdy neldkal vy-
lozené davy.“

Vérici se uchechtli.

,V nedéli ovSsem radim prtijet s predstihem,” pohrozil jim
prstem. ,, To bude parkovisté praskat ve Svech, jen pockejte.
ProtoZe Bozi hod velikono¢ni se musi svétit! Sejdeme se tu
uplné vsichni, abychom spolec¢né sdileli okamziky radosti
a nadéje, abychom jako jeden sborové zvolali: Na§ Pan Zije!
My Zijeme!“

Reverend Michaels se odmléel. Slo o dokonale vymérenou
pauzu, kterou se ¢lovék nenauci v knézském seminari, ale az



praxi, kdyz v pribéhu stridajicich se ro¢nich obdobi nedéli
co nedéli, rok za rokem vnima potreby svych ovecek. Onéch
rozbolavélych lidskych dusi, které se tu jednou tydné schazi,
aby premitaly nad déivody, moznostmi i podobami lidského
byti, aby objevovaly nové, aby se jim vzpouzely anebo si je
pripominaly.

,OvSem vy jste prisli uz dnes.“

Dalsi odmlku vyuzil k tomu, aby se rozhlédl po svatostan-
ku a navazal o¢ni kontakt s jednotlivymi véticimi. Kdyz po-
hledem zabloudil do zadnich fad, Steve sklopil zrak. Sdm
prisel az po zacatku a hodlal se vytratit jesté pred koncem.
A nedélni kdzani vynecha uplné. Reverend védé€l, Ze Steve
umyslné navstévuje pouze méné frekventované mse, proto-
Ze pak nemusi Celit tolika otazkam bliznich, jak vSe zvlada
a jestli on nebo jeho syn Matt nadhodou néco nepotiebuji.

,Prisli jste dnes,“ zdtraznil reverend, ,,v den, kdy byl zabit
nas Spasitel. V den, kdy se vSechna nadéje zdala ztracena.
V den plny temnoty, kdy jsme neméli Zadnou jistotu, jestli
jesté vibec nékdy spatfime svétlo...“

Odmlcel se.

»Jste tady.“

Lidé souhlasné pokyvovali.

»,Neschazime se tu jen tak pro nic...“

Reverenduv hlas znovu umlkl, tentokrat ovSem ne ve sna-
ze o dramatickou pauzu ani s cilem doprat véricim cas k za-
mysleni. Duchovni ztichl, protoZe se spolu s ostatnimi snazil
odhalit zdroj podivného zvuku. Jakéhosi vzdaleného huceni.
Huceni, které s kazdym okamzikem nabiralo na intenzité.

Stény kostela se otfasaly, podlaha se véricim rozvibrovala
pod nohama. Reverend Michaels sklouzl o¢ima ke kalichu
s meSnim vinem. Tmavé rudd hladina se cetila.

Kostel se na krati¢cky okamzik ponofil do priseri, kdyz
ho cosi nad nim jen tésné minulo. V tu chvili uz vSichni stali



a vyhlizeli z vitrazovych oken na zdpadni strané. Reverend
Michaels ztistal na svém misté — na stupinku u oltare, kam
vedly tfi schody — a rukama sviral okraje kazatelny. Na roz-
dil od ostatnich odtamtud vidél i z oken nad vitrdzemi. Jako
jediny tak jasné zahlédl, jak jen kousek nad obzorem protalo
nebesa obii dopravni letadlo.

O chvilku pozdéji se ozvalo ohlusujici zadunéni a cely kos-
tel se otrasl v zakladech.

Chramovou lod zaplnily vyktiky véricich, kteti hledali
utéchu jeden u druhého. Ze zdi se svezl zardmovany obra-
zek a sklo pad na podlahu nevydrzelo. Pozornost reveren-
da upoutal zablesk svétla v zadni ¢asti kostela. Rozrazené
dvere.

Sledoval, jak z nich Steve vybiha a sprintuje pres parko-
visté ke svému pick-upu. Zatimco vSechny ostatni v tu chvili
paralyzoval strach a zmatek, Steve vyrazil do akce.

O par kilometrii dal sedéla u jidelniho stolu zaskocCend Joss
Vanceova a z ruky ji na ranni noviny odkapavala horka kava.
Se srdcem rozpumpovanym piivalem adrenalinu se rozhli-
Zela po kuchyni a dumala, co to, sakra, bylo, kdyz tu najed-
nou — problikla svétla.

Vzhlédla.

»,Tone.Ne, ne, ne...,“ Septala si pro sebe pri dal$im zabli-
kani. To uz byla ale na nohou a neztracela cas.

Védéla, co bude nasledovat. Védéla, co to znamena. A pak,
presné jak predpokladala, vypadl proud tuplné.
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DO HODINY H ZBYVA
16 HODIN A 37 MINUT

Necelych devadesat kilometri jizné od Wakety se kancelai-
ské budovy v centru Minneapolisu hromadné ponotily do
tmy. Semafory zhasly. Huceni chladicich box v supermar-
ketech razem utichlo. Topeni ve vSech domech rozesetych
po okolnich predméstich se vypnula.

Ridi¢ na ¢erpaci stanici po sluchu poznal, Ze mu do na-
drze dodavky — ac ze dvou tfetin prazdné — prestalo proudit
palivo. Ditko o prestdavce po marném mackani stfibrného tla-
¢itka odbéhlo od fontanky na vodu stale ziznivé, z kohoutku
se nedockalo ani kapky. Kabina vytahu s cuknutim zastavila
a lidé uvnitt popadali na sebe. Dvojice v prvni fadé vozu na
horské draze upinala pohled na prudké klesani pod sebou
a premitala, zda je tak dlouhd zastavka béznou soucasti jiz-
dy. Chirurg prerusil pohyb skalpelu nad pacientovym hrud-
nim koSem, nebot v cernocCerné tmé operacniho salu viibec
nic nevideél.

Kdyz se v onen prvni okamzik bezmadla tfi miliony oby-
vatel Minneapolisu a sousedniho mésta Saint Paul obraceli
jeden na druhého a nahlas se ptali, co se stalo, povétSinou
z nich promlouvala zvédavost, a nikoli znepokojeni.

Slo o prvni podcenéni situace toho dne.
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Ve Waketé se nasledky havarie projevily mnohem viditelnéji.

Jedna chodkyné nadskocdila, kdyz se u sousedti po tom
hrozivém zadunéni roztiistilo okno do ulice.

Ruka s voditkem ji vystielila za zlatym retrivrem, ktery
zacal uhanét po silnici a klusajici panicku vlacel za sebou.
Psa nezastavilo, ani kdyz zakopla a pti padu si odrela koleno.
Strhlji na zdda a ona jen nevéricné sledovala, jak pfimo jejim
smérem pada z nebe letadlovy motor.

Zezadu z néj Slehaly plameny, lopatky se stdle tocily a ze-
silujici svisténi ohlagovalo bliZici se ndraz. Zena zavtela od¢i,
stocila se do klubicka a o chvili pozdéji ucitila, jak ji ovanul
zar, kdyz ji motor prolétl kousek nad hlavou a rozmetal ne-
dalekou postovni schranku vcetné katalogii a sloZenek na

cary.

O osm set metrt dal farmai v nadskakujicim traktoru prihli-
zel, jak oblohu protina kus hoticiho kovu a narazi mu z boku
do stodoly. Kravy se rozutekly a sprska rezavé rudych ulom-
kt nékdejsiho obloZeni se rozletéla do stran. Na posledni
chvili roztrzité zadupl brzdu a strhl traktor doprava v zoufalé
snaze vyhnout se trojici sedadel z letadla, ktera se zaborila
do Cerstvé zorané plidy primo pred nim.
Porad na nich sedéli cestujici.

V centru mésta se tyc¢il vézovy vodojem, na jehoz ¢elni strané
se hrdé vyjimal zpola vySisovany zelenkavy ndpis WAKETA.
Na vrchni ploSiné se zrovna nenachdzela zadna skupinka
teenagert, kteri by do natéru vyryvali svd jména tak, jako to
délavala kazda nevybourena generace Waketant, coz bylo
jediné stésti, jelikoz prave do téchto mist bachraté kovové



nadrze narazil stoosmdesatikilovy servirovaci vozik. Do
vzduchu vystrikla voda a jako z krvacejici rany na boku ne-
piehlédnutelné dominanty mésta créela do zablacené travy,
odkud se odrazela na zrezivélé, omsSelé podpéry.

Opodal pristala na hlavni tridé ¢ast trupu letadla s takovou
razanci, ze do vzduchu jako 1étajici talife vymrstila dva oce-
lové poklopy kanalu. Jeden zakon¢il sviij let ve vyloze banky,
druhy na voze pro rozvazku pizzy. Majitel pizzerie a bankov-
ni urednici vybéhli na ulici zjistit, co se déje. Nechapavé na
sebe hledéli a prohlizeli si okolni zkazu.

Jakmile ohlusujici zadunéni zaslechli rybati v prsackach
podél biehu Mississippi, vyplasené sebou trhli. ,,Co to, ksa-
kru...,“ podivovali se nahlas. O chvili pozdéji uz se kr¢ili
k zemi a snazili se kryt pied zaplavou predmétti snasejicich
se z nebe do reky. Sledovali, jak kolem proplouvaji ohotelé
trosky — tu kufr, tu kabat, tu lahvicky Jack Daniel’s ¢i stdle
jesté horici kniha. Kdyz se pred nimi ve vlnach vynotila bota,
krve by se v nich nedofezal.
Porad v ni vézela noha.

Pasouci se stado lani béloocasych se dalo na aprk pred ne-
znamym pisklavym sy¢enim, které vyddvala ritici se kovova
stfepina. Vydésena zvirata probéhla mezi stromy a kiovina-
mi pry¢ z lesa na volné prostranstvi vedle dalnice, odkud
pokracovala pfimo pred projizdéjici kamion.

Ridi¢ dupl na brzdu, ale fizeni nestrhl — na rozdil od
dvoudvérové hondy vedle, ktera dostala smyk. Lanim se sice
vyhnula, zato ovsem trefila zadni kola navésu. Osobni viiz se



otocil o sto osmdesat stupni a uvizl pod kamionem, ktery
ho rozmackal na palac¢inku a dal ho tahl po dalnici, az od
podvozku létaly jiskry.

Pres veSkerou snahu tidi¢e udrzet béhem brzdéni kamion
rovné dostal i on smyk, navés se vzpricil kolmo k jizdnim
pruhtim a poté se prevratil a pietocil doptedu — ne jednou,
ne dvakrat, ale rovnou trikrat. Cestou smetl ¢tyfi osobni
auta, jez se mu pripletla do cesty. Zezadu se valil naklad.
Z drevénych palet roztristénych na kusy se na ddlnici sypa-
ly kartonové krabice plné lahvi s olivovym olejem. Asfalt ve
v§ech smérech pokryly stiepy a desetitisice litri oleje.

Rodinny sedan narazil do korby pick-upu prevazejiciho
zahradni techniku. Dvirka nakladniho prostoru se vyklopila
a na dalnici se vyhrnuly nejen hrabé, fukary na listi a po-
jizdna sekacka, ale také pytle s ¢erstvé posekanou travou
a sesbiranym listim. Ty nevydrzely ndraz a jejich obsah se
rozletél do vzduchu, dezorientovanym fidi¢im se lepil na
¢elni skla a nutil je klickovat.

Ridi¢ velkého SUV ztratil kontrolu nad fizenim a najel na
travnaty stfedovy pds. Po narazu do balvanu udélalo auto
premet a nasledné se jeSté nékolikrat prevratilo pres stiechu
az do protisméru.

Vysokoskolaci vracejici se domi na vikend zaznamenali,
Ze vozidlo pred nimi brzdi, az kdyZz uz bylo pozdé. Chlapce,
ktery sijako jediny nezapnul bezpec¢nostni pas, katapultova-
la srazka padesat metrti daleko — v podstaté az k lesu, odkud
se prve vynotilo stado lani.

Béhem necelé minuty se provoz na dalnici I-35, propoju-
jici minnesotskou Waketu s okolnim svétem, uplné zastavil.
Hlavni tah se v obou smérech proménil ve zmét pokrouce-
nych plechi z celkem sedmndcti aut a hromadu ranénych.
VSechno na chvili znehybnélo. Tedy az na nékolik prezivsich
lani, které zbrkle proskakaly kolem rozmackanych, hoticich



karoseriiipotlucenych a zkrvavenych tél a uhanély do lesiku
na opacné strané dalnice.

Na htisti zdkladni Skoly Carver Valley panoval ¢ily ruch. Déti
pred sebou mély prodlouzeny vikend a prekypovaly energii
ze vSech sladkosti, co sporadaly na tridnich velikono¢nich
besidkach.

Ctvrtac¢ky na houpackach vykopavaly nohy pred sebe, aby
se s kazdym zhoupnutim dostaly jesté vys. Skupinka druhac-
ki pod vysokym dubem lovila berusku, zatimco Sestaci, kteti
byli v aredlu nejstarsi, sehravali vyrovnany zapas ve fotbale,
béhem néhoz zatim padlo po dvou gélech na obou stranach.

Sle¢na Carla klecela vedle jednoho ze svych prvinackt.
Chlapec s kolenem odfenym od pisku hlasité plakal.

»,To nic, Leo,“ chlacholila ho. ,Zajdeme na oSetfovnu, se-
stricka ti to...“

Ozvalo se hlasité zadunéni. VSichni se zarazili.

Houpacky se dal komihaly sem a tam, ovSem namisto
vykopt devitiletych dévcat je nyni pohanéla jen gravitace
v kombinaci se setrva¢nosti. Beruska vylezla zpod listu, aniz
by ji nékdo zaregistroval. Nakopnuty fotbalovy mic¢ se bez
povsSimnuti odkutalel mimo hristé. Sle¢na Carla instinktivné
pritahla Lea k sobé a oba vzhlédli k nebi.

Vsichni zaci, komplet ucitelsky sbor, dokonce i Skolnik
a policista u prechodu s iZasem upirali zrak na neporusené
ktidlo oddélené od zbytku letadla, které se jim prohnalo nad
hlavami jako rotujici UFO. Sledovali, jak mizi za korunami
strom za parkoviStém, a spole¢né ¢ekali na nevyhnutelné —
dechberouci ndraz ndsledovany zvifenym oblakem oranzo-
vych plament a ¢erného dymu na jasné modré obloze.



Steve nechal kostel ddvno za sebou. Ted snizil rychlost na
sto Ctyricet kilometrt v hodiné a zahledél se na hribovity
mrak, jenz se vzedmul nalevo od néj. Divze tam instinktivné
nestocil volant, kdyz ho napadlo: Neni to... Skola?

Matt.

Télem mu projela vlna adrenalinu. Nestalo se Mattovi
nic? Nemél by Steve vyrazit za synem? Hlavou mu probleskla
myslenka na ucebnu ¢tvrté tridy, kde driv ucila Claire. Kdyby
porad zila, Matt by mohl najit titocisté tam. U mamy by byl
v bezpedi.

Jenze to ted uz neplatilo. Claire byla mrtva. A Matt se
musel spolehnout sdm na sebe.

Steve zabrzdil a zastavil se uprostred silnice. Srdce se mu
sviralo obavami. Bud to tam jed obhlédnout, nebo pokra-
¢uj ddl. Steve se zhluboka nadechl a prinutil se na situaci
podivat z Sirsi perspektivy — ne optikou pokfivenou zalem
a starosti o syna.

Usoudil, Ze ¢erny dym stoupd zpoza vzdalenéjsi hranice
lesa, kudy protéka reka. Skola stala tim samym smérem, ale
prece jen o kus bliz. Zakladka Carver Valley je urcité v po-
radku. A Matt taky.

Steve se s prikyvnutim znovu rozjel a vysoko nad povo-
lenou rychlosti uhanél dal. Rozhodl se spravné. Mattovi se
nic nestalo a on musi do prace. Protoze prfipadna Skoda tam,
kam mifi, predstavuje mnohem vétsi hrozbu.

Ritil se po jednoproudé nezpevnéné cesté a pii pohledu
na rizné silné sloupce dymu, které se rysovaly napri¢ udo-
lim, vrtél hlavou. Takové véci se u nich pfece nestavaji, ve
Waketé chcipl pes. Steve védél, Ze tentyz Sok v kombinaci
se zmatkem a hrtizou, co pocitil on sam v kostele, nyni
proZziva celé mésto, véetné skoly. Védél, co se vSem honi
hlavou: ze takhle strasnou leteckou havarii nemiize prebit
nic horsiho.



A védél také, jak moc se vSichni myli.

0Odbocil u cedule, ktera hrdé hlasala: ENERGIE PRO BU-
DOUCNOST VZNIKA UZ DNES, a dojel k hlavnimu vjezdu do
aredlu jaderné elektrarny Clover Hill, kde zastavil. Vystr¢il
z okénka ruku se vstupni kartou. Dvere straZnice se oteviely
a Steve s prekvapenim sledoval, jak zevnitf vychazi ozbroje-
ny Clen ostrahy v celotélovém protichemickém obleku. Muz
naskenoval prtikaz a na monitoru uvnitr se objevila Stevova
tvar.

STEVE J. TOSTIG - VELITEL JEDNOTKY
HASIGSKY SBOR AREALU CLOVER HILL
PROVOZNi VSTUP BEZ OMEZENI

»AZ takovej priser tu mame, Bille?“ zeptal se Steve a kyvl
k ochranné kombinéze.

Bill pokr¢il rameny, stiskl tla¢itko a zavora se zvedla.
,To Tekni spis ty mné. Nevi, kde jim hlava stoji, takZe nam
s instrukcema zatim nikdo nevolal. Vyloz si to, jak uznas za
vhodny. Dam védét vysilackou tvym lidem, Ze jsi na cesté.“

Joss pod botami zakiupalo rozbité sklo — Slapla na jeden ze
zaramovanych diplom1, co ji popadaly ze stény doma v pra-
covné. Capla pohotovostni tasku s vécmi do prace, odnesla
ji do kuchyné a postavila na kavou potfisnéné noviny, které
si nestihla dod¢ist.

Zapnula satelitni telefon a prehrabovala se obsahem tas-
ky tak dlouho, dokud mezi protichemickym oblekem, respi-
ratory, rukavicemi a holinkami nenahmatla lahvicku s 1éky.
Vysypala si do dlané jednu tabletku jodidu draselného, kte-
ry chrani télo pred radioaktivnim jodem, vlozila si ji do ust
a splachla vlaznou nedopitou kavou.



»,No tak...,“ zaSeptala netrpélivé, zatimco ¢ekala, nez te-
lefon nabéhne. Zhluboka se nadechla a zadivala se z okna
v kuchyni na sloupec dymu v dalce.

V obyvacim pokoji za ni stdla na dosud nevybalené bedné
s vécmi, kterou pouzivala jako provizorni konferencni sto-
ri. Prestéhovala se zpatKky jiz pred deviti mésici, zatim méla
ale zabydlenou pouze pracovnu. Pfes vytahany hnédy svetr
a oprané modré dziny si prehodila kabat, popadla kli¢e z hac-
ku na sténé a pohledem sklouzla k lince na bali¢ek obraz-
kovych knizek s pfibéhy MaSinky TomaSe v balicim papiru
se stejnym motivem. Jako by si dnesni pochiizku na postu
s pozornosti pro synovce naplanovala nékdy v minulém Zivo-
té. Takhle se k nému darek do narozenin nejspis nedostane,
uvédomila si.

Telefon kone¢né zapipal a na displeji se rozsvitilo upozor-
néni. Joss ho prejela pohledem - potvrzovalo, Ze skute¢né
doslo na to, ¢eho se obavala.

NEHODA V JADERNE ELEKTRARNE CLOVER HILL
OKAMZITE SE HLASTE NA MiSTE
HROZi STUPEN 7

Joss sihodila taSku pres rameno a vybéhla k autu, aniz by
pred odchodem alespon letmo zkontrolovala v zrcadle, zda
nema v zelenych ocich ospalky nebo jestli by jejim kastanové
hnédym vlastim po ramena neprospé€l zasah hiebenu. Na nic
z toho nebyl ¢as a na ni¢em z toho stejné nezalezelo.

Kdyz ¢lovék pracuje v jaderné elektrarné, nikdy svou praci
tak uplné nedostane z hlavy. Vi, jaké nebezpeci se s ni poji,
jaké katastrofické scénare teoreticky hrozi. A vzdycky, vzdyc-
ky k témto teoretickym scénaiim pristupuje s pokorou.

Prvotni strach ale ¢casem opadne.



Prace v prisné regulovaném odvétvi plném striktnich pro-
tokold, podle kterych své tikoly s maximalni peclivosti plni
vysoce kvalifikovani odbornici, se div nebo pozdéji proméni
vnudnou rutinu. Knehoddm nedochazi, protoze k nim zkrat-
ka dochazet nesmi. Ale kdyZ se néco nemyslitelného nako-
nec prece jen stane, kdyz se néco skutecné pokazi, strach se
vrati — rychle a netuprosné. Joss predpokladala, Ze vSichni
v elektrarné to ted zazivaji na vlastni kiizi.

Nicméné ji se ruce netfasly a tep méla stdle nizky. Joss
totiz vzdycky védéla, ze neni otazkou, zda podobny den né-
kdy nastane, nybrz kdy. A také védéla, Ze az k tomu dojde, az
i zbytek svéta zjisti, ¢eho si je ona uz v tuto chvili védoma,
az si vSichni za¢nou rvat vlasy hrtizou z toho, co vSechno
muZe nasledovat, ona zachova klid.

Ovladnout strach ji nec¢inilo sebemensi problém.

Méla s nim bohaté zkuSenosti. Joss totiz zZila v obavach
permanentné.
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DO HODINY H ZBYVA
16 HODIN A 36 MINUT

Pétilety Connor Hays sedél ptfipoutany v autosedacce v pro-
stfedni fadé minivanu a kratil si ¢as hrou na ipadu. Vradé za
nim pokyvovala do rytmu hudby, ktera ji vyivavala do usi ze
syté rtizovych sluchatek, jeho trinactileta sestra Caity. O¢i-
ma hypnotizovala displej mobilu a absolutné nevnimala, Ze
na ni mluvi otec.

»Zkus ji spi$ zavolat,“ poznamenala Valerie Haysova
a mrkla na manzela za volantem. , Tfeba z ni pak dostaneme
kloudné slovo.“

Paul zavrtél hlavou a pohlédl na dceru ve zpétném zrcatku.
»Ani by nam to nezvedla.“ Oba vyprskli smichy. Paul uhodil
hiebicek na hlavic¢ku. ,,Co ty, koblizku?“ zkusil Connora. ,, Ty
bys nas do hlasové schranky spadnout nenechal, Ze ne?“

Connor nechapaveé zvedl o¢i od tabletu. ,Do jaké schranky?“

,KdyZ uz mluvime o modernich technologiich,“ vzpomné-
la si Valerie, ,musime détem na vikend omezit ¢as u obrazov-
ky. S vasima se vidime jen parkrat do roka, urc¢ité nebudou
zvédavi na to, jak si...“

Vozovka se pod nimi ottasla vzddlenym zadunénim. Déti
vytrestily o¢i a vzhlédly. Minivan vjel na moment do proti-
smeéru a Valerii okamzité vylétla paze k manzelovi. Paul seviel
volant obéma rukama.



,Co to bylo, tati?“ zeptala se Caity.

Valerie se ohlédla, aby zkontrolovala silnici za nimi. ,,Ne-
srazili jsme nic, Ze ne?“

,Ne...,“ zamumlal zarazené Paul a o¢ima sklouzl k pri-
strojové desce.

»Tati, co to bylo?“ naléhala dcera, hrdlo stazené strachy.

,2Netusim,“ pripustil Paul, zatimco se rozhlizel po waket-
skych polich alesich podél jednoproudé silnice. Zdroj podiv-
ného hluku vsak nikde nevidél. Sjizdéli z kopce do zatacky,
za kterou nasledoval most. VSe ptisobilo naprosto bézné.

»Ale nestalo se nam nic, Ze ne?*

»,Ne!“ odsekl Paul. ,,Fakt nevim, co to bylo!“

Connor zacal natahovat.

,To nic, koblizku,“ konejsil ho Paul a pootodil se, aby na
déti vidél. ,Promin, ze jsem tak vyjel, Caity. Nic se ndm ne-
stalo. Nejspis jenom néco...“

,Paule. Paule!“

Jen co uslysel manzelc¢in krik, otocil se zpatky dopredu.
Nad vrcholky stromt letéla jejich smérem obri deska ze Se-
davého kovu. Vzhledem k rozmértim a vysoké rychlosti té
véci se nedalo odhadnout, jestli proleti nad nimi, kolem nich,
nebo se srazi. Ve chvili, kdy si Paul uvédomil, Ze hledi na kii-
dlo letadla, které kazdym okamzikem dopadne jen kousek
pred né, bylo uz pozdé. Minivan vjel na most.

Kridlo zasdhlo zem s takovou silou, az se okolni stromy
otrasly a ptaci rozletéli pryc. Cela rodina ve voze kricela. Va-
lerie vymrstila ruce pred sebe, aby zbrzdila naraz, a Paul se-
virel volant jesté pevnéji. Slapal na brzdu, oviem uprostied
uzkého mostu jen s jednim jizdnim pruhem v kazdém sméru
nemél kam stocit fizeni. Pneumatiky sktipély a tézisté zpo-
malujiciho vozu se presouvalo dopredu.

Kridlo se ritilo k mostu a tedy i pfimo proti minivanu,
v travé podél silnice pritom zanechavalo hluboké brazdy.



Blokovalo celou vozovku a neprestavalo rotovat kolem své
osy. Kdyz vletélo na most, za hrtizostrasného drhnuti kovu
o asfalt se valilo pfimo na minivan. Veskery ktik uvnitf ustal,
rodina ¢ekala na néraz.

A ten prisel.

VSemi to v sedadlech trhlo prudce dopredu. Srazka byla
natolik intenzivni, Ze jim paze i hlava vyletély neprirozené
daleko od zbytku téla. Celni sklo se rozttistilo a v bilém za-
blesku se aktivovaly airbagy. Robustni plech kapoty vCetné
motorového prostoru se zmackaly jako alobal. Pfedni pneu-
matiky vlivem ndrazu praskly a disky p#i kontaktu s asfaltem
jisktily.

Kovové kridlo valici se vpred bylo desetkrat vétsi a tézsi
nez minivan. Jakmile takovy kolos dolehl na predek vozu,
béhem vtefiny ho i s ndraznikem a dvojici kol seSrotoval.
Zbytek minivanu ztstaval sevieny v pasti a nedobrovolné
couval dozadu.

Po prudkém trhnuti vpred se hlavy rodinnych prislusniki
bolestivé zabortily zpatky do opérek. Kolize jim zldmala kos-
ti v téle a potrhala télesné organy. Hridel volantu probodla
Paulovi trup a zdeformovany ram dveti na strané spolujezd-
ce rozdrtil Valerii lebku. O co mensi strukturalni poskozeni
utrpéla zadni ¢ast minivanu, s o to vétSim zpétnym ndrazem
se museli vyporddat tamni pasazéri. V tomto ohledu to nej-
vic odskdkala Caityina patef. Connorovi v prostifedni rade,
ktery sedél pevné pripoutany v autosedacce, nezbyvalo nez
se pevné drzet.

Couvajici viiz se stacel ke krajnici, az zadnim naraznikem
prorazil kovové bezpecnostni zabradli. Zatimco piredek mini-
vanu stale tlac¢ilo kridlo plnou vahou k asfaltu, az od plechti
a podvozku létaly jiskry, zadni ¢ast se nyni kymadacela nad
ledovou vodou reky Mississippi proudici o devét metrt niz.



Jak se kridlo sunulo po silnici, postupné zpomalovalo.
Ve chvili, kdy se zastavilo, zabiralo cely most. Obrovsky kus
letadla, ktery jesté pred par minutami svistél nékolik kilo-
metrd vysoko rychlosti stovek kilometrt za hodinu, tu leZel
poniceny a pomldceny a déravym povrchem se mu drala ven
stfeva vCetné objemnych nadrzi ukryvajicich pres deset tisic
litrd leteckého petroleje.

Mozna za to mohlo tfeni mezi kovem a asfaltem, mozna
preskodila jiskra z minivanu. Pocate¢ni zazeh byl nepodstat-
ny, konec nevyhnutelny. Do vzduchu vyslehl mohutny hou-
bovity ohnivy mrak, z néhoz srSely zhavé oranZové plameny.
Kdyz se vybuch nasytil palivovych vypart, vysttidal ptivodni
ohnivou kouli oblak hustého ¢erného dymu, pod nimz vSak
nadale vytrvale hotelo zbylé palivo v nadrzich.

VSechno kolem utichlo. Ptaci se uz nevratili. Kiidlo se ne-
hybalo a spolu s nim ani minivan, ktery visel nad fekou. Je-
diny pohyb Siroko daleko mély na svédomi plameny roztan-
¢ené po kridle a protacejici se zadni kola vozu. Jediny zvuk
se nesl rozbitymi prednimi okny z autoradia.

Connor se rozhlédl kolem sebe — prilis otreseny, aby pla-
kal, a prilis vydéseny, aby se prestal kieCovité drzet. Dal
drobnyma ruc¢kama sviral bo¢nice autosedacky. Na cele se
mu tahl tenky Sram, ktery v jeho pripadé ztistaval jedinou
viditelnou zndmkou udélosti poslednich minut. Cekal, Ze mu
nékdo pomiize, Ze ho vysvobodi a fekne mu, co ma délat.
Nikdo vsSak neprichazel, nikdo nic nerikal.

,2Mami?“ $pitl.

Odpovéd se neozyvala.

Hrudnicek se mu v rychlém tempu nadzvedaval a zase kle-
sal, do oci se mu draly slzy a srdce mu busilo jako splasené.

2Ma-mil!“



