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Když mě paní Ilona Vejvalková oslovila s nabídkou vydat tento 
rukopis, byl jsem poctěn a bez váhání jsem souhlasil.

A jistě Vás nepřekvapí, že mi na mysli vytanul „jistý“ seriál 
ze sedmdesátých let. Ne, nejsem jeho vášnivým divákem či ob-
divovatelem (pokud něco obdivuji, pak geniální hudbu Zdeňka 
Lišky a profesionální výkony všech zúčastněných v čele s herci 
a  režisérem Jiřím Sequensem). Z  těch několika mála epizod, 
které jsem viděl, mi v paměti utkvěla právě Studna.

Nejen díky sugestivnímu podání a – to nemá cenu zastírat 
– morbiditě, ale také vzhledem k faktu, že byl tento díl ušet-
řen politického „zarámování“, které mi už jako dítěti bylo proti 
srsti.

Pokud tam něco takového přece jen bylo, odpusťte prosím, 
neviděl jsem Studnu desítky let. A nakonec přece jen být moh-
lo! S překvapením jsem se totiž z rukopisu paní Vejvalkové do-
zvěděl, že i u takového čistě kriminálního případu zapracovaly 
vlivy „shora“. 

To, jak autorka zasazuje jednotlivé aspekty do kontextu, je 
jen jedna z mnohých předností její práce. Za sebe bych vypíchl 
ještě pečlivost a empatii. Dokonce bych – v jisté nadsázce, která 
ale není příliš velká – řekl, že je škoda, že se tehdy kolem této 
hrůzy a  jejího vyšetřování neobjevil někdo jako ona. Možná 
bychom se bývali dozvěděli celou pravdu. 

A  v  neposlední řadě jsou zastávky této neveselé historie 
krásně zasazeny do jednotlivých lokalit. To mě jako vášnivého 
a píšícího cestovatele vždy potěší. Navzdory temnému příběhu 
cestujeme „sluncem zalitými místy“: Vonoklasy poblíž mého 
bydliště a našeho sídla, tajemnou, ale navýsost malebnou Oleš-
nicí v Orlických horách, velebným poutním místem jménem 
Křtiny, bývalým augustiniánským klášterem na pražském Kar-
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lově… Jejich návštěvu Vám, bez ohledu na Studnu, mohu jen 
doporučit. A snad se Vám budou líbit i fotografie, které Vám 
jednotlivá dějiště ukážou.

Paní autorka se do příběhu ponořila natolik, že Vám před-
kládá i svou vlastní, beletrizovanou verzi některých okamžiků. 
Tyto pasáže poznáte podle toho, že jsou vysázeny kurzívou. 
Berte je prosím nikoli jako faktografický text (a už vůbec ne 
jako přepis úředního dokumentu), ale jako subjektivní – a ovšem 
také empatický a na znalosti reálií založený – pohled. Pro úpl-
nost dodávám, že pes, jehož jméno se nám nepodařilo zjistit, 
dostal v jejím podání fiktivní jméno Alan.

To, co se oné únorové noci ve Vonoklasech stalo, je příšerné. 
Ale snad ještě příšernější je skutečnost, že celá tragédie byla 
svým způsobem zbytečná. Možná by bývalo stačilo naslou-
chat Jelínkovým, pokusit se pochopit jejich problémy a pohled 
na svět okolo… Člověka až zamrazí, když si uvědomí, kam až 
mohou vyústit banální sousedské spory či domnělé i skutečné 
– ale v případě dobré vůle vždy napravitelné – křivdy.

Snad jsme i  my něco málo napravili či  upřesnili. Mám 
na mysli oficiální i mediální obraz, který si vybírá a zdůrazňuje 
pouze to, co se mu hodí. 

A  především: paní Vejvalková má nejen můj dík, ale také 
můj obdiv za to, jak se své mise zhostila.

Josef Pepson Snětivý
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PROLOG

Tato kniha nemá být soudem, odbornou studií a už vůbec ne 
bulvární senzací. Je výsledkem cesty, na  kterou bych se dřív 
snad ani neodvážila vydat.

Nejsem vyšetřovatel, odborník na  komunistický režim ani 
titulovaný historik v  bílých rukavičkách. Jsem jen amatérská 
badatelka, která věří, že pátrat po pravdě má smysl, i když se už 
možná nikdy nedozvíme všechno.

Můj příběh není rekonstrukcí vyšetřovacího spisu. Je to cesta 
ženy, která sedí u  starých dokumentů a přenáší na papír tok 
svých myšlenek, vlastní uchopení fungování dřívějšího systé-
mu i fiktivní beletristické střípky inspirované skutečností.

Knihu jsem psala s úctou ke všem zúčastněným i pozůsta-
lým, bez záměru někoho křivě obvinit nebo poškodit.

Pokud se rozhodnete jít se mnou, držte se pevně. Příběh plný 
nejasností právě ožívá.
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Zdroj: ABS Praha
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CESTA ZA PRÍPADEM

Už jako malá holka jsem milovala knihy. Se svým dědečkem 
jsem byla v knihovně každý týden. Dodnes si vybavuji, jak se 
knihovnice chytala za hlavu, když nás viděla ve dveřích.

„Pane Galetka, co já vám najdu? Vždyť vy už jste tady přečetl 
asi všechno.“

Měla pravdu. Ale jeho srdeční záležitost byly westernovky 
a detektivky. A k detektivkám jsem si tak našla cestu i já. Zbož-
ňovala jsem tajemno a záhady. Zatímco moje vrstevnice hltaly 
Bravíčka, já Agathu Christie, a za kapesné si v novinovém stán-
ku kupovala Stopy hrůzy. Knihy pro mě vždy znamenaly únik 
z reality. 

Později se přidaly historické publikace a skutečné události. 
Jakmile jsem se dozvěděla o nějakém příběhu nebo případu, 
okamžitě jsem hledala knižní podobu. 

Nejinak tomu bylo i  s  příběhem Jelínkových. Měla jsem 
v  hlavě spoustu otázek, ale kniha žádná. A  tak se mi někde 
vzadu v  hlavě pomalu rodila myšlenka, že to zkusím sama. 
Vzrušovala mě představa dotknout se historie jinak než zpro-
středkovaně a zkusit psát doopravdy – nejen do šuplíku. Bylo 
to, jako bych konečně našla sama sebe. Odkrývat celý případ 
kousek po kousku bylo, jako když se před vámi otevírá tajemná 

ˇ
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komnata. Váháte, jestli dveře pootevřít ještě víc, ale zvědavost 
vás žene dál.

Jednoho letního dne padlo rozhodnutí. Měsíce jsem pátrala 
po střípcích, vyhledávala vzpomínky, každé jméno i detail. To 
všechno mě přivedlo k jedinému cíli: do Prahy, do archivu, kde 
ležel spis rodiny Jelínkových. Potřebovala jsem vidět originál, 
dotknout se papíru, který kdysi drželi kriminalisté. Tušila jsem, 
že mě tam čekají strohé zápisy, data a protokoly, kterým možná 
ani nebudu rozumět, ale třeba taky klíč k  příběhu, který byl 
příliš rychle uzavřen. 

Večer před cestou jsem téměř nespala. Procházela jsem by-
tem a kontrolovala, co si vzít ještě s sebou. Káva na stole zůstala 
nedopitá, na snídani jsem ani nepomyslela. Myšlenky utíkaly 
k tomu, co mě čeká.

Vlak odjížděl brzy ráno. Nastoupila jsem mezi ostatní cestu-
jící, kteří mířili do práce a ke všedním povinnostem. Posadila 
jsem se k oknu, tašku položila k nohám a sledovala krajinu, jak 
se za sklem pomalu rozjasňuje. Pole ještě zůstávala v ranním 
oparu a  vesnice se probouzely k  životu. Na  nástupištích při-
stupovali další cestující, všichni ponořeni do  svých vlastních 
myšlenek. 

V hlavě jsem měla jen místa a osoby, které mě přivedly až 
na  tuto cestu. Vonoklasy. Jelínek. Studna. Major Strouhal. 
Ungr. Košan. Kolem nich se všechno točilo. A hlavně otázky, 
které mě neopouštěly: Kdo byl skutečným pachatelem? Proč se 
výpovědi tolikrát měnily?

Vedle mě si sedla starší paní, na klín si rozložila noviny, kte-
ré začala pečlivě pročítat. O kousek dál mladý muž v obleku 
dřímal s hlavou opřenou o sklo. Oni mířili do přítomnosti, a já 
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do  míst, která mě vrátí zpátky v  čase. Každý kilometr, který 
vlak ukrajoval, zvyšoval moje napětí a nervozitu z něčeho no-
vého. Vstupovala jsem do příběhu, jenž se mě bude dotýkat víc, 
než si zatím dovedu představit. Už nebyla cesta zpět.

Když vlak vjel do Prahy, žaludek se mi sevřel. Hlavní nádraží 
hučelo lidmi a hlasy se mísily do jednoho proudícího hluku.

Budova archivu vypadala tak majestátně. S  velkými okny 
a barevnými prvky. Mnoho lidí ji však míjelo bez povšimnutí. 
Ani já jsem dříve netušila, jaké poklady může skrývat.

Za  dveřmi mě čekala procedura, která měla obyčejnému 
prostoru dodat vážnost. Nesmělo mi zůstat velké množství 
osobních věcí. Vše uzamknout do  skříňky. Zaskočilo mě to. 
Na chvíli jsem musela opustit všechno, co mě spojovalo s ven-
kovním světem. Kabelku, mobil, peněženku… Zůstala jsem 
jen já, zápisník, propiska a notebook. Na krku plastová visačka 
s nápisem Badatel. Bylo to zvláštní slovo... Vždyť ještě před pár 
měsíci jsem byla čtenářkou novinových článků, amatérskou 
sběratelkou informací, a teď jsem stála na prahu místa, kde se 
ta role badatele stávala oficiální. Visačka se mi houpala na krku 
jako klíč, který mi brzy otevře dveře do jiné reality.

Při vstupu do  badatelny mě ovinulo naprosté ticho. Bylo 
zvláštní, s občasným klapnutím tužky o stůl, každý mluvil po-
lošeptem. Když mi paní archivářka přinesla šedý svazek, srd-
ce mi poskočilo. Hlavou mi hned běžely obrazy vyšetřovatele, 
který svazek poprvé otevřel, zapisovatele, jenž do  něj vsunul 
čerstvě napsané listy, inženýra Jelínka, který připojil svůj pod-
pis. Už jako dítě jsem vnímala historii intenzivně. Stačilo se 
jen dotknout studeného kamene starého hradu, a já cítila vůni 
ohně a slyšela dusot koní.
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Přede mnou ležela první strana. Do nosu mě udeřila vůně 
starého papíru, archivního prachu a vůně historie, kterou ne-
dokážu popsat. Vůně, kterou nenajdete v knihách ani na inter-
netu. Dá se zažít jen tehdy, když v rukou držíte originál.

Vyšetřovací spis (zdroj: SOA Praha)
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Dne 14. února 1968

Červený hasičský vůz se řítil úzkou vesnickou silnicí k Vonokla-
sům. Z  rádia v  autě slabě šuměl signál, než ho velitel jedním 
švihem vypnul. Bylo jasné, že dnešní noc nebude jako ostatní.

„To bude zase nějaká stodola nebo chlív,“ zamručel mladý ha-
sič sedící vzadu, ale velitel se tvářil vážně. Dostal osobní telefo-
nát od  okresního velitele. Neříkal podrobnosti. Jen „Vonoklasy, 
Jelínkovi.“

Když auto zatočilo k osadě, byl už vzduch těžký dýmem.
Hasiče překvapil obrovský oplechovaný plot s bránou, kterou 

museli násilím vyrazit. Plameny zasáhly spodní patro a  mí-
řily dál do patra. Vchodové dveře do domu byly zavřené, ale 
na  rozdíl od  vstupní brány nebyly zamknuté. Hasiči odvedli 
rychlou práci a oheň se jim podařilo dostat pod kontrolu bě-
hem chvíle.

„Okna i dveře jsou zavřené,“ hlásil jeden z hasičů.
Velitel kývl. Všem bylo jasné, že v domě někdo je, ale nikdo se 

neodvážil říct nahlas, co jim problesklo hlavou.
Dům byl plný kouře. Nábytek zčernalý, záclony se proměnily 

v černé roztřepené cáry. Procházeli dům systematicky.
„Sem nechoďte,“ zvolal z patra velitel na mladšího kolegu.
Bylo už pozdě. Ten obraz si jako nováček ponese do konce ži-

vota. Na podlaze ložnice leželo tělo. Nebylo celé. Oheň si vybral, 
co nechat a co zničit. Tvář byla přikrytá spadlým rámem z poste-
le. Šaty se spekly s kůží.

„Hele, není to divný? Oheň začal dole, dveře sem byly zavřený 
jen na  kliku. Ta osoba se snad ani nesnažila utéct,“ přemýšlel 
nahlas velitel.
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Oba tiše hleděli na budík, jehož ručičky zalilo roztavené sklo 
v čase 3:25.

Mezitím, co  jedna skupina hasičů dál prohledávala trosky 
domu, druhá na  povel velitele spustila čerpadlo, aby prohlédli 
studnu. Motor zaburácel a hadice začala pracovat. Voda se zve-
dala ve víru. Pak se něco pohnulo. Jemný odpor a následně zá-
škub hadice. Stroj zarachtal.

„Zastav to!“
„Co se děje?“
„Něco tam je, sakra!“
Konec hadice zavadil o  těžký předmět. Dva muži se skloni-

li a uviděli tělo. Bledé a  ztuhlé. Jelínek. Jeden z nich odstoupil 
a zvracel. Jiný se posadil na zem, hlavu vložil do dlaní a neříkal 
nic. Dům, který ještě nedávno hořel, teď ztichl úplně. Tělo přikry-
li plachtou a čekali na kolegy z kriminálky.

Krátce po  rozednění, když slunce nesměle rozevíralo ob-
zor, vystoupil ze zelené Volhy vyšetřovatel Josef Strouhal. Tiše 
zaklapl dveře a  zastrčil ruce do  kabátu. Telefonát ho zasti-
hl ve spánku, byl rozmrzelý a nevyspalý. Před zamračenýma 
očima se mu rýsoval obrys domu, který ještě čpěl ohořelým 
dřevem.

„Požár lokalizován kolem čtvrté ráno,“ hlásil hasič v umouně-
né bundě. „Uvnitř jsme našli ženské tělo. Ležela na posteli, spále-
ná. Identifikace zatím podle náušnic. S největší pravděpodobnos-
tí to bude Marie Jelínková.“

Strouhal přikývl. Odvedli ho na dvorek ke studni. Byla stará, 
obestavěná betonem a plechem. Vedle leželo vytažené tělo, při-
kryté plachtou. Stanislav Jelínek starší. Otec a manžel. Dům byl 
jeho. Vlastníma rukama ho stavěl.

„Zatím to vypadá, že tam skočil, ale to určí až pitva.“
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Zrovna když chtěl zapsat prvotní dojmy do bloku, přiběhl pří-
slušník SNB, zadýchaný, s papírem v ruce.

„Máme hlášení z Černošic. Našli muže. Ing. Stanislav Jelínek. 
Žije. Je podchlazený, zraněný a v šoku. Našli ho u jednoho domu 
kolem páté ráno.“

Strouhal zvedl hlavu. „On žije?“
„Ano, ale zatím kromě svého jména neřekl ani slovo.“
Než major stihl do notesu zapsat další poznámky, uslyšel hlas 

strážníka, který u plotu s někým rázně diskutoval. Přistoupil blíž 
a spatřil tmavovlasou, uplakanou ženu.

Ohořelý dům Jelínkových  
(zdroj: Muzeum Policie ČR)
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Strážník se ohlédl za kroky: „Soudruhu majore, je tu paní Ba-
bůrková, sestra Marie Jelínkové. Chce dovnitř.“

Major se nadechl. Neměl rád chvíle, kdy musel nejbližším 
oznámit smrt jejich milovaných. Ale identifikace těla rodinným 
příslušníkem by celému vyšetřovaní hned na začátku pomohla.

Natáhl k ženě ruku: „Major Strouhal, kriminálka.“
„Co se tady stalo? Kde je Máňa? A kde je Slávek? Pusťte mě 

dovnitř!“
„Paní Babůrková, je mi to moc líto, ale…“ nedopověděl. Bo-

lestný nářek Mariiny sestry přehlušil jeho slova. 
S identifikací těla Stanislava Jelínka staršího pomohl pan Ba-

bůrek. Snažil se působit silně, avšak i jím pohled na celé neštěstí 
otřásl. Objímal svou ženu, ale v očích se mu odrážel šok. Výslech 
rodiny přehlušil štěkot psa z ulice. 

„Hergot, kdo tam zase je?“ major zaklapl blok a vydal se k bran-
ce. Na cestě zmateně pobíhal vlčák. Mokrý, špinavý a očividně vy-
strašený. Běhal k vysokému plotu a zase zpátky do bezpečné vzdá-
lenosti. Štěkal, kňučel a  třásl se. Za zády se majorovi ozval hlas 
paní Babůrkové: „Ten je Mariin! Alane! No tak, pojď ke mně!“

Nic. Pes udělal rozvážný krok kupředu, ale jako by ho snad 
nějaká neviditelná síla táhla vždy zpět. Bál se.

Nemocnice ve  Zbraslavi páchla dezinfekcí. Všude bílé kach-
ličky, tlumené kroky a hlasy za zavřenými dveřmi. Strouhal se 
zastavil u sesterny, odložil klobouk a jemně zaklepal.

„Ing. Stanislav Jelínek, narozen 1939, přivezen dnes ráno 
z Černošic. Podchlazení, tržné rány na hlavě, řezné rány na ru-
kou a krku, otřes mozku, stav stabilizovaný.“

Sestra dodala: „Je pořád v šoku. Nemluví. Tváří se, jako by ani 
nevěděl, kde je.“
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„Je při vědomí?“
„Ano, ale nereaguje.“
Strouhal jen mlčky kývl a přešel chodbou ke dveřím pokoje. 

Lehce zaklepal, nečekal na vyzvání. Vešel.
Stanislav ml. ležel na posteli. Ruku měl v dlaze a nohu zaváza-

nou. Hleděl do stropu. Nehnul se, ani když Strouhal přistoupil blíž.
„Pane inženýre,“ oslovil ho klidně, „jmenuji se Josef Strouhal. 

Jsem vyšetřovatel. Chtěl bych vám položit jen pár otázek. Ne 
hned. Až budete moct.“

Major si přitáhl židli a posadil se vedle postele. Chvíli jen ml-
čky seděl. Čekal na nějakou reakci. Věděl, že pod tlakem nikdy 
z nikoho nic nedostane. Musel čekat, a hlavně pozorovat.

„Jste velmi statečný. Dneska jste přežil něco, co většina lidí ne-
zvládla. Nechám vás odpočívat. Zastavím se za pár dní.“

Když se zavřely dveře, v pokoji zůstalo jen bzučení zářivky.

„Pane majore?“
Lékařův hlas lékaře vytrhl Strouhala z přemýšlení. Otočil se. 

Muž v bílém plášti, kolem padesátky, s brýlemi posunutými níz-
ko na nose, se k němu blížil chodbou. Pod očima známky toho, 
že má za sebou hodně krušné ráno.

„Doktor Blažek,“ podával mu ruku. „Ošetřoval jsem inženýra 
Jelínka.“

Strouhal přikývl: „Děkuji, pane doktore. Je při vědomí, vím, 
ale stále nereaguje.“

Blažek si založil ruce na prsou a mírně se opřel o stěnu.
„Ano, trauma. To je zjevné, ale je tu ještě něco.“
„Co přesně?“ zeptal se Strouhal, a už vytahoval zápisník.
Lékař zvážněl: „Zranění, která utrpěl, nejsou konzistentní 

s tím, co bych očekával, pokud by byl napaden.“
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Strouhal se zamračil: „Jak to myslíte?“
„Má tržnou ránu na hlavě – ta může být od pádu. Ale ostatní 

poranění? Řezné rány na levém předloktí jsou povrchové. Spíše 
škrábance. To samé na  krku. Nešlo o  útok. Obranná poranění 
vypadají jinak. Spíš bych řekl, že si to způsobil sám.“

„Sebepoškození?“
„Neříkám nic jistého, pane majore. Jen to, že to není jedno-

značné. Pokud byl napaden, nebránil se. Anebo možná k útoku 
vůbec nedošlo.“

Strouhal zaskočeně přikývl: „Děkuji, pane doktore. Budu po-
třebovat kopie lékařské zprávy.“

„Samozřejmě. Zajistím to.“

Major se ocitl zase sám. Ve  staré chodbě, kde i  kroky zněly 
příliš nahlas, všechno začalo být o něco složitější, než se zpočátku 
zdálo.

Záběry vyšetřovatelů krátce po tragédii
(zdroj: Muzeum Policie ČR)
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Nevím, jestli uběhlo třicet minut, nebo čtyři hodiny. Stojím 
uprostřed cizího příběhu a  nemůžu odejít. Před sebou jsem 
měla několik desítek listů popsaných strojem i rukou. Protoko-
ly, zprávy a žádosti. Hned ze začátku mě zarazilo, že výpověď 
jediného přeživšího se měnila. Ne jednou. Třikrát! Na prvních 
stranách tvrdil, že ho otec kolem dvacáté třetí hodiny večerní 
poslal pro vodu. K tomu si z domu vzal vědro, ve kterém nosili 
vodu do kuchyně. Vypadalo to banálně, jenže o několik listů 
dál byla poznámka vyšetřovatele, že se vědro našlo v  domě. 
Ohořelé. Muselo být uvnitř během požáru.

Další výpověď byla jiná, to už mluvil o někom neznámém, 
který ho měl zezadu udeřit do  hlavy a  napadnout ho. V  ná-
sledujícím protokolu se role útočníka přesunula na jeho otce. 
Jako by snad jeho slova hledala místo, kam by konečně zapad-
la, ale nikdy se tam neudržela moc dlouho. Mezi listy se navíc 
opakovaly žádosti o prodloužení vyšetřování. Lékaři odmítali 
povolit výslech vzhledem k  Jelínkovu pobytu v psychiatrické 
léčebně a  špatnému psychickému stavu. Chvílemi jsem měla 
vztek. Proč se tak zaplétal do vlastních lží, když musel vědět, že 
se na to přijde? Jenže pak moje rozčilení střídal soucit. Před-
stavovala jsem si ho mezi vyšetřovateli, kteří mají za úkol je-
diné: vyvrátit lež a dostat se k jádru případu. On proti nim byl 
sám, unavený, vystrašený a možná už i zlomený. Bál se? Chtěl 
si zachránit zbytek důstojnosti, lhal, nebo už jen nevěděl, co je 
pravda?
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PRVNÍ VÝSLECH

Nemocnice byla velká, klidná budova. Jen někde v dálce skřípala 
kovová kolečka vozíku a kroky sester v gumových pantoflích se 
nesly chodbou z jednoho pokoje k druhému. Bylo další studené 
únorové ráno a za okny se snášely zbytky sněhu, který se hned 
rozpouštěl v šedou břečku.

Stanislav Jelínek ml. ležel na posteli, obvaz na noze byl vlhký, rty 
měl suché a bolavě popraskané. Odmítal pít i jíst. Oči přivřené, chví-
lemi klimbal, ale pokaždé sebou trhl, jako by se bál vlastních snů.

Dveře se otevřely. Do pokoje vešel major Strouhal. S pevným 
a neústupným pohledem, na sobě tmavý kabát, v ruce aktovku. 
Za ním stál zapisovatel s psacím strojem.

„Pane inženýre,“ oslovil ho Strouhal opět klidným hlasem, „je 
potřeba, abyste nám podal svou výpověď. Věřím, že se už cítíte 
dostatečně dobře na to, abyste mohl vypovídat.“

Jelínek se zvedl na loktech. Byl slabý, ale ve tváři se mu objevil 
vzdor.

„Už jsem všechno řekl,“ zamumlal.
Strouhal si vzal židli a posadil se k jeho lůžku. Otevřel aktovku 

a vytáhl pracovní listy. Položil je na stolek vedle postele.
„Ne, pane inženýre. Zatím jste nám podal kusé informace. My 

potřebujeme pravdu. Celou pravdu.“
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Zapisovatel skládal psací stroj, klapání kovu působilo nepat-
řičně u lůžka, kde by člověk čekal jen klid. Žárovka nad postelí 
pořád protivně bzučela.

„Začněte od začátku,“ řekl Strouhal.

U stolu v čele místnosti stál starší muž a tiše mluvil s archi-
vářem. Byla jsem tak ponořená do  spisu, že jsem ani nepo-
střehla, když do místnosti vešel někdo další. Příchozí se usadil 
ke stolu a počkal, až mu archivář donesl několik tlustých desek. 
Vytáhl fotoaparát a vzduchem se neslo cvakání jedné fotografie 
za druhou. Kdo to je a k jakému osudu se vydává on? Zatřásla 
jsem hlavou. Soustřeď se! Vrátila jsem se k Jelínkům, kteří v tu 
chvíli vůbec nevědí, že jim zbývají už jen hodiny života.

Li st z protokolu výslechu  
ing. Stanislava Jelínka

Dlouholeté spory se sousedy Ungrovými a Košanovými vyvr-
cholily napadením a ublížením na zdraví.

„Josef Ungr byl stíhán pro ublížení na zdraví mně a můj otec 
na ublížení na zdraví Ungrovi a Košanovi. O  tom, že je otec 
v daném případě stíhán jako obviněný, byl vyrozuměn písem-
ně 6., nebo 7.2.1968. Současně s tím byl písemně vyrozuměn 
usnesením, že jsou pochybnosti o  jeho příčetnosti a  že jeho 
výslechu se zúčastní dva znalci psychiatři. Jako obhájce jsme 
si vzali JUDr. Jaroslava Tauše. Na otázku, jaké byl otec povahy, 
uvádím, že byl povahy mírné, šlo o člověka poměrně citově za-
loženého, který však nesnášel nějaké bezpráví vůči naší rodině 
a zejména pak, když by mé osobě někdo ubližoval. Tyto okol-
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nosti ho dovedly, respektive mohly dovést, do stavu, kdy se ne-
byl schopný ovládat, řekl bych až k nepříčetnosti. Naproti tomu 
matka, i když byla velice obětavá, přece jenom dovedla snést 
mnohem větší pohnutí a rozrušení. Na další otázku, jak na otce 
působilo nynější trestní řízení, uvádím, že již od 7.2.1968, kdy 
k  případu došlo, se na  něm projevovala deprese, jako by ho 
něco trápilo. I dříve byl otec samotářské a uzavřenější povahy, 
od uvedené doby byl ještě uzavřenější a mnohokrát propadal 
v lítostivý pláč. Od 7.2.1968 byl otec práce neschopen. Někdy 
krátce po Novém roce 1968 se dokonce stalo, že otec, když šel 
po pokoji, náhle se z ničeho nic skácel, při tom upadl na stůl 
hlavou a způsobil si oděrky na kořeni nosu. Při tom ho matka 
zachytila, a když se ho zeptala, co se mu vlastně stalo, tak říkal, 
že se zamyslel, že se mu zatmělo v očích, a nevěděl, co se děje. 
Když dne 6.2. 1968 obdržel již uváděné usnesení, že je stíhán 
a má být vyšetřen jeho duševní stav, podstatně se jeho dušev-
ní deprese zhoršila. Každý večer mě doma nedočkavě očekával 
a jakmile jsem přišel, tak mi padl mlčky kolem krku a opakoval 
– Taková nespravedlnost.“
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RODINA V OSADE 
U PANENKY MARIE

Na starém papíru se vyjímala tvrdě slova protokolu s výpovědí 
syna, který se snaží popsat svého otce. Četla jsem řádky, kde 
se Stanislav Jelínek mladší snažil najít rovnováhu mezi vzpo-
mínkami a omluvami. Vyjádření sice psané rukou zapisovate-
le, ale přesto nesené jeho vlastním hlasem. Maminku ve svých 
výpovědích zmiňoval jen okrajově, ale otec měl jeho respekt 
i v minulém čase. 

Podle syna byla otcova přítomnost v domě cítit na každém 
kroku. Začala jsem se sama sebe ptát: Jaký doopravdy byl? 
Vždyť před námi stojí člověk s vlastním příběhem, který začal 
dávno před tragédií ve Vonoklasech.

Stanislav Jelínek starší se narodil roku 1911. V mládí nastou-
pil vojenskou službu, ale jeho kariéra se brzy zlomila. Lékaři 
mu údajně diagnostikovali psychické potíže a  rozhodli o  su-
perarbitraci. Vojnu tedy opustil, ale nezůstal bez práce. Stal 
se stavebním kresličem. Jde o profesi spořádanou, vyžadující 
přesnost a trpělivost. 

ˇ
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Na  jedné tancovačce v  Třebotově poznal Marii Skopovou. 
Byla o tři roky mladší, pocházela z rodiny, kde vládl otec pev-
nou rukou a pro svou dceru si přál „lepší partii“. Stanislav ne-
byl tou představou. Byl poznamenán svou vojenskou minulos-
tí. Marie byla ale hodně tvrdohlavá. Proti vůli otce si Stanislava 
vzala a jejich osudy se spojily navzdory všem varováním. Nad 
Vonoklasy, v chatové oblasti u kapličky Panenky Marie, koupil 
Stanislav pozemek a vlastníma rukama postavil dům. Bylo to 
jejich vysněné místo, kde měli založit rodinu. Pro někoho mož-
ná obyčejný dům, ale pro ně začátek nového života.

V  únoru 1939 se jim narodil syn, Stanislav mladší. Doma 
mu říkali Slávek. Radost z narození chlapečka ale dlouho ne-
vydržela. Roku 1943 zasáhla rodinu rána. Slávka postihla dět-
ská obrna. Zůstal částečně postižený, ochrnutý na levou ruku 
a  pravou nohu. Přesto byl chytrý a  zvídavý, s  hlavou plnou 
bláznivých nápadů. Jenže právě tehdy se začal měnit i  vztah 
mezi otcem a synem. Jelínek starší začal mít na Slávka obrov-
ské nároky. Jako by snad chtěl, aby tělem omezený syn nahradil 
vše, co on sám nedokázal.

Tohle všechno se mi vybavovalo, když jsem četla výpověď 
jeho syna. Za každým strohým „otec řekl“ nebo „otec udělal“ 
jsem si představila mladého muže, který kdysi tančil s Marií 
v Třebotově, nosil ji květiny, postavil pro ni dům, radoval se 
z narození dítěte – a pak se díval, jek jejich jediného syna za-
sáhl osud, na  který nikdo z  nich nebyl připravený. Snad byl 
opravdu složitý, s  temnými stíny v  povaze i  životě. Ten jeho 
skončil tragicky v roce 1968, ve stejné noci, kdy zemřela i jeho 
žena Marie. 
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Právě kolem něj se vznáší otázka: Byl pachatelem, nebo obě-
tí? Vyšetřovatelé tehdy rozhodli, že to byl právě on, kdo tu noc 
vraždil, a že syn přežil jako jediný svědek. Jeho psychický stav, 
jeho minulost, sousedské spory a napadení nechávají otevřené 
pochybnosti. Snažila jsem se pochopit, jaký byl ve chvílích, kdy 
na něj policie nenahlížela jen jako na obžalovaného v případu 
Košan a Ungr. Jaký byl, když seděl u stolu, objímal svou ženu, 
vycházel na dvůr za prací kolem domu? Byl to otec, kterého jeho 
vlastní syn popisoval s rozporuplností. S láskou, ale i strachem.

Zima roku 1946

Byl lednový podvečer. Slávek seděl sám v dětském pokoji, záda 
shrbená nad učebnicí matematiky. Klid domu přehlušoval jen 
tikot hodin a  občasné prasknutí pracujícího dřeva v  podlaze. 
Venku padal těžký sníh a na stole se třepotal plamínek malé pe-
trolejové lampičky. 

Z vedlejšího pokoje doléhaly kroky. Těžké a důrazné. Dveře se 
otevřely bez zaklepání. Ostatně jako vždycky. Otec vešel do poko-
je, postavil se za syna a díval se mu přes rameno.

„Kolik je sedm krát devět?“
Slávek vzhlédl. V očích měl strach.
„Šedesát… tři?“
„Po večeři jsem ti řekl, že si to máš zopakovat. Neumíš poslou-

chat?!“
Položil mu ruku na rameno. Pevně, až se chlapci sevřelo hrdlo.
„Chceš skončit jako nějaká nula?“
Slávek neřekl nic. Jen očima probodával desku stolu. Otec ode-

šel stejně rychle, jako přišel. Dveře se zavřely, a Slávek seděl dál 
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s hlavou sklopenou. Jako by snad nestačilo, že ho maminka kaž-
dý den vozí do školy na kárce! Pro ostatní děti ve škole není jen 
mamánkem, ale teď i šprtem, který zná všechno dřív než ostatní. 
Táta chce, aby byl pořád o krok napřed. 

Ale Slávek netoužil po jedničkách. Chtěl patřit mezi kluky, kte-
ří spolu po škole lezou po stromech a střílejí z praku. Jenže oni ho 
mezi sebe nepřijali. 
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MARIE

Marie Jelínková byla žena, kterou by v davu málokdo postřehl. 
Křehká a jemná, tichá a nenápadná, s krásnýma očima, které 
člověku pohlédly až do duše. Pracovala jako uklízečka na zdra-
votním středisku v Černošicích. Každodenní dřina, jednotvár-
ná práce za malý plat, ale nikdy si nestěžovala. 

K 1. lednu 1962 dala výpověď a až do své smrti byla ženou v do-
mácnosti. Její svět se smrštil na dům ve Vonoklasech a na rodinu, 
ve které byl středobodem její syn. Slávek byl její všechno. Už od chví-
le, kdy se narodil, a ještě víc potom, co ho nemoc poznamenala.

Jen kolem něj se točila celá její existence. Byla to ona, kdo ho 
dennodenně vozil na dvoukoláku tři a půl kilometru do školy 
ve vsi Mokropsy. A stejnou cestu absolvovala zpět. Déšť, sníh 
ani horko, nic ji nezastavilo. Opravdový důkaz její mateřské 
lásky. Lidé ve vsi si toho samozřejmě všímali. Někteří s obdi-
vem, ale jiní s  posměchem. Děti ve  škole viděly Slávka jako 
mazánka, který je až příliš opečovávaný. Stával se tak terčem 
posměchu, aniž by za  to mohl. Marie se ale nikdy nevzdala. 
Měla jediný cíl: dát synovi veškerou podporu, jakou potřebo-
val. Aby i přes svůj handicap v životě obstál.

Pod manželovým vlivem byla Marie spíše submisivní. Její 
hlas v domácnosti slábl a ustupoval Stanislavově tvrdosti. Ale 
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v péči o Slávka se nenechala nikým a ničím zastavit. V tom byla 
její síla. Dokázala syna provést nejen dětstvím, ale i studiem. 
Přestože rodina neměla peněz nazbyt, podporovali ho, aby 
mohl studovat dál. 

Právě díky jejich obětavosti a vytrvalosti se Slávek pomysl-
ně zapsal do historie obce dne 11. června 1962 kdy promoval 
na Fakultě technické a jaderné energie ČVUT. Stal se prvním 
občanem Vonoklas, který získal vysokoškolský titul. Marie byla 
tak pyšná! Slávek, oblečený v taláru a s diplomem v ruce, byl 
důkazem, že všechna ta léta dřiny, dvoukolák, nekonečná péče 
a ustupování okolí měly smysl. 

Když pak Slávek nastoupil jako odborný referent do  Vý-
zkumného ústavu mlýnsko-pekárenského, bylo to naplnění 
jejího tichého snu. Její syn to dokázal. 

V badatelně mi prsty klouzaly po stránkách, kde se o ní psalo 
jen krátce.

„Pracovala jako uklízečka.“
„Výpověď 1.1.1962.“
„Žena v domácnosti.“
Byly to nic neříkající záznamy, ale já za  nimi viděla ženu, 

která v zimě tlačí dvoukolák zasněženou cestou do Mokropes, 
v létě jí pot stéká po čele, zatímco se snaží stihnout to tak, aby 
syn do školy nepřišel pozdě. O Marii jsem se toho ve spisech 
nedočetla tolik, kolik by si zasloužila. Byla pro mě nepsaná hr-
dinka, která svému synovi otevřela cestu k životu, jaký by bez 
její péče neměl. A přesto zůstala většině lidí v paměti jen jako 
tichá žena z domu za vysokým plotem. Hned jsem věděla, že 
právě ji chci popsat co nejživěji, aby její odhodlání nezmizelo 
a ukázalo, jak silná láska k dítěti může být.
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