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  Když mě paní Ilona Vejvalková oslovila snabídkou vydat tento rukopis, byl jsem poctěn abez váhání jsem souhlasil.


  Ajistě Vás nepřekvapí, že mi namysli vytanul „jistý“ seriál zesedmdesátých let. Ne, nejsem jeho vášnivým divákem čiobdivovatelem (pokud něco obdivuji, pak geniální hudbu Zdeňka Lišky aprofesionální výkony všech zúčastněných včele sherci arežisérem Jiřím Sequensem). Ztěch několika mála epizod, které jsem viděl, mi vpaměti utkvěla právě Studna.


  Nejen díky sugestivnímu podání a– to nemá cenu zastírat – morbiditě, ale také vzhledem kfaktu, že byl tento díl ušetřen politického „zarámování“, které mi už jako dítěti bylo proti srsti.


  Pokud tam něco takového přece jen bylo, odpusťte prosím, neviděl jsem Studnu desítky let. Anakonec přece jen být mohlo! Spřekvapením jsem se totiž zrukopisu paní Vejvalkové dozvěděl, že iutakového čistě kriminálního případu zapracovaly vlivy „shora“.


  To, jak autorka zasazuje jednotlivé aspekty dokontextu, je jen jedna zmnohých předností její práce. Zasebe bych vypíchl ještě pečlivost aempatii. Dokonce bych – vjisté nadsázce, která ale není příliš velká – řekl, že je škoda, že se tehdy kolem této hrůzy ajejího vyšetřování neobjevil někdo jako ona. Možná bychom se bývali dozvěděli celou pravdu.


  Avneposlední řadě jsou zastávky této neveselé historie krásně zasazeny dojednotlivých lokalit. To mě jako vášnivého apíšícího cestovatele vždy potěší. Navzdory temnému příběhu cestujeme „sluncem zalitými místy“: Vonoklasy poblíž mého bydliště anašeho sídla, tajemnou, ale navýsost malebnou Olešnicí vOrlických horách, velebným poutním místem jménem Křtiny, bývalým augustiniánským klášterem napražském Karlově… Jejich návštěvu Vám, bez ohledu naStudnu, mohu jen doporučit. Asnad se Vám budou líbit ifotografie, které Vám jednotlivá dějiště ukážou.


  Paní autorka se dopříběhu ponořila natolik, že Vám předkládá isvou vlastní, beletrizovanou verzi některých okamžiků. Tyto pasáže poznáte podle toho, že jsou vysázeny kurzívou. Berte je prosím nikoli jako faktografický text (a už vůbec ne jako přepis úředního dokumentu), ale jako subjektivní – aovšem také empatický anaznalosti reálií založený – pohled. Pro úplnost dodávám, že pes, jehož jméno se nám nepodařilo zjistit, dostal vjejím podání fiktivní jméno Alan.


  To, cose oné únorové noci veVonoklasech stalo, je příšerné. Ale snad ještě příšernější je skutečnost, že celá tragédie byla svým způsobem zbytečná. Možná by bývalo stačilo naslouchat Jelínkovým, pokusit se pochopit jejich problémy apohled nasvět okolo… Člověka až zamrazí, když si uvědomí, kam až mohou vyústit banální sousedské spory čidomnělé iskutečné – ale vpřípadě dobré vůle vždy napravitelné – křivdy.


  Snad jsme imy něco málo napravili čiupřesnili. Mám namysli oficiální imediální obraz, který si vybírá azdůrazňuje pouze to, cose mu hodí.


  Apředevším: paní Vejvalková má nejen můj dík, ale také můj obdiv zato, jak se své mise zhostila.


  


  Josef Pepson Snětivý


  PROLOG


  


  Tato kniha nemá být soudem, odbornou studií auž vůbec ne bulvární senzací. Je výsledkem cesty, nakterou bych se dřív snad ani neodvážila vydat.


  Nejsem vyšetřovatel, odborník nakomunistický režim ani titulovaný historik vbílých rukavičkách. Jsem jen amatérská badatelka, která věří, že pátrat popravdě má smysl, ikdyž se už možná nikdy nedozvíme všechno.


  Můj příběh není rekonstrukcí vyšetřovacího spisu. Je to cesta ženy, která sedí ustarých dokumentů apřenáší napapír tok svých myšlenek, vlastní uchopení fungování dřívějšího systému ifiktivní beletristické střípky inspirované skutečností.


  Knihu jsem psala súctou kevšem zúčastněným ipozůstalým, bez záměru někoho křivě obvinit nebo poškodit.


  Pokud se rozhodnete jít se mnou, držte se pevně. Příběh plný nejasností právě ožívá.
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  Zdroj: ABS Praha


  CESTA ZA PŘÍPADEM


  


  Už jako malá holka jsem milovala knihy. Se svým dědečkem jsem byla vknihovně každý týden. Dodnes si vybavuji, jak se knihovnice chytala zahlavu, když nás viděla vedveřích.


  „Pane Galetka, cojá vám najdu? Vždyť vy už jste tady přečetl asi všechno.“


  Měla pravdu. Ale jeho srdeční záležitost byly westernovky adetektivky. Akdetektivkám jsem si tak našla cestu ijá. Zbožňovala jsem tajemno azáhady. Zatímco moje vrstevnice hltaly Bravíčka, já Agathu Christie, azakapesné si vnovinovém stánku kupovala Stopy hrůzy. Knihy pro mě vždy znamenaly únik zreality.


  Později se přidaly historické publikace askutečné události. Jakmile jsem se dozvěděla onějakém příběhu nebo případu, okamžitě jsem hledala knižní podobu.


  Nejinak tomu bylo ispříběhem Jelínkových. Měla jsem vhlavě spoustu otázek, ale kniha žádná. Atak se mi někde vzadu vhlavě pomalu rodila myšlenka, že to zkusím sama. Vzrušovala mě představa dotknout se historie jinak než zprostředkovaně azkusit psát doopravdy – nejen došuplíku. Bylo to, jako bych konečně našla sama sebe. Odkrývat celý případ kousek pokousku bylo, jako když se před vámi otevírá tajemná komnata. Váháte, jestli dveře pootevřít ještě víc, ale zvědavost vás žene dál.


  


  Jednoho letního dne padlo rozhodnutí. Měsíce jsem pátrala postřípcích, vyhledávala vzpomínky, každé jméno idetail. To všechno mě přivedlo kjedinému cíli: doPrahy, doarchivu, kde ležel spis rodiny Jelínkových. Potřebovala jsem vidět originál, dotknout se papíru, který kdysi drželi kriminalisté. Tušila jsem, že mě tam čekají strohé zápisy, data aprotokoly, kterým možná ani nebudu rozumět, ale třeba taky klíč kpříběhu, který byl příliš rychle uzavřen.


  Večer před cestou jsem téměř nespala. Procházela jsem bytem akontrolovala, cosi vzít ještě ssebou. Káva nastole zůstala nedopitá, nasnídani jsem ani nepomyslela. Myšlenky utíkaly ktomu, comě čeká.


  Vlak odjížděl brzy ráno. Nastoupila jsem mezi ostatní cestující, kteří mířili dopráce akevšedním povinnostem. Posadila jsem se koknu, tašku položila knohám asledovala krajinu, jak se zasklem pomalu rozjasňuje. Pole ještě zůstávala vranním oparu avesnice se probouzely kživotu. Nanástupištích přistupovali další cestující, všichni ponořeni dosvých vlastních myšlenek.


  Vhlavě jsem měla jen místa aosoby, které mě přivedly až natuto cestu. Vonoklasy. Jelínek. Studna. Major Strouhal. Ungr. Košan. Kolem nich se všechno točilo. Ahlavně otázky, které mě neopouštěly: Kdo byl skutečným pachatelem? Proč se výpovědi tolikrát měnily?


  Vedle mě si sedla starší paní, naklín si rozložila noviny, které začala pečlivě pročítat. Okousek dál mladý muž vobleku dřímal shlavou opřenou osklo. Oni mířili dopřítomnosti, ajá domíst, která mě vrátí zpátky včase. Každý kilometr, který vlak ukrajoval, zvyšoval moje napětí anervozitu zněčeho nového. Vstupovala jsem dopříběhu, jenž se mě bude dotýkat víc, než si zatím dovedu představit. Už nebyla cesta zpět.


  Když vlak vjel doPrahy, žaludek se mi sevřel. Hlavní nádraží hučelo lidmi ahlasy se mísily dojednoho proudícího hluku.


  


  Budova archivu vypadala tak majestátně. Svelkými okny abarevnými prvky. Mnoho lidí ji však míjelo bez povšimnutí. Ani já jsem dříve netušila, jaké poklady může skrývat.


  Zadveřmi mě čekala procedura, která měla obyčejnému prostoru dodat vážnost. Nesmělo mi zůstat velké množství osobních věcí. Vše uzamknout doskříňky. Zaskočilo mě to. Nachvíli jsem musela opustit všechno, comě spojovalo svenkovním světem. Kabelku, mobil, peněženku… Zůstala jsem jen já, zápisník, propiska anotebook. Nakrku plastová visačka snápisem Badatel. Bylo to zvláštní slovo... Vždyť ještě před pár měsíci jsem byla čtenářkou novinových článků, amatérskou sběratelkou informací, ateď jsem stála naprahu místa, kde se ta role badatele stávala oficiální. Visačka se mi houpala nakrku jako klíč, který mi brzy otevře dveře dojiné reality.


  Při vstupu dobadatelny mě ovinulo naprosté ticho. Bylo zvláštní, sobčasným klapnutím tužky ostůl, každý mluvil pološeptem. Když mi paní archivářka přinesla šedý svazek, srdce mi poskočilo. Hlavou mi hned běžely obrazy vyšetřovatele, který svazek poprvé otevřel, zapisovatele, jenž doněj vsunul čerstvě napsané listy, inženýra Jelínka, který připojil svůj podpis. Už jako dítě jsem vnímala historii intenzivně. Stačilo se jen dotknout studeného kamene starého hradu, ajá cítila vůni ohně aslyšela dusot koní.
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  Vyšetřovací spis (zdroj: SOA Praha)


  Přede mnou ležela první strana. Donosu mě udeřila vůně starého papíru, archivního prachu avůně historie, kterou nedokážu popsat. Vůně, kterou nenajdete vknihách ani nainternetu. Dá se zažít jen tehdy, když vrukou držíte originál.


  


  Dne 14. února 1968


  


  Červený hasičský vůz se řítil úzkou vesnickou silnicí kVonoklasům. Zrádia vautě slabě šuměl signál, než ho velitel jedním švihem vypnul. Bylo jasné, že dnešní noc nebude jako ostatní.


  „To bude zase nějaká stodola nebo chlív,“ zamručel mladý hasič sedící vzadu, ale velitel se tvářil vážně. Dostal osobní telefonát odokresního velitele. Neříkal podrobnosti. Jen „Vonoklasy, Jelínkovi.“


  Když auto zatočilo kosadě, byl už vzduch těžký dýmem.


  Hasiče překvapil obrovský oplechovaný plot sbránou, kterou museli násilím vyrazit. Plameny zasáhly spodní patro amířily dál dopatra. Vchodové dveře dodomu byly zavřené, ale narozdíl odvstupní brány nebyly zamknuté. Hasiči odvedli rychlou práci aoheň se jim podařilo dostat pod kontrolu během chvíle.


  


  „Okna idveře jsou zavřené,“ hlásil jeden zhasičů.


  Velitel kývl. Všem bylo jasné, že vdomě někdo je, ale nikdo se neodvážil říct nahlas, cojim problesklo hlavou.


  Dům byl plný kouře. Nábytek zčernalý, záclony se proměnily včerné roztřepené cáry. Procházeli dům systematicky.


  „Sem nechoďte,“ zvolal zpatra velitel namladšího kolegu.


  Bylo už pozdě. Ten obraz si jako nováček ponese dokonce života. Napodlaze ložnice leželo tělo. Nebylo celé. Oheň si vybral, conechat acozničit. Tvář byla přikrytá spadlým rámem zpostele. Šaty se spekly skůží.


  „Hele, není to divný? Oheň začal dole, dveře sem byly zavřený jen nakliku. Ta osoba se snad ani nesnažila utéct,“ přemýšlel nahlas velitel.


  Oba tiše hleděli nabudík, jehož ručičky zalilo roztavené sklo včase 3:25.


  Mezitím, cojedna skupina hasičů dál prohledávala trosky domu, druhá napovel velitele spustila čerpadlo, aby prohlédli studnu. Motor zaburácel ahadice začala pracovat. Voda se zvedala vevíru. Pak se něco pohnulo. Jemný odpor anásledně záškub hadice. Stroj zarachtal.


  „Zastav to!“


  „Co se děje?“


  „Něco tam je, sakra!“


  Konec hadice zavadil otěžký předmět. Dva muži se sklonili auviděli tělo. Bledé aztuhlé. Jelínek. Jeden znich odstoupil azvracel. Jiný se posadil nazem, hlavu vložil dodlaní aneříkal nic. Dům, který ještě nedávno hořel, teď ztichl úplně. Tělo přikryli plachtou ačekali nakolegy zkriminálky.


  Krátce porozednění, když slunce nesměle rozevíralo obzor, vystoupil zezelené Volhy vyšetřovatel Josef Strouhal. Tiše zaklapl dveře azastrčil ruce dokabátu. Telefonát ho zastihl vespánku, byl rozmrzelý anevyspalý. Před zamračenýma očima se mu rýsoval obrys domu, který ještě čpěl ohořelým dřevem.


  „Požár lokalizován kolem čtvrté ráno,“ hlásil hasič vumouněné bundě. „Uvnitř jsme našli ženské tělo. Ležela naposteli, spálená. Identifikace zatím podle náušnic. Snejvětší pravděpodobností to bude Marie Jelínková.“


  Strouhal přikývl. Odvedli ho nadvorek kestudni. Byla stará, obestavěná betonem aplechem. Vedle leželo vytažené tělo, přikryté plachtou. Stanislav Jelínek starší. Otec amanžel. Dům byl jeho. Vlastníma rukama ho stavěl.


  „Zatím to vypadá, že tam skočil, ale to určí až pitva.“
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  Ohořelý dům Jelínkových

  (zdroj: Muzeum Policie ČR)


  Zrovna když chtěl zapsat prvotní dojmy dobloku, přiběhl příslušník SNB, zadýchaný, spapírem vruce.


  „Máme hlášení zČernošic. Našli muže. Ing. Stanislav Jelínek. Žije. Je podchlazený, zraněný avšoku. Našli ho ujednoho domu kolem páté ráno.“


  Strouhal zvedl hlavu. „On žije?“


  „Ano, ale zatím kromě svého jména neřekl ani slovo.“


  Než major stihl donotesu zapsat další poznámky, uslyšel hlas strážníka, který uplotu sněkým rázně diskutoval. Přistoupil blíž aspatřil tmavovlasou, uplakanou ženu.


  Strážník se ohlédl zakroky: „Soudruhu majore, je tu paní Babůrková, sestra Marie Jelínkové. Chce dovnitř.“


  Major se nadechl. Neměl rád chvíle, kdy musel nejbližším oznámit smrt jejich milovaných. Ale identifikace těla rodinným příslušníkem by celému vyšetřovaní hned nazačátku pomohla.


  Natáhl kženě ruku: „Major Strouhal, kriminálka.“


  „Co se tady stalo? Kde je Máňa? Akde je Slávek? Pusťte mě dovnitř!“


  „Paní Babůrková, je mi to moc líto, ale…“ nedopověděl. Bolestný nářek Mariiny sestry přehlušil jeho slova.


  Sidentifikací těla Stanislava Jelínka staršího pomohl pan Babůrek. Snažil se působit silně, avšak ijím pohled nacelé neštěstí otřásl. Objímal svou ženu, ale vočích se mu odrážel šok. Výslech rodiny přehlušil štěkot psa zulice.


  „Hergot, kdo tam zase je?“ major zaklapl blok avydal se kbrance. Nacestě zmateně pobíhal vlčák. Mokrý, špinavý aočividně vystrašený. Běhal kvysokému plotu azase zpátky dobezpečné vzdálenosti. Štěkal, kňučel atřásl se. Zazády se majorovi ozval hlas paní Babůrkové: „Ten je Mariin! Alane! No tak, pojď kemně!“


  Nic. Pes udělal rozvážný krok kupředu, ale jako by ho snad nějaká neviditelná síla táhla vždy zpět. Bál se.


  


  Nemocnice veZbraslavi páchla dezinfekcí. Všude bílé kachličky, tlumené kroky ahlasy zazavřenými dveřmi. Strouhal se zastavil usesterny, odložil klobouk ajemně zaklepal.


  „Ing. Stanislav Jelínek, narozen 1939, přivezen dnes ráno zČernošic. Podchlazení, tržné rány nahlavě, řezné rány narukou akrku, otřes mozku, stav stabilizovaný.“


  Sestra dodala: „Je pořád všoku. Nemluví. Tváří se, jako by ani nevěděl, kde je.“


  „Je při vědomí?“


  „Ano, ale nereaguje.“


  Strouhal jen mlčky kývl apřešel chodbou kedveřím pokoje. Lehce zaklepal, nečekal navyzvání. Vešel.


  Stanislav ml. ležel naposteli. Ruku měl vdlaze anohu zavázanou. Hleděl dostropu. Nehnul se, ani když Strouhal přistoupil blíž.


  „Pane inženýre,“ oslovil ho klidně, „jmenuji se Josef Strouhal. Jsem vyšetřovatel. Chtěl bych vám položit jen pár otázek. Ne hned. Až budete moct.“


  Major si přitáhl židli aposadil se vedle postele. Chvíli jen mlčky seděl. Čekal nanějakou reakci. Věděl, že pod tlakem nikdy znikoho nic nedostane. Musel čekat, ahlavně pozorovat.


  „Jste velmi statečný. Dneska jste přežil něco, covětšina lidí nezvládla. Nechám vás odpočívat. Zastavím se zapár dní.“


  Když se zavřely dveře, vpokoji zůstalo jen bzučení zářivky.


  


  „Pane majore?“


  Lékařův hlas lékaře vytrhl Strouhala zpřemýšlení. Otočil se. Muž vbílém plášti, kolem padesátky, sbrýlemi posunutými nízko nanose, se kněmu blížil chodbou. Pod očima známky toho, že má zasebou hodně krušné ráno.


  „Doktor Blažek,“ podával mu ruku. „Ošetřoval jsem inženýra Jelínka.“


  Strouhal přikývl: „Děkuji, pane doktore. Je při vědomí, vím, ale stále nereaguje.“


  Blažek si založil ruce naprsou amírně se opřel ostěnu.


  „Ano, trauma. To je zjevné, ale je tu ještě něco.“


  „Co přesně?“ zeptal se Strouhal, auž vytahoval zápisník.


  Lékař zvážněl: „Zranění, která utrpěl, nejsou konzistentní stím, cobych očekával, pokud by byl napaden.“


  Strouhal se zamračil: „Jak to myslíte?“


  „Má tržnou ránu nahlavě – ta může být odpádu. Ale ostatní poranění? Řezné rány nalevém předloktí jsou povrchové. Spíše škrábance. To samé nakrku. Nešlo oútok. Obranná poranění vypadají jinak. Spíš bych řekl, že si to způsobil sám.“


  „Sebepoškození?“


  „Neříkám nic jistého, pane majore. Jen to, že to není jednoznačné. Pokud byl napaden, nebránil se. Anebo možná kútoku vůbec nedošlo.“


  Strouhal zaskočeně přikývl: „Děkuji, pane doktore. Budu potřebovat kopie lékařské zprávy.“


  „Samozřejmě. Zajistím to.“


  


  Major se ocitl zase sám. Vestaré chodbě, kde ikroky zněly příliš nahlas, všechno začalo být oněco složitější, než se zpočátku zdálo.
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  Záběry vyšetřovatelů krátce potragédii

  (zdroj: Muzeum Policie ČR)


  Nevím, jestli uběhlo třicet minut, nebo čtyři hodiny. Stojím uprostřed cizího příběhu anemůžu odejít. Před sebou jsem měla několik desítek listů popsaných strojem irukou. Protokoly, zprávy ažádosti. Hned zezačátku mě zarazilo, že výpověď jediného přeživšího se měnila. Ne jednou. Třikrát! Naprvních stranách tvrdil, že ho otec kolem dvacáté třetí hodiny večerní poslal pro vodu. Ktomu si zdomu vzal vědro, vekterém nosili vodu dokuchyně. Vypadalo to banálně, jenže oněkolik listů dál byla poznámka vyšetřovatele, že se vědro našlo vdomě. Ohořelé. Muselo být uvnitř během požáru.


  Další výpověď byla jiná, to už mluvil oněkom neznámém, který ho měl zezadu udeřit dohlavy anapadnout ho. Vnásledujícím protokolu se role útočníka přesunula najeho otce. Jako by snad jeho slova hledala místo, kam by konečně zapadla, ale nikdy se tam neudržela moc dlouho. Mezi listy se navíc opakovaly žádosti oprodloužení vyšetřování. Lékaři odmítali povolit výslech vzhledem kJelínkovu pobytu vpsychiatrické léčebně ašpatnému psychickému stavu. Chvílemi jsem měla vztek. Proč se tak zaplétal dovlastních lží, když musel vědět, že se nato přijde? Jenže pak moje rozčilení střídal soucit. Představovala jsem si ho mezi vyšetřovateli, kteří mají zaúkol jediné: vyvrátit lež adostat se kjádru případu. On proti nim byl sám, unavený, vystrašený amožná už izlomený. Bál se? Chtěl si zachránit zbytek důstojnosti, lhal, nebo už jen nevěděl, coje pravda?


  PRVNÍ VÝSLECH


  


  Nemocnice byla velká, klidná budova. Jen někde vdálce skřípala kovová kolečka vozíku akroky sester vgumových pantoflích se nesly chodbou zjednoho pokoje kdruhému. Bylo další studené únorové ráno azaokny se snášely zbytky sněhu, který se hned rozpouštěl všedou břečku.


  Stanislav Jelínek ml. ležel naposteli, obvaz nanoze byl vlhký, rty měl suché abolavě popraskané. Odmítal pít ijíst. Oči přivřené, chvílemi klimbal, ale pokaždé sebou trhl, jako by se bál vlastních snů.


  Dveře se otevřely. Dopokoje vešel major Strouhal. Spevným aneústupným pohledem, nasobě tmavý kabát, vruce aktovku. Zaním stál zapisovatel spsacím strojem.


  „Pane inženýre,“ oslovil ho Strouhal opět klidným hlasem, „je potřeba, abyste nám podal svou výpověď. Věřím, že se už cítíte dostatečně dobře nato, abyste mohl vypovídat.“


  Jelínek se zvedl naloktech. Byl slabý, ale vetváři se mu objevil vzdor.


  „Už jsem všechno řekl,“ zamumlal.


  Strouhal si vzal židli aposadil se kjeho lůžku. Otevřel aktovku avytáhl pracovní listy. Položil je nastolek vedle postele.


  „Ne, pane inženýre. Zatím jste nám podal kusé informace. My potřebujeme pravdu. Celou pravdu.“


  Zapisovatel skládal psací stroj, klapání kovu působilo nepatřičně ulůžka, kde by člověk čekal jen klid. Žárovka nad postelí pořád protivně bzučela.


  „Začněte odzačátku,“ řekl Strouhal.


  


  Ustolu včele místnosti stál starší muž atiše mluvil sarchivářem. Byla jsem tak ponořená dospisu, že jsem ani nepostřehla, když domístnosti vešel někdo další. Příchozí se usadil kestolu apočkal, až mu archivář donesl několik tlustých desek. Vytáhl fotoaparát avzduchem se neslo cvakání jedné fotografie zadruhou. Kdo to je akjakému osudu se vydává on? Zatřásla jsem hlavou. Soustřeď se! Vrátila jsem se kJelínkům, kteří vtu chvíli vůbec nevědí, že jim zbývají už jen hodiny života.


  


  List z protokolu výslechu ing. Stanislava Jelínka


  


  Dlouholeté spory se sousedy Ungrovými aKošanovými vyvrcholily napadením aublížením nazdraví.


  „Josef Ungr byl stíhán pro ublížení nazdraví mně amůj otec naublížení nazdraví Ungrovi aKošanovi. Otom, že je otec vdaném případě stíhán jako obviněný, byl vyrozuměn písemně 6., nebo 7.2.1968. Současně stím byl písemně vyrozuměn usnesením, že jsou pochybnosti ojeho příčetnosti aže jeho výslechu se zúčastní dva znalci psychiatři. Jako obhájce jsme si vzali JUDr. Jaroslava Tauše. Naotázku, jaké byl otec povahy, uvádím, že byl povahy mírné, šlo očlověka poměrně citově založeného, který však nesnášel nějaké bezpráví vůči naší rodině azejména pak, když by mé osobě někdo ubližoval. Tyto okolnosti ho dovedly, respektive mohly dovést, dostavu, kdy se nebyl schopný ovládat, řekl bych až knepříčetnosti. Naproti tomu matka, ikdyž byla velice obětavá, přece jenom dovedla snést mnohem větší pohnutí arozrušení. Nadalší otázku, jak naotce působilo nynější trestní řízení, uvádím, že již od7.2.1968, kdy kpřípadu došlo, se naněm projevovala deprese, jako by ho něco trápilo. Idříve byl otec samotářské auzavřenější povahy, oduvedené doby byl ještě uzavřenější amnohokrát propadal vlítostivý pláč. Od7.2.1968 byl otec práce neschopen. Někdy krátce poNovém roce 1968 se dokonce stalo, že otec, když šel popokoji, náhle se zničeho nic skácel, při tom upadl nastůl hlavou azpůsobil si oděrky nakořeni nosu. Při tom ho matka zachytila, akdyž se ho zeptala, cose mu vlastně stalo, tak říkal, že se zamyslel, že se mu zatmělo vočích, anevěděl, cose děje. Když dne 6.2. 1968 obdržel již uváděné usnesení, že je stíhán amá být vyšetřen jeho duševní stav, podstatně se jeho duševní deprese zhoršila. Každý večer mě doma nedočkavě očekával ajakmile jsem přišel, tak mi padl mlčky kolem krku aopakoval – Taková nespravedlnost.“


  RODINA V OSADĚ U PANENKY MARIE


  


  Nastarém papíru se vyjímala tvrdě slova protokolu svýpovědí syna, který se snaží popsat svého otce. Četla jsem řádky, kde se Stanislav Jelínek mladší snažil najít rovnováhu mezi vzpomínkami aomluvami. Vyjádření sice psané rukou zapisovatele, ale přesto nesené jeho vlastním hlasem. Maminku vesvých výpovědích zmiňoval jen okrajově, ale otec měl jeho respekt ivminulém čase.


  Podle syna byla otcova přítomnost vdomě cítit nakaždém kroku. Začala jsem se sama sebe ptát: Jaký doopravdy byl? Vždyť před námi stojí člověk svlastním příběhem, který začal dávno před tragédií veVonoklasech.


  


  Stanislav Jelínek starší se narodil roku 1911. Vmládí nastoupil vojenskou službu, ale jeho kariéra se brzy zlomila. Lékaři mu údajně diagnostikovali psychické potíže arozhodli osuperarbitraci. Vojnu tedy opustil, ale nezůstal bez práce. Stal se stavebním kresličem. Jde oprofesi spořádanou, vyžadující přesnost atrpělivost.


  Najedné tancovačce vTřebotově poznal Marii Skopovou. Byla otři roky mladší, pocházela zrodiny, kde vládl otec pevnou rukou apro svou dceru si přál „lepší partii“. Stanislav nebyl tou představou. Byl poznamenán svou vojenskou minulostí. Marie byla ale hodně tvrdohlavá. Proti vůli otce si Stanislava vzala ajejich osudy se spojily navzdory všem varováním. Nad Vonoklasy, vchatové oblasti ukapličky Panenky Marie, koupil Stanislav pozemek avlastníma rukama postavil dům. Bylo to jejich vysněné místo, kde měli založit rodinu. Pro někoho možná obyčejný dům, ale pro ně začátek nového života.


  Vúnoru 1939 se jim narodil syn, Stanislav mladší. Doma mu říkali Slávek. Radost znarození chlapečka ale dlouho nevydržela. Roku 1943 zasáhla rodinu rána. Slávka postihla dětská obrna. Zůstal částečně postižený, ochrnutý nalevou ruku apravou nohu. Přesto byl chytrý azvídavý, shlavou plnou bláznivých nápadů. Jenže právě tehdy se začal měnit ivztah mezi otcem asynem. Jelínek starší začal mít naSlávka obrovské nároky. Jako by snad chtěl, aby tělem omezený syn nahradil vše, coon sám nedokázal.


  


  Tohle všechno se mi vybavovalo, když jsem četla výpověď jeho syna. Zakaždým strohým „otec řekl“ nebo „otec udělal“ jsem si představila mladého muže, který kdysi tančil sMarií vTřebotově, nosil ji květiny, postavil pro ni dům, radoval se znarození dítěte – apak se díval, jek jejich jediného syna zasáhl osud, nakterý nikdo znich nebyl připravený. Snad byl opravdu složitý, stemnými stíny vpovaze iživotě. Ten jeho skončil tragicky vroce 1968, vestejné noci, kdy zemřela ijeho žena Marie.


  Právě kolem něj se vznáší otázka: Byl pachatelem, nebo obětí? Vyšetřovatelé tehdy rozhodli, že to byl právě on, kdo tu noc vraždil, aže syn přežil jako jediný svědek. Jeho psychický stav, jeho minulost, sousedské spory anapadení nechávají otevřené pochybnosti. Snažila jsem se pochopit, jaký byl vechvílích, kdy naněj policie nenahlížela jen jako naobžalovaného vpřípadu Košan aUngr. Jaký byl, když seděl ustolu, objímal svou ženu, vycházel nadvůr zaprací kolem domu? Byl to otec, kterého jeho vlastní syn popisoval srozporuplností. Sláskou, ale istrachem.


  


  Zima roku 1946


  


  Byl lednový podvečer. Slávek seděl sám vdětském pokoji, záda shrbená nad učebnicí matematiky. Klid domu přehlušoval jen tikot hodin aobčasné prasknutí pracujícího dřeva vpodlaze. Venku padal těžký sníh anastole se třepotal plamínek malé petrolejové lampičky.


  Zvedlejšího pokoje doléhaly kroky. Těžké adůrazné. Dveře se otevřely bez zaklepání. Ostatně jako vždycky. Otec vešel dopokoje, postavil se zasyna adíval se mu přes rameno.


  „Kolik je sedm krát devět?“


  Slávek vzhlédl. Vočích měl strach.


  „Šedesát… tři?“


  „Po večeři jsem ti řekl, že si to máš zopakovat. Neumíš poslouchat?!“


  Položil mu ruku narameno. Pevně, až se chlapci sevřelo hrdlo.


  „Chceš skončit jako nějaká nula?“


  Slávek neřekl nic. Jen očima probodával desku stolu. Otec odešel stejně rychle, jako přišel. Dveře se zavřely, aSlávek seděl dál shlavou sklopenou. Jako by snad nestačilo, že ho maminka každý den vozí doškoly nakárce! Pro ostatní děti veškole není jen mamánkem, ale teď išprtem, který zná všechno dřív než ostatní. Táta chce, aby byl pořád okrok napřed.


  Ale Slávek netoužil pojedničkách. Chtěl patřit mezi kluky, kteří spolu poškole lezou postromech astřílejí zpraku. Jenže oni ho mezi sebe nepřijali.


  MARIE


  


  Marie Jelínková byla žena, kterou by vdavu málokdo postřehl. Křehká ajemná, tichá anenápadná, skrásnýma očima, které člověku pohlédly až doduše. Pracovala jako uklízečka nazdravotním středisku vČernošicích. Každodenní dřina, jednotvárná práce zamalý plat, ale nikdy si nestěžovala.


  K1. lednu 1962 dala výpověď aaž dosvé smrti byla ženou vdomácnosti. Její svět se smrštil nadům veVonoklasech anarodinu, vekteré byl středobodem její syn. Slávek byl její všechno. Už odchvíle, kdy se narodil, aještě víc potom, coho nemoc poznamenala.


  Jen kolem něj se točila celá její existence. Byla to ona, kdo ho dennodenně vozil nadvoukoláku tři apůl kilometru doškoly vevsi Mokropsy. Astejnou cestu absolvovala zpět. Déšť, sníh ani horko, nic ji nezastavilo. Opravdový důkaz její mateřské lásky. Lidé vevsi si toho samozřejmě všímali. Někteří sobdivem, ale jiní sposměchem. Děti veškole viděly Slávka jako mazánka, který je až příliš opečovávaný. Stával se tak terčem posměchu, aniž by zato mohl. Marie se ale nikdy nevzdala. Měla jediný cíl: dát synovi veškerou podporu, jakou potřeboval. Aby ipřes svůj handicap vživotě obstál.


  Pod manželovým vlivem byla Marie spíše submisivní. Její hlas vdomácnosti slábl austupoval Stanislavově tvrdosti. Ale vpéči oSlávka se nenechala nikým aničím zastavit. Vtom byla její síla. Dokázala syna provést nejen dětstvím, ale istudiem. Přestože rodina neměla peněz nazbyt, podporovali ho, aby mohl studovat dál.


  Právě díky jejich obětavosti avytrvalosti se Slávek pomyslně zapsal dohistorie obce dne 11. června 1962 kdy promoval naFakultě technické ajaderné energie ČVUT. Stal se prvním občanem Vonoklas, který získal vysokoškolský titul. Marie byla tak pyšná! Slávek, oblečený vtaláru asdiplomem vruce, byl důkazem, že všechna ta léta dřiny, dvoukolák, nekonečná péče austupování okolí měly smysl.


  Když pak Slávek nastoupil jako odborný referent doVýzkumného ústavu mlýnsko-pekárenského, bylo to naplnění jejího tichého snu. Její syn to dokázal.


  


  Vbadatelně mi prsty klouzaly postránkách, kde se oní psalo jen krátce.


  „Pracovala jako uklízečka.“


  „Výpověď 1.1.1962.“


  „Žena vdomácnosti.“


  Byly to nic neříkající záznamy, ale já zanimi viděla ženu, která vzimě tlačí dvoukolák zasněženou cestou doMokropes, vlétě jí pot stéká počele, zatímco se snaží stihnout to tak, aby syn doškoly nepřišel pozdě. OMarii jsem se toho vespisech nedočetla tolik, kolik by si zasloužila. Byla pro mě nepsaná hrdinka, která svému synovi otevřela cestu kživotu, jaký by bez její péče neměl. Apřesto zůstala většině lidí vpaměti jen jako tichá žena zdomu zavysokým plotem. Hned jsem věděla, že právě ji chci popsat conejživěji, aby její odhodlání nezmizelo aukázalo, jak silná láska kdítěti může být.
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