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1983

V zapraseném zakouti pod stromem odpocival automobil.
Saab byl registrovany na Gunhild Ostovou, ktera zrovna kon-
trolovala stodoly. Bylo odpoledne a panovalo krasné, ale
zradné predjafi. Gunhild Ostova védéla, co prijde. Spousta
snéhu a rozvodnéné reky.

Sala$ a seniky roztrousené kolem nalezely rodiné Osto-
vych uz po staleti. Gunhild se brodila snéhem po rodinném
pozemku, aby se ujistila, Ze to stiechy pod ndporem sné-
hové masy nevzdaly. Z okapt visely rampouchy pfipomina-
jici stalaktity.

Bylo ji osmasedesat. V Silverndsu prozila cely svij zivot,
ale i tak méla pocit, ze spatrila témér vse, co si ¢lovék do-
kaze predstavit. Uz za minutu se to ale mélo zménit.

Zacalo se stmivat a svétlo ziskalo nazloutly nadech. Vsech-
no vypadalo jako obvykle. Az kdyz Gunhild Ostova obesla
i nejvzdalenéjsi sypku, spatrila néco podivného. U kamene
pred stitem budovy bylo v fadé nékolik kil z ohrady, jak
tam staly od doby, kdy ohradu stavéli. Na nejvy$sim z nich
byla ruka. Lidska ruka, ktera jako by mavala z hrotu, na némz
byla nabodnuta.












(1)

Zemé byla sice jesté promrzl4, ale ze stiech kapalo a potoky
se hnaly proudem. Reka Svartilven se jisté brzy rozvodni.

Tohle ro¢ni obdobi mél rad ze vSech nejmin. Ani nevédél,
pro¢ by mél mit oblibené ro¢ni obdobi — stejné si je musi
odbyt vSechny. Jaro jeho oblibenym ro¢nim obdobim kaz-
dopadné nebylo. Okolo jen bfecka, vsechno se proménuje,
hystericky puci a probouzi se.

Predni sklo mélo na krajich mlé¢ny nadech, jako by ho
zacinal postihovat Sedy zakal.

Po vnéjsi strané skla lezly smutnice. Erland Hjort v auté
setrval asi jen pul minuty, vic mu jeho smysl pro povinnost
nedovolil. Poslouchal ve svém Volvu 164 v barvé panamské
zluti z kazetového prehrévace Alfa Robertsona.

Nebyl si jisty, co to vlastné panamska zlut je, ale v pro-
dejné, kde si auto pred ¢trnacti lety nové a drahé kupoval,
tak rikali jeho odstinu. Byl to jeho prvni vlastni viiz a na
rozdil od vétsiny ostatnich, ktefi si neustale porizovali leps$i
modely a ted jezdili v sedm set Sedesdtkach a tii sto Sede-
satkdch, on se drzel své sto Sedesat ctyrky.

Ted tu mél byt Wiklund. Do hajzlu.

Hjort se zhluboka nadechl, zapnul si kozenou bundu, za-
bouchl za sebou dvefe auta a vykrocil ke statku, aby odfizl
obésence.
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Na policejni stanici v Silvernisu volal Arild Johansson,
znél podivné, vzdalené. Jako by lezel v jezefe pod vrstvou
ledu. Telefon zvedl Erland Hjort. Byl na stanici sadm, protoze
policejni asistent Wiklund byl kvili zranéni v pracovni ne-
schopnosti.

Johansson zil na statku Ramses uz deset let. Vyrtstal tam
v péstounské péci a okolo roku sedmdesat dva se nastéhoval
zpatky. V prilehlé staré budové bydlela stejné dlouho jeho
dcera Vanja. Arild si pravdépodobné délal starosti, kde vézi,
a nakonec se vydal na ptidu. Byla prostornd a nezaizolovana,
s mohutnym tramem pod hiebenem stiechy, a tam ji nasel.

Hjort stoupal po svahu ke statku. Usedlost se nachazela
na drsném skalnatém pahorku, hlavni obytnou budovu le-
movaly zleva mensi domek a zprava boudy a pfistiesky na
naradi.

Zastavil se uprostred dvora. VSude vladlo naprosté pusto
a prazdno. Reka byla daleko, ale pfesto se ozyvalo praskani
tajiciho ledu. Cely stary dim jako by vyzatoval smutek, ktery
vychdzel z ptidniho prostoru pod stieSnimi taskami. Arild
Johansson se nejspis vratil k sobé.

Hjort na okamzik zavdahal. Mél by se u starého pritele
zastavit? Podle sluzebniho postupu by mél nejdiiv potvrdit
amrti.

Kuchyné Vanji Johanssonové vypadala jako obvykle. Na
kuchynském stole zustal stat nedopity sdlek kavy. Z néstén-
ného kalendare se na néj dival hamiltontGv honic. Ucitil
v zatylku ledovy chlad, ktery sestupoval ze schodisté, a spolu
s nim prichazely i jakési zvuky. Dfevéné dvere ke schodisti
na pudu zlstaly oteviené, stejné tak i poklop nad schody.
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V brise se mu vSechno kroutilo jako klubko hadu. Scho-
disté na ptidu bylo prikré a on po ném zacal $plhat driv,
nez by si to mohl rozmyslet. Nahote panoval jakysi zhustény
ledovy chlad, jako by se tam zima usadila a rozrostla. Sku-
linami v dfevénych sténdch prozpévoval vitr.

Vanja Johanssonova visela na modrém provazu ze sties-
niho tramu. Kazi méla uplné bilou a télo bylo v tak rovné
a strnulé poloze, az se zdalo, ze ji k zemi tdhne jakasi nevi-
ditelna sila. Na Satech ztstaly rtizové skvrny, o¢ni bélma
pripominala zkyslé mléko a byla na nejlepsi cesté stéct po
jeji pokrivené tvari. Na podlaze ptdy lezely vykaly a hlini-
kové schudky. Erland Hjort néco zaslechl a podival se ptl-
mésicovym oknem na dvur. Prijela zdchranka.

Arilda Johanssona nasel sedét v kresle pod trofeji sedm-
ndacteraka se sklenkou vodky v ruce. O¢i mél mrtvé, pres-
toze byl bezpochyby nazivu. Leskly se, a kdyz Hjort vysel po
schodech nahoru, mrkly smérem k lahvi.

Hjort si vzal sklenicku, protoze védél, kde ji ma hledat,
a nalil na dno trochu vodky. Posadil se do kiesla. Nachazeli
se ve velké oteviené mistnosti nad §irokym schodistém ve
stfedni ¢asti domu. Na podlaze lezely sobi kiize, na sténdch
visela parozi a v krbu pohasinaly uhliky.

JLamatujes, jak jsme byli pddlovat nahote v Kaitumu?“
zeptal se Arild.

,A stanovali na té skdle. Hned u fi¢ky. V mési¢nim svitu
skakali lipani. A ty hvézdy...

,To uz je dobrych dvacet let.”
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Arild si odfrkl a vzhlédl ke stropu, jeho oc¢i pfipominaly
krystalky ledu.

,Dnes v noci bude uplnék,” utrousil.

Hjort usrkl palenku.

,Ta kdnoe porad lezi v kiilné u reky.”

V mistnosti se na chvili rozhostilo ticho. Venku se o svou
praci starali zachranari.

,Takze jsi ji naSel chvili po desaté?”

Arild Johansson sedél bez hnuti, shrbeny, coz u néj Hjort
nikdy predtim nevidél. Byl to clovek, ktery vzbuzoval dojem,
ze je vyssi, nez doopravdy byl. Mél drsné rozpraskané ruce,
husté vInité vlasy, knir a kolem krku kozenou $ntirku s vl-
¢im zubem.

,Helvetti. Nevidél jsem ji... dva dny.”

,Predpokladam, Ze jste se vidali denné.“

,No, mozna ne kazdy den. Cas jsme spolu netravili. Ale
vidali jsme se.”

,V kramé uz nepracovala?”

,Méla nastoupit do novy préace. Na pilu, do kanceldre.”

,Pusobila v posledni dobé jinak?“

,Kdepak. Vibec ne.“ Hlas se mu zachvél, pak si zhluboka
povzdechl. ,Poslys, Erlande. Musim té o néco pozadat.”

Zvlastni, Arild nebyl z téch, co by prosili o pomoc, po-
myslel si Hjort.

LAno?“

,Ja to nezvladnu... vSak vis.“

Hjort chapavé prikyvl.

,Anna Karjala,“ rekl.

»,Nemuzes ji to rict ty?“
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Hjort prikyvl a dopil zbytek vodky. Podival se na velkého
lovce, kterému se viditelné ulevilo, Ze se toho bfemene zba-
vil.

,Vubec jsi netusil...?“

Arild Johansson pohlédl policejnimu komisafi zpiima
do oci.

LAni v nejmensim,” fekl.

Erland Hjort schézel dolti po svahu po zarostlych kamen-
nych schodech. Nevyjel autem az nahoru ke statku, ale za-
parkoval u jatek dole u cesty. Posadil se do volva, pomalu
vydechl a svlékl si bundu. Auto se rozjelo z kopce a opét se
ozvala hudba, jako by se mezitim, co nehrala, viibec nic ne-
prihodilo.

Prejel pres most, ktery se klenul vysoko nad ledovymi
krami na rece Svartilven. Minul Erssonovu kilnu, kde jako
posvatna pamatka odpocivala mahagonova kdanoe, a pokra-
¢oval smérem do centra Silvernisu. Kolem se mihaly bytové
domy a prodejny jako fasddy Potémkinovy vesnice. Hjortovi
se zdalo, ze svét je v tu chvili né¢im jinym, nez byval driv.
Jen kulisy a dekorace, nic vic.

Pred Jizni skolou postavala parta klukt s dlouhymi vlasy.
V kiné Roda kvarn davali film Rambo: Prvni krev. S Bodil
$li naposledy do kina na detektivku Vrazda za bilého dne.
Objel benzinku Esso, zabo¢il do ulice Midvintergatan a za-
parkoval mezi postrannimi kiidly Silvergardenu.

Zrovna tam dojedli bramborové placky s vepiovym a jeho
matka sedéla u okna ve svém pokoji. Méla vyhled na gril
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Svartagrillen, nikoliv na jezero jako jeji sousedé na protéjsi
strané chodby.
LEriku,” vydechla, kdyz se otocila.

,To jsem j4, Erland.”

Stal, jako by se chystal kazdou chvili odejit, prestoze
zrovna priSel. Pro¢ se tu viibec stavoval? Aby myslel na
néco jiného nez na znetvoreny oblicej Vanji Johansso-
nove...?

LErland, no jisté. Pojd se posadit. Uk4ze$ se mi?“

Poposel o par kroku a oprel se o komodu, kterd za dob
jeho détstvi stavala v obyvacim pokoji.

Jeji ridké vlasy tvorily kolem hlavy jakousi svatozaf.

,Chutnal ti obed?*

,Obéd,” pronesla ostrym ténem jako z filmi pro pamét-
niky. ,Tady mi nikdy nedaji poradné najist.”

LA co kava?“

 Kéva?“

,Davaji ti kavu?*

Zacala zmatené vrtét hlavou. Hjort se predklonil a polo-
zil ji ruku na rameno, které mu pripomnélo lebky na zdi
v domé Arilda Johanssona.

, 1y jsi pil, Eriku?“
JErlande.” Zatnul zuby. ,Jmenuju se Erland. Erik je mrtvej.”

Zase se roztiasla.

,To nic, mami. To je jedno. Jen jsem se na tebe priSel
podivat.”

Dal ji pusu na celo.

Erik Hjort skutecné zemrel. Skonal jednoho odpoledne
pri sledovani filmu Lasse-Maja z roku 1941, ktery zrovna
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bézel v televizi. Stalo se to bez predchoziho varovani v byté
postarsich manzelti Hjortovych v Silvernasu.

Byt si pronajali az na stard kolena; jejich jediny syn Er-
land vyrustal ve staré chalupé ve Svartmore. Dnes bydlel
Erland ve vile, coz predstavovalo dalsi stupen na Zebricku
spolecenského vzestupu, po némz jeho rodina pozvolna
$plhala. Erik Hjort stravil prvni léta svého zivota ve finském
srubu v lese. Tento cas, ktery otec prozil v zakoufené chate,
moznd prispél k tomu, Ze mu nakonec selhaly plice.

Hjort prosel oparem smazené slaniny, ktery se linul ze
spolecenské mistnosti, a seSel dolt k autu. Pak vyrazil se-
verné k okraji vesnice, kde bydlela Anna Karjala.
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((2)

Slova excize a incize pochazeji z latinského slovesa caedere,
které znamena sekat. Lze ho ale prelozit také jako vrazdit ¢i
popravovat. V mediciné se jedna o pojmy spadajici do ob-
lasti povrchové chirurgie a mohou oznacovat situace, kdy
se za kontrolovanych podminek odstranuje kousek kiize
nebo uzlina.

Bodil Hjortova védéla presné, co déla. Védéla totiz skoro
vzdycky, co déla, a to i ve chvilich, kdy to vlastné viibec ne-
tusila. Méla pri ruce vSechno, co potfebovala — anatomic-
kou a chirurgickou pinzetu, skalpel, nizky a kozni popiso-
vac. Nejdriv udélala kolem matefského znaménka ve sméru
Stépnosti kize popisovacem linku, kterd pfipominala malé
oko. Potom uchopila Norbergovu pazi a pod ,0ko“ na jeji
horni ¢asti zavedla znecitlivujici injekci.

Norberg se sice tvaril jako Ze nic, ale presto ucitila pach
strachu. Z jeho Sedesat sedm let starého téla vyzarovaly obavy
a uzkost.

Prilozila cepel k linii incize — oku — a kousek kuze vyftizla,
aniz by zdvihla skalpel. Norberg brecel. Pinzetou dokoncila
excizi a umistila vyfiznuté znaménko do emitni misky.

,AZ mi z nemocnice poslou vysledky histologie, tak vam
zavolam.*

Oteviela okno dokordn, prestoze venku bylo pod nu-
lou. Zdravotni stredisko lezelo dole u vody a ona se jen
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v uniformé zdravotni sestry postavila k oknu, kde se ne-
chala ochlazovat vétrem, ktery nad jezerem roztacel virici
snih do mohutnych formaci.

Nebyl to zapach krve. Na ten uz si zvykla. V nose a hrdle
ji pdlil zatuchly pach uzkosti, nemoci. Pocitu, ze néco neni,
jak ma byt.

Oteplilo se. Ledy zac¢inaly tat. Brzy ji bude tficet sedm.
Jeji muz se narodil v den vyroc¢i konce druhé svétové valky
a také to s velkou oblibou zminoval. Byl o rok star$i nez
ona. Jejich pribéh byl viceméné vsedni. Téméi abnormalné
normadlni, kdyz nad tim ¢lovék uvazoval. Coz se Bodil vétsi-
nou snazila nedélat. Méli syna a dceru. A kdysi dokonce
i psa — labradora, ktery se jmenoval Zorba.

Zavtela okno a zamitila do kuchynky, aby dala varit vodu

na ¢aj.

Dtim byl postaveny v roce 1926. Stal si tak trochu sdm pro
sebe na kraji temného lesa. Domy zde byly rozptylené, asi
pét kilometrua od Silverndsu smérem k finskym lesim. Jed-
nalo se o prosty dvoupatrovy obytny dum, za kterym stdla
ktlna a dvé zarostla policka.

Driv tady bydlel Alf Lind, o némz Hjort nevédél o moc
vic, nez jak se jmenoval. Ted zde zila Anna Karjala Johan-
ssonova, Vanjina mladsi sestra, a ted uz i Arildovo jediné
dité. Bydlela tady nékolik let, Hjort si vSak nebyl jisty kolik,
ani tu nikdy predtim nebyl.

Sestry nijak dobie neznal. Jejich otce znal od détstvi, na-
ucil Arilda fict nékolik slov, tieba trouba. Arild byl tehdy
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sice star$i nez Erland, ale neumél $védsky, protoze se k Jo-
hanssonovym dostal jako finské vilec¢né dité. Pozdéji, kdyz
byl Erland Hjort teenager a Arild mlady muz, vydavali se na
rizné vypravy, kterym tikali expedice. Pddlovali na kdnoi,
rybafili na fece Kaitum a podnikali tury po masivu Helags.

V té dobé zil Arild s holkami ve Storloforsu. V udoli na
druhé strané hory. Kdyz pak byli péstouni Johanssonovi na
statek prilis stafi, nastéhovali se do néj Arild s Vanjou. Anna
Karjala se jesté chvili toulala po svété a pak skoncila tady. Ve
staré barabizné Alfa Linda z roku 1926.

Od té doby, co se Arild vrétil na Ramses, se potkavali
¢im dal tim méné. Zadné expedice uz nepodnikali.

Obloha lezela nad vrcholky smrk jako stara poskrabana
deska z plexiskla, ktera tlumila slunecni svit. Hjort sedél ve
svém Volvu 164 a chystal se na to, az si bude muset poradit
s druhou ze sester. Tohle bude jesté horsi, pomyslel si. Dne-
Sek neni den, ale spi§ no¢ni mura.

Ubéhla minuta? Nebo dvé? To, ze se zdrzoval v auté, ne-
véstilo nic dobrého. Citil, Ze Anna je uvnitf vdomé. Mozna
uz tusila, ze se néco stalo. To by jeho tkol mohlo usnadnit.

Vystoupil z auta a vykrocil k domu. Na stromech krako-
raly vrany. Hjort napocital ¢tyfi nddechy, pak mu oteviela.

,Dobry den,” pozdravila.

Tmavé vlasy ji zplihle a mokfe visely do obliceje, v pod-
pazi méla temné skvrny od potu. Na tricku obrazek vlka
vyjiciho na mésic.

JPromirnte,” fekla rozpaciteé, jako by si uvédomila, zZe je
citit potem. ,Zrovna opravuju odpad, trubky roztrhal mraz.
Pojdte dal.“
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V malé predsini stidlo schodisté, které se stacelo nahoru,
a dvere vedouci do kuchyné. Stény pokryvaly tapety s me-
dailonovym vzorem. Rozebrané trubky pod diezem lezely na
hadrovém koberecku, ktery byl z¢asti zastréeny do skiinky
pod drezem.

,Zbylo mi jesté trochu kafe,” nabidla mu Anna Karjala.

Snazila se aspon o chvili pozdrzet zpravu, kterou ji prisel
predat?

,Dékuju,”“ odpovédél Hjort a vzal si od ni plastovy kelimek
s kdvou, kterou mu nalila z termosky. Dolila i sobé a spo-
le¢né se posadili ke stolu. Tepldky méla na kolenou mokré.

Setkal se s jejim pohledem. Spatril v ném néco ustva-
ného, jakysi neklid. Uvédomil si, ze na rozdil od svého otce
ma velmi tmavé oci. Musi je mit po matce. I jeji vlasy byly
jiné. Cerné jako mocal v noci. Ne jako sestiiny. Sestra. Pfes-
toze ji sundali a odvezli, pro néj tam bude viset dal. V dusi
Erlanda Hjorta.

Jde o Vanju,” rekl. ,Je mrtva.“

Ocima se zabodla do jeho, zirala bez jediného mrknuti.

,Vas tata mé poprosil, abych vam to prisel rict. Je mi to
moc lito.”

Dal si hledéli do nejhlubsi tmy ocnich zornicek. Jako dvé
propasti, co ziraji jedna do druhé. Ceho se tam snazila do-
patrat, hluboko v pohledu andéla smrti?

,Do prdele,“ hlesla.

Pak se zadivala smérem k lesu za zarostlym kouskem
pole a jednim douskem dopila zbytek kavy.

,Pokud vam muizu s ¢imkoliv pomoct...“ nabidl se Hjort.
Kava byla stale tepla. ,Chcete védét, co se ji stalo?”
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