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OBĚDOVÁ KRABIČKA  
„KRÁLOVSKÁ HOSTINA“

Ve chvíli, kdy paní Jongsuk Jom zjistila, že nemá v taš-
ce své látkové pouzdro, se vlak blížil k Pjongtcheku. 
Problém byl, že si vůbec neuvědomovala, kde by ho 
mohla vytrousit. Slábnoucí paměť ji znepokojovala víc 
než samotná ztráta pouzdra. Zatímco si zoufale zkou-
šela vybavit zpětný chod svého počínání, vyrazil jí na 
čele studený pot. 

Až do okamžiku, kdy si na Soulském nádraží kou-
pila lístek na rychlovlak KTX do Pjongtcheku, pouzdro 
určitě měla. Jen tak si totiž mohla vytáhnout platební 
kartu z peněženky, kterou v něm měla uloženou. Pak 
si sedla před televizi ve vstupní hale a asi třicet minut si 
krátila čekání na vlak sledováním čtyřiadvacetihodino-
vého zpravodajského kanálu. Poté nastoupila, položila 
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si tašku na klín, objala ji a chviličku si zdřímla. Když 
se probudila, nic se nezměnilo. Až před chvílí, když 
tašku otevřela, aby si vytáhla mobil, s leknutím zjistila, 
že v ní pouzdro není. Krve by se v ní nedořezal. Měla 
v něm peněženku, vkladní knížku, diář a další pro ni 
velmi důležité věci. 

Mozkové závity paní Jom se roztočily rychlostí, kte-
rá si nezadala s vlakem, v němž právě seděla. Snažila se 
převinout vzpomínky zpět, jako by snad mohla vrátit 
krajinu, která jí rychle mizela za oknem vlaku. Pono-
řená do svých myšlenek si cosi mumlala a podupávala 
nohou, až si muž ve středním věku sedící vedle ner-
vózně odkašlal.

Ze zahloubání ji však nevytrhlo mužovo zakašlání, 
ale vyzvánění mobilu uvnitř tašky. Byla to písnička 
od Abby, jejíž název si nemohla vybavit. Byla to „Chi
quitita“? Nebo „Dancing Queen“? Ach jo, Čunhi, zdá 
se, že tvoje babička už začíná být opravdu sklerotická. 

Teprve když třesoucíma se rukama mobil z tašky 
vyndala, vzpomněla si, že to je „Thank You for the 
Music“. Současně si všimla, že jí volá neznámé číslo 
s předvolbou 02. Zhluboka se nadechla a hovor při-
jala.

„Haló?“
Nikdo neodpovídal. Jen podle hluku, který se ozý-

val ze sluchátka, se dalo tušit, že se volající nachází 
na nějakém veřejném místě.

„Kdo volá?“
„Jste… paní… Jongsuk Jom?“
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Hlas volajícího byl hrubý a zastřený. Jako první za-
bručení medvěda, který právě vylezl z jeskyně po zim-
ním spánku.

„Ano, jsem.“
„Vaše… peněženka.“ 
„Ano. Vy jste ji našel? Kde jste?“
„…v Soulu.“
„A v Soulu kde? Na nádraží?“
„Ano. Na Soulském nádraží.“
Paní Jom oddálila telefon od tváře, úlevně vydechla 

a odkašlala si.
„Moc děkuji, že jste ji našel. Jedu teď vlakem, ale 

vystoupím na příští stanici a obratem se vrátím. Mohl 
byste si ji zatím nechat u sebe nebo ji někde odevzdat? 
Odměnu za nalezení bych vám dala hned, jak přijedu.“

„Budu tady… Nemám kam jít.“
„Opravdu? Tak dobře. Kde se na nádraží potkáme?“
„Před večerkou GS… Jak se jde k vlakům, co jezdí 

na letiště.“
„Děkuju. Pospíším si.“
„To nemusíte.“
„Dobře. Ještě jednou děkuju.“ 
Když hovor ukončila, zmocnil se jí zvláštní pocit. 

Z neobratného stylu mluvy připomínajícího zvířecí 
zvuky usoudila, že volající je bezdomovec. Víc než co-
koli jiného ji v  tom utvrzovala slova nemám kam jít 
a fakt, že zřejmě neměl vlastní mobil, když volal z ve-
řejného telefonu s předvolbou 02. Paní Jom se na oka-
mžik nemohla ubránit nervozitě. Přestože říkal, že jí 
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peněženku vrátí, byla neklidná a obávala se, že bude 
klást další požadavky.

Avšak nezdálo se, že by jí muž, který projevil dob-
rou vůli nalezenou peněženku vrátit, a dokonce jí i sám 
zavolal, chtěl nějak ublížit. Domnívala se, že jako od-
měna by mohlo stačit čtyřicet tisíc wonů v hotovosti, 
které v peněžence má. Konečně se ozvalo hlášení, že 
vlak bude zastavovat ve stanici Čchonan. Strčila si mo-
bil do tašky a vstala.

Mobil se znovu rozezvučel zhruba ve chvíli, kdy vlak, 
kterým se vracela, míjel Suwon. Opakovala si slova 
písně „Thank You for the Music“, jako by tím chtěla 
předcházet demenci, a letmým pohledem na displej 
zachytila, že volá stejné číslo jako předtím. Pokusila 
se potlačit neklid a přijala hovor. 

„…to jsem já,“ ozval se mužův přiškrcený hlas. 
Paní Jom se pokusila dodat svému hlasu důraz, jako 

kdyby mluvila s žákem, který se snaží vymlouvat. „Tak 
povídejte.“

„No víte… paní. Jsem hladovej, tak…“
„Tak?“
„Nemoh bych si… v samoobsluze koupit… krabičku 

s obědem?“
V tom okamžiku paní Jom pocítila mírné vzrušení. 

Oslovení „paní“ a výraz „krabička s obědem“ způsobi-
ly, že najednou mluvila mnohem shovívavěji.

„Samozřejmě. Kupte si oběd. A taky něco k pití, jistě 
máte žízeň.“
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„D-děkuju.“
Ukončil hovor a během chvilky na telefonu pípla 

zpráva o provedené platbě. Byla to taková rychlost, 
jako by volal přímo od pokladny na prodejně. Když si 
představila, jak velký musel mít hlad, už o jeho identi-
tě nepochybovala. Obyvatel Soulského nádraží, přítel 
holubů, bezdomovec. Když se na potvrzení o platbě 
podívala podrobněji, stálo tam: „GS velká obědová 
krabička baseballisty Čchanhoa Paka Too Much Chan, 
4900 wonů“. Pití si nekoupil. Tak má v sobě přece tro-
chu cti. Paní Jom zavrhla myšlenku, že někoho požádá, 
aby na setkání šel s ní, a rozhodla se, že to zvládne 
sama. Navzdory sedmdesátce a příznakům počínající 
demence stále ještě spoléhala na svůj um jednat s pod-
řízenými. Vždyť celou dobu svého školního působení 
až do odchodu do penze se nikdy před nikým nesklá-
něla a dokázala sebevědomě čelit všem typům žáků. 

Když dorazila na Soulské nádraží, hned objevila eska-
látory vedoucí ke koleji, odkud jezdí vlaky na letiště. 
Jakmile po nich sjela, vpravo vepředu spatřila večerku 
GS. Před ní se hrbil muž s medvědím hlasem a nosem 
zabořeným v obědové krabičce. Čím blíž k němu byla, 
tím jasněji ho viděla a znovu se jí zmocnilo napětí. 
Muž s dlouhými vlasy slepenými jako třásně mopu měl 
na sobě tenkou sportovní bundu a bavlněné kalhoty 
tak špinavé, že nebylo poznat, zda jsou béžové nebo 
hnědé. Právě hůlkami s velkou pečlivostí vylovil z kra-
bičky vídeňský párek a pochutnával si na něm. Bylo to 
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jasné. Je to bezdomovec. Paní Jom k němu odhodlaně 
zamířila.

A v  tu chvíli se to stalo. K muži s obědovou kra-
bičkou přiběhli tři jiní neznámí chlápci. Paní Jom se 
leknutím zastavila. Připomínali hyeny a byli to nepo-
chybně také bezdomovci. Zmáčkli obědvajícího muže 
a ze všech sil se snažili něco mu vyrvat. Paní Jom se 
rozhlížela kolem sebe a nervózně podupávala. Ale ko-
lemjdoucí to zřejmě považovali za běžnou bezdomo-
veckou půtku a jen tu a tam se někdo letmo ohlédl. 

Muž upustil rozjedenou krabičku a schoulil se do 
klubíčka ve snaze se bránit. Ti tři ho ale škrtili, krou-
tili mu ruce, až se nakonec zmocnili toho, co chránil. 
Na okamžik se ten ukradený předmět mihl v zorném 
poli paní Jom, která vše sledovala jako na trní. Bylo to 
její růžové pouzdro!

Tři chlápci muže ještě několikrát nakopli, jako by 
ho chtěli odehnat, a měli se k odchodu. Paní Jom se 
roztřásly ruce i nohy a bezradně se svezla k zemi. V tu 
chvíli se muž vztyčil, jako by chtěl přejít do protiútoku, 
a plnou vahou svého těla skočil po chlápkovi, který 
držel pouzdro.

„Uáááááách!“
S divokým výkřikem ho chytil za nohu a povalil ho. 

Přitiskl ho k zemi a přitom se znovu zmocnil pouzdra, 
když vtom se na něj sesypali zbylí dva. V tom okamžiku 
se paní Jom zablýsklo v očích. Postavila se a rozběh-
la se směrem k nim. Na krku jí naběhla mohutná žíla.

„Mizerové jedni! Tak vy toho nenecháte!!“
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Její křik a náhlý výpad je zarazil. Přiřítila se a taš-
kou, kterou svírala v ruce, praštila toho nejbližšího 
přes hlavu. Bolestně se zkroutil, načež druzí dva vstali 
a začali couvat.

„Jsou to zloději! Ukradli mi peněženku! Tihle tady!“
Jakmile se lidé kvůli pronikavému křiku paní Jom 

začali zastavovat a projevovat zájem, chlápci se otočili 
a dali se na útěk. Na místě se krčil jen muž s pouzdrem 
pevně přitisknutým k hrudi. Přistoupila k němu.

„Jste v pořádku?“
Muž zvedl hlavu a vzhlédl k paní Jom. Víčko opuch-

lé po úderu, nos, z něhož vytékala směs krve a hlenu, 
ústa schována v hustých vousech. Vypadal jako zra-
něný pračlověk, co se právě vrátil z lovu. Pomalu se 
narovnal, jako by si až teď uvědomil, že útočníci jsou 
pryč. Paní Jom vytáhla kapesník a přidřepla si k němu.

V tu chvíli ji do chřípí praštil zatuchlý, odporný 
puch typický pro lidi bez domova. Zadržela dech a po-
dala mu kapesník. Muž zavrtěl hlavou a utřel si nos 
do rukávu od bundy. Zlobila se sama na sebe, jelikož jí 
myslí probleskla obava, že mužova krev a nudle z nosu 
pouzdro potřísní.

„Opravdu vám nic není?“
Muž několikrát pokýval hlavou a pozorně se na ni 

zadíval. Pod jeho zkoumavým pohledem ji náhle pře-
padla obava, že udělala něco špatně, a pocítila silné 
nutkání co nejrychleji zmizet. Ano, je čas získat své 
pouzdro zpět.

„Moc vám děkuju, že jste se mi o něj postaral.“
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Muž pravou rukou uchopil pouzdro, které svíral 
v levém podpaží, a podal jí ho. Když po něm však paní 
Jom užuž sahala, stáhl ho opět k sobě. Zkoumavě po-
hlédl na překvapenou ženu a pouzdro otevřel. 

„Co to děláte?“
„Jste… opravdu majitelka?“
„Samozřejmě. Právě proto, že jsem majitelka, tak 

o něm vím a jsem tu. Vy si snad nepamatujete, že jste 
se mnou před chvílí telefonoval?“

Jeho absurdní pochybnosti ji rozhořčily. Muž ale 
beze slova zašmátral v pouzdře, až našel peněženku. 
Vyndal z ní občanku a pozorně se na ni zadíval.

„Vaše rodný číslo je…?“
„Co? Vy si myslíte, že lžu?“
„No, musím mít jistotu. Dokud nález nevrátím ma-

jiteli… jsem za něj zodpovědej.“
„Vždyť je v té občance moje fotka. Tak mě s ní po-

rovnejte.“
Zamrkal nateklým okem a několikrát se zkoumavě 

zahleděl střídavě na občanku a na paní Jom.
„Ta fotka… se mi nezdá moc podobná.“
Zmatená paní Jom bezděky mlaskla. Vlastně se ani 

nezlobila.
„Je už stará, moc stará, ta fotka,“ dodal muž. 
Stará ta fotografie sice byla, ale zcela určitě vyobra-

zovala tvář paní Jom a ta se dala poznat. 
Možná že měl muž problém se zrakem, což by od-

povídalo jeho zdravotnímu stavu. Nebo že by opravdu 
tak zestárla?
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„Ř-řekněte mi… rodný číslo.“
Ech. Paní Jom si krátce povzdechla a pomalu a zře-

telně artikulovala: „Pět dva nula sedm dva pět-xxxxxx. 
Stačí?“

„S-správně. Musel jsem to ověřit… že jo?“ 
S pohledem dožadujícím se souhlasu vrátil občan-

ku zpět do peněženky. Tu pak vložil do pouzdra a po-
dal ho ženě. Paní Jom ho převzala. Jakmile měla pocit, 
že je konec zmatkům, zaplavila ji vůči muži vlna vděč-
nosti. Jak pouzdro bránil proti ostatním bezdomov-
cům navzdory napadení, jak pečlivě prověřoval, aby 
pouzdro vrátil pravému majiteli — tak by si nepočínal 
člověk bez značného smyslu pro zodpovědnost.

V tu chvíli se muž se zasténáním postavil. Paní Jom 
se také napřímila a spěšně z peněženky vytáhla čtyři-
cet tisíc wonů.

„Tady máte.“
Muž se zadíval na nabízené peníze a zdálo se, že 

váhá.
„No, jen si to vezměte.“
Místo toho, aby se natáhl po hotovosti, vsunul ruku 

do bundy a vytáhl z ní neidentifikovatelný chomáč pa-
pírových ubrousků. Utřel si do něj stále ještě krváce-
jící nos. Pak se otočil a vykročil. Paní Jom s odměnou 
v ruce za ním rozpačitě hleděla. Potácel se nahrbený 
směrem k  večerce, kde předtím obědval. Sehnul se. 
Rozběhla se za ním.

Skláněl se nad vysypanou obědovou krabičkou, na 
které si před chvílí pochutnával, a něco si sám pro sebe 
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mumlal. Ozval se povzdech. Paní Jom muže nějakou 
chvíli zezadu pozorovala, načež se sehnula a poklepa-
la mu na záda. Otočil se. Tvářila se jako ve chvílích, kdy 
utěšovala nějakého sklíčeného studenta.

„Pane, pojďte na chvilku se mnou, ano?“

Když vyšli směrem k Západnímu nádraží, muž se za-
stavil. Připomínal divoké zvíře, které odmítá opustit 
náruč matky přírody a nechat se naložit do náklaďáku 
přistavěného na asfaltové ploše. Paní Jom mu povzbu-
divě pokynula rukou. Konečně se jí podařilo dostat ho 
ven z nádražní budovy a společně pak kráčeli čtvrtí 
Karwol. Přizpůsobil se jejímu tempu a s odstupem ně-
kolika kroků ji následoval. Spěšně prošla Karwolem 
a zamířila směrem ke čtvrti Čchongpcha. Byl konec 
podzimu a spadané plody jinanů dvojlaločných, které 
lemovaly ulice, čpěly podobně jako bezdomovec. Paní 
Jom přemýšlela, co ji tak náhle přimělo k tomu, že sem 
muže přivedla.

Chtěla se mu nějak odvděčit, když si odmítl vzít ná-
lezné. Chtěla se odvděčit člověku, který tak urputně 
střežil její pouzdro, ale chtěla také podpořit někoho, 
kdo se zachoval správně navzdory tomu, že je bezdo-
movec. Faktem bylo, že se i teď projevil její hluboce za-
kořeněný smysl pro zpětnou vazbu vůči chování žáků, 
jejž si vypěstovala během let za katedrou. A navíc byla 
paní Jom celý život křesťankou, a když viděla, jak pří-
kladně se bezdomovec zachoval jako první, chtěla se 
i ona pro něho stát takovým milosrdným samaritánem.
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Po nějakých patnácti minutách chůze se dostali za 
Západní nádraží, kde zmizely omšelé uličky a před 
očima se jim vynořila budova velikého kostela. Stál 
před dívčí univerzitou, takže je míjela spousta švito-
řících studentek oblečených v džínách a lehkých bun-
dách. Nedaleko se tvořila fronta před bufetem, který 
se proslavil díky jakési televizní reportáži. Paní Jom se 
ohlédla a spatřila, jak se muž rozhlíží, plně zabraný 
do pozorování pouličního života. Někteří lidé se jim 
vyhýbali. Zajímalo ji a současně znepokojovalo, co si 
o nich lidé asi myslí. Ve čtvrti Čchongpcha totiž žila. 
A zároveň tu provozovala i malou večerku.

Zabočila směrem k dívčí univerzitě Sukmjong. Muž 
se jí držel jako klíště. Minuli dvě tři uličky, až došli 
na křižovatku ve tvaru písmene T. Na jejím rohu stál 
obchod. Nevelký podnik patřící paní Jom, kde mohla 
muži znovu nabídnout obědovou krabičku. Otevřela 
dveře a rukou mu naznačila, aby ji následoval dovnitř. 
Chvilku zaváhal a pak vešel.

„Pojďte dál. Á, to jste vy?“ pozdravila brigádnice 
Sihjon paní Jom s úsměvem a odložila mobil. Paní Jom 
jí úsměv oplatila, když vtom si všimla, že se Sihjonin 
výraz změnil ve zděšení. 

„To nic, to je zákazník.“
Po těch slovech se obličej brigádnice, která na muže 

neustále zírala, ještě více zkřivil. Paní Jom si pomys-
lela, že děvčeti zbývá do dospělosti pořádný kus cesty, 
popadla muže za paži a táhla ho k regálu, kde měli 
krabičky s hotovými jídly. Ten měl buď vytříbený smysl 
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pro odhad situace, nebo jednal zcela bezmyšlenkovitě, 
ale tiše ji následoval.

„Vyberte si, kterou chcete. Na co máte chuť.“
„Co?“
„Ten obchod patří mně, takže se na nic neohlížejte 

a berte cokoli.“
„Tak teda… hm… ech?“
Muž, který předtím tolik toužil po jídle, tam najed-

nou stál celý zaražený s pusou dokořán. 
„Copak? Nemáte na nic chuť?“
„Krabičku… s Čhanhoem Pakem… tu nemáte?“
„My nejsme večerka GS. Obědovou krabičku s Čhan-

hoem Pakem prodávají jen tam. Tady ale také máme 
spoustu výborných věcí. Zkuste si vybrat.“

„…ale obědový krabičky s Čhanhoem Pakem jsou 
moc dobrý…“

Paní Jom, užaslá nad tím, jak muž dokola mele 
o zboží z konkurenčního obchodu, vybrala tu největší 
obědovou krabičku a strčila mu ji do ruky. 

„Vezměte si tuhle. Jmenuje se ‚Královská hostina‘. Je 
výtečná, protože obsahuje spoustu příloh.“ 

Muž s krabičkou v ruce přílohy poctivě spočítal. 
Bylo jich dvanáct. To je snad pro bezdomovce slavnost-
ní tabule, ty chlape jeden, pomyslela si paní Jom, když 
se dívala na muže, jak krabičku důkladně zkoumá. Asi 
už si vše prohlédl, protože k ní zdvihl hlavu a lehce se 
uklonil. Pak vyšel z obchodu a zamířil k venkovnímu 
stolku, jako by to bylo jeho vyhrazené místo.
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Venkovní zelený plastový stůl se rázem stal jeho ma-
lým jídelním stolkem. Odklopil víko krabičky, jako 
by odkrýval nějaký poklad, blaženě rozlomil dřevěné 
hůlky a vložil si do úst sousto rýže. Paní Jom pozorně 
sledovala každý jeho pohyb. Potom se otočila, vzala 
kelímek s instantní polévkou ze sójové pasty a polo-
žila ho na pokladnu. Sihjon hned pochopila a naske-
novala kód. Paní Jom přelila polévkovou směs horkou 
vodou, popadla lžíci a hůlky a vyšla ven. 

„Tady máte. Vždycky je to lepší s polévkou.“
Muž se střídavě zadíval na paní Jom a na polévku, 

kterou před něj položila. Pak sáhl po kelímku a zhlu-
boka se napil polévkové vody dřív, než mu stačila po-
dat lžíci a hůlky. Když vysrkal asi polovinu polévky, 
jako by úplně zapomněl na horkost, pokýval hlavou 
a znovu se chopil hůlek. 

Paní Jom se mezitím vrátila z obchůdku s vodou 
natočenou v papírovém kelímku. Položila ho před 
muže a potom se posadila naproti němu. Dívala se, jak 
jí. Vypadal jako medvěd vyžírající sud medu, jako když 
se poprvé nacpává po probuzení ze zimního spánku 
nebo si naopak zkouší udělat zásoby živin těsně před 
ním. Bezdomovec si asi těžko může dovolit tři jíd-
la denně, tak jak to, že je takový urostlý? Možná je 
oplácaný bezdomovec podobný jev jako vysoká míra 
obezity mezi sociálně slabou populací. Nebo prostě jí 
moc hltavě. 

„Jezte pomalu. Nikdo vám to nesní.“
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Muž k ní vzhlédl. Po bradě mu stékala omáčka z res-
tovaného kimčchi. Jeho pohled již nebyl tak ostražitý 
jako před chvílí a ve tváři měl krotký výraz.

„Je to moc… dobrý.“
Pohlédl na víko krabice položené vedle a dodal: 

„Fakt, s-samý lahůdky…“
Místo aby dokončil větu, lehce se uklonil, znovu 

zvedl misku s polévkou a napil se. Z toho, jak klidně si 
teď počínal, se zdálo, že se po jídle trochu vzpamatoval. 
Paní Jom se dívala, jak hůlkami nabírá zbylé smažené 
rybí koláčky, a zmocnil se jí zvláštní pocit uspokojení. 
V jeho urputné snaze vyzobat poslední koláčky totiž 
spatřila něco jako krásu lidského bytí. 

„Až budete mít příště hlad, přijďte sem. Kdykoli.“
Hůlky v jeho ruce se zastavily, muž vykulil oči a upře-

ně se na ni zadíval. 
„Řeknu to i brigádníkům. Nemusíte nic platit, jen 

se najíst a jít.“
„Myslíte tím takový to v-vyřazený zboží, že jo?“
„Ne, myslím tím normální čerstvé jídlo. Proč byste 

měl jíst něco starého?“
„Brigádníci… jeděj to, co už se musí zlikvidovat. Pro 

mě by to bylo… skvělý.“
„V mém obchůdku nikdo potraviny určené k likvida-

ci nejí. Ani brigádníci, ani vy. Takže se vždycky pořád-
ně nadlábnete, já jim to řeknu.“ 

Muž byl chvíli zmatený, pak se ale znovu lehce uklo
nil a zabral se do nabírání dalšího kousku rybího koláč-
ku. Teprve teď mu paní Jom podala lžíci a hůlky, které 
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přinesla už předtím. Když si je od ní vzal, na chvíli se 
zarazil, jako kdyby si šimpanz prohlížel mobil. Potom 
ale, stejně jako člověk ani po čase nezapomene jezdit 
na kole, když už se to jednou naučil, obratně sesbíral 
kousky rybích koláčků a labužnicky si je vložil do úst.

Jakmile muž vyprázdnil krabičku do posledního 
drobtu, vzhlédl od ní k paní Jom.

„Bylo to… výborný. Děkuju.“
„No, to spíš já vám děkuju, že jste mi tak ohlídal to 

moje pouzdro.“
„No… Původně vám ho sebrali ti dva.“
„Ti dva?“
„Jo… Vynadal jsem jim a vzal jim ji… tu peněženku.“
„Chcete říct, že jste to pouzdro záměrně vzal těm, 

co mi ho ukradli? Abyste mi ho vrátil?“
Muž pokýval hlavou a napil se vody z papírového 

kelímku, který mu předtím paní Jom přinesla.
„Když jsou dva… tak to zvládnu. Tři… to už je horší. 

Příště si to s nima ještě vyřídím… s tamtěma.“
Muž domluvil. Možná si znovu vybavil situaci ze 

Soulského nádraží a opět ho popadl vztek, protože za-
skřípal žlutými zuby. Chilli koření, které na nich ulpě-
lo, přimělo paní Jom se zamračit, ale z toho, jak se 
prsil svou silou, čišela chuť k životu, což její nevoli 
obměkčilo. 

Muž dopil zbytek vody a rozhlédl se kolem.
„Kde… kde to vůbec jsme?“
„Tady? To je čtvrť Čchongpcha. Zelený vrch.“
„Zelenej… vrch… To je pěkný.“
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Koutky úst v mužově hustém vousu zacukaly v úsmě-
vu. Vzal prázdnou krabičku a kelímek od polévky, vstal 
a s naprostou samozřejmostí vše vyhodil do popelnic na 
tříděný odpad. Pak se vrátil k paní Jom, znovu vytáhl 
z kapsy chomáč ubrousků a utřel si do něj bradu. Rozlou-
čil se s ní hlubokou úklonou a otočil se k obchodu zády. 

Paní Jom se za ním chvíli dívala, jak kráčí směrem 
k Soulskému nádraží jako zaměstnanec končící smě-
nu, a pak vešla do večerky. Sihjon se jí okamžitě začala 
zvědavě vyptávat. Paní Jom jí vše vypověděla od oka-
mžiku, kdy ve vlaku zjistila, že jí chybí pouzdro, až 
doteď. Sihjon ji poslouchala se střídavým úžasem i sta-
rostlivostí a každou chvilku jí uklouzlo tiché: „Jejda.“

„Zajímavý člověk. Má takové slušné chování, nechce 
se mi věřit, že je bezdomovec.“ 

„Mně se zdá, že bezdomovec je. Koukněte se, jestli 
vám z peněženky něco nezmizelo.“ 

Paní Jom otevřela pouzdro a nakoukla dovnitř. 
Všechno bylo na svém místě. S úsměvem se naklonila 
k Sihjon, jako by říkala, ať se podívá. Pak náhle vytáhla 
z peněženky občanku a ukázala ji brigádnici.

„Vypadám na ní jinak?“
„Ne, proč? Když pominu těch pár šedivých vlasů, vů-

bec nevypadáte staře.“
Paní Jom se zkoumavě zahleděla na průkazovou 

fotografii. Rozhodně na ní vypadala dost odlišně než 
v současnosti.

„Je to sice k vzteku, ale měl pravdu.“
„Cože?“
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„Ty jsi moc slušná, Sihjon, bereš na mě ohledy.“
Pak jí paní Jom řekla, že jestli se ten urostlý bezdo-

movec zastaví pro oběd, ať mu ho dá a ať to taky vyří-
dí všem ostatním brigádníkům. Sihjon se sice tvářila 
nespokojeně, ale začala předávat instrukce paní Jom 
do skupinového chatu. Paní Jom se se spokojeným vý-
razem rozhlédla po obchůdku. Po chvíli ji však dobrá 
nálada opustila. Nevybavil se jí totiž jediný zákazník, 
který by do obchodu vstoupil za celou dobu, co bezdo-
movec obědval. Znovu se jí zmocnil hořký pocit, zda 
opravdu není dementní. Navzdory těmto myšlenkám 
se k ní ale dnes někdo hezky zachoval a i ona mohla 
projevit svou štědrost. Dost na to, aby se rozhodla dne-
šek považovat za prima den.

„Takže vy nejedete do Pusanu?“
„A jéje, tak to vidíš, jaká jsem popleta.“
Do večera zbývalo ještě dost času. Musí dorazit do 

Pusanu, i kdyby to mělo být pozdě v noci. Její starší 
sestřenice má pohřeb, a když už v Pusanu bude, pár 
dní se zdrží.

Uložila si pouzdro pečlivě do tašky a zamířila zpět 
na Soulské nádraží.

Když se paní Jom po pěti dnech z Pusanu vrátila, za-
stavila se v obchůdku. Sihjon právě markovala nákup 
nějakému páru, takže ji pozdravila jen očima. Jakmile 
však zákazníci odešli, odlepila se od pokladny a zamí-
řila k paní Jom. Poté co si vyměnily pár informací, jak 
se kdo měl a že se po dobu nepřítomnosti paní Jom 
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v obchůdku nic mimořádného nestalo, přistoupila těs-
ně ke své zaměstnavatelce, a jako by na tuhle chvíli 
čekala, spustila.

„Paní šéfová, chodil sem každej den. Ani jednou ne-
vynechal.“

„Ale o kom to mluvíš? Aha, ten bezdomovec?“
„Jo. Každej den přišel, když jsem tu byla já, spořádal 

jednu obědovou krabičku a zase šel.“ 
„Takže během směn ostatních brigádníků nechodil?“
„Ne, jen když jsem tu byla já.“
„Nezamiloval se do tebe náhodou?“
Sihjon se na škodolibou otázku paní Jom zatvářila 

pohoršeně a šlehla po ní očima. Paní Jom se usmála 
a přešla její rozmrzelost se slovy, že to byl jen žert.

„Když o tom teď přemýšlím, chodil v mým čase, proto-
že se snažil přijít na osmou, kdy likvidujeme potraviny.“

„Co? Neříkala jsem, ať mu dáváte čerstvé?“
„Říkala. Ale i když jsem ho k tomu vybízela, pokaždý 

tvrdohlavě trval na tom, že si vezme něco vyřazenýho.“
„Já mu ale slíbila, že mu budu dávat čerstvé… Vypa-

dám jako nevděčnice.“
„Není to lehký, paní šéfová, věřte mi. On si totiž 

stoupne před pult a mele si to svý. A smrdí. Je to, jako by 
nám na prodejně leželo lejno. Někteří zákazníci se do-
konce otočili ve dveřích, sotva vešli, když ho viděli u pul-
tu. Co jsem s tím mohla dělat? Když jsem se ho chtěla co 
nejrychlejc zbavit, bylo nejlepší dát mu, co chtěl, a šup 
šup ho vypakovat. A pak ještě pořádně vyvětrat.“

„No, tak dobře.“
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„Podle mě to má všechno jasně promyšlený. Nechá-
pu, jak to ví, ale pokaždý se tu zjeví jako duch přesně 
v době, kdy likvidujeme obědový krabičky.“

„Je to slušný člověk. Myslela jsem si to.“
„Včera jsem si ale dělala starosti, jestli třeba není 

nemocnej, protože se trochu zpozdil.“
Když paní Jom viděla, jak si Sihjon s ustaraným vý-

razem přejela jazykem po rtech, mimoděk se pousmá-
la. Při pohledu na vysokou, ale vyhublou dobráckou 
Sihjon se jí vždycky vybavil reklamní nafukovací paňáca 
klátící se ve větru před obchody. 

„Sihjon, ty jsi tak hodná, že nevím, jak si v tomhle 
světě poradíš.“ 

„No a co vy, paní šéfová? Takovej naivní nápad, dávat 
každej den bezdomovci jídlo… Co byste dělala, kdyby 
si jednoho dne přitáhl celou partu kumpánů?“ vrátila 
jí to Sihjon. A co by ne. Však ani nafukovací panák se 
jen tak nedá. 

„Takový on není.“
„Tss. Jak to můžete vědět?“
„Mám na lidi čuch. Díky němu jsem si vybrala i tebe 

a zaměstnala tě.“
„No jo. Vy se vyznáte.“
Byla to vždycky zábava, tyhle půtky se Sihjon, pro-

tože jí tak trochu nahrazovala nejmladší dceru, kte-
rou neměla. Přála jí úspěch v úřednických zkouškách, 
aby odsud mohla hrdě vyplout do života, ale zároveň 
ji přepadl pocit smutku, kdykoli pomyslela na to, že 
tady v obchůdku jednou nebude. 
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Cink! Se zvukem zvonku do krámku vstoupila zá-
kaznice. Sihjon ji pozdravila a vrátila se zpět za pult. 
Paní Jom se rozhlédla po večerce a důkladně prozkou-
mala zbylé obědové krabičky. Rozhodla se, že se sem 
někdy znovu staví v době jejich vyřazování, aby ales-
poň zjistila, jak se ten bezdomovec jmenuje.

Tu noc paní Jom, která usnula u televize, probudil te-
lefon. Podívala se na displej. Volající byl „syn“ a právě 
minula půlnoc. Kombinace těchto dvou faktů způso-
bila, že hovor přijala s velmi nepříjemným pocitem 
v žaludku. Podle očekávání se ze sluchátka ozval opilý 
hlas. Nevěděl, že byla v Pusanu, nevěděl, že má zítra 
narozeniny. I tak ale říkal, že ji má rád, a prý ho mrzí, 
že se o ni nedokáže postarat jako vzorný syn. Na závěr 
opakujícího se repertoáru přišla ještě obligátní otáz-
ka na „stav obchodu“. Paní Jom ho odbyla slovy, že 
to není jeho starost. Synova odpověď zněla jako vždy. 
Vedl nereálné řeči o tom, že když matka tu nevýděleč-
nou večerku pustí, on získá kapitál pro svoje podni-
kání a ona si bude moci žít víc v klidu a pohodlí. Paní 
Jom už to dál nevydržela a důrazně vyštěkla:

„Minsiku, neměl by ses snažit podvést vlastní rodinu.“
„Mami, proč mi nevěříš? Tohle si vážně myslíš o vlast-

ním synovi?“
„Podívej, jako člověk, který celý život učil dějepis, ti 

to řeknu jednoduše. Státy i lidé se hodnotí podle toho, 
jakou mají minulost. Zkus si vzpomenout, co všechno 
jsi už provedl. Copak bys sám sobě věřil?“
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„Ach jo, mami, jsem opuštěnej. Proč se ode mě ty 
i ségra odvracíte? Co jste to proboha za rodinu?“ 

„Jestli chceš dělat opilecké scény, tak zavěs.“
„Ma–“
Paní Jom típla telefon a zamířila do kuchyně. Měla 

pocit, jako by někdo hodil její srdce na pánev s rozpá-
leným olejem. Sykot, prskání a škvíření, bolest zaplavi-
la celé její nitro. Otevřela ledničku, vytáhla plechovku 
piva a hltavě se napila. Lokala, jako by ten žár v srdci, 
tu strašlivou bolest chtěla uhasit. Vtom jí ale zaskočilo, 
až se dávivě rozkašlala. Přišla si najednou trapně, že 
pije, aby zapomněla na ožralecké bláboly svého syna.

Opravdu nevěděla, co má dělat.
Myslela si o sobě, že až dosud vedla svůj život bez 

obtíží, s jasným úsudkem a rozhodností. Ale problémy 
vlastního dítěte její vnitřní rovnováhu narušily. Dej-
me tomu, že by večerku zavřela — ať už by tím napo-
mohla synovu podnikání, nebo podvodu — a přišla by 
o všechny peníze. Co by asi bylo dál? Zbyly by jí jen 
tyhle dva pokoje ve třetím patře dvacet let starého vy-
bledlého viladomu stojícího na kopci ve čtvrti Čchong
pcha Třeba ale syn přestane se svými excesy, teprve až 
ji zbaví i jejího posledního útočiště.

Nerada si to připouštěla, ale syn byl budižkniče-
mu a napůl podvodník. Snacha to asi zjistila, tak se 
s ním ani ne po dvou letech od svatby rychle rozvedla. 
Tenkrát se na ni kvůli jejímu nekompromisnímu roz-
hodnutí zlobila, ale… nakonec musela uznat, že vinu 
na tom měl převážně její syn. Během tří let po rozvodu 
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utratil všechny zbylé peníze a stala se z něj troska. A co 
dělá ona, jeho matka, jediný člověk, který by mu mohl 
pomoci? Proč si dokáže dělat starosti o jídlo bezdo-
movce ze Soulského nádraží, ale o svého zbloudilého 
syna alkoholika se postarat nezvládne? 

Dopila pivo a začala se u jídelního stolku modlit. 
Modlitba a naléhavé prosby byly to jediné, co mohla 
dělat. 

Narozeniny strávila paní Jom se svou dcerou, zetěm 
a milovanou vnučkou Čunhi. Dceřina rodina za ní 
tentokrát nepřijela do Čchongpcha, ale pozvali ji do 
restaurace specializované na pokrmy z hovězího masa. 
Byla umístěna v jedné z budov nedaleko jejich bydliště, 
ve které se nacházely jak obytné, tak komerční pro-
story. Čtvrti Ičchon a Čchongpcha ve východní části 
Soulu sice ležely ve stejné městské části Jongsan, ale 
bytový komplex High Eco Village, ve kterém žila dce-
ra, a viladům paní Jom byly nebe a dudy. Jongsan se 
v poslední době stal oblastí, kde se ceny nemovitostí 
pohybovaly nejvýše hned za třemi městskými částmi 
na Kangnamu, ale Čchongpcha byla i nadále čtvrtí oby-
čejných lidí, kde se na vršku tísnily viladomky a stu-
dentské ubytovny. Dcera se zetěm sice stále tvrdili, že 
skutečným majitelem jejich bydlení je banka, přesto 
ale usilovně spořili, aby se mohli v době, kdy bude Čun-
hi přecházet na druhý stupeň, pustit do boje o nějaký 
lukrativní pozemek na Kangnamu. Paní Jom si někdy 
kladla otázku, zda dravá a ambiciózní správa financí 
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a domácnosti, která se tolik lišila od jejích vlastních 
konzervativních ekonomických názorů, je zásluhou 
schopností její dcery, nebo talentu jejího zetě, ale na-
konec pochopila, že ti dva fungují synergicky. Dcera 
se jí po svatbě postupně vzdalovala a zeť naopak při-
bližoval. Naštěstí si manželé spolu dobře sedli a ne-
hádali se a nerozváděli jako v synově případě, takže 
jí přinejmenším působili méně starostí. Přesto cítila, 
že její vztah s dcerou, ve kterém se změnila témata 
i tón každého jejich rozhovoru i všechno ostatní, bude 
v době jejich stěhování z Jongsanu na Kangnam vzdá-
len přinejmenším tak, jak jsou od sebe vzdálené ty dvě 
čtvrti, možná ještě víc.

No a v téhle konstelaci prémiové korejské hovězí! 
Vzali ji do drahé vyhlášené restaurace, mamka má přece 
narozeniny, tchyně slaví… Upřímně víc než pohnutí to 
v ní vyvolávalo pocit závazku. Do té doby pokaždé poře-
šili její narozeniny v jednom podniku specializujícím se 
na vepřová žebra nedaleko dívčí univerzity Sukmjong. 
Paní Jom, která seděla celá nesvá, pohlédla na vnučku 
a ve tváři se jí mihl úsměv. Čunhi, zabraná na smart-
phonu do sledování youtube, si babiččina pohledu ani 
nevšimla, ale paní Jom i tak pocítila uspokojení. Zeť 
a dcera si povídali po svém o nějakých finančních pro-
duktech, o spořicím typu, o garantovaném typu. Paní 
Jom tomu vůbec nerozuměla. Jen si přála, aby už při-
nesli jídlo a ona se mohla soustředit jen na něj. Dneska 
má narozeniny, pomyslela si, a ona je jediná, kdo má 
právo si je užít.
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Konečně jídlo přinesli. Paní Jom si dávala pozor, 
aby sousta masa, která jí zeť opékal, vložila bez neho-
dy do úst. Dcera se starala o Čunhi a zeť pilně griloval 
další kousky hovězího. Nakonec jí dcera nalila pivo 
a připili si. Pak promluvila, jako by na tuhle chvíli 
čekala.

„Mami, Čunhi se rozhodla chodit na kroužek taek-
wonda.“

„Holka a na taekwondo…“
„Proč to říkáš zrovna ty, když ses ho sama učila? Co 

má společnýho taekwondo s tím, jestli je někdo kluk 
nebo holka? Čunhi nedávno nějakej kluk zmlátil. Ona 
sama s tím přišla jako první, že se chce taekwondo na-
učit, aby se takovejm drzejm hajzlíkům dokázala po-
stavit.“

Dcera měla pravdu. Paní Jom se zastyděla za své za-
staralé uvažování a rysy jí ztuhly. Zatímco zeť opatrně 
sledoval situaci, dcera do sebe obrátila sklenici piva. 
Paní Jom se rychle otočila k Čunhi a její výraz zjihl. 

„Čunhi, tak ty se chceš učit taekwondo?“
„Jo,“ odvětila Čunhi, aniž zvedla oči od mobilu.
„Takže, mami, poslouchej. Jedna dobrá škola taek-

wonda je prej v tvojí čtvrti. Slyšela jsem, že tam mají 
opravdu schopnýho mistra, kterej má zkušenosti jako 
člen širší reprezentace, je mladej a má dobrej přístup… 
Na našem Tongčchon Mom Cafe se o něm hodně mluví.“

„Tongčchon Mom Cafe?“
„Jo, to je taková chatovací skupina matek z Ičchonu. 

Na internetu, víš?“


