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OBEDOVA KRABIGKA
RALOVSKA HOSTINR"

Ve chvili, kdy pani Jongsuk Jom zjistila, Ze nema v tas-
ce své latkové pouzdro, se vlak blizil k Pjongtcheku.
Problém byl, Ze si viibec neuvédomovala, kde by ho
mohla vytrousit. Slabnouci pamét ji znepokojovala vic
nez samotna ztrata pouzdra. Zatimco si zoufale zkou-
Sela vybavit zpétny chod svého poc¢inani, vyrazil ji na
Cele studeny pot.

AZ do okamziku, kdy si na Soulském nadrazi kou-
pila listek na rychlovlak kTtx do Pjongtcheku, pouzdro
ur¢ité méla. Jen tak si totiz mohla vytahnout platebni
kartu z penéZenky, kterou v ném méla uloZzenou. Pak
si sedla pred televizi ve vstupni hale a asi tficet minut si
kratila ¢ekani na vlak sledovanim ¢tyfriadvacetihodino-
vého zpravodajského kanalu. Poté nastoupila, polozila



si tasku na klin, objala ji a chvili¢ku si zdfimla. Kdyz
se probudila, nic se nezménilo. AZ pred chvili, kdyz
tasku otevrela, aby si vytahla mobil, s leknutim zjistila,
Ze v ni pouzdro neni. Krve by se v ni nedofezal. M¢la
v ném penézenku, vkladni knizku, diar a dalsi pro ni
velmi ddlezité véci.

Mozkové zavity pani Jom se roztocily rychlosti, kte-
ra sinezadala s vlakem, v némz prave sedéla. Snazila se
previnout vzpominky zpét, jako by snad mohla vratit
krajinu, ktera ji rychle mizela za oknem vlaku. Pono-
fena do svych myslenek si cosi mumlala a podupavala
nohou, aZ si muz ve stfednim véku sedici vedle ner-
vozné odkaslal.

Ze zahloubani ji v§ak nevytrhlo muzovo zakaslani,
ale vyzvanéni mobilu uvniti tasky. Byla to pisnicka
od Abby, jejiz nazev si nemohla vybavit. Byla to ,,Chi-
quitita“? Nebo ,Dancing Queen“? Ach jo, Cunhi, zda
se, ze tvoje babicka uz zac¢ina byt opravdu skleroticka.

Teprve kdyZ tfesoucima se rukama mobil z tasky
vyndala, vzpomnéla si, Ze to je ,Thank You for the
Music“. Soucasné si v§imla, Ze ji vola neznamé ¢islo
s predvolbou 02. Zhluboka se nadechla a hovor pfi-
jala.

»,Halo?“

Nikdo neodpovidal. Jen podle hluku, ktery se ozy-
val ze sluchatka, se dalo tusit, Ze se volajici nachazi
na néjakém verejném misté.

,Kdo vola?“
»Jste... pani... Jongsuk Jom?“



Hlas volajiciho byl hruby a zastfeny. Jako prvni za-
bruceni medvéda, ktery pravé vylezl z jeskyné po zim-
nim spanku.

»Ano, jsem.“

,Vase... penézenka.“

»Ano. Vy jste ji nasel? Kde jste?“

...V Soulu.”

A v Soulu kde? Na nadrazi?“

»Ano. Na Soulském nadrazi.“

Pani Jom oddalila telefon od tvare, tlevné vydechla
a odkaslala si.

»Moc dékuji, Ze jste ji nasel. Jedu ted vlakem, ale
vystoupim na pristi stanici a obratem se vratim. Mohl
byste siji zatim nechat u sebe nebo ji nékde odevzdat?
Odménu za nalezeni bych vam dala hned, jak prijedu.“

»,Budu tady... Nemam kam jit.“

»Opravdu? Tak dobie. Kde se na nadrazi potkame?*“

»Pred vecerkou Gs... Jak se jde k vlakiim, co jezdi
na letisté.“

»Dékuju. Pospisim si.*

,Jo nemusite.“

»Dobre. Jesté jednou dékuju.”

Kdyz hovor ukoncdila, zmocnil se ji zvlastni pocit.
Z neobratného stylu mluvy pripominajiciho zvireci
zvuky usoudila, ze volajici je bezdomovec. Vic nez co-
koli jiného ji v tom utvrzovala slova nemdm kam jit
a fakt, Ze zfejmé neme¢l vlastni mobil, kdyz volal z ve-
fejného telefonu s predvolbou 02. Pani Jom se na oka-
mzik nemohla ubranit nervozité. Prestoze rikal, Ze ji



pen¢Zenku vrati, byla neklidna a obavala se, Ze bude
klast dalsi pozadavky.

Avsak nezddlo se, Ze by ji muz, ktery projevil dob-
rou vili nalezenou penézenku vratit, a dokonce jii sam
zavolal, chtél néjak ublizit. Domnivala se, Ze jako od-
meéna by mohlo stacit Ctyficet tisic wont v hotovosti,
které v penézence ma. Konec¢né se ozvalo hlaseni, Ze
vlak bude zastavovat ve stanici Cchonan. Stréila si mo-
bil do tasky a vstala.

Mobil se znovu rozezvucel zhruba ve chvili, kdy vlak,
kterym se vracela, mijel Suwon. Opakovala si slova
pisné ,Thank You for the Music“, jako by tim chtéla
predchazet demenci, a letmym pohledem na displej
zachytila, Ze vola stejné ¢islo jako predtim. Pokusila
se potlacit neklid a ptijala hovor.

»--.t0 jsem ja,“ ozval se muzav pris§krceny hlas.

Pani Jom se pokusila dodat svému hlasu diraz, jako
kdyby mluvila s Zakem, ktery se snazi vymlouvat. ,,Tak
povidejte.”

»,No vite... pani. Jsem hladovej, tak...“

»Tak?“

»Nemoh bych si... vsamoobsluze koupit... krabi¢ku
s obédem?“

V tom okamziku pani Jom pocitila mirné vzruseni.
Osloveni ,pani“ a vyraz ,krabicka s obédem* zptisobi-
ly, Ze najednou mluvila mnohem shovivavéji.

»~Samozrejmé. Kupte si obéd. A taky néco k piti, jisté
mate zizen.“
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»D-dékuju.”

Ukonc¢il hovor a béhem chvilky na telefonu pipla
zprava o provedené platbé. Byla to takova rychlost,
jako by volal pfimo od pokladny na prodejné. Kdyz si
predstavila, jak velky musel mit hlad, uz o jeho identi-
té nepochybovala. Obyvatel Soulského nadrazi, pritel
holubt, bezdomovec. Kdyz se na potvrzeni o platbé
podivala podrobnéji, stalo tam: ,,Gs velkd obédova
krabi¢ka baseballisty Cchanhoa Paka Too Much Chan,
4900 wonu“. Piti si nekoupil. Tak ma v sobé piece tro-
chu cti. Pani Jom zavrhla myslenku, Ze nékoho pozada,
aby na setkani Sel s ni, a rozhodla se, Ze to zvladne
sama. Navzdory sedmdesatce a pfiznakim pocinajici
demence stale jesté spoléhala na sviij um jednat s pod-
fizenymi. VZdyt celou dobu svého $kolniho ptisobeni
az do odchodu do penze se nikdy pred nikym neskla-
néla a dokéazala sebevédomé celit vSem typtim zakd.

Kdyz dorazila na Soulské nadrazi, hned objevila eska-
latory vedouci ke koleji, odkud jezdi vlaky na letiste.
Jakmile po nich sjela, vpravo vepiredu spattila vecerku
GS. Pred ni se hrbil muz s medvédim hlasem a nosem
zabofenym v obédové krabiéce. Cim bliZ k nému byla,
tim jasnéji ho vid€la a znovu se ji zmocnilo napéti.
Muz s dlouhymi vlasy slepenymi jako tfasné mopu m¢l
na sobé tenkou sportovni bundu a bavlnéné kalhoty
tak $pinavé, Ze nebylo poznat, zda jsou bézové nebo
hnédé. Pravé htlkami s velkou peclivosti vylovil z kra-
bicky vidensky parek a pochutnaval si na ném. Bylo to
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jasné. Je to bezdomovec. Pani Jom k nému odhodlané¢
zamiftila.

A v tu chvili se to stalo. K muzi s obédovou kra-
bickou pribéhli tfi jini neznami chlapci. Pani Jom se
leknutim zastavila. Pfipominali hyeny a byli to nepo-
chybné také bezdomovci. Zmackli obédvajiciho muze
a ze vSech sil se snazili néco mu vyrvat. Pani Jom se
rozhliZela kolem sebe a nervdézné podupavala. Ale ko-
lemjdouci to zfejmé povazovali za béZnou bezdomo-
veckou pttku a jen tu a tam se nékdo letmo ohlédl.

Muz upustil rozjedenou krabicku a schoulil se do
klubicka ve snaze se branit. Ti tfi ho ale skrtili, krou-
tili mu ruce, az se nakonec zmocnili toho, co chranil.
Na okamzik se ten ukradeny predmét mihl v zorném
poli pani Jom, ktera vSe sledovala jako na trni. Bylo to
jeji rizové pouzdro!

Tti chlapci muze jesté nékolikrat nakopli, jako by
ho chtéli odehnat, a méli se k odchodu. Pani Jom se
roztrasly ruce i nohy a bezradné se svezla k zemi. V tu
chvili se muz vzty¢il, jako by chtél prejit do protitutoku,
a plnou vahou svého téla skocil po chlapkovi, ktery
drzel pouzdro.

S divokym vykfikem ho chytil za nohu a povalil ho.
Pritiskl ho k zemi a pfitom se znovu zmocnil pouzdra,
kdyZ vtom se na néj sesypali zbyli dva. V tom okamziku
se pani Jom zablysklo v o¢ich. Postavila se a rozbéh-
la se smérem k nim. Na krku ji nabéhla mohutni Zila.

»Mizerové jedni! Tak vy toho nenechate!!“
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Mevs

kou, kterou svirala v ruce, prastila toho nejblizsiho
pres hlavu. Bolestné se zkroutil, nacez druzi dva vstali
a zacali couvat.

»Jsou to zlodéji! Ukradli mi penéZenku! Tihle tady!“

Jakmile se lidé kviili pronikavému kiiku pani Jom
zacali zastavovat a projevovat zajem, chlapci se otocili
a dali se na uték. Na misté se krcil jen muz s pouzdrem
pevné pritisknutym k hrudi. Pristoupila k nému.

»Jste v poradku?“

Muz zvedl hlavu a vzhlédl k pani Jom. Vi¢ko opuch-
1é po uderu, nos, z né¢hoz vytékala smés krve a hlenu,
usta schovana v hustych vousech. Vypadal jako zra-
nény praclovék, co se pravé vratil z lovu. Pomalu se
narovnal, jako by si aZ ted uvédomil, Ze Gto¢nici jsou
pry¢. Pani Jom vytahla kapesnik a pridfepla si k nému.

V tu chvili ji do chripi prastil zatuchly, odporny
puch typicky pro lidi bez domova. Zadrzela dech a po-
dala mu kapesnik. Muz zavrtél hlavou a utiel si nos
do rukavu od bundy. Zlobila se sama na sebe, jelikoZ ji
mysli probleskla obava, Ze muZova krev a nudle z nosu
pouzdro potfisni.

»Opravdu vam nic neni?“

Muz nékolikrat pokyval hlavou a pozorné se na ni
zadival. Pod jeho zkoumavym pohledem ji nahle pte-
padla obava, Ze udé€lala néco Spatné€, a pocitila silné
nutkani co nejrychleji zmizet. Ano, je ¢as ziskat své
pouzdro zpét.

»Moc vam dékuju, Ze jste se mi o néj postaral.”
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Muz pravou rukou uchopil pouzdro, které sviral
vlevém podpazi, a podal ji ho. KdyZ po ném vsak pani
Jom uzuz sahala, stahl ho opét k sobé. Zkoumavé po-
hlédl na prekvapenou Zenu a pouzdro oteviel.

»,Co to délate?”

»Jste... opravdu majitelka?“

»~Samoziejmé. Pravé proto, Ze jsem majitelka, tak
o ném vim a jsem tu. Vy si snad nepamatujete, Ze jste
se mnou pred chvili telefonoval?“

Jeho absurdni pochybnosti ji rozhot¢ily. Muz ale
beze slova zaSmatral v pouzdre, az nasel penéZenku.
Vyndal z ni ob¢anku a pozorné¢ se na ni zadival.

~Vase rodny ¢islo je...?“

»,Co0? Vy si myslite, Ze 1zu?“

»NO, musim mit jistotu. Dokud nalez nevratim ma-
jiteli... jsem za néj zodpovédej.“

VZdyt je v té ob¢ance moje fotka. Tak mé s ni po-
rovnejte.“

Zamrkal nateklym okem a nékolikrat se zkoumavé
zahledél stfidavé na ob¢anku a na pani Jom.

»Ta fotka... se mi nezda moc podobna.“

Zmatena pani Jom bezdéky mlaskla. Vlastné se ani
nezlobila.

»,Je uz stara, moc stara, ta fotka,“ dodal muz.

Stara ta fotografie sice byla, ale zcela urcité vyobra-
zovala tvar pani Jom a ta se dala poznat.

Mozna ze mél muz problém se zrakem, coZ by od-
povidalo jeho zdravotnimu stavu. Nebo Ze by opravdu
tak zestarla?

1



»R-feknéte mi... rodny ¢&islo.“

Ech. Pani Jom si kratce povzdechla a pomalu a zte-
telné artikulovala: ,,Pét dva nula sedm dva pét-xxxxxx.
Staci?“

»S-spravné. Musel jsem to ovéfit... Ze jo?“

S pohledem dozadujicim se souhlasu vratil ob¢an-
ku zpét do penézenky. Tu pak vlozil do pouzdra a po-
dalho Zené. Pani Jom ho ptevzala. Jakmile méla pocit,
ze je konec zmatktim, zaplavila ji vi¢i muzi vina vdéc-
nosti. Jak pouzdro branil proti ostatnim bezdomov-
cim navzdory napadeni, jak peclivé provéroval, aby
pouzdro vratil pravému majiteli — tak by si nepocinal
¢lovék bez zna¢ného smyslu pro zodpovédnost.

V tu chvili se muz se zasténanim postavil. Pani Jom
se také naptimila a spéSné z penéZenky vytdhla ¢étyti-
cet tisic wond.

»Tady mate.“

Muz se zadival na nabizené penize a zdalo se, Ze
vaha.

»NoO, jen si to vezméte.“

Misto toho, aby se natahl po hotovosti, vsunul ruku
do bundy a vytahl z ni neidentifikovatelny chomac pa-
pirovych ubrouskd. Utfrel si do néj stale jesté krvace-
jici nos. Pak se oto¢il a vykrodil. Pani Jom s odménou
v ruce za nim rozpacité hledéla. Potacel se nahrbeny
smérem k velerce, kde predtim obédval. Sehnul se.
Rozbéhla se za nim.

Sklané€l se nad vysypanou obédovou krabickou, na
které si pred chvili pochutnaval, a néco si sam pro sebe
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mumlal. Ozval se povzdech. Pani Jom muzZe néjakou
chvili zezadu pozorovala, na¢ez se sehnula a poklepa-
la mu na zada. Otocil se. Tvatila se jako ve chvilich, kdy
utéSovala néjakého skliceného studenta.

»Pane, pojdte na chvilku se mnou, ano?“

Kdyz vysli smérem k Zapadnimu nadrazi, muz se za-
stavil. Pfipominal divoké zvitre, které odmita opustit
naru¢ matky prirody a nechat se nalozit do nakladaku
pristavéného na asfaltové plose. Pani Jom mu povzbu-
divé pokynula rukou. Kone¢né se ji podarilo dostat ho
ven z nadrazni budovy a spole¢né pak kraceli ¢tvrti
Karwol. Prizpisobil se jejimu tempu a s odstupem né-
kolika krokt ji nasledoval. Spésné prosla Karwolem
a zamifila smérem ke &tvrti Cchongpcha. Byl konec
podzimu a spadané plody jinani dvojlalo¢nych, které
lemovaly ulice, ¢pély podobné jako bezdomovec. Pani
Jom premyslela, co ji tak nahle pfimélo k tomu, Ze sem
muze privedla.

Chtéla se mu néjak odvdécit, kdyz si odmitl vzit na-
lezné. Chtéla se odvdédit ¢lovéku, ktery tak urputné
stfezil jeji pouzdro, ale chtéla také podporit nékoho,
kdo se zachoval spravné navzdory tomu, Ze je bezdo-
movec. Faktem bylo, Ze se i ted projevil jeji hluboce za-
kofenény smysl pro zpétnou vazbu viici chovani zaka,
jejz sivypéstovala béhem let za katedrou. A navic byla
pani Jom cely zivot kirestankou, a kdyz vidéla, jak pfi-
kladné se bezdomovec zachoval jako prvni, chtéla se
iona pro ného stat takovym milosrdnym samaritanem.
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Po néjakych patnacti minutach chtize se dostali za
Zapadni nadrazi, kde zmizely omselé ulicky a pred
o¢ima se jim vynoftila budova velikého kostela. Stal
pred divéi univerzitou, takze je mijela spousta Svito-
ficich studentek oblecenych v dzinach a lehkych bun-
dach. Nedaleko se tvorila fronta pred bufetem, ktery
se proslavil diky jakési televizni reportazi. Pani Jom se
ohlédla a spatfila, jak se muz rozhlizi, pln€ zabrany
do pozorovani pouli¢niho Zivota. Nékteri lidé se jim
vyhybali. Zajimalo ji a sou¢asné znepokojovalo, co si
o nich lidé asi mysli. Ve &tvrti Cchongpcha totiz Zila.
A zaroven tu provozovala i malou vecerku.

Zabocila smérem k div¢éi univerzité Sukmjong. Muz
se ji drzel jako klisté. Minuli dvé tfi ulicky, az dosli
na kfizovatku ve tvaru pismene T. Na jejim rohu stal
obchod. Nevelky podnik patfici pani Jom, kde mohla
muZi znovu nabidnout obédovou krabi¢ku. Oteviela
dvete a rukou mu naznacila, aby ji nasledoval dovnitf.
Chvilku zavahal a pak vesel.

»Pojdte dal. A, to jste vy?“ pozdravila brigddnice
Sihjon pani Jom s ismévem a odloZila mobil. Pani Jom
jiasmév oplatila, kdyZz vtom si vSimla, Ze se Sihjonin
vyraz zménil ve zdéSeni.

»T0 nic, to je zakaznik.“

Po téch slovech se oblicej brigadnice, kterd na muze
neustale zirala, jesté vice zktivil. Pani Jom si pomys-
lela, Ze dévceti zbyva do dospélosti poradny kus cesty,
popadla muze za pazi a tahla ho k regalu, kde méli
krabicky s hotovymi jidly. Ten mél bud vytfibeny smysl
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pro odhad situace, nebo jednal zcela bezmyslenkovité,
ale tiSe ji nasledoval.

~Vyberte si, kterou chcete. Na co mate chut.”

,Co?“

»Ten obchod patfi mné, takze se na nic neohlizejte
a berte cokoli.“

,Tak teda... hm... ech?
Muz, ktery predtim tolik touzil po jidle, tam najed-
nou stal cely zarazeny s pusou dokofan.

»,Copak? Nemate na nic chut?“

,Krabi¢ku... s Chanhoem Pakem... tu nemate?“

»My nejsme vecerka Gs. Obédovou krabicku s Chan-
hoem Pakem prodavaji jen tam. Tady ale také mame
spoustu vybornych véci. Zkuste si vybrat.“

»...ale obédovy krabi¢ky s Chanhoem Pakem jsou
moc dobry...“

Pani Jom, uzasla nad tim, jak muz dokola mele
o0 zbozi z konkuren¢niho obchodu, vybrala tu nejvetsi
obédovou krabicku a strcila mu ji do ruky.

~Vezmeéte si tuhle. Jmenuje se ,Kralovska hostina‘. Je
vyte¢na, protoZe obsahuje spoustu priloh.“

Muz s krabic¢kou v ruce prilohy poctivé spocital.
Bylo jich dvanact. To je snad pro bezdomovce slavnost-
ni tabule, ty chlape jeden, pomyslela si pani Jom, kdyz
se divala na muze, jak krabicku dikladné zkouma. Asi
uz si vSe prohlédl, protoze k ni zdvihl hlavu a lehce se
uklonil. Pak vySel z obchodu a zamitil k venkovnimu
stolku, jako by to bylo jeho vyhrazené misto.
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Venkovni zeleny plastovy sttl se razem stal jeho ma-
lym jidelnim stolkem. Odklopil viko krabicky, jako
by odkryval néjaky poklad, blazené rozlomil difevéné
hitlky a vlozil si do st sousto ryZe. Pani Jom pozorné
sledovala kazdy jeho pohyb. Potom se otocila, vzala
kelimek s instantni polévkou ze sdjové pasty a polo-
zila ho na pokladnu. Sihjon hned pochopila a naske-
novala kéd. Pani Jom prelila polévkovou smés horkou
vodou, popadla 1zici a hilky a vysla ven.

»Tady mate. Vzdycky je to lepsi s polévkou.“

Muz se stfidavé zadival na pani Jom a na polévku,
kterou pred néj polozila. Pak sdhl po kelimku a zhlu-
boka se napil polévkové vody dfiv, nez mu stacila po-
dat 1zici a hilky. Kdyz vysrkal asi polovinu polévky,
jako by uplné zapomn¢él na horkost, pokyval hlavou
a znovu se chopil htlek.

Pani Jom se mezitim vratila z obchtidku s vodou
natoc¢enou v papirovém kelimku. Polozila ho pred
muze a potom se posadila naproti nému. Divala se, jak
ji. Vypadal jako medvéd vyzirajici sud medu, jako kdyz
se poprvé nacpava po probuzeni ze zimniho spanku
nebo si naopak zkousi udélat zasoby zivin tésné pred
nim. Bezdomovec si asi téZko mtze dovolit tfi jid-
la denné, tak jak to, Ze je takovy urostly? Mozna je
oplacany bezdomovec podobny jev jako vysoka mira
obezity mezi socialné slabou populaci. Nebo prosté ji
moc hltavé.

»Jezte pomalu. Nikdo vam to nesni.“

1)



Muz k ni vzhlédl. Po bradé mu stékala omacka z res-
tovaného kimcchi. Jeho pohled jiZ nebyl tak ostrazity
jako ptred chvili a ve tvari mél krotky vyraz.

»Je to moc... dobry.“

Pohlédl na viko krabice polozené vedle a dodal:
»Fakt, s-samy lahtdky...“

Misto aby dokondil vétu, lehce se uklonil, znovu
zvedl misku s polévkou a napil se. Z toho, jak klidné si
ted' pocinal, se zdalo, Ze se po jidle trochu vzpamatoval.
Pani Jom se divala, jak hilkami nabira zbylé smazené
rybi kolacky, a zmocnil se ji zvlastni pocit uspokojeni.
V jeho urputné snaze vyzobat posledni kolacky totiz
spatrila néco jako krasu lidského byti.

»AZ budete mit pristé hlad, prijdte sem. Kdykoli.“

Hulky v jeho ruce se zastavily, muZz vykulil o¢i a upre-
n¢ se na ni zadival.

»-Reknu to i brigddnikim. Nemusite nic platit, jen
se najist a jit.“

»Myslite tim takovy to v-vyrazeny zbozi, Ze jo?“

»,Ne, myslim tim normalni ¢erstvé jidlo. Proc¢ byste
mél jist néco starého?“

»Brigadnici... jed€j to, co uz se musi zlikvidovat. Pro
mé by to bylo... skvély.“

-V mém obchidku nikdo potraviny ur¢ené k likvida-
ci neji. Ani brigddnici, ani vy. Takze se vZdycky porad-
né nadlabnete, ja jim to feknu.“

Muz byl chvili zmateny, pak se ale znovu lehce uklo-
nil a zabral se do nabirani dal$iho kousku rybiho kolac-
ku. Teprve ted mu pani Jom podala lzici a hilky, které
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prinesla uz predtim. Kdyz si je od ni vzal, na chvili se
zarazil, jako kdyby si §impanz prohliZel mobil. Potom
ale, stejné jako ¢loveék ani po ¢ase nezapomene jezdit
na kole, kdyz uz se to jednou naucil, obratné sesbiral
kousky rybich kolac¢ka a labuznicky si je vlozil do tust.

Jakmile muz vyprazdnil krabi¢ku do posledniho
drobtu, vzhlédl od ni k pani Jom.

»Bylo to... vyborny. Dékuju.“

»NoO, to spis ja vam dékuju, Ze jste mi tak ohlidal to
moje pouzdro.“

,No... Pivodné vam ho sebrali ti dva.”

,Ti dva?“

»JO0... Vynadal jsem jim a vzal jim ji... tu penéZenku.“

»Chcete Tict, Ze jste to pouzdro zamérné vzal tém,
co mi ho ukradli? Abyste mi ho vratil?“

Muz pokyval hlavou a napil se vody z papirového
kelimku, ktery mu predtim pani Jom pfinesla.

»KdyZ jsou dva... tak to zvladnu. T¥i... to uz je horsi.
Pristé si to s nima jesté vyfidim... s tamtéma.“

Muz domluvil. MoZna si znovu vybavil situaci ze
Soulského nadrazi a opét ho popadl vztek, protoze za-
sktipal Zlutymi zuby. Chilli kofeni, které na nich ulpé-
lo, pfimélo pani Jom se zamracit, ale z toho, jak se
prsil svou silou, ¢isela chut k Zivotu, coz jeji nevoli
obmeékcilo.

Muz dopil zbytek vody a rozhlédl se kolem.

»Kde... kde to viibec jsme?“

,Tady? To je ¢tvrt Cchongpcha. Zeleny vrch.“

»Zelenej... vrch... To je pékny.“
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Koutky tst v muzové hustém vousu zacukaly v ismé-
vu. Vzal prdzdnou krabicku a kelimek od polévky, vstal
a s naprostou samoziejmosti v§e vyhodil do popelnic na
tridény odpad. Pak se vratil k pani Jom, znovu vytahl
z kapsy chomac ubrouskd a utfel si do néj bradu. Rozlou-
¢il se s ni hlubokou tklonou a oto¢il se k obchodu zady.

Pani Jom se za nim chvili divala, jak kra¢i smérem
k Soulskému nadrazi jako zaméstnanec koncici smé-
nu, a pak vesla do vecerky. Sihjon se ji okamzité zacala
zvédavé vyptavat. Pani Jom ji vSe vypovédéla od oka-
mziku, kdy ve vlaku zjistila, Ze ji chybi pouzdro, az
doted. Sihjon ji poslouchala se stfidavym iZasem i sta-
rostlivosti a kaZzdou chvilku ji uklouzlo tiché: ,Jejda.”

»Zajimavy ¢lovék. Ma takové slusné chovani, nechce
se mi vérit, Ze je bezdomovec.

»Mné se zda, ze bezdomovec je. Kouknéte se, jestli
vam z penéZenky néco nezmizelo.“

Pani Jom otevrela pouzdro a nakoukla dovnitt.
Vsechno bylo na svém misté€. S Gsmévem se naklonila
k Sihjon, jako by fikala, at se podiva. Pak nahle vytahla
z penézenky ob¢anku a ukazala ji brigadnici.

~Vypadam na ni jinak?“
»Ne, pro¢? Kdyz pominu téch par sedivych vlasti, vii-
bec nevypadate stare.

Pani Jom se zkoumavé zahledéla na priikkazovou
fotografii. Rozhodn¢ na ni vypadala dost odli$né€ nez
v soucasnosti.

»Je to sice k vzteku, ale mél pravdu.
,Coze?“
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»1y jsi moc slu$na, Sihjon, bere$ na mé ohledy.

Pak ji pani Jom rekla, Ze jestli se ten urostly bezdo-
movec zastavi pro obéd, at mu ho da a at to taky vyfi-
di vSem ostatnim brigadnikéim. Sihjon se sice tvarila
nespokojeng¢, ale zacala predavat instrukce pani Jom
do skupinového chatu. Pani Jom se se spokojenym vy-
razem rozhlédla po obchtdku. Po chvili ji v§ak dobra
nalada opustila. Nevybavil se ji totiz jediny zakaznik,
ktery by do obchodu vstoupil za celou dobu, co bezdo-
movec obédval. Znovu se ji zmocnil hotky pocit, zda
opravdu neni dementni. Navzdory témto myslenkam
se k ni ale dnes nékdo hezky zachoval a i ona mohla
projevit svou §tédrost. Dost na to, aby se rozhodla dne-
$ek povazovat za prima den.

»Takze vy nejedete do Pusanu?“
»A jéje, tak to vidis, jaka jsem popleta.”

Do vecera zbyvalo jeSté dost ¢asu. Musi dorazit do
Pusanu, i kdyby to mélo byt pozdé v noci. Jeji starsi
sestienice ma pohfteb, a kdyz uz v Pusanu bude, par
dni se zdrzi.

Ulozila si pouzdro peclivé do tasky a zamitila zpét
na Soulské nadrazi.

KdyZ se pani Jom po péti dnech z Pusanu vratila, za-
stavila se v obchtidku. Sihjon pravé markovala ndkup
néjakému paru, takze ji pozdravila jen o¢ima. Jakmile
vSak zakaznici odesli, odlepila se od pokladny a zami-
fila k pani Jom. Poté co si vyménily par informaci, jak
se kdo m¢l a Ze se po dobu nepfitomnosti pani Jom
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v obchtidku nic mimoradného nestalo, pristoupila tés-
né ke své zaméstnavatelce, a jako by na tuhle chvili
Cekala, spustila.

»Pani $§éfova, chodil sem kazdej den. Ani jednou ne-
vynechal.®

»Ale 0 kom to mluvi$? Aha, ten bezdomovec?*

»J0.Kazdej den prisel, kdyz jsem tu byla ja, sporadal
jednu obédovou krabic¢ku a zase $el.“

sTakZe béhem smén ostatnich brigadnikd nechodil?“

»Ne, jen kdyZ jsem tu byla ja.“

»Nezamiloval se do tebe nahodou?“

Sihjon se na $kodolibou otazku pani Jom zatvarila
pohorsené a Slehla po ni o¢ima. Pani Jom se usmala
a presla jeji rozmrzelost se slovy, Ze to byl jen Zert.

»,KdyZ o tom ted pfemyslim, chodil v mym case, proto-
Ze se snazil prijit na osmou, kdy likvidujeme potraviny.“

»,C0? Nerikala jsem, at mu davate Cerstvé?“

,Rikala. Ale i kdyz jsem ho k tomu vybizela, pokazdy
tvrdohlavé trval na tom, Ze si vezme néco vyiazenyho.“

»,Jamu ale slibila, Ze mu budu davat Cerstvé... Vypa-
dam jako nevdéénice.“

»,Neni to lehky, pani $éfova, véite mi. On si totiz
stoupne pred pult a mele si to svy. A smrdi. Je to, jako by
nam na prodejné lezelo lejno. Nékteri zakaznici se do-
konce otocili ve dvetich, sotva vesli, kdyz ho vidéli u pul-
tu. Co jsem s tim mohla délat? KdyzZ jsem se ho chtéla co
nejrychlejc zbavit, bylo nejlepsi dat mu, co chtél, a Sup
$up ho vypakovat. A pak jesté poradné vyvétrat.“

,No, tak dobre.“
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»Podle mé to ma v§echno jasné promysleny. Necha-
PU, jak to vi, ale pokazdy se tu zjevi jako duch presné
v dob¢, kdy likvidujeme obédovy krabicky.“

»Je to slusny ¢lovék. Myslela jsem si to.“

~Vlera jsem si ale d€lala starosti, jestli tfeba neni
nemocnej, protoZe se trochu zpozdil.“

Kdyz pani Jom vid€la, jak si Sihjon s ustaranym vy-
razem prejela jazykem po rtech, mimodék se pousma-
la. Pri pohledu na vysokou, ale vyhublou dobrackou
Sihjon se ji vZdycky vybavil reklamni nafukovaci panidca
klatici se ve vétru pred obchody.

»Sihjon, ty jsi tak hodn4, Ze nevim, jak si v tomhle
svété poradis.©

»NoO a co vy, pani §éfova? Takovej naivni napad, davat
kazdej den bezdomovci jidlo... Co byste d€lala, kdyby
si jednoho dne pritahl celou partu kumpana?“ vratila
ji to Sihjon. A co by ne. VSak ani nafukovaci panéak se
jen tak neda.

»Takovy on neni.“

,Iss. Jak to mizZete védét?“

»2Mam nalidi ¢uch. Diky nému jsem si vybrala i tebe
a zaméstnala té.“

»No jo. Vy se vyznate.“

Byla to vzdycky zabava, tyhle ptitky se Sihjon, pro-
toze ji tak trochu nahrazovala nejmladsi dceru, kte-
rou neméla. Prala ji uspéch v urednickych zkouskach,
aby odsud mohla hrdé vyplout do Zivota, ale zaroven
ji prepadl pocit smutku, kdykoli pomyslela na to, Ze
tady v obchtidku jednou nebude.
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Cink! Se zvukem zvonku do kramku vstoupila za-
kaznice. Sihjon ji pozdravila a vratila se zpét za pult.
Pani Jom se rozhlédla po vecerce a diikladné prozkou-
mala zbylé obédové krabicky. Rozhodla se, Ze se sem
nékdy znovu stavi v dobé jejich vyrazovani, aby ales-
pon zjistila, jak se ten bezdomovec jmenuje.

Tu noc pani Jom, ktera usnula u televize, probudil te-
lefon. Podivala se na displej. Volajici byl ,,syn“ a pravé
minula ptlnoc. Kombinace téchto dvou faktt zptso-
bila, Ze hovor ptijala s velmi nepfijemnym pocitem
v Zaludku. Podle o¢ekavani se ze sluchatka ozval opily
hlas. Nevédél, ze byla v Pusanu, nevédél, Ze ma zitra
narozeniny. I tak ale fikal, Ze ji ma rad, a pry ho mrzi,
Ze se o ni nedokaze postarat jako vzorny syn. Na zavér
opakujiciho se repertoaru prisla jesté obligatni otaz-
ka na ,,stav obchodu“. Pani Jom ho odbyla slovy, Ze
to neni jeho starost. Synova odpovéd znéla jako vzdy.
Vedl neredlné re¢i o tom, zZe kdyz matka tu nevydélec-
nou vecerku pusti, on ziska kapital pro svoje podni-
kani a ona si bude moci zit vic v klidu a pohodli. Pani
Jom uz to dal nevydrZela a dirazné vystekla:

»Minsiku, nemé€l by ses snaZit podvést vlastni rodinu.“

»Mami, pro¢ mi nevétis? Tohle si vazné myslis o vlast-
nim synovi?“

sPodivej, jako ¢lovek, ktery cely Zivot ucil déjepis, ti
to feknu jednoduse. Staty i lidé se hodnoti podle toho,
jakou maji minulost. Zkus si vzpomenout, co vSechno
jsiuz provedl. Copak bys sam sobé véril?“
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»Ach jo, mami, jsem opusténej. Pro¢ se ode mé ty

i ségra odvracite? Co jste to proboha za rodinu?“
»Jestli chces dé€lat opilecké scény, tak zaves.
»Ma-“

Pani Jom tipla telefon a zamiftila do kuchyné. Méla
pocit, jako by nékdo hodil jeji srdce na panev s rozpa-
lenym olejem. Sykot, prskani a Skvifeni, bolest zaplavi-
la celé jejinitro. Otevrela lednicku, vytahla plechovku
piva a hltavé se napila. Lokala, jako by ten zar v srdci,
tu straslivou bolest chtéla uhasit. Vtom ji ale zaskocilo,
az se davivé rozkaslala. Ptisla si najednou trapné, Ze
pije, aby zapomneéla na ozralecké blaboly svého syna.

Opravdu nevédéla, co ma délat.

Myslela si o sobé, ze aZ dosud vedla sviij Zivot bez
obtizi, s jasnym tsudkem a rozhodnosti. Ale problémy
vlastniho ditéte jeji vnitfni rovnovahu narusily. Dej-
me tomu, Ze by vecerku zaviela — at uz by tim napo-
mohla synovu podnikani, nebo podvodu — a prisla by
o vSechny penize. Co by asi bylo dal? Zbyly by ji jen
tyhle dva pokoje ve tietim pati'e dvacet let starého vy-
bledlého viladomu stojiciho na kopci ve étvrti Cchong-
pcha Tteba ale syn prestane se svymi excesy, teprve az
jizbaviijejiho posledniho atocisté.

Nerada si to pripoustéla, ale syn byl budizknice-
mu a napil podvodnik. Snacha to asi zjistila, tak se
s nim ani ne po dvou letech od svatby rychle rozvedla.
Tenkrat se na ni kvili jejimu nekompromisnimu roz-
hodnuti zlobila, ale... nakonec musela uznat, Ze vinu
na tom mél prevazné jeji syn. Béhem tfilet po rozvodu
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utratil vSechny zbylé penize a stala se z néj troska. A co
déla ona, jeho matka, jediny ¢lovék, ktery by mu mohl
pomoci? Pro¢ si dokaze délat starosti o jidlo bezdo-
movce ze Soulského nadrazi, ale o svého zbloudilého
syna alkoholika se postarat nezvladne?

Dopila pivo a zacala se u jidelniho stolku modlit.
Modlitba a naléhavé prosby byly to jediné, co mohla
délat.

Narozeniny stravila pani Jom se svou dcerou, zetém
a milovanou vnu¢kou Cunhi. Dcefina rodina za ni
tentokrat nepiijela do Cchongpcha, ale pozvali ji do
restaurace specializované na pokrmy z hovéziho masa.
Byla umisténa v jedné z budov nedaleko jejich bydlistée,
ve které se nachazely jak obytné, tak komerc¢ni pro-
story. Ctvrti I¢chon a Cchongpcha ve vychodni &asti
Soulu sice lezely ve stejné méstské ¢asti Jongsan, ale
bytovy komplex High Eco Village, ve kterém Zila dce-
ra, a viladim pani Jom byly nebe a dudy. Jongsan se
v posledni dobé stal oblasti, kde se ceny nemovitosti
pohybovaly nejvyse hned za tfemi méstskymi ¢astmi
na Kangnamu, ale Cchongpcha byla i nadale étvrti oby-
¢ejnych lidi, kde se na vrsku tisnily viladomky a stu-
dentské ubytovny. Dcera se zetém sice stale tvrdili, Ze
skute¢nym majitelem jejich bydleni je banka, presto
ale usilovné spotili, aby se mohli v dobé&, kdy bude Cun-
hi prechazet na druhy stupen, pustit do boje o néjaky
lukrativni pozemek na Kangnamu. Pani Jom si nékdy
kladla otazku, zda drava a ambiciézni sprava financi
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a domdacnosti, kterd se tolik lisila od jejich vlastnich
konzervativnich ekonomickych nazora, je zasluhou
schopnosti jeji dcery, nebo talentu jejiho zeté, ale na-
konec pochopila, Ze ti dva funguji synergicky. Dcera
se ji po svatbé postupné vzdalovala a zet naopak pfi-
blizoval. Nastésti si manzelé spolu dobie sedli a ne-
hadali se a nerozvad¢li jako v synové pripadé, takze
ji pfinejmensim puasobili méné starosti. Piresto citila,
Ze jeji vztah s dcerou, ve kterém se zménila témata
itén kazdého jejich rozhovoru i vSechno ostatni, bude
v dobé jejich stéhovani z Jongsanu na Kangnam vzda-
len pfinejmensim tak, jak jsou od sebe vzdalené ty dvé
¢tvrti, mozna jesté vic.

No a v téhle konstelaci prémiové korejské hovézi!
Vzali ji do drahé vyhlaSené restaurace, mamka ma prece
narozeniny, tchyné slavi... Upfimné¢ vic nez pohnuti to
v ni vyvolavalo pocit zavazku. Do té doby pokazdé pote-
$ili jeji narozeniny v jednom podniku specializujicim se
na vepiova zZebra nedaleko div¢i univerzity Sukmjong.
Pani Jom, ktera sed€la cela nesva, pohlédla na vhucku
a ve tvari se ji mihl ismév. Cunhi, zabrana na smart-
phonu do sledovani youtube, si babi¢¢ina pohledu ani
nev$imla, ale pani Jom i tak pocitila uspokojeni. Zet
a dcera si povidali po svém o néjakych finanénich pro-
duktech, o spoficim typu, o garantovaném typu. Pani
Jom tomu viibec nerozuméla. Jen si prala, aby uz pfi-
nesli jidlo a ona se mohla soustfedit jen na néj. Dneska
ma narozeniny, pomyslela si, a ona je jedina, kdo ma
pravo si je uzit.
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Konec¢né jidlo ptinesli. Pani Jom si davala pozor,
aby sousta masa, ktera ji zet opékal, vloZila bez neho-
dy do tist. Dcera se starala o Cunhi a zet pilné griloval
dalsi kousky hovéziho. Nakonec ji dcera nalila pivo
a pripili si. Pak promluvila, jako by na tuhle chvili
cekala.

,Mami, Cunhi se rozhodla chodit na krouzek taek-
wonda.“

»,2Holka a na taekwondo...“

»Proc to rikas zrovna ty, kdyz ses ho sama ucila? Co
ma spoleényho taekwondo s tim, jestli je nékdo kluk
nebo holka? Cunhi nedavno néjakej kluk zmlatil. Ona
sama s tim prisla jako prvni, Ze se chce taeckwondo na-
ucit, aby se takovejm drzejm hajzlikim dokazala po-
stavit.“

Dcera méla pravdu. Pani Jom se zastydéla za své za-
staralé uvazovani a rysy ji ztuhly. Zatimco zet opatrné
sledoval situaci, dcera do sebe obratila sklenici piva.
Pani Jom se rychle oto¢ila k Cunbhi a jeji vyraz zjihl.

,Cunhi, tak ty se chces u¢it taekwondo?“

,Jo0,“ odvétila Cunhi, aniz zvedla o¢i od mobilu.

s,TakZe, mami, POSLOUCHEJ. Jedna dobra $kola taek-
wonda je prej v tvoji ¢tvrti. SlySela jsem, Ze tam maji
opravdu schopnyho mistra, kterej ma zkusenosti jako
¢len $irsi reprezentace, je mladej a ma dobrej ptistup...
Nanasem Tongéchon Mom Cafe se o ném hodné mluvi.“

sTong¢chon Mom Cafe?“

»J0, to je takova chatovaci skupina matek z I¢chonu.
Na internetu, vi§?“
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