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Sny se rodi
v posteli

Kdyz se mé nékdo pt4, co ve mné probudilo sny o cestovani, opakuji
vidycky totéz. Byl to mij tata, ktery mi ¢etl pred spanim. Uz ve dvou le-
tech jsem vedle néj leZel v posteli, zapteny o své drobné lokty, a o¢ima
hltal ¢ernobilé ilustrace plné pralesi, lvii a zaoceanskych lodi. Tata mi
k nim jako Ziva audiokniha cetl texty Julese Vernea, Jaroslava Foglara
¢i Frantiska Béhounka. Pohadkovou knizku mi za celé détstvi precetl
jedinou a jesté mi kladl na srdce, at o tom ve $kolce nikomu nerikam.
Tou knihou byl Nezndlek ve Sluneénim mésté a ja své mléeni prolamuji
teprve ted.

A7 doneddvna jsem si myslel, Ze za ¢tenim dobrodruznych pribéht
stal n&jaky tatéiv hlubsi plan. Ze ze mé chtél vychovat mladého dobro-
druha, ktery se vyda na mista, kam jeho generace nemohla. Znovu se ale
ukazalo, ze jenom podcenuji jeho pragmati¢nost. ,Dobrodruzné knihy
jsem ti Cetl proto, Ze mé& pohadky nebavily,” vysvétlil mi nedévno.

Mohl jsem se tomu jenom zasmat. Byl to ten stejny otec, ktery mé
nechal pokftit, i kdyZ sam do kostela nechodi. Kdyz jsem se ho v dospé-
losti zeptal, pro¢ to udélal, davod vypalil okamzité. ,Kdyby Bith ndhodou
existoval, mohlo by se ti to hodit.”

Stalo se to tedy spise omylem, kazdopadné moje prvni détské pred-
stavy a sny formovaly pravé dobrodruzné knihy. Diky moteplaveim
Franti$ka B€hounka uz od dvou let miluji plavbu na lodi, kvili pravékym
lovetim Eduarda Storcha se zase od étyt let bojim smrti. Diky Jaroslavu



Foglarovi jsem uz prvni pratelstvi ve $kolce bral jako zdvazek na vé¢né
¢asy. A diky Marku Twainovi jsem védél, Ze détstvi je jen dlouhé ¢ekani
na to, az ¢lovék bude moci kone¢né vypadnout z domova.

Cely mtj Zivot je pribéhem neticty k autoritdm a touhy po svobodé
piratskych rozméra. Rodice to nastésti brzy pochopili a nikdy se mi
nesnazili cokoli zakazovat, protoze védéli, Ze by se to stejné nesetkalo
s uspéchem. Namisto toho mé vzdycky podporovali a vychéazeli mi vsttic.
Diky tomu jsem je nikdy nezaradil do kolonky nenavidénych autorit
a vnimal je spis$ jako spolubydlici.

Pri jedné z vyprav, které jsem si jako dité vysnil, jsem dokonce po-
¢ital s jejich aktivni ti¢asti. Inspirovala mé k ni kniha Svycarsky Robin-
son od Johanna Davida Wysse. Vy tohle dilo z pocatku 19. stoleti nejspis
nezndte, ja ho ale zbozioval. A nebyl jsem sam; knihu si pry jako dité
zamiloval dokonce i Jules Verne. Viibec bych se nedivil, kdyby mu ji tata
Cetl pred spanim.

Wysstv pribéh je klasickou robinsonddou s jednim neobvyklym prv-
kem - na ostrové ztroskota otec, matka a ¢tyri synové. To je tolik trosec-
nikd, Ze se v patek museji bat chodit ven. A taky vic dobrodruzstvi, nez
obvyklou rodinu potka za cely Zivot, coz drazdilo mou fantazii.

Uz od malic¢ka jsem si Fikal, Ze bych se svymi rodi¢i rad zazil néco
podobného. Tahle predstava se mnou prezila i pubertu a jako dobry na-
pad mi pripadala jesté v dospélosti. Jen jsem ji lehce upravil a rozhodl
se ozelet motiv ztroskotani. Ne ze by snad byl takovy problém ho zari-
dit - kdybych kormidloval ja, byla by to jen otazka ¢asu. Mamince se ale
déla na lodi Spatné a tdta by se bdl, Ze si namoci fotdky. A tak jsem snil
prosté jen o tom, Ze se spolu jednou vyddme na néjakou dalekou cestu.

Jako by to rodice tusili, zacali se sami pripravovat a sbirali cestova-
telské zkuSenosti. Sotva jsem odeSel z domova studovat vysokou skolu,
vylétavali z rodného hnizda taky. Ttikrat se vydali na pési pout do San-
tiaga de Compostela, postupné navstivili vSechny pratele Zijici v zahra-
nici a zaroven pracovali na své schopnosti se ve svété domluvit. Zejména
tata se pro jazyky nadchnul natolik, Ze za¢inal s angli¢tinou i nékolikrat
do roka.

Pred par lety jsem se taty vyptaval, co je k jejich cestovatelskému
nadseni privedlo.

»No prece ty,“ vysvétlil mi otec.

»Chtéli jste pochopit zalibu svého syna?“ zajimal jsem se.
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»To taky,” pritakal tata, ,hlavné uz jsme ti ale nechtéli zavidét, aZ ndm
zase budes licit, kde vsude jsi byl.“

A tak jsem cestoval ja, cestovali moji rodice... a bylo jen otazkou casu,
kdy se vyddme do svéta spole¢né. Poprvé se tak stalo v fijnu 2018 - tehdy
mi bylo Sestadvacet let, tatovi devétapadesat a maminka uz sedmnac-
tym rokem vypadala na ¢tyticet. S nadsdzkou rad fikam, Ze jsem rodi-
¢tim spolecnou cestu nadélil k Vanocum, protoZe jsem nestihl nakoupit
darky. Je to sice pravda, ale za nasi spole¢nou cestou stala jesté trochu
hlubsi Gvaha.

Za tu dobu, co cestuji, jsem po celém svété vidél spoustu ohromu-
jici krasy. A rekl bych, Ze nejvic mé zasahl Nepal. Nikdy nezapomenu na
okamzik, kdy jsem poprvé spatril osmitisicovku. Ve svétle zapadajiciho
slunce zatila jako drahokam a byla jesté vyssi a krasnéjsi, nez jak jsem
si ji predstavoval. Tehdy jsem si sedl na kamennou zidku a dlouho si ji
prohlizel. V hlavé se mi ptitom usidlila jedna myslenka:

Kdybych tohle nevidél, muj Zivot by nebyl kompletni.

Kdy# jsem se pak v za¥i vratil do Ceska a vypravél o Him4laji rodi¢tm,
doslo mi, Ze ho nejspi$ nikdy nespatti. Za par let méli jit do diichodu
a takhle daleko nikdy neletéli. Tata sice o Nepalu vZdycky snil, ale o0 Zadné
planované cesté nemluvil. A mné najednou prislo hrozné lito, ze tuhle
krasu neuvidi. Zaroven jsem si uz dlouho rikal, jak by bylo fajn vyrazit
s rodi¢i nékam daleko a takhle v dospélosti se pobavit o v§em, co jsme si
jesté nikdy nerekli. TakZe jsem jim slibil, Ze kdyby se nékdy chtéli vydat
do Nepalu, rad tam pojedu s nimi. Premysleli o tom dva roky - tak dlouho,
az uZjsem na to zapomnél i ja sdm. KdyzZ jsem jim na Vanoce 2017 nabid],
Ze je pristi rok vezmu nékam s sebou, na Nepdl jsem ani nepomyslel. Ale
pro rodice to byl posledni impulz, na ktery cekali.

»Pojedme do Nepalu,* fekla tehdy maminka. A tak jsme zacali planovat.

Znovu jsem pritom v duchu musel smeknout pred tim, jak silnd moje
mama je. Tata snil o cestovani odjakZiva, a protoze ma palku rodiny z vy-
chodu Slovenska, jen tak néco ho nerozhazi. Ostatné dédecek byl hornik
a za minulého rezimu diky riznym druzbam zcestoval pilku Sovétského
svazu. Maminka ale pochazi z docela jiného prostredi. Babic¢ka byla opa-
trnd intelektualka, ktera cestovani, nové véci a viibec jakoukoli nejistotu
upfimné nendvidéla.

Moje maminka cely Zivot miluje ¢istotu, klid a stabilitu. Pfesto se roz-
hodla jet do Nepalu, ktery ztélesnuje pravy opak téchto hodnot. Védéla
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totiz, jak moc o to stoji muj tata. Zacali spolu chodit uzZ béhem tane¢nich
a ipo bezmala pilstoleti vztahu jsou zvykli délat tiplné vS§echno spolecné.
A to opravdu kazdy den. KdyZ nam jednou tata prijel do Prahy pomoct se
stéhovanim, konstatoval, Ze noc bez maminky travi poprvé po patnacti
letech. Béhem vecera si nékolikrat zavolali.

Bylo tedy jasné, Ze do Nepalu pojedou bud oba, nebo ani jeden z nich.
Maminka zvolila tu odvaznéj$i moznost, prestoze védéla, Ze se na cesté
bude muset postavit vSemu, co ji znepokojuje. A kdyby byla tusila, Ze
Nepalem jejich série dobrodruznych vyprav teprve za¢ne, rozhodla by
se uplné stejné. M4 totiz taitu ohromné rada a chce mu plnit jeho sny.

Jestli je nékdo skute¢nym hrdinou nasich rodinnych vyprav, je to
moje maminka.
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Kdyz se dité
stane pruvodcem

Rodinnou vypravu do Himélaje jsem naplanoval na pét tydnt a nasim
hlavnim cilem bylo projit pési okruh kolem Annapurny. Jedna se o jeden
z nejhezéich a také nejoblibenéjSich trekd v Nepalu, ktery vas sice vy-
vede do 5 416 metrd nad motrem, ale zaroven nevyzaduje Zadnou velkou
sportovni pripravu. Jednoduse $lapete do kopce a nesmite to délat moc
rychle, abyste se naleZité aklimatizovali. Kazdy vecer pritom spite pod
strechou ve své lodZi a kochate se z ni vyhledy na stfechu celého svéta.
Sprchu si pritom miZete doprat klidné dvakrat denné.

Takhle néjak jsem trek predstavil mamince. Ptiznavam, vynechal
jsem nékteré detaily, které ji podle mé nebylo zapottrebi sdélovat pre-
dem. Védél jsem totiz, Ze je na cesté jisté neprehlédne. Nezminil jsem
tak napriklad skute¢nost, Ze v noci v horach mrzne a vlodzich se netopi,
protoZe neni ¢im. Neupresnoval jsem ani teplotu vody ve sprse - ta se
vidy 1li$i v zavislosti na tom, z jakého potoka pochézi. Kromé toho jsem
zamlcCel také aklimatizaéni vystupy, které spocivaji v tom, Ze od rana
$plhate do kopce, abyste odpoledne mohli sestoupit dolti a prespat na
stejném misté jako den predtim.

Nase cesta zacala 25. zari 2018 na prazském LetiSti Vaclava Havla.
Bylo toho tolik, co jsem chtél rodi¢iim ukazat! Moc jsem se tésil, ze
budu na pét tydna jejich privodcem. A priznavam, taky jsem se chtél
trochu vytdhnout, jak moc se ve svété vyznam. Zacali jsme mym prvnim
cestovatelskym esem v rukdvu - letistnim salonkem. Tam jsme pojedli
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minifize¢ky ve spole¢nosti dal$ich spofivych Cechil v trekingovém oble-
¢eni, ktefi si vydrzuji kreditni kartu jenom proto, aby si dvakrat do roka
mohli doprat vstup do salonku zdarma. Pak jsme nastoupili do letadla.

Tata usedl na své misto a zacal si prohliZet ¢ervend Spuntova slu-
chatka, ktera byla pripravena na kazdém sedadle. ,,Hele, oni ndam sem
dali bonbony," prohlasil a za¢al sluchétka rozbalovat, aby si je stréil do
pusy. Tata bez bryli trochu $patné vidi, takze mé to ptili§ neudivilo. Ten-
tokrat se ndm ho podatilo zastavit v¢as. Tentokrat! ,Vy si ze mé jenom
délate srandu,” prohlasil otec, kdyZ jsme mu sluchatka odtrhli od ust. Pak
je zacal zblizka zkoumat, aby nas usvédcil ze 1zi. Pochopil jsem, Ze spo-
le¢né cesta nés privede do situaci, jaké si ted nedovedeme ani predstavit.

Kdyz priletite do Kathmandu, vS§echno je od prvni chvile jinak, nez
jste zvykli. Letadlo dosedne na ranvej a vy po schiidcich sestoupite na
pristavaci plochu. Po rozpaleném asfaltu pak pésky dojdete do nizké
cihlové budovy, ktera slouzi jako priletova hala. K prepazkam celni kon-
troly mitite po proslapaném modrém koberci, namisto displeji tu jsou
papirové cedule a vy mate pocit, Ze jste se prenesli o padesat let nazpét.
Po ptilhodiné ¢ekani vaim zaméstnanec zpoza prepazky poda pas, v némz
je nalepené vizum. Oblicej Girednika je posledni zasmus§ila tvar, kterou
v nasledujicich tydnech uvidite.

Jakmile opustite budovu a vstoupite na parkovisté pred letistém,
Kathmandu zahlti vSechny vase smysly. Troubeni skutrid se misi s hud-
bou, ktera se line z taxiki a stanki s obCerstvenim. Vzduch voni naftou
a korenim a sotva se nadechnete tsty, uz vim mezi zuby kfupe prach.
Ocima tékate ze strany na stranu, protoZe se kolem vas porad néco déje
a bojite se, aby vas néjaky skutr nesrazil. Jen hmat ziistava nevyuzity.
Kazdy predmét na ulici totiz pokryva tak silna vrstva Spiny, Ze radéji na
nic nesahate.

Ja sdm jsem kdysi v Kithméandu stravil dva tydny, takze jsem tento-
krat skakal do znamé vody. Rodice ale byli v podobném prostredi poprvé
a ja mél radost, ze to mohu znovu proZit s nimi. Zatimeo jsem ndm do-
mlouval taxik, jenom kroutili hlavou a zirali na vSechno kolem. Pak jsme
se nasoukali do opelu corsa s volantem na $patné strané. V Nepalu se
sice stejné jako v sousedni Indii jezdi vlevo, takze volant pat¥i doprava,
rada zdejsich aut ho ale mé presné naopak, protoZe to jsou dovezené
vraky odnékud ze svéta. Na strané ridice jsem tak sedél j4, jen jsem ne-
mél pedaly ani volant.
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Zatimco jsme prejizdéli pres feku, na jejichZ brezich se u kremacnich
hranic lou¢i hinduisté se zesnulymi pribuznymi, rodic¢e se odhodlali
k prvnim poznamkam a interpretacim.

»Prosim té koukej za néj. On tam nemuiiZe vidét,“ naléhala na mé ma-
minka, kdyz nas ridi¢ poprvé predjizdel.

I tatu nejvic fascinoval provoz. Sdm jezdi na padesatce pétactyticet,
alkohol nepije tri dny pred jizdou a rad se chlubi, ze jesté nikdy nedo-
stal pokutu. Policisté se o to tedy parkrat pokusili, ale po par minu-
tach otcova monologu o dulezitosti odpusténi v lidském spolecenstvi
to pokazdé vzdali. Ted tata ze zadniho sedadla natahoval hlavu aZ nad
radici paku, pridrzoval se nasich opéradel a obcas se pred né¢im uhnul
do strany.

»,Nechapu, Ze do sebe nenarazi. Pritom to vypad4, Ze zrcatka tady
nikdo nepouzivd a kazdy koukd jenom pred sebe,“ komentoval sedm
proudt motorovych vozidel, riks a zvirat na ¢tyrproudé silnici.

Maminka uz radéji prestala provoz sledovat a namisto toho vyhli-
Zela kvétinovou vyzdobu na chodnicich. Pritom ji zaujal detail, kterého
jsem si nikdy nev§iml - neutuchajici snaha nepalskych obchodnikt
uklidit pred svymi provozovnami. ,,Podivejte se, jak pred kazdym dru-
hym podnikem zameta ¢lovék s koStatkem. Za par minut tam pritom
bude mit prach zpatky,” kroutila hlavou. A ja si uvédomil, Ze zejména
Zeny nevidite v Nepalu opravdu jinak nez s ko$tétem, papinadkem nebo
ditétem v ruce.

Ridi¢ nds protahoval kolonami aut, a zatimco jsme se blizili k centru,
rodide si véimali stale novych véci. Cistych $kolnich uniforem déti, peé-
livé vyvedenych ndpisti na ru¢né malovanych cedulich ¢i hromad zbozi,
které se vali pfimo na ulici, a pfesto ho nikdo neukradne.

Prislo mi to celé moc milé. Malokdy své rodice vidite v situaci, kdy
se setkavaji s né¢im tak novym, Ze na to i ve svych Sedesati letech hledi
s uZasem ditéte. Poprvé v Zivoté jsem mél pocit, jako by se role rodicti
a syna vymeénily. A presné takhle vypadaly nase nasledujici dva dny. Spo-
le¢né s mamou a tatou jsme prochazeli uzké uli¢ky turistické ¢tvrti Tha-
mel lemované tisici cedulemi s ndzvy obchodi, modlitebnimi vlajeCkami
a elektrickymi kabely, jejichz klubka visi ze vSech sloupil. Zatrizovali jsme
pritom potfebna povoleni pro trek, ménili penize a dokupovali zbytky
vybaveni do hor. Protoze Nepal sousedi s Cinou a Indii, Kithmandd je
plné outdoorovych obchtidka zasobovanych zbozim primo od zdroje.
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Da se v nich nakoupit dobre a levné, pokud vim nevadi, Ze vétSina véci
jsou padélky. Rozdil mezi bundou The North Face a The North Fake kaz-
dopadneé tvori jediné pismenko v nazvu - a tak dveé sté dolard v cené.

V Kathmandu pochopitelné muzete koupit i originalni zbozi, potiz
je ovSem v tom, Ze nevite kde. Pred lety jsem si tu koupil nejdrazsi pa-
métovou kartu ve mésté v nadéji, Ze to bude original. Fungovala tyden
a pak se odporoucela i s fotkami, coz je i na padélek pozoruhodné $patny
vykon. Tentokrat jsem tedy zvolil opacnou strategii. Vyhledali jsme ob-
chod s trekingovym oblecenim, kde majitel priznal, Zze prodava vyhradné
padélky. ,Jsou ale dobry padélky a Spatny padélky. Ja prodavam jen ty
dobry. Lidi v tom obleceni chodi do hor, nechci, aby kviili mné zmrzli!*
prohlasil. Nakonec jsem s nim usmlouval tfi pérovky za sto dolard.

Ptvodné jsem rodice presvédcoval, at si v Nepalu vyhodné potridi taky
spacaky, koupili si je ale uz doma. ,Musim mit jistotu, Ze je maminka
v teple,” vysvétloval tdta, ktery jeden masivni pérovy spacak cisté pro
jistotu objednal taky sobé. Prodejce z trzisté v Kathmandu si nicméné
u taty ziskal takovou diivéru, Ze si k nému druhy den nasi navstévy zasel
jesté pro vestu. ,Férovy chlap,” konstatoval otec, kdyZ se poprvé zachum-
lal do své vesti¢ky The North Fake.

Velky dojem na rodice udélala také nepalska byrokracie. P¥i vytizo-
vani povoleni k treku jsme béhem dvou hodin stéli hned ve trech fron-
tach. Nejprve na fotky, pak na registraci a nakonec na samotné povoleni.
Obvykle plati, ze ¢im chudsi zemi navstivite, tim masivnéjsi papirovani
vas tam Ceka. A byrokracie, ta se v Nepalu v dobé nasi navstévy dosud
provadéla s papirem, propiskou a sesivackou v ruce. A protoZe zbyte¢na
lejstra povazuji za stejné integralni soucast Nepalu jako Himalaj, rodice
jsem s radosti provedl tim nejhorsim, co jsem dovedl zaridit. A trval jsem
na tom, zZe vSude budeme chodit spolu.

Penize se v Nepalu béZné méni u okének na ulici. Sménérnici vas
nikdy neoberou, vSechno vam poctivé spocitaji na kalkulacce zabalené
do igelitu a dostanete u nich lep$i kurz. Na prvni sménu penéz jsem ale
rodice vzal do banky. Vaze se k tomu totiz baje¢ny zazitek - u kazdé do-
larové bankovky musite do formulare opsat jeji sériové ¢islo. A tak otec
psal, maminka diktovala a ja se chechtal. I po téhle zkuSenosti si ale
rodice zachovali svou naivni evropskou viru ve smysluplnost véci. Kdyz
jsem jim rekl, Ze mistni SIM kartu si musi jit zaridit se mnou, protoze
bude zapottebi dat otisky prsti, povazovali to za vtip. O chvili pozdéji uz
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si ale maceli palce v inkoustu a pod dohledem prodavace je tiskli k re-
gistra¢nimu formulati. Délo se to pred krdmkem tak malym, Ze jsme se
malem ani nevesli dovnitt. Osvétlovala ho jedina Zarovka visici na $nire,
kterd sem byla natazené z obtiho klubka kabeld na sloupu venku, a na
prahu podrimoval toulavy pes. Poradek ale musel platit i tady.

Kdyz jsme vSichni obtiskli palce obou nasich rukou, znovu jsem otes-
toval dtivétivost rodica. ,Ted jesté nohy,” prohlasil jsem. Je$té neZ mé ale
stihli vzit vazné, podal nadm prodava¢ staré noviny, abychom si méli do
¢eho utfit ruce.

Otec se pritom nevéricné zahledél na datum z titulni strany - 16. 5.
2075. Podobné jako my odvozujeme letopocet od Jezise Krista, Nepalci
pocitaji ten sviij od zacatku vlady legendarniho krale Vikrama, ktery se
narodil jesté o par dekad driv. A tak se podle mistniho kalendatre zrovna
psal rok 2075. ,Jestli tady hledime sedmapadesat let do budoucnosti,
jsem vdécny, ze uz se téhle doby nedoziju,” prohlasil otec a otrel si palec.

Kathmandu jsem ted mozna nevyli¢il jako metropoli, kam byste se
chtéli vydat na prazdniny, ale osobné ho povazuji za skvélé misto k na-
vStévé. KdyZ tohle mésto pozorujete kritickym pohledem, opravdu tu
najdete hlavné hluk, dopravni zacpy, smog a prach. Kdyz ovsem zapojite
trochu shovivavosti a otevrete mu své srdce, naskytne se vim tiplnéjsi po-
hled. Zacnete vnimat exoticky Sarm tohohle tfimilionového sidla a taky
drobna gesta lidskosti jeho obyvatel, ktera vynikaji mezi v$i tou Spinou
a chaosem.

I mezi smogem na té nejrusnéjsi krizovatce citite vonné ty¢inky
z chramu nékde pobliz. Za cihlovymi zdmi rozeznavate pod nanosy pra-
chu vétve stromd a listy palem. Chodci zastavuji u obchodniki na ulici
nejenom proto, aby si néco koupili, ale taky na ¢aj a konverzaci. Kdyz pti-
jdete ke stanku bliz, obc¢as u néj kromé prodavace najdete také skolacka
v pomackané uniformé, jak pfimo na chodniku pise do seSitu domaci
ukol. V centru Kaithmandu jsou sice vSude davy lidi, ale anonymitu jako
tfeba v Praze nebo Tokiu tady necitite. Kamkoli se zadivate, tam se ode-
hrava néjaky drobny pribéh. A kdyz se s nékym setkate pohledem, oblazi
vas srde¢nym usmévem. Pravé ismév je v Nepalu univerzalni reakei na
vSechny Zivotni situace. At uz vam majitel hotelu vysvétluje, Ze nejde
klimatizace, zrovna vas malem srazilo auto, nebo jste nékomu omylem
vlezli domt v domnéni, Ze se jedna o restauraci, vzdy se u toho dockate
stejné Sirokého usmeévu.
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Nepalci si jednoduse dokazou zachovat klid i v prosttedi, ze kterého
by nasinec vysko¢il z kiize. A mné prijde fascinujici je pozorovat. Pred-
stavte si, Ze stojite v zacpé nékde na obchvatu v Praze a najednou spat-
tite dvojici uplné klidnych lidi. Hovi si uprostted krizovatky v tureckém
sedu a sklani se nad Sachovnici. Takovy obraz by vam nejspis na dlouhou
dobu utkvél v paméti. A v Kithmandu muZete podobnou scénu spatrit
na kazdém kroku. Kdyz se tedy zrovna nedivate pod nohy, abyste usko¢ili
kryse nebo se vyhnuli kanalu bez vika.

Vzdus$nou ¢arou je to z Kithmand do hor jenom kousek. Pfes prach
a vyfukové plyny ve vzduchu sice poradné nevidite ani budovy na dru-
hém konci ulice, takze si dvé sté kilometrti vzdalené vrcholky mazete
jenom predstavovat, ale néco himalajského na atmosfére mésta pre-
ce jenom je. Podobné jako pozdéji na vSech kopceich potkavate uz i v uli-
cich Kathmandt modlitebni praporky popsané svatymi texty. Buddhisté
véri, Ze kazdy poryv vétru prochézejici skrz tyto praporky roznese do
svéta modlitbu, a tuhle viru patrné vztahuji i na vzduch rozrazeny pro-
jizdéjicimi kamiony. Zapomenout ale nesmim ani na hinduisty, ktefi
v Nepélu tvori vétSinu populace. Pravé oni vnaseji do Kathméndu klid
horskych vesnic - a to diky viini bylinek, cedru, kadidla a vSeho dalsiho,
co pali pfi uctivani svych mnoha buzka.

Spolu s viinémi pak tézkym vzduchem mésta pronikaji také zvuky.
Stejné jako hlasité konverzace totiz Nepalei miluji hudbu. A to hlavné
folkovou. Tony vyluzované lidovymi nastroji se linou z radiovych pti-
jimact, které lidé pokladaji na zaprazi a do oken, aby hudbou potésili
nejenom sebe, ale také okoli. Mezi néstroji pak jasné dominuji drnkavé
tony strunnych nastroji. Obcas mezi nimi mizete zaslechnout i sitar,
ktery se z nedaleké Indie rozsiril do celého svéta. Jestli nevite, co je to
za nastroj, pustte si néjaké pozdéjsi skladby od Beatles. Tém sitar uca-
roval natolik, Ze ho pouzili asi v péti z nich - tfeba v ,Norwegian Wood“
nebo ,Within You Without You*. A docela stejné je zaujal i Himélaj. C4st
pisni ze svého Bilého alba slozili v roce 1968, zatimco pobyvali v horach
na severu Indie.

Poprvé si zdjem turisti Kathmandu ziskalo pravé v Sedesatych le-
tech, kdy sem za buddhismem, hasiS§em a hudbou zacali vyrazet hippies.
Teézko Tict, zda se zdejsi kultura otiskla do hipikd, nebo hipici do zdejsi
kultury, turistické centrum mésta si kazdopadné zachovalo atmosféru
téhle doby. VSechno a vSichni jsou tu tak néjak v pohodé.
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Kari a klid

Nepalci jsou tim nejtrpélivéjsim narodem, s jakym jsem se na svété se-
tkal. Uvedu vam jeden priklad, ktery vypovida za vSechny. Pred lety jsem
tady putoval po silnici v kopcich a najednou se mi naskytla zvlastni scéna.
Obijevila se prede mnou dlouha kolona autobusti, kamiont a osobnich aut.
Musela uz tam stat dlouho, protoZe cestujici se toulali vsude kolem. Pfimo
v prachu cesty se pritom vénovali ¢innostem, které byste v dopravni za-
cpé necekali. Z prenosnych radii hrala hudba a lidé okolo se pohupovali
v bocich. Jini cestujici posedavali na zavazadlech a pfimo na silnici hrali
deskové hry. Pili u toho ¢aj a ukusovali kukutici, kterou néjaky muz opé-
kal na grilu doutnajicim kousek od nich. C4st ¥idi¢@ spala za volantem,
vétSina ale auta davno opustila. Bylo zrejmé, Ze se dal hned tak nepojede.
Na silnici pred prvnim autobusem se totiz sesunul kus kopce, ktery ted
na cesté lezel jako jazyk vyplazeny na kazdého, kdo by tudy chtél projet.

Zamiril jsem za skupinkou teenagerd, protoze jsem tusil, Ze budou
mluvit anglicky. , Kluci, co se stalo?“ zajimal jsem se.

»Sesuv pldy,” vysvétlil mi modrovlasy mladik v zabkach.

»Kdy pojedete dal?*

»AZ to silni¢ari odklidi.”

»A kdy to odklidi?“ naléhal jsem.

Modrovlasy mladik se na mé podival jako na blbce. , Az prijedou,”
tekl a rozesmal sebe i ostatni. Pak mi jeho kolega nabidl tlustou, ru¢né
ubalenou cigaretu, ktera mezi nimi kolovala a vonéla nejenom tabakem.
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Vsem cestujicim bylo jasné, ze na misté budou tréet mnoho hodin.
A tak si ¢ekani alespon zptijemnovali, jak se dalo. KdyZ se v nedaleké
vesnici roznesla zprava, Ze na silnici kvtli sesuvu ptdy uvizlo nékolik
autobust, obchodnici se chopili prilezitosti. NaloZili kukutici, grily, ¢aj
alimonady a nasedli na skutry. Nikdo v zacpé se nelitoval, nikdo netrou-
bil, nikdo nenadaval. V$ichni se pokojné ptizptisobili okolnostem a jesté
si takhle na silnici udélali vecirek. A ji se znovu neubranil otazce, jakou
jsem si v duchu polozil mnohokrat predtim: Jak by asi ve stejné situaci
jednali lidé v Cesku?

Tenhle drobny pribéh podle mé vystihuje dvé véci typické pro Nepal.
Tou prvni je vztah Nepaled k ¢asu, ktery tu ubiha pomaleji, protoze mu
mistni odmitaji prikladat jakoukoli vahu. Tou druhou je pak nevyzpy-
tatelnost mistnich komunikaci. Kromé prasnych cest protind Nepal jen
par poradnych silnic a vSechny jsou pretizené nakladni dopravou. Sesuvy
ptdy, beznadéjné zacpy, zvirata na silnici a bohuzel taky pady vozidel do
propasti jsou tu na dennim poradku.

Z Kathmandu jsme se potrebovali dostat do mésta Besisahar na upati
Annapurny, coZ je po silnici pouhych 175 kilometr@. Problém ov§em ne-
spociva jenom v tom, Ze kvtli nepredvidatelnym cestdm nelze predpo-
védét, kdy dorazite do cile. Potiz je také to, ze kvili volnomyslenkarské
povaze Nepalcll neni mozné odhadnout ani to, kdy vlastné na cestu vy-
razite. Cas si mfizete domluvit, jaky chcete. Dokud ale nesedite v auté,
domluveny termin existuje jen ve vasi hlavé. Vnitrostatni autobusy ob-
vykle ani zadny predem dany ¢as odjezdu nemaji. Vyrazi ze stanice pro-
sté tehdy, kdyz se naplni.

Tohle vSechno jsem mél na paméti, kdyz jsem nam Sel shanét odvoz
do hor. Po tfech dnech pobytu v Kithmandd jsme méli nakoupené vyba-
veni, ziskali jsme potfebné povoleni k treku, navstivili par pamatek a at-
mosféru mésta naséili tak intenzivné, Ze otec zacal trpét astmatickymi
zachvaty. Sim jsem jednou po zakaslani nasel v kapesniku krev. Sice se
tak stalo pri piti dZusu z granatového jablka, ale i tak jsem nehodlal nic
riskovat. Nadesel ¢as mésto opustit.

Rodi¢iim jsem navrhl, Ze bychom si namisto cesty autobusem mohli
najmout ridice s autem. ,Nevyjde to zas o tolik draz a alespont dame vy-
délat mistnim,” zdivodnioval jsem to.

Rodice souhlasili. Védéli jsme, Ze diky vlastnimu #idi¢i budeme moci
zastavovat, kdykoli se ndm jenom zlibi - nebo kdykoli se ndm rozbije auto.
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»Pokud budeme mit na fidice $tésti, stane se také nasim prtivodcem,*
zasnil se otec.

»A pokud smilu, stane se nasim funebrakem,” podotkl jsem.

»Ladiku, nerouhej se,” upozornila mé jako obvykle maminka.

Pak jsme vstoupili do jednoho ze stovek malych kramkd, které ma-
Zete v turistickém centru Kathmdandu najit. Skvél se na ném népis ,,Sou-
kromé vylety autem" a na Google mapach mél recenze jen v nepalstiné.
To otec oznacil za dobré znamenti s tim, Ze sluzbu vyuzivaji také mistni.
Uvnitf nas uvital zavality majitel, ktery mluvil dobre anglicky. Nase
vyjednavani netrvalo dlouho. Nejprve nam nabidl , luxusni a pohodlné
auto“ za dvé sté dolart. Jesté jsem se nezmohl na reakci a uz do mé
Stouchl otec.

»Pokud néjaky auto oznacuje za luxusni, ur¢ité musi mit i levnéjsi
variantu,” podotkl spravné.

»,Nemate néco méné pohodlného a méné luxusniho?“ zeptal jsem se
majitele. Ten se odmlcel a zmétil si nas pohledem.

»,No, mam tu jednoho kamarada, ktery by vas hodil za osmdesat do-
lar@. Ale jeho auto -* zacal formulovat svou nabidku.

,Bereme!“ vpadl jsem mu do Feci.

»-.. nema klimatizaci,“ dodal majitel.

»To nevadi,” ubezpecil jsem ho, ,budeme vyrazet ve Ctyri rano, aby-
chom se vyhnuli rannimu provozu.”

Tehdy se majitel pustil do smlouvani. ,Ve CtyFi rano je hrozné brzo.
Navrhuju vyrazit v sedm. At se vyspite,“ usmival se.

Tusil jsem, Ze to neni jen nas spanek, o ktery tady jde. Cas odjezdu
se mi nakonec podarilo usmlouvat na Sest tficet, coz byla skvéla zprava.
Zdalo se, Ze s trochou Stésti odjedeme mezi sedmou a osmou.

Maminka se mezitim vyptavala otce, co muz rika. Tata tehdy uz né-
kolik let pattil do diamantové ligy na Duolingu, aplikaci pro vyuku ja-
zyki, takZe byl v podstateé certifikovanym tlumoc¢nikem frazi vytrzenych
z kontextu. ,Rikal néco o klimatizaci,“ prelozil mamince.

»T0 je dobre. Pfes den bude urcité vedro,* odvétila.

Zaplatil jsem majiteli polovinu penéz jako zalohu a on mi na roz-
louc¢enou pevneé stiskl ruku. ,Vas ridi¢ se jmenuje Bikram. Slib mi, Ze se
o néj dobre postarate,” prohlasil.

Pochopil jsem to tak, Ze mu nemame mluvit do rizeni a mame ho
pozvat na obéd. ,,Postarame se o néj, jako by byl ¢len rodiny,” slibil jsem.
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Majitel se usmal a popldcal mé po rameni. ,Tak v ptl sedmé pred va-
§im hotelem. J4 ho sice neznam, ale Bikram se popt4, kde je.”

Vysel jsem ze dveri a znovu se zamyslel nad tim, jak hezky postaru
véci v Nepalu funguji. Wifi v Kithmandu chytnete i na zachodé a majitel
si zrovna zapsal jméno naseho hotelu do svého chytrého telefonu. Ale
Bikram nebude nic hledat na internetu. Pjde se poptat, kde nas hotel
je. Na poméry roku 2075 mi to prijde mimoradné romantické.

Bikram prijel na minutu presné a zastihl nas neptipravené. Presvéd-
¢il jsem totiz rodice, Ze jako kazdy Nepalec bude mit ur¢ité minimalné
ptl hodiny zpoZdéni. Rychle jsme si dobalili véci a maminka mé po cesté
ze schodi probodla pohledem.

»To vibec nevadi,” vital nas hubeny ¢tyricatnik, turisté maji vidycky
zpozdéni.”

»Rekl bych, Ze vidycky minimalné pil hodiny, pokud taky jedou tady
s cestovni kancelari Ladislav VSeznalek Tour,” prisadil si tata.

Nas tidic byl sympatak od pohledu a usmival se na nas jesté trochu
vic zeSiroka, nez je v Nepalu obvyklé. Podal nam ruku a shodli jsme se, zZe
je nejvyssi ¢as vyrazit. Rodice si sedli dozadu, Bikram zamiril ke dvefim
fidiCe a ja ze zvyku taky - zapomnél jsem, Ze v Nepdlu je volant na opa¢né
strané. ,Vzbud mé na obéd,” prohlasil Bikram a naznacil, Ze mi podava
kli¢ky, ,a hlavné pozor, at to neodres.” Pak se svému vtipu zasmal. Tacho-
metr jeho auta indické znac¢ky Tata ukazoval sto Sedesat tisic najetych
kilometrd, a tak uz karoserie pripominala topografickou mapu Nepalu.

Nasedli jsme do auta, na jehoz interiér shlizela z palubni desky za-
valita soska. Nas ridi¢ byl zapalenym buddhistou, coz neni na jihu Ne-
palu zas tak Casté. Vétsinu obyvatel tvori hinduisté. Tatu tenhle detail
nadchnul. ,Tak to urcité znas tu jégu, co se cvici ve ¢tyriceti dvou stup-
nich. Jmenuje se stejné jako ty,”“ otevrel konverzaci. Bikram priznal, zZe
pojem bikram jéga nikdy neslysel. Ale to viibec nevadilo, protoze jsme
si ji uz brzy meéli zacvicit spolec¢né.

Odhaduiji, Ze teplota v nasem auté bez klimatizace dosahla ¢tyticeti
stupnd nékdy kolem desaté dopoledne. V tu dobu jsme stale trceli v do-
pravni zacpé na okraji mésta a okénka nechavali zavrena. Odhlasovali
jsme si totiz, Ze je prijemnéjsi se potit nez se dusit vyfukovymi plyny.
»,Nebojte, uz brzy budeme moci okénka otevrit,” ujistoval nas Bikram.
,Hned za méstem zastavim a zajdeme si na obéd. A na parkovisti ne-
chdme vSechna okénka dole.”
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»,Chapu spravné, Ze okénka otevieme, az budeme z auta pryc?“ ze-
ptal se otec.

»Ano, presné tak,” odvétil Bikram.

»No to je skvély,“ prohlasil otec.

Bikram se k jeho ironii postavil s odzbrojujici bezelstnosti. ,Ja bych
byl radsi, kdybychom je mohli otevrit uz ted,” posteskl si.

Nase spole¢nad jizda nakonec trvala néco pres dvanact hodin, ¢im?z
jsme prolomili dulezitou psychologickou hranici. V auté jsme béhem
175 kilometra dlouhé cesty z Kathmandt do hor stravili vic ¢asu nez
v letadle na trase Viden-Kathmandu. Vét$inu ¢asu jsme pritom sledovali
zadni narazniky pestfe malovanych nakladakd, které zrovna tudy vozi
zbozi z Indie. Napri¢ Nepalem totiz vede jedind poradn4 silnice. Mistni ji
hrdé nazyvaji, highway“ a podélit se o ni musi nakladaky, autobusy, riksi,
osobni auta, cyklisté, lidé na skutru, toulavi psi, kravy a buvoli. Bezpe¢né
predjizdét v podstaté nejde. Kdyz kdokoli ze ztiéastnénych zastavi, tak
musi cekat vSichni. A vysvétlete tohle posvatné krave...

O tom, Ze ¢ekani v zdcpdach je v Nepdlu bézné, ostatné svédcily i né-
pisy na néklad4cich jako ,,No time for love* nebo ,Forever virgin®. Ridié¢i
ve svych strojich travi celé dny, a zatimco dopravni infrastruktura pokul-
hava, podél silnic naopak doslova kvete gastronomie. Na kazdych néko-
lika kilometrech najdete odpocivadlo s obchtidky, stanky s obCerstvenim
a toaletami. Odpocivadla nejsou oznacena zadnymi jmény, ale myslim, ze
je ridi¢i - podobné jako lososi tahnouci fekou - dokazou rozeznavat po ¢i-
chu. Kazdé odpocivadlo ma své vlastni aroma, které je kombinaci prepa-
leného oleje, smazené cibule (tu Nepélei miluji), nafty, vyfukovych plynt,
ryze, prachu a kari. Asi to zni docela hrozné, ale kdyz si sednete dostatecné
daleko od toalet, je na nepalskych odpocivadlech vlastné cosi ttulného.
Rodinnou atmosféru dotvari také skutec¢nost, Ze vSichni piji vodu z jediné
plastové konvice, kterd je vidycky spole¢nd pro cely stil. Aby to nebylo ne-
hygienické, piji stravnici tak, Ze se jejich tista nedotknou nadoby - zakloni
se a vodu si liji pfimo do hrdla. VyZaduje to trochu cviku, ktery nebudete
potrebovat. Cizinci, seniofi a déti vzdycky dostanou sklenicku.

S Bikramem jsme se béhem téch dvanacti hodin stihli sbliZit natolik,
Ze si jeho jméno zapamatovala i moje maminka. A to je v jejim pripadé
to nejvétsi vyznamenani, protoZe si dodnes plete jméno moje a bratrovo.
Prostrednictvim fotek na palubni desce jsme se pak béhem cesty sezna-
mili s celou jeho rodinou.
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»A ted uz o mné vite vSechno,” prohlésil Bikram, kdyZ ndm predstavil
posledniho bratrance. Rodina m4é v Nepalu takovy vyznam, Ze u ni zaci-
naji i konéi vS§echny konverzace. Srovnatelné pozici se tési snad jenom
jidlo. Nepalci o ném basni opravdu ¢asto, coz je trochu paradox, protoze
nepalska kuchyné neni prilis bohatd. VSechno se mota kolem ryze, ze-
leniny a lusténin.

Bikramovymi oblibenymi pokrmy byly dal bhat (ryZe s ¢o¢kovou po-
lévkou a smazenou zeleninou), pakora (smaZené cibulové placky) a sa-
mosa (smaZené tésto plnéné bramborem). O v8ech ndm nejenom vypravél,
ale také jsme je béhem dne spole¢né na riznych mistech ochutnali. Dal
bhat tvorila skoro jen ryze, pakoru jsme dostali zabalenou do zamasténych
novin a samosa byla studena a pokryta muskami. Bikram nam ale basnil
o riznych chutich a uéil nés jidla spravné jist, jako bychom sed€li v mi-
chelinské restauraci a neuméli pouzivat vidlicku na humra. Pochopil totiz,
Ze nas Nepal opravdu zajim4, a rozhodl se nam ho dikladné predstavit.

Vétsinu casu jsme nestravili na odpocivadlech, nybrz v auté. Bikram
drzel volant jednou rukou a tu druhou si nechaval volnou, aby mohl uka-
zovat na v8echno, co podle néj stalo za pozornost. Napriklad pti pozo-
rovani lidi na skatrech nas uéil rozeznavat jednotlivé etnické skupiny,
na které v Nepalu miZete narazit. O vSech mluvil hezky, tedy s vyjim-
kou Indd. Oteviené ndm priznal, Ze na nich nema rad dokonce ani jidlo.
»Indie nasi zemi neustale hazi klacky pod nohy,” roz¢iloval se. Zejména
jednu véc sousediim nedokazal odpustit - jejich chovani po nic¢ivém ze-
métresent, které zasahlo Nepal v roce 2015. Uz par mésict po tragédii se
indicka vlada kvili boji o politickou moc nestydéla blokovat dovoz zbozi
do zemé. Tuhle nespravedlnost mél Bikram stéle pred o¢ima, protoze
silnice byla plna indickych nakladaka. I k nim se ale v provozu choval
ohleduplné a troubil na né jen tehdy, kdyz je chtél predjet.

Bikram byl zkratka moc laskavy a trpélivy ¢lovék a mij otec mu bé-
hem spole¢ného dne umoznil obé tyto vlastnosti plné uplatnit. Neustale
se totiz na néco ptal. Bikram odpovidal o poznani trpélivéji, nez ja tlumo-
¢il. A na rozdil ode mé neprotacel o¢i ani pri otdzkach jako , Pro¢ stavite
tak uzké domy?“ nebo ,Je u vas posvatnéjsi byk, nebo krava?“, Zdalo se,
Ze naseho ridice nevyvede z miry viibec nic. Moc se nam libil a ja mél
pocit, Ze i on si oblibil nas. Nebyli jsme totiZ Indové.

Kromé motord, klaksont a Bikramova vykladu sytilo nase usi rov-
néz kratkovlnné radio. Bikram si rad zpival a taky prepinal mezi svymi
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oblibenymi pisni¢kami, diky ¢emuZz nas mohl zasvétit do teorie nepal-
skych hudebnich zanrt. Pisné nds naucil rozdélovat na nepalskou tra-
di¢ni hudbu, moderni nepalsky folk, moderni nepalskou hudbu, moderni
svétovou hudbu a indické pisné, které jsme samozrejmé neméli radi.
Reklamy jsme se od hudby naucili rozeznavat sami, i kdyz, uprimné,
chvili ndm to trvalo.

V podvecer jsme dospéli do stavu vrcholného smireni, kdy ¢lovék
prijme myslenku, Ze u¥ to takhle bude naporad. Ze jednoduse zbytek Zi-
vota stravi na sedadle tohohle roztfeseného auta poslechem nepéalského
folku a Bikramova zpévu. KdyzZ jsem byl v Nepalu naposledy, pobyval
jsem pét dni v buddhistickém klastete a k podobné vyrovnanosti se ne-
propracoval. Podle mé by guru Bikram mél tyhle lekce zen-buddhismu
a motoristické meditace vyucovat také u nds. V sedm rano by vas - plné
ocekavani a myslenek na pokuseni - nabral v Jihlavé. V osm vecer by vas
pak vylozil v Praze jako uplné jiné lidi.

Kdyz se pred nami v osm vecer v zati dalkovych svétel objevilo mésto
Besisahar, ani se ndm tomu nechtélo vérit. Velmi husté prselo a mné
se z auta vlastné nechtélo ven, protoZe jsem mél pocit, ze kon¢i jedna
dlouhé etapa mého Zivota. Bikram byl tak hodny, Ze nas zachranil i pred
destém. Poprvé za celou cestu vytahl telefon a zavolal néjakému zna-
mému, aby ndm domluvil hotel. Pak nas odvezl primo pred dvere a jesté
trval na tom, Ze ndm vylozi zavazadla. Nam tak v desti stacilo udélat
sotva pét kroku.

Podékoval jsem mu, vymeénili jsme si kontakt na facebook a ja mu
podal ¢tyti stovky jako dysko. Mél velkou radost, protoZe to nejspis byl
podobny obnos, jaky si vydélal touhle cestou. A samozrejmeé ti tady za-
platime pokoj,” slibil jsem.

»Dékuju, ale pokoj nepottebuju,” odvétil Bikram.

Doslo mi, Ze kdyZ prtivodci do hotelu pfivedou turisty, dostanou pokoj
a vecCefi zdarma. ,Tak té alespon pozvu na pivo,” nabidl jsem.

Bikram se na mé prekvapené podival. ,Snad si nemyslis, Ze bych fi-
dil opily?“

»Iy jesté budes ridit?“ podivil jsem se.

»,No jasné, musim se vratit domu.”

V duchu jsem si prosel nase celodenni martyrium, kviili kterému jsme
ted byli zrali akorat tak na dobrou vecefi a do postele. Bikram navic na
rozdil od nés celou dobu ridil. Ted si to strihne jesté jednou, a navic potmé.
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Prislo mi to uplné neuvéritelné. ,Vzdyt v auté usnes!“ vyhrknul otec a vy-
mluvné si prilozil dlail na spanek.

Bikram se na néj podival a zavrtél hlavou. , Ale jak bych mohl v auté
spat? Vzdyt musim ridit! Zitra rano jedou dalsi turisté.”

Zda je poveze Bikram, uz jsem se radéji neptal. Spokojil jsem se s jeho
slibem, Ze si po cesté bude zpivat, aby neusnul. .V noci nejsou takové za-
cpy, a navic mzu mit celou dobu stofena okénka. Bude to super,” pro-
hlasil a vztycil palec. Pak zatadil jednicku a rozjel se. Tmou se rozlehlo
zaupéni tlumicd. Bikram vjel do prvniho z tisicti vymold, které ho na
cesté Cekaly.
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Nejstarsi jsou
tady ty hory

Dést ustal a rdno nas spolu s dusotem nohou na dfevénych schodech
hotelu Super View probudily také paprsky, které pronikaly do nasich po-
kojt. Ten miij oddélovala od pokoje rodic¢t jen papundeklova sténa, takze
jsem se pro ranni rozhovor ani nemusel zvedat z postele. ,Jste vzharu?“
zeptal jsem se pres zed.

»1 kdybychom nebyli, tohle tvé huldkani by nas jisté vzbudilo,” ozval
se ze stény otciiv hluboky hlas.

»Avyspali jste se dobre?“ pokracoval jsem. Tahle konverzace v prazd-
ném pokoji mé bavila.

»Dostalo se ndm veskerého komfortu Evropy devatenactého stoleti,”
odvétil otec.

Usoudil jsem, Ze je ve formé a v dobré naladé. Aby také ne. Po no-
cich v hektickém Kathmandu jsme se ted vyspali v Gplném tichu, tmé
a chladu a dychali u toho horsky vzduch.

O patnact minut pozdéji jsme se potkali u snidané. Objednal jsem
nam kasi z tsampy, coZ je prazeny je¢men puvodné z Tibetu, s trochou
cukru. Pravé tsampa nas méla provazet po nasledujici t¥i tydny. Alter-
nativy na treku tvori jen ¢apati, tibetsky chléb a palacinky, coZ jsou tfi
ruzna oznaceni pro totéz - obilné placky. Kazda hospodynka ma svij
recept, spole¢ny je jen nedostatek ndplné a dlouhé cekani. Kdyz mate
Stésti, obcas nékde zvladnete doplnit trochu bilkovin vaje¢nou omeletou.
Dneska uz bude oproti roku 2018 spousta véci jinak, jidlo ale rozhodné
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nebylo vrcholnym zazitkem naseho treku. Na druhou stranu dotvarelo
atmosféru - namisto konzumovani jsme se mohli soustredit na krasu
vSude kolem.

Zatimco jsme ¢ekali na snidani, maminka se nervézné rozhlizela
kolem sebe a zkoumala ostatni vyletniky. Jisté za tim stala taky otcova
objemna fotografick4 vybava a moje modré crocsy, ale musim uznat, ze
opravdu pusobili sportovnéji nez my. ,Jiriku," naklonila se maminka
k tatovi, ,vzdyt my tady budeme nejstarsi.”

Otec se tim nehodlal znepokojovat. ,,Bud v klidu, Ladénko. Nejstarsi
jsou tady...,” pronesl a kone¢né zvedl o¢i od displeje fotaku, na kterém
néco nastavoval. ,Nejstarsi jsou tady ty hory.”

Ani tohle konstatovani ale maminciny obavy nerozptylilo. V§imla
si také toho, ze dvé skupiny maji, na rozdil od nas, nepalského prii-
vodce. ProtoZe uz jsem tento okruh Sel a pripadal mi velmi prehledny
a predvidatelny, domluvil jsem se s rodi¢i, Ze vyrazime sami. Pfitomnost
pravodce tehdy jesté nebyla povinnd - Gfady ji zacaly vyZadovat aZ v po-
slednich letech. ,,Podivej se tfeba tamhle na ty Némce,” nahnula se ma-
minka k tatovi znovu. ,Jsou o ptilku mladsi nez my, a presto maji viidce.”

A otec znovu projevil svou pohotovost: ,Ladénko, Némci uz Zadného
vidce nemaji. Viidce se jim zastrelil na konci valky.”

Serpu jsme sice neméli, nosi¢e ale ano. Stal jsem se jim ja. Rodide si
totiz koupili tak ohromné pérové spacaky, ze se jim do jejich vyletnich
krosnicek neveslo prakticky nic jiného. A tak jsem jim musel oba jejich
spacaky o celkové vaze ¢tyr kilogrami nést ja. Viibec mi to ale nevadilo,
chtél jsem hlavné, aby byla maminka v klidu. J4 s tadtou jsme se niceho
neobavali, maminka ale opravdu strach méla, jak se mi svérila uz pred
cestou. Ze studenych noci v ubytovnach bez topeni. Ze své fyzicky. Z vys-
kové nemoci. Ze $piny. A taky ze straSidelnych visutych mosta.

Vsechny obavy se nastésti ukazaly jako liché. Tedy aZ na ty visuté mosty,
pred kterymi maminku varovala jeji kamaradka. Vypravéla mi o tom, kdyz
jsme spolu telefonovali mésic pred odjezdem. , Ladiku, zjistila jsem, ze Ma-
ruska taky byla v Nepalu. Tak jsem s ni o tom mluvila,” fikala mi.

»T0 jsi neudélala dobte,“ utrousil jsem.

»Co rikag?“

»Ale nic.”

»,No a Maruska mi rikala, Ze jsou v tom Nepalu hrozné nebezpecny
mosty. Vysoky a nebezpecny. Ladiku, co kdyZ spadneme?*
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Maminku jsem tehdy ubezpecil, Ze jsem v Nepalu taky byl a mosty
na treku jsou skute¢né visuté a vysoké, ale vSechny maji ocelovou kon-
strukci. Stavéla je totiz armdada. Tu ¢dst s armadou jsem si vymyslel,
ale tusil jsem, Ze vzbudi davéru. A zdélo se, Ze jsem maminku opravdu
uklidnil. Shodli jsme se na tom, Ze Maruska uréité byla jinde nez my.

Ale nebyla. Maruska dobte védéla, o ¢em mluvi. Jeden takovy strasi-
delny drevény most jsme museli prebéhnout hned prvni den. Za v§im
stal mdj otec a jeho mistni kamarad Gopal.

Jesté u snidané jsme si potvrzovali, Ze vypravu vedu ja. Ne Ze bych
snad rodicCe nutil prisahat vérnost s pravou rukou na mapé. Prohlésil
to sam tata. Sotva jsme ale urazili par kilometra podél reky po ¢ervené
znacce, kterd vymezuje trasu treku, tata se skamaradil s jednim mist-
nim vesni¢anem. Sel jsem o kousek napied a pfes rameno sledoval, jak
otec kraci vedle shrbeného statrika s ntisi plnou drivi na zadech a zbé-
sile u toho gestikuluje. Nemél jsem ponéti, jak se ti dva domlouvaji, ale
zdalo se, Ze putuji v druzném hovoru. Zastavil jsem u mostu, abych tam
pockal na zbytek nasi skupiny, ktera se patrné rozrostla o dalsiho ¢lena.
ProtoZe nepélské rodiny jsou rozvétvené a druzné, obaval jsem se, Ze by
nés brzy mohlo byt treba dvacet.

Muzi mé dohnali o par okamzika pozdéji.,, Tohle je Gopal,” predstavil
mi otec svého nového kamarada. , A tohle je maj syn,” ukizal smérem
ke mné.

»,Namasté,“ sepnul jsem ruce do stfisky a uklonil se.

Gopal naznacil odpovéd a unavené koukal skrze mé. Byl jesté o néco
scvrklejsi, nez mi ptripadal zdalky, a podle o¢ekavani nehovoril anglicky.
Aniz by o tom ale védél, mél tento stary gentleman to Stésti, ze stal hned
vedle tlumo¢nika. ,Gopal pochazi odsud a ukdze nam zkratku. Rikal mi,
at jdeme za nim,” vysvétloval mi tata.

»Nezlob se, ale ja bych $el radéji po znacce,” odporoval jsem opatrné.

Otec se v8ak nedal: , TakZe mi chce$ tvrdit, Ze Gopal neznda udoli, kde
stravil cely Zivot?“

To jsem rozhodné tvrdit nechtél, ale par zkuSenosti s nepalskymi
vesnic¢any uz jsem mél. ,,Oni ti mistni lidi maji uplné jiny vnimani ¢asu
nez my,“ snazil jsem se vysvétlit. ,Klidné té povedou dvé hodiny lesem
jenom proto, aby ti ukazali sviij dam."

Tata ale neminil v nasi konverzaci pokracovat. Vykroc¢il vedle Gopala
po visutém mosté presné na opac¢nou stranu reky, nez nas vedlo znaceni.
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