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1.

Víš co, Sašo?

„Nechápu, jak jsi mě do tohohle uvrtal.“
Kluziště na náměstí je narvané k prasknutí. Obloha nad 

námi dávno zčernala, ale člověk by to s těmi všemi světýlky ko-
lem ani nepoznal. Nasvícené je i kluziště, všude září lampy 
a spousta ozdob přes pouliční osvětlení i výlohy. Na každém 
metru čtverečním někdo stojí, popíjí punč a jí pirohy, zatímco 
z reproduktorů poblíž zní koledy. Poklidná vánoční atmosféra 
svátečních trhů na maximu. Jenom já tady šaškuju v botách, 
co mají na podrážce ostří, a od pusy mi kromě páry jde jedna 
nadávka za druhou.

Cítil bych se asi trochu líp, kdyby se o mantinel vedle mě ne
opíral někdo, kdo se na bruslích očividně narodil.

„Myslím, že stačilo říct ‚Same, nechceš na dvojité rande?‘, 
a bylo to,“ odtuší Viktor.

Nezaujatě si prohlíží vzor rukavic, zatímco já se tady snažím 
posbírat zbytky své důstojnosti. Černé vlasy má svázané do ty-
pického drdolu, tmavý kabát mu dělá širší ramena a všechna ta 
světla kolem podtrhují každičký rys jeho bledé tváře. Sakra, 
strašně mu to sluší a je hrozně těžké zlobit se na někoho, koho 
máte rádi a kdo vypadá tak zatraceně dobře.
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Vydechnu. Odvážím se jednou rukou pustit mantinelu a po-
vede se mi bez úhony přetočit, takže teď oba s Viktorem hledí-
me na kluziště. Kolem dokola projíždějí páry i menší skupinky 
a opodál ruku v ruce bruslí Gracián a Iva, naši spolužáci. Jo, 
možná se mi myšlenka dvojitého rande líbila tak moc, že jsem 
přehlédl všechny varovné signály. Jako třeba ten, že bych ne-
měl chodit na led, když neumím bruslit.

Viktor mi podá ruku. „Zkusíme to znovu?“
Pevně se ho chytím a odtáhnu se od mantinelu. Dosud jsme 

zvládli dvě velice pomalá a nešikovná kolečka, než mě ovládl 
strach, že se tu před ním natáhnu jak široký tak dlouhý (nebo 
spíš krátký vzhledem k tomu, že Viktor nemá absolutně žádný 
problém opřít si bradu o mou hlavu). Nečekal jsem, jak nároč-
né je projet se po pitomém ledě. Soustředím se na frustraci 
z toho, že z reproduktorů už popadesáté hraje Půjdem spolu do 
Betléma, a s dalším odrazem se pokusím ten strach utlumit.

Viktor se přizpůsobí mému šnečímu tempu a nenechá se 
rozhodit jedinou chybou. Neustále mi cuká ruka, jak nabírám 
rovnováhu, ale Viktor mě pevně drží a nepřipustí, abych spadl.

Strach mi ani nedovolí se kdovíjak rozhlížet – to udělám, 
až když dokončíme kolečko a Viktor zpomalí, čímž zabrzdí 
i mě. Gracek s Ivou akorát projedou kolem nás; Iva pozadu, 
Gracián hned za ní, zubí se na sebe, jako by na ledě byli úpl-
ně sami. Plynule se chytí za ruce a pokračují dál, aniž by vy-
padli z rytmu.

„Podívej se na ně,“ zamručím. „Na ně je tak hezkej pohled.“
„Na nás by byl taky, kdybys uměl bruslit.“
„To mělo být jako ujištění, nebo co?“ Drknu do něj loktem. 

S ním to samozřejmě ani nehne, zato mně to hned podklouzne. 
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Viktor mě chytí za paži a zajistí. „Proč je to do háje tak složitý?“ 
zanaříkám.

„Do toho se dostaneš. To je jako jízda na kole, musíš si to 
osvojit a pak to je brnkačka.“

„Jenže já jsem na sporty amatér.“
„No, nevyžaduju po tobě, abys mi tady zajel Metoděje Jílka, 

ale bránit ti nebudu,“ zašklebí se. Důraznější posunky už po-
druhé neriskuju a omezím se pouze na skeptický výraz. Viktor 
se usměje jako andílek.

A najednou mě pustí.
„VIKU –“ vyjeknu hrdinně a rozhodím rukama. Nějakým zá-

zrakem však nespadnu a udržím se na obou nohou, zatímco ten 
ďábel přede mnou popojede o několik metrů a předvede doko-
nalou otočku, aby ke mně stál čelem.

Natáhne ruce a mávnutím mi pokyne, ať k němu dojedu.
„No ty ses zbláznil!“
„Zvládneš to. Chtěl jsi být elegantní jako Gracek s Ivou, tak 

budeš.“
„Já budu leda tak na zemi s boulí na čele!“
„Chytím tě, kdybys padal. Same,“ osloví mě naléhavěji. 

V jeho modrých očích jiskří světla lamp kolem. „Copak mi ne-
věříš?“

Co je tohle za otázku? Věřím. Věřil bych ti cokoli.
Zhluboka se nadechnu. Tak jo. Prostě udělám krok, jen s tím 

rozdílem, že se sklouznu.
Sklopím pohled k ledové ploše. Byla doba, kdy jsem si nedo-

kázal představit, že něco takového ještě někdy zvládnu – pro-
žívat každou vteřinu, rozčilovat se nad malichernostmi. Pad-
nout do náruče někoho, na kom mi záleží, a nebát se.
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Úspěšně se odrazím, aniž bych se skácel, a dokonce mě po-
slechne i druhá noha. Viktorovi se po tváři rozlije široký úsměv 
a já se přistihnu, že mi koutky úst taky vyjíždí vzhůru. Posta-
vit se démonům minulosti je vždycky jednodušší, když jste na 
to dva. A postavit se výzvám budoucnosti je ve dvou mnohem 
větší jistota.

Zázračně se dostrkám skoro až k Viktorovi a těsně u něj za-
vrávorám. V panice rozhodím rukama a začnu zběsile poska-
kovat. Viktor mě obratně zachytí a otočí se s námi do půlkru-
hu. Teprve pak se mi povede na ledě narovnat. Moje morální 
a aktuálně i skutečná fyzická podpora mě sleduje se zářivým 
úsměvem, jako bych se tu málem nenatáhl a nepobral s sebou 
dvacet tisíc dalších bruslařů.

„Můžeš mi vysvětlit, proč s tebou chodím?“ zavrčím.
„Protože jsem neodolatelný a zamiloval ses do mě na prv-

ní pohled, tak už se s tím holt nedalo nic dělat?“ nadhodí ne-
vinně. Nejradši bych proti tomu protestoval, ale má pravdu.

Při pohledu na jeho přetrvávající úsměv se nevydržím 
škaredit příliš dlouho. Odhrnu mu z očí zbloudilý pramínek 
vlasů.

Trvá jen chvíli, než se skloní a políbí mě.
Přitáhl bych si ho blíž, jenže to na bruslích nechci risko-

vat, takže jen odpovídám na urgenci jeho rtů a držím se jeho 
paží. Sotva se ztratíme ve vlastní bublině, někdo poblíž si od-
kašle.

Trhneme hlavou k vysokému zrzkovi. „Nerad vám kazím 
soukromou chvilku na veřejným místě,“ pronese Gracián s po-
tutelným úšklebkem, „ale Iva potřebuje na záchod, tak jsem 
vám jenom přišel říct, že jdeme. A asi pak půjdeme dom.“
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„Ok,“ přikývne Viktor a podívá se na mě. „Chceš už jít taky? 
Můžeme si dát ještě jedno kolečko a koupit si na intr nějaký 
jídlo u stánků.“

„To zní jako plán,“ zazubím se a znovu stisknu jeho dlaň.
A už ji nepustím. Držím se ho jako svojí jistoty. Celou 

dobu, co bruslíme, celou dobu, co čekáme na jídlo (já si vez-
mu pirohy a Viktor třikrát obejde stánek se smaženými kob-
lížky, načež si jich vezme celý kýbl), celou cestu na internát. 
Od pusy nám jde pára a tiskneme se k sobě, abychom se udr-
želi v teple. Kolem projede nazdobená vánoční tramvaj. Ke 
kýčovité vánoční scéně už schází jenom sníh a nějaké to ci-
tování Pelíšků.

Na intru pozdravíme vychovatele a vyběhneme schody do 
patra. I v chodbě už stojí malinký vánoční stromek. Očividně 
je všem úplně jedno, že prosinec teprve začal, ale vánoční vý-
zdoba je v supermarketech k dostání snad od října, takže se asi 
nemám čemu divit.

Za dveřmi s číslem 26 nás přivítá vytopený pokoj a tlume-
ný chechot našich sousedů zpoza zdi. Skopnu boty, pověsím si 
bundu a hned si jdu zahřát ruce o topení. „Co kdybychom sem 
taky dali nějaký dekorace?“ nadhodím. „Světýlka nebo tak.“

„Ta tuna dekorací všude po městě ti nestačí?“
„Mně se to líbí.“ Vyměníme si úšklebky. „Byl to jen návrh.“
Viktor si svlékne mikinu, a mně se tak před očima postupně 

odhaluje řvoucí drak s roztaženými křídly. Svaly na zádech se 
mu při pohybu zatnou a zdůrazní každý tah inkoustu. Sklouz-
nu očima po jeho pravé paži, kde se mu až k zápěstí stáčí trni-
tý šlahoun a jedním úponkem obepíná i ukazovák. Jako zhyp-
notizovaný následuju pohyb jeho ruky, když ji zvedne, stáhne 
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si gumičku a pohodí hlavou, aby se mu vlasy rozprostřely po 
ramenou.

No. Absolutní kino, řekl bych.
Na můj vkus si až moc brzy obleče triko, v němž běžně cho-

dí na intru, a přestože nás za půl hodiny čeká večeře, pustí se 
do pečlivého čištění koblihového kyblíku, až v něm nezůstane 
ani kapka polevy. „Tom mi doporučoval nějakej thriller na Net
flixu,“ prohodí. „Zkusíme ho?“

„Tak jo.“
Po večeři, sprše a několikaminutovém pátrání, který se

riál asi mohl mít Tom na mysli, se Viktor zvedne a zaklepe na 
něj ve vedlejším pokoji. Pak se konečně uvelebíme na mojí po-
steli s notebookem před sebou. Viktor se opře o skříň v no-
hách mé postele a já se k němu přitisknu. Sklouzne mi rukou 
po paži, několikrát jí přejede sem a tam a nechá ji položenou 
poblíž mého loktu.

Na seriál se zvládneme soustředit rekordních devět minut. 
Pak už ucítím první polibek ve vlasech.

„Mě ale docela zajímá, kdo tu holku zabil,“ zamručím.
„Stejně usneš hned po deváté, takže to nezjistíš,“ broukne 

Viktor.
Vzdorovitě k němu zvednu hlavu, ačkoli má pravdu. Veške-

ré hrané dotčení však rázem smete jeho intenzivní pohled.
Zastrčí mi pramen vlasů za ucho a prstem jemně sjede po 

mé tváři až k bradě, palcem mi obkreslí spodní ret a já intui-
tivně pootevřu ústa. Viktor na nich visí očima, tmavé řasy mu 
rámují tu nejčistší ledovcovou modř jeho duhovek, která se 
upírá jen a pouze na moje rty. Vidět ho takhle mi v břiše ješ-
tě pořád způsobuje jemné šimrání. Před půl rokem by mě ani 
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nenapadlo, že se do někoho tak bláznivě zamiluju a dokážu 
přijmout jeho doteky. Že dokážu sedět v tom napjatém tichu, 
očekávat a těšit se na to, co udělá dál.

Znovu palcem přejede přes můj spodní ret. Trýzní mě dusi-
vým očekáváním a mně se zadrhává dech každou vteřinu, kte-
rou mě napíná.

Nakonec se já natáhnu k němu a políbím ho.
Ta fascinace jeho rty, jeho pohyby, jeho automatickou koor-

dinací s mým tělem mě znovu ochromí. Viktor mě k sobě při-
táhne blíž, sklouzne mi dlaní po zádech a přitiskne mě k sobě, 
jak jen to naše pozice dovoluje, a já čerpám z jeho polibků, co 
se dá. Horkost mi proudí celým tělem a vysílá urgentní signály 
do mozku, že ji musím předat dál, že musí jít ven, jinak tou tou-
hou zešílím.

Vnímám každý jeho dotek – jak mi dlaní krouží po zádech, 
jak jeho prsty obkreslí obratle mojí páteře. Jak v jeden moment 
sklouzne k lemu mé mikiny, ale nepokračuje dál.

Odtáhneme se od sebe, až když z notebooku zazní pronika-
vý výkřik. Naše dechy se mísí, hrudníky se nám prudce zdviha-
jí a já mám nutkání ho k sobě přitáhnout znovu. Viktor mě ale 
jen opět pohladí po tváři a zavrtá se do mého objetí.

Zbývá ještě třicet minut seriálu, ale nedokážu se pořádně 
soustředit. Palčivě si uvědomuju každý centimetr, kde se naše 
těla dotýkají, a říkám si, jestli i on cítí to mravenčení.

Všechny naše aktivity zatím vždycky končily u vášnivějšího 
líbání. Potom, co jsem se Viktorovi svěřil se svou minulostí, re-
spektuje moje hranice – a já ho za to miluju, že už to ani víc ne-
jde. Problém je však v tom, že sám ty hranice toužím posunout. 
Cítím, že jsem připravený. S kým jiným než s ním?
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Jenže nevím, jak zareaguju, až to udělám. Jestli mě moje 
tělo nezradí. Představa, že bych nám dal zelenou, a pak to můj 
mozek zase stopil, mě děsí víc, než by měla.

Viktor mě pohladí po hrudníku, jako by cítil moje rozpo-
ložení. Vtisknu mu polibek do vlasů a snažím se v tom víc ne-
nimrat.

Brzo se mi začnou klížit víčka. Jakoby zdálky uslyším Vikův 
tlumený smích.

„Jsem to říkal.“
„Trhni si,“ zamumlám. Posunu se po posteli níž a využiju ho 

jako svůj polštář. Viktor mi prohrábne vlasy.
„Zítra nám přehodili tělák místo matiky,“ oznámí, „takže ke 

křesílkům s klukama dorazíme asi trochu pozdějc.“
„Ok.“ Čtvrteční velká přestávka patří srazu u křesel v nové 

budově gymplu – já, Vik, Tom a Gracián. Vlastně nevím, jak to 
začalo, ale najednou z toho byla tradice. A já tak mám aspoň na 
co se každý čtvrtek těšit. Tyhle maličkosti si na zdánlivě běž-
ných dnech hledám rád.

Viktorovy prsty mi dál jemně krouží ve vlasech. Usínám za 
doprovodu seriálového dialogu a Viktorovy blízkosti a ještě 
v polospánku ucítím jeho horké rty na své kůži.
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2.

Čaj je lék na všechno

„A v úterý si napíšeme test,“ oznámí Vacek, náš třídní, matikář 
a chemikář v jednom, před koncem hodiny.

U jakéhokoli jiného učitele by už třída odevzdaně zahučela, 
ale u Vacka se nic takového nestane. Ostatní se stejně jako já 
omezí jen na unavený povzdech, zatímco Iva vedle mě zakňučí 
něco jako „se picnu“.

„Musí to být?“ zkusí přemlouvat Ondra v lavici za námi.
Ještě jsem za ty měsíce tady nezažil, aby někdo zkoušel 

Vacka ukecat na pozdější datum písemky. Třídní taky hned 
po Ondrovi šlehne nedůtklivým pohledem stejně jako spolu-
žáci z prvních lavic.

„Ano, musí,“ odtuší Vacek. „Po prázdninách nás v matice 
čeká čtvrtletní práce, tak ať k tomu nemáme nic dalšího. Takhle 
toho v lednu nebudete mít moc a můžeme řešit jenom neroz-
hodné známky. Nějaké další připomínky, Ondřeji?“

Ondra zavrtí hlavou.
Třídní stroze kývne. „Nic těžkého to nebude, proboha, tak 

kolem toho neblázněte. Uvidíme se zítra v matice.“
S pronikavým zařinčením zvonku se odebere pryč a Iva si 

ostentativně prostředníčkem posune brýle na nose. Pořád si 
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naštvaně mumlá pod nos, zatímco si balíme věci: „Bylo by to 
krásný gesto, fakt. Kdyby si úplně totéž neřekla většina učitelů.“

„No, buď toho budeme mít moc v lednu, nebo v prosinci, 
vždyť je to fuk,“ zašklebím se ironicky. „Aspoň nezačneš nový 
rok s tím, že si hned zkazíš známky.“

„Prosím, hlavně nebuď učitel.“
Než stihneme odejít ze třídy, před tabuli vběhne Dominik, 

náš předseda, a hlasitým tleskáním přiláká naši pozornost. Klu-
ci mi už vysvětlovali, že mu tady skoro všichni říkají Pecka. 
Proč, jsem pochopil vcelku obratem.

„Děcka, měli bysme vyřešit dárek pro Vacka. Je blbý mu nic 
nedat, když je to třídní.“

„Teď? Je čtvrtýho, ty vole, jak to chceme stihnout?“ namít-
ne holka z přední lavice. „Přesně za dva týdny bychom mu to 
museli předat!“

„Dva týdny jsou času dost.“
S Ivou si vyměníme pohledy. Ondra, který se akorát opírá 

o naši lavici, jak už byl připravený odejít, se uchechtne. „Kla-
sika,“ podotkne tlumeně, abychom to slyšeli jenom my. „Vám 
říkám, že i maturitní video budeme točit tři dny před ple-
sem.“

„To nám dáváš ještě moc velkou rezervu,“ utrousí Iva.
„Stihneme to, když to neprokaučujeme,“ odmávne protesty 

Pecka. „Já su pro mu koupit nějaký dárkový balení čajů na ner-
vy, když je to takovej rapl.“

Půlka třídy se přidušeně zasměje, takže debata o dárku je 
evidentně okamžitě vyřešená.

„Navíc to nebude drahý, každej dá dvacku nebo třicet korun 
a bude to bohatě stačit. Mohli bysme vybrat prostě třicet s tím, 
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že pokud by se nakonec vzal levnější dárek, tak to dáme do tříd-
ního fondu.“

Po takové agitce se žádné protesty nevzedmou. Pecka spo-
kojeně pokývá hlavou.

„Pecka, tak si musíme rozhodit role, ať se o to nestará jeden 
člověk. Já to klidně objednám, ale bylo by fajn najít víc mož-
ností, kdybyste se na to podívali taky. Můžeme mu to klidně 
složit z víc zdrojů.“ Nato se zvedne několik rukou, že se po ně-
čem poohlédnou. „Pak potřebujeme někoho, kdo se postará 
o finance, a někoho, kdo o balení, kdyby to už nebylo zabalený 
nějak dobře rovnou.“

K mému překvapení zvedne ruku Iva. „Moje mamka dělá 
v papírnictví, klidně si balení vezmu.“

„Pecka.“ Jeho oči přejedou z Ivy na mě. „Tak Same, nechceš 
vybrat prachy?“

Nikdy jsem nelitoval víc, že jsem Ivu nechal prvního září 
sednout si vedle mě.

Musí se mi to promítnout do výrazu, protože Pecka hned 
mávne rukou. „Jen pohlídáš, ať ti dají peníze všichni, a pak mi 
to předáš. Nemůžeme tomu nechat volnej průběh, jinak se to 
nevybere, známe se.“

Takže budu muset urgovat zpozdilce. Polije mě horko. Ano, 
s třídou jsem si sice sedl, ale tohle mi okamžitě v hlavě rozbli-
ká varovný maják – toto je situace, která se může setsakra obrátit 
proti mně. Až mi bude trvat ty peníze vybrat. Až budu uhánět 
neochotné lidi. Jedno půjde k druhému a…

Jenže tyhle spolužáky mám rád. V hodinách bývá sranda. 
Není to jako dřív, kdy – kdy jsem měl hrůzu vůbec překročit 
práh třídy. Během podzimu mi došlo, že se jich nechci stranit. 
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Udělali pro mě víc, než si vůbec dokázali představit, zbořili 
moje bariéry, které jsem si instinktivně stavěl proti všem svým 
vrstevníkům. A cosi ve mně se ozve, že bych se mohl posunout 
i v tomhle ohledu a zapojit se do třídních procesů jako kdoko-
li jiný.

„Nebude to žádnej obnos,“ ujistí mě Pecka. „Ne jak na výle-
ty, vyjde to na pár stovek.“

Přikývnu. „Tak jo.“
„Pecka, díky! Takže všichni třicet korun Samovi, prosím!“
„Já mu s tím pomůžu,“ navrhne Ondra a mrkne na mě. „Ať 

to nemáš na starosti jenom ty.“
Vděčně se na něj usměju.
S tím nás Pecka konečně propustí a my opustíme třídu. Dal-

ší hodinu máme dělenou na cvičení z češtiny a druhý cizí jazyk, 
který jsme si s Iv každý vybrali jiný, takže na ni mávnu a zamí-
řím ke křesílkům v nové budově školy.

V hlavě už spřádám plány, jak si vytvořím tabulku i s funk-
cemi, abych hlídal částku. Představa čísel se rozplyne v momen-
tě, kdy vejdu do chodby a spatřím prostor s křesly.

Přestože Viktor tvrdil, že jim kvůli převlékání bude cesta tr-
vat, už je celá parta na místě. Gracián listuje sešitem, Tom se 
k němu s netrpělivým výrazem naklání a Viktor se při pohledu 
na ně šklebí. Jakmile se objevím poblíž, trhne ke mně hlavou, 
jako by vycítil mou přítomnost, a rty zvlní v mnohem milejší 
výraz.

Zamávám na něj a hodím si batoh ke křeslu vedle toho jeho. 
Viktor se hned nakloní pro polibek a veškeré střípky zbývají-
cích obav se rázem rozplynou.

„Čau, Same,“ pozdraví mě sborově Tom a Gracián.
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„Ahoj. Jak to jde?“
Viktor pokrčí rameny a výmluvně pokyne ke klukům.
„No, vidíš,“ prohlásí Gracián a důrazně mávne k něčemu v se-

šitě. „Jsem ti říkal, že to byl Nezval, a ne Seifert.“
„Do prdele, a já si byl tak jistej,“ zahučí Tom.
„Psali jste?“ zeptám se.
Viktor zavrtí hlavou. „Ne, píšeme další hodinu. Ti dva se 

jen od půlky těláku hádají o tom, kdo napsal Absolutního hro-
baře.“

„Ze mě bude absolutní hrobař,“ zamručí odevzdaně Gracián, 
„pokud se na medinu nedostanu kvůli literatuře.“

„No, ze mě bude leda tak absolutní mrtvola,“ protáhne se 
Tom, až mu zakřupou klouby. „To už nemá cenu, prostě budu 
tipovat stylem ‚když nevíš, tak Seifert‘, to vyjde.“

„Co zatím ty?“ zeptá se mě Viktor.
„Řešíme dárek pro Vacka.“ Povím klukům o nápadu s ba-

líčkem čajů. Všichni tři se unisono zašklebí – Vacka zrovna 
nemusí. Shodnou se ale, že čaj na nervy je přesně to, co po-
třebuje.

A pak prostě jen posedáváme a užíváme si vzájemnou pří-
tomnost. Gracián pořád listuje sešitem a na poslední chvíli se 
šrotí autory a jejich díla, Tomáš rezignuje a scrolluje na sítích 
a my s Viktorem se opíráme jeden o druhého.

„Vy dva, co chcete k Vánocům?“ zeptá se najednou Viktor.
„Duši pro Gracka,“ odpoví pohotově Tomáš, aniž by zvedl 

hlavu od mobilu.
Gracián po něm šlehne otráveným pohledem. „Vole, zase?! 

Na rýžovou plantáž s tebou.“
„TO BYLO PĚKNĚ RASISTICKÝ, TY HOVADO!“
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„A TA TVOJE NARÁŽKA NA ZRZKY JAKO NEBYLA?!“
Kluci do sebe se smíchem strčí, zatímco Viktora to nechá 

naprosto chladným, jako by šlo o dočista běžnou výměnu ná-
zorů. Je ale fakt, že po těch čtyřech měsících, co je znám, už si 
začínám zvykat taky. Zdá se, že nejjednodušším jazykem ná-
klonnosti je ten vulgární.

Rozesmátý Tom se obrátí zpátky na Viktora. „Jedničku z ma-
tiky mi nezařídíš?“

„Vole, tu neumím zařídit ani sobě.“
„Já nic nechcu,“ zamumlá Gracián. Vzápětí mě probodnou 

jeho tmavé oči. „Ani od tebe, Same, tohle vůbec neřeš.“
Pamatuju si, jak komorně slavil narozeniny, takže jen při-

kývnu na srozuměnou.
„No, tak od nás dostaneš aspoň účast,“ prohlásí Tom. „Po-

kud teda tradice platí…“
„Jasně že jo. Poslední den školy se sejdem u nás,“ vysvětlí 

mi Gracián. „A prostě jen koukáme na filmy. Jenom se teda při-
prav na to, že ségru nevystrnadím. Ale Zorka dělá výborný chu-
rros, takže se mi ju vlastně ani vystrnaďovat nechce.“

Přítomnost Grackovy sestry je to poslední, co by mě trápi-
lo. Skutečnost, že se se mnou automaticky počítá, mě zahřeje 
u srdce. Pořád jsem si na to od září nezvykl a přetrvává ve mně, 
byť už ne tak intenzivně, ta vtíravá myšlenka, že všichni mou 
přítomnost jen trpí proti své vůli.

„S tím nejde nesouhlasit,“ přitaká Tom a zaměří se na Vik-
tora. „Tak že bys mi dal nějaký nový cédo? Pošlu ti ty, co mám, 
ať víš, co nebrat.“

„Skvělý.“
„Sbíráš cédéčka?“ zeptám se.
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Tom dychtivě poskočí a Vik po mně okamžitě šlehne pohle-
dem, že tohle téma jsem rozpitvávat neměl. Pozdě. „Jo, ten 
zvuk je prostě úplně jinej! Loni se mi povedlo sehnat dokonce 
deluxe verzi posledního alba od Faith No More…“

„A pak půl roku pindal, že je na mizině,“ poznamená Gra-
cián.

„Nelituju jediný kačky,“ pronese Tom dramaticky s dlaní na 
srdci.

V tu chvíli zazvoní na další hodinu. Vyskočíme z křesel, Vik-
tor mě chytí za ruku, propleteme si prsty a společně zamíříme 
do staré budovy. Neunikne mi, že na mě s dárkem nenaléhal. 
Copak asi plánuje?

„Držím palce s literaturou,“ řeknu mu, než se rozdělíme.
Pousměje se. „Dík. Pak ti napíšu.“

Radost z toho, že jsem se přes den viděl s Viktorem a že se pou-
štím do záležitostí třídy, mě přejde hned další přestávku.

V hlavě už se mi začal rodit plán, jak si krásně vytisknu abe-
cední seznam spolužáků a budu si je odškrtávat. Naději na ně-
jaký systém mi však okamžitě vezmou dva spolužáci, kteří po 
mně hodí mince s tím, že to vyřeší rovnou, a vzhledem k tomu, 
že jeden z nich je věčný absentér, si ani nedovolím žádat, aby 
mi je dali až zítra.

Zbytku třídy stačí jen tyhle dva vidět, abych měl rázem u la-
vice zástup minimálně šesti lidí, přičemž třem z nich nemám 
na vrácení a jeden si ještě utíká rozměnit do bufetu. Místo 
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odškrtávání jmen si tak dělám chaotické poznámky, komu ko-
lik dlužím, a ukládám peníze mezi vlastní úspory v peněžence. 
S takovou budu nakonec čaj na nervy potřebovat já.

Už si skoro sám diagnostikuju OCD, když na pokoji na intru 
už asi popatnácté přepočítávám současný stav a kontroluju, jest-
li všechno sedí se seznamem, co jsem vytiskl po vyučování. Zou-
fale zasténám a švihnu sebou po zádech do postele. Žádný stres. 
Žádný stres, zítra už budu mít pěkně seznam a naprosto preciz-
ní přehled, žádný stres, budu v tom mít přehled, žádný stres.

V duchu rozehraju na houslích zuřivou skladbu a smyčcem 
ji pomalu vedu do klidu až k úplnému tichu. Potom konečně 
vydechnu, promnu si obličej a upřu pohled do stropu. Předsta-
vím si, že se na bílé omítce formují slova, nejdřív tiskacím, pak 
psacím písmem, dohromady tvoří mantru, kterou si dokola 
opakuju v hlavě, dokud mi imaginární psaní doopravdy trochu 
neuleví. Pohledem zamžourám k polici nad postelí, kde mám 
mezi knihami opřený svůj terapeutický zápisník.

Naposledy jsem do něj psal v den, kdy jsem Viktora našel 
promrzlého v parku.

Zuřivě pohodím hlavou ve snaze ten obraz vymazat. K zá-
pisníku jsem se uchyloval v nejvyšší nouzi, naučil jsem se si 
psaní už jen představovat, jako teď. A tohle přece není tak 
strašně stresová situace, abych do něj musel psát. Všechno 
bude v pohodě.

Zamyslím se natolik, že dočista přeslechnu otevření dve-
ří, a polekaně sebou cuknu až v okamžiku, kdy se vedle mě 
prohne matrace.

Instinktivně se posunu, abychom se na postel vměstnali 
s Viktorem oba. Nic neříká, jen tu je, a já konečně cítím, že 
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se uklidňuju. Nakonec mi místo slov bohatě stačí jeho pří-
tomnost.

„Všechno dobrý?“ zeptá se po chvilce.
Vydechnu. „Jo. Dík.“
Zašátrá prsty po těch mých, ve kterých pořád žmoulám vy-

tisknutý seznam spolužáků. Dovolím mu si ho převzít a pro-
číst. „Teda ty to bereš poctivě.“

„Jo. Stavil jsem se za zastupující třídní a nechala mě to 
u sebe vytisknout.“

„Ani jsi nemusel platit tiskárnu v přízemí? Pche, takový 
benefity.“

Položí papír zpátky na mě. Zvednu ho tak, abych opět mohl 
prolétnout vypsaná jména naší třídy. Dvacet osm lidí, to dělá 
osm set čtyřicet korun celkem…

„Víš, tady už ti to nikdo nezaplatí a očima ty částky taky ne-
vyčaruješ, takže to můžeš nechat být,“ zakření se Viktor a vsta-
ne. Skloní se k batohu, začne z něj tahat věci a ledabyle je hází 
na postel.

Vyhoupnu se do sedu a znovu sklopím pohled k seznamu. 
„Jen… nechci to podělat.“

„Proč bys to podělal? Na tom není co zkazit, vybereš pení-
ze, předáš je předsedovi třídy, hotovo.“

Vyčerpaně k němu zvednu hlavu. Viktor se zasměje, přijde 
zpátky k mojí posteli a zůstane nade mnou stát. Najednou si 
uvědomuju, jak mohutně proti mně působí. Koutky úst se mi 
pomalu stáhnou dolů.

Konejšivě mi přejede hřbetem prstů přes tvář, pak mi ob-
kreslí hranu čelisti a zlehka zvedne bradu. Zářivka na stropě za 
ním mu kolem těla tvoří podivný odlesk a vyostřuje stíny v jeho 


