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Kapitola 1
PLNICI PERO

Zaucovani, které zacCalo 1. dubna, bylo konec¢né tisp€sné
u konce. Prvni dva tydny jsme stravili ve §kolicim centru teo-
retickou vyukou a ten nasledujici jsme se po péticlennych
skupinach presouvali mezi hlavnim sidlem firmy, tovarnou
aprodejnami, kde jsme prostfednictvim prezentaci méli uka-
zat, co jsme se naucili. Po kazdé exkurzi se skupiny promi-
chaly, abychom se vSichni poznali.

Osobné€ mé ten neustaly prival novych tvari vzhledem
k moji ostychavosti nesmirné stresoval.

Ani pfetahovani novych kolegti o to, kdo bude mit hlavni
slovo, jsem nesnasel zrovna nejlip. Zaméstnanci z personal-
niho oddé€leni nam sice tvrdili, Ze v ramci Skoleni nikdo ne-
posuzuje naSe schopnosti a zajimaji je jenom vysledky studia,
jenze otazky na exkurzich, diskuze ve skupinach a samotné
prezentace tak jako tak odhalily naSe slabé a silné stranky.

Kv1ili tomu se mezi nami postupné stejné vytvorila jakasi
hierarchie.

,Jak mohli pfijmout nékoho takovyho?*

, Uréité ma protekci.”

Pomlouvani o prestavkach délalo jesté vétsi dusno. Ttilidi
ve vysledku podali vypovéd jesté pred koncem skoleni.



Chtél jsem je napomenout, ze bychom si jako kolegové méli
pomahat, ale nedokazal jsem to. Se svoji neschopnosti se vy-
jadrit, ani kdyz je to skute¢né potieba, bojuju dlouhodobég.
A pak akorat donekonec¢na premitam o tom, co vSechno jsem
nedokéazal vyslovit.

Zajimalo by mé, jestli s takovou preZiju dalsi Skoleni v prodej-
né, které nds cekd po prdzdnindch, pomyslel jsem si nervozné
po cesté do svého bytu, kde na mé nikdo necekal. A to jsem
grovna dostal prvni plat a budeme mit tolik dni volna...

Jak jsem tak sedél v pohupujicim se vagonu metra, vzpomnél
jsem si, co na §koleni fikal jeden z nasich starsich kolegti: ,,Tak
na co pouzijete prvnivyplatu? Samoztejmeé si ji miiZete nechat
celou pro sebe, ale ja bych vam spi$ doporucil obdarovat néko-
ho, na kom vam z4leZi. Urcité mu tim udélate velikou radost.“

No jo, zitra bych mél vyrazit ven a koupit néjakou malickost
pro Nacuko.

A zaridit jeSté jednu dtilezitou véc...

Kde bych ale tak nasel néco, co by sejilibilo? V Tokiu asi jediné
v Ginze.

K hlavnimu vchodu nakupniho centra Macukija v srdci
Ginzy jsem dorazil spole¢né s pani KidZimou.

,»INO, ateduz bézte tudy. Vazné nepotiebujete pomoc? Klid-
né vam zavolam nékoho z firmy. Doprovodila bych vas sama,
ale musim na schiizku... Promirite,” fekla starostlivé.

,»S toumapkou od vis uz to néjak zvladnu. Navic mam mobil.“

,Tak snad... Hned cinknu do obchodu, aby o vas védéli.”

Pani Kidzima mi svym laskavym pohledem hodné pripo-
minala Nacuko.

,Jauz teda pijdu.”

»,Nemusite viibec spéchat. Kdyby se cokoliv stalo, zavolejte
mi a ja uz to néjak vyresim.”

Pusobila jako mama, ktera vysila dité na prvni pochiizku.
Na to, Ze jsme se potkali teprve pred n€kolika hodinami, jsem
si pfipadal, jako bychom byli stati znami.
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Vykrocil jsem vpred a nechal se vést mapkou, kterou mi
pani Kidzima nakreslila do notysku. Nejdfiv jsem mél jit po-
rad rovné podél hlavni tfidy. Po chvili jsem se ohlédl a vSiml
si, ze pani KidZima stale stoji u vchodu do obchodniho centra.
Kratce jsem se uklonil a ona mi na oplatku zaméavala.

Ruc¢né kreslenou mapu jsem jesté od nikoho nedostal.
V dne$ni dobé by mé vétSina lidi nasmérovala na stranky
obchodu a dél to neresila, zato ona mi k ni pripsala i jméno
s presnou adresou a svym telefonnim ¢islem.

Presel jsem dva prechody a na tfetim zahnul do postran-
nich uli¢ek. Na rozdil od honosné hlavni ulice v nich stala
namackana jedna budova na druhé a piisobilo to tam trochu
jako v bludisti. Na druhém rohu jsem znovu zatocil a pohled
mi padl na kulatou poStovni schranku.

Museli ji pravidelné€ natirat, protoze mé jeji syt€ ruda barva
okamzité prastila do oci. Takové jsem zatim vidél jediné ve
starych filmech a seridlech. Jako orienta¢ni bod fungovala
dokonale — obchod, ktery jsem hledal, byl primo pted ni.

,, To bude ono,” zamumlal jsem.

Cesta mi celkem zabrala néco kolem deseti minut. Do Tokia
jsem se prestéhoval teprve nedavno, takZe to pro mé i s mapou
bylo docela dobrodruzstvi.

Mé€lo to byt staré papirnictvi s dlouhou tradici, ale prestoze
na mé z té dvoupatrové budovy dychala historie, vypadala
uplné nové. Byla osobita a zaroven nendpadna a trochu taju-
plna. Na sklenénych vchodovych dverich se zlatym pismem
vyjimal népis ,,U Ctyt pokladii“.

Jakmile jsem vkrocil dovnitt, v nose mé zaSimralo cosi pii-
jemného, co pripominalo vonné tyCinky. Jemna viin€, ktera
se naprosto liSila od vyrazného pachu parfémi, mé ve vSem
tom shonu velkomésta konejsivé obklopila.

,Vitejte u nds,” ozval se pohotové muzZsky hlas.

VlecCem se podobal jemnému aromatu téch tyCinek a vyza-
roval z n€j uprimny vd€k za moji navstévu. Takovy procitény
pozdrav jsem v obchodé slySel poprvé.
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Tenhle zptlisob vitani je jedna z véci, které mé po prijezdu
do Tokia hodn€ matly. U nds na venkové zaméstnanci zakaz-
niky zdravi normalnim ,, dobry den“. Dopoledne samoziejmé
preji,,dobré rano” a vecer zase ,,dobry vec¢er®. Nejspis je to tim,
ze se v§ichni zname, a kdyby nékdo honosné zahlasil: ,Vitejte
u nas!, zdkaznik by se prodavace nejspi$ hned Zertovné ze-
ptal, jestli se mu bude snazit néco vnutit.

Proto mé to uvadeélo do rozpakti nejenom v samoobslu-
hach, fastfoodech a restauracich, ale tfeba i v bance nebo na
aradech, kde mé zdravili touhle tsluznou frazi.

Netusil jsem proc, ale od toho muzského hlasu mi to viibec
nevadilo. Mozn4 ten neptijemny pocit prebila radost z toho,
ze jsem v poradku doSel, kam jsem mél.

Majitel toho hlasu musel vycitit moji nejistotu, protoze se
okamzit€ vynortil pfede mnou. ObleCeny byl ve svétle modré
kosili se syté tmavomodrou kravatou, Sedych kalhotach a oby-
Cejnych Cernych Snérovacich botach. Vlasy nemél ani dlouhé,
ani kratké a nosil je ptirozené rozdélené uprostied. Mohlo
mu byt néco kolem pétatriceti.

,Dobry den... Jsem tady spravné v papirnictvi U Ctyf po-
kladu?“ zeptal jsem se trochu hloupé, i kdyz jsem si ndzev
obchodu ovéril uz pri vstupu.

,»Ano, jste. Vy budete pan Nitta, Ze?“

,Piesné tak.”

,UZ tady na vis ¢ekdm. Nezabloudil jste?*

,Diky tomuhle jsem to zvladl,“ ukazal jsem mu sviij notysek
a on kratce prikyvl.

,To rad slySim. Zrovna pred chvilkou jsem dotelefonoval
s pani Kidzimou. Volala mi, Ze dorazi vzacny zdkaznik jménem
Nitta, takZe se 0 néj mam jaksepatfi postarat,” fekl, z kapsy
vyndal pouzdro na vizitky a jednu mi podal. ,,Jmenuju se Ken
Takarada a vlastnim tohle papirnictvi. Velice mé t&8i.“

»No...J4... Taky mé moc tési.”

Vzhledem k moji ostychavosti mé nic nedokazalo zner-
vOznit vic nez konverzace s cizimi lidmi. Takarada to mozna
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vycitil, protoze s privétivym ismévem pokracoval: ,MizZu se
zeptat, pro co jste si prisel? Pani Kidzima mi tekla jen: ,Spo-
1éham natebe, Kene,“ a polozila mi to. Jako ostatné vZdycky...
Takze nic konkrétniho nevim.“

,Potfeboval bych... papir a obalku,” vymackl jsem ze sebe,
kdyz jsem se kone¢né trochu osmélil.

Takarada pokyval hlavou, jako by pfesné tuhle odpovéd
cekal.

,2Rozumim,” opacil a elegantnim pohybem mi rukou po-
kynul dal do obchodu. ,,Tudy, prosim. Papiry a obalky mame
tamhle.“

Moc jsem to nechdpal, ale jeho neuspéchana, zdvotila gesta
meé uklidniovala. VétSina lidi z velkomésta ma neustale néco
na praci, takze pti obsluze zakaznika pfechazi rovnou k véci,
aby nemarnili ¢as. Ja pak ovSsem mél pocit, jako bych se bavil
s roboty a nedokazal si na to zvyknout.

Dorazili jsme k polici, ktera pretékala vSemoznymi druhy
papirti a obalek. Od drahych ru¢né délanych japonskych pres
luxusni papiry s lisovanymi kvétinami az po klasické zapadni
se svétle modrymi nebo ¢ervenohnédymi linkami — prosté
radost pohledét.

Vedle papiri byly vyskladané odpovidajici obalky. U téch
pro svislé psanilezely podlouhlé obalky vjaponském stylu a ty
obycejné Sirsi byly pro vodorovné psané dopisy. UZ na prvni
pohled jich muselo byt minimalné dvé sté.

,Krome toho nabizime i dal$i sez6nni zbozi. A u pohlednic
najdete taky Siroky vybér pranicek.”

,Mate tady tolik véci... AZ jsem z toho trochu nervozni.“

»2D€ékuju mnohokrat. Obchod bohuZel neni nafukovaci,
takZe nelze vystavit vSe, ale pfinejmensim se pySnime tou
nejlepsi nabidkou papirti Siroko daleko. Pokud si ani presto
nevyberete, mzu vam doporucit jina papirnictvi v Ginze,
Nihonbasinebo kolem hlavniho nadrazi. Mam piehled o tom,
coje zrovna kde k mani, a se zaméstnanci z ostatnich obchodii
se dobfe zname, takze jim klidné mazu i zavolat.“
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,Tonebude tireba. Uz tady budu mit co d€lat, abych si vybral.
Natoz abych se chodil divat i nékam jinam. Hmm...“
Takarada s nevadnoucim tismévem na rtech popadl jeden
z papirt. ,Podivejte se na tento univerzalni krémové bily papir
pro svislé psani s témér neznatelnym linkovanim. Je to nas
originalni produkt, ktery prodavame pod zna¢kou ,Dopis".”
,Aha, aha“
Potom sahl po dal$im papiru z pfihradky o dvé police vys.
,Toto jsou,Andélska k¥idla‘. Ani ty v Zddném jiném papirnictvi
nenajdete. Jeden z vyrobciu tradi¢niho japonského papiru se
rozhodl v mensim nakladu vyrabét i néco pro bézné pouziti.
Je nesmirné kvalitni a ma nevyrazné radkovani, takze je taky
docela univerzalni. Pak jest€... Moc se vim omlouvam. Zacal
jsem vam nutit, co by se libilo mné.“
Na to, Ze vypadal tak na pé€tatficet, se choval az podivné
zdvortile.

,Oba vypadaji skvéle. Plisobi prosté, ale zaroven kvalitné.
Hmm...*

Dobfte jsem védé€l, jak nerozhodny dokazu byt.

,Vseobecné existuji dva zptisoby vybéru papiru a obalky.
Vétsinou se pisatel rozhoduje na zakladé toho, co se libi jemu.
Nebo se mtizeme zamyslet nad tim, co by potésilo adresata.
Oba produkty, které jsem vam navrhl, jsou sdzka na jistotu,
ale ni¢im neptekvapi. Co kdybyste se zkusil vzit do toho, komu
chcete psat?*

,Dobre...”

Znélo to jako skvéla rada, jenze ja jest€ nikdy opravdovy
dopis nepsal. Nanejvys jsem naskrabal par novorocCenek.

,Vzhledem k tomu, Ze vas sem poslala pani KidZima, budete
asi posilatinéjaky darek?“ zeptal se Takarada, kdyz vycitil, Ze
jsem v uzkych.

,Presné tak. Dostal jsem prvni vyplatu, tak bych chtél né¢im
obdarovat svoji babicku na venkoveé. Vyrazil jsem kviili tomu az
sem do Ginzy a prosel vSemozZné obchody, ale nic mé nenapa-
da... Nakonec jsem skoncil vnakupnim centru a Sel se podivat
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do oddéleni s mistnimi specialitami, jestli mi néco nepadne do
oka, kdyZ vtom mé oslovila jedna z prodavacek.”

Takarada vyprsknul smichy. ,,,MtiZu vim néjak pomoct,
mlady pane?‘ Uplné ji sly$im.“

,Jo,to jste vystihl presné! Zeptala se mé, jestli jsem v porad-
ku, Ze se tak potim a vypadam jako uzlicek nestésti. Pak mi
do ruky stréila papirovy kelimek se zelenym ¢ajem s tim, ze uz
bude tak akorat k piti, kdoviodkud ptisunula zidli a usadila
mé kousek od vylohy, abych si odpoc¢inul.“

Takarada pobavené prikyvl. ,,To je cela ona. KdyzZ vidi, Ze je
nékdo vyéerpany nebo nevi kudy kam, okamzité se ho ujme.*

,Chapu... Ten ¢aj byl skvély. Asito bude znit, Ze prehanim, ale
takhle mé snad nikdy nikdo nehyckal. Kdyz jsem si nevédomky
tézce povzdechl, dolila mi a hned se zajimala, co se stalo.”

Bylo to zvlastni, ale prestoze jsem Takaradu potkal teprve
pred par minutami, povidalo se mi s nim moc dobte. A vlastné
is pani KidZimou. Ten den jsem narazel na samé laskavé lidi.

»,Mohl bych se zeptat, kolik ji tak zhruba je?*

,16zko fict. Dam se na vék nevyptava, takze nemam tuseni.
V Macukije ale pracovala, uz kdyz jsem byl maly, takze nebu-
de nejmladsi. Pfed nékolika lety odesla do diichodu a ted na
zkraceny uvazek zaskoluje nové zaméstnance nebo se stara
o stalé zakazniky. Je jedna z mala lidi, kte¥1i si tykaji s fedite-
lem celého nidkupniho centra.”

,Necekal jsem, Ze mé zastavila takova vjznamn4 osoba.”

Takarada zavrt€l hlavou. ,,Kdyby vas pani Kidzima slySela,
moc by ji to nepotésilo. Méla by pocit, Ze z ni jde strach, jenze
ona je pritom nejprisn€jsi hlavneé k sobé€ a ke vSem ostatnim je
neuvétitelné mila. Taky bych chtél byt jako ona. Nejenom jako
prodavag, ale i jako ¢lovék,” fekl si spi$ sam pro sebe a dlouze
prikyvl.

Potom se najednou zatvaril, jako by ho néco trklo, a po-
$krabal se na hlavé. ,,Promirite, Ze takhle odbiham od tématu.“

,Vibec se neomlouvejte! Chtél jsem nékomu povédét, jak se
mé pani Kidzima ujala, takze jsem rad, Ze jste si mé vyslechl.”
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Od konce brezna, kdy jsem dorazil do Tokia, to bylo poprvé,
co jsem nékomu mohl povypravét o tom, jaky jsem mél den.

KdyzZ jsem jednou v praci béhem obédové prestavky ko-
legovi zacal licit historku o tom, jak se prede mnou nechtély
otevrit automatické dvere, hned se mé zeptal, jestli bude mit
néjakou pointu. Uplné jsem se z toho zakoktal, vSichni se mi
vysmali a viibec nikdo se mé nezastal. Od té doby jsem se bal
s kymkoliv bavit.

Takarada ptrikyvl a mile se na mé usmal.

,Kdyz jsem se trochu uklidnil, fekl jsem ji, Ze chci ze své prvni
vyplaty koupit néjaky darek pro babicku, abych ji pod€koval za
to, co vSechno pro meé udélala. Pani Kidzima mi pak dala par
navrhii a nakonec jsme dosli k tomu, Ze bych ji mohl poslat ¢aj.’

,T0zniskvéle. Nejenomze bude z prvni sklizné€, ale zaroven
sina vas vzpomene pokazdé, kdyZ ho bude pit,“ schvalil mi
Takarada mij vybér a Septem si pro sebe zamumlal: ,, Taky
bych si mél pro néjaky skodit.”

»Jsem pani Kidzimé strasné€ vdécny, protoze ¢aj mé viibec
nenapadl. A jakmile jsem mél vyreSeny darek, navrhla jesté,
ze bych ji s nim mohl poslat i dopis. J4 ji teda chtél poslat ese-
mesku, Ze jsem ji koupil ¢aj... JenZe pani Kidzima naléhala, at
ji napiSu aspon par slov hezky na papir.“

Takarada chapavé zamrucel a pokyval hlavou. ,,Tak proto
vas poslala k ndam.“

»Rekla mi, Ze papir a obalku bych koupil i u nich, ale Ze ne-
maji skoro zadny vybér, tak mi nakreslila tuhle mapku, abych
mobhl zajit sem. Ze mi pry jako specializovany obchod poradite
mnohem lip.*

,Tojsemrad,” usmal se Takarada.

,No, takZe bych potfeboval papir a obalku.”

,2Rozumim. Co teda fikate na tenhle? Nechci vim nutit nase
originalni zbozi... ale diky jeho Sirokému linkovani se na n¢j
dobrte piSe a vaSemu ucelu poslouzi vyborné.*

Ukazal mi papir se svétle zelenymi ¢arami, které tvorily
osm sloupcil. V druhé ruce drzel obalku s predtisténymi radky

3
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pro vepsani adresy ve stejné barvé a s rimeckem v podobé
vétvi a listkil pro nalepeni znamky.

,VCetné svétle zelené mame dvanact barevnych variant, ale
linky se na vSech odshora dol postupné zuzuji tiplné stejné.
Proto jsme tu sadu pojmenovali ,Dvanact mésici’.“

Takarada mi vzal papir z ruky a oto¢il ho. Linky, které vy-
padaly, jako by je n€kdo namaloval ru¢né Stétcem, smérem doli
skutecné bledly a zuzovaly se. Na koncich tplné€ mizely do ztra-
cena.

,Jeden malif si u nas kdysi objednal papir, na kterém by se
dobfte vyjimaly drobné kresbicky. A kdyz si o néj fekl, rovnou
sam priSel s navrhem linek a rimecku pro znamku. Dokonce
itéchhle dvanact odstint vybral on. Vzhledem k tomu, Ze tady
v Japonsku mame Ctyti sta Sedesat pét tradi¢nich barev, to
musela byt poradna prace. Hlavné kdyZ musely ladit s barvou
samotného papiru. Bohuzel nemam tuseni, o koho presné se
jednalo, protozZe se to udalo uz za mého predchiidce.”

Jakmile domluvil, postupn€ mi ukazal ostatni barevné va-
rianty Dvandacti mésicti — Cervenohnédou, fuchsiovou, jemné
ruzZovou, Serikovou, oranzZzovohnédou, Sarlatovou, Sedohné-
dou, vinové ¢ervenou, broskvovou, stfibrosedou a zlatou.

»,Zlata varianta je pozlacena skuteCnym zlatem, takze je
mnohem drazsi. Je mi to lito, ale ceny zlata posledni dobou
vystrelily nahoru a i femeslnika, kteti se zabyvaji zlacenim,
ubyva... Obavam se, ze diiv nebo pozdéji od ni budeme muset
upustit.”

Vsechno to byly krasné, na pohled prijemné barvy. Kdovi-
pro¢ na meé puisobily nesmirné€ uklidnujicim dojmem.

Obalky lezely na polici svazané po péti kusech. Kazda va-
rianta méla v rimec¢ku pro zndmku jiny rozkosny obrazek.
U Cervenohnédé to byly tti fazolky, u broskvové paprsky vy-
chazejiciho slunce a u zlaté zase hora Fudzi.

Takarada pti pohledu na mj obli¢ej hned poznal, co se mi
honi hlavou. ,,Mnoho zakazniku lepi znamky trochu bokem,
protoze jim prijde Skoda zakryt takové krasné kresby. Postak
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si uz pri vyzvedavani dopisti z nasi schranky hodnékrat sté-
zoval, at lidem rikam, aby je lepili, jak maji.“

,INo jo, naprosto je chapu.  kdyz ja Zddnou znamku nastésti
lepit nemusim, protoZe ten dopis budu posilat s balikem. Tak
mi prosim dejte svétle zeleny papir i obalku.“

,Dobfe, jak si piejete,” fekl Takarada, oboji si ode mé prebral
a pokynul mi rukou ke kase. ,,A jestli se miizu zeptat, mate
néco na psani?“ zajimal se je$té pfi pohledu na soudet ceny
na displeji.

, O tom jsem se s vimi taky chtél poradit,* prfikyvl jsem.

,Potteboval bych i inkoust k tomuhle.“

Sahl jsem do batohu, vytahl tzkou podlouhlou krabic¢ku
zabalenou v ¢erném latkovém obalu s bilym logem a z néj pl-
nici pero.

Takarada zaSel za pult a papir s obalkou odsunul stranou.

,,Chvilinku strpeni,” fekl, oteviel Suplik a vyndal z néj bilé
rukavicky.

Pak na pult polozZil podlouhly, plsti potaZzeny tacek a ru-
kavicky si navlékl. Podle v§eho se chystal zachazet s nécim
hodné cennym.

,Ukazte,“ pobidl mé a prebral si ode mé krabicku.

Opatrné ji polozil na pult, pritahl si Zidli a posadil se. ,,Omluv-
te mé, vestoje by mi mohlo vyklouznout z ruky a poskodit se.
Vim, Ze je neslusné si takhle sedat pred zakaznikem. Klidné se
taky posadte,” pokynul mi pohledem na dalsi Zidli vedle pultu,
tak jsem si ji k nému ptisunul.

,Hmm, Montblanc. A koukam, Ze uz je star$i.“

., Presné tak.”

Takarada z latkového obalu opatrné vytahl zdobenou kra-
bic¢ku. Na viku se vyjimalo logo v podobé bilé Sesticipé hvézdy.
Kdyz ho odklopil, vykoukl na néj manual a zaruka a az pod
nimi na vystelce leZelo moje plnici pero. Spona a krouzek na
vicku se zlaté tipytily.

»Jaseteda v perech moc nevyznam, ale tohle asi bude hodné

7 6

drahé, co? Pouzivali ho i néjaci znami spisovatelé.
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