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Pro vSechny, ktefi obcas marné hledaji své misto
na svété a maji pocit, ze zivot k nim nedorucil ten
spravny navod. A samoziejme pro ty, nad kterymi
ijejich vila kmotficka zlomila hiil a rad$i si nalila.
Tohle je dtikaz, ze i z trosek se da vypravét piibéh,
ktery stoji za to zit.



ODRAZY
KAZDODENNOSTI



PRO
VERZE
NEEXISTUJE

Moje mama byla v mych oc€ich dospéla v profesio-
nalni verzi.

Méla v rukou tu podivnou jistotu, se kterou
krajela cibuli, platila slozenky a védéla, co délat,
kdyz se v noci ozve kasel. Jeji svét byl pevny a po-
staveny na zakladech, o kterych jsem béhem dét-
stvi nikdy nepochybovala.

Zila jsem s tim, ze dospélost je meta, na kterou
¢lovék dobéhne, dostane razitko a najednou v jeho
mozku probéhne ta spravna aktualizace.

Ted stojim na stejném misté a ¢ekam, kdy se
to stane.

Kdy se probudim a budu védeét, jak se mluvi
s urady, jak si spravné vybrat pojiSténi nebo kdy
se aspon zaénu tvarit, ze tento svét ma néjaky vys-
§1 smysl.

Mam jit na pohovor, kde budu mluvit o vizich,
efektivité a kariérnim rastu. Zatimco uvnitf mé se
ta mala holc¢icka pta: ,Pjdeme domt1 hrat si s pa-
nenkama?“

Vymeénili jsme détské hiisté za open-space, ale
ten pocit, Ze jsme se ztratili v obchodaku a hleda-
me mamu, v nas zustal.



MANIFESTUJ

Zlomila sis nohu?

Lvesmir ti jen posila signal, Ze mas zpomalit.“

Vyhortel ti dam?

~Skveéla prilezitost pro novy zacatek, stara ener-
gie musela pryc.“

Mas depresi, ze nestihas platit najem?

»Musi§ zacit manifestovat hojnost a vibrovat na
frekvenci penéz!“

Vitejte v éfe toxické pozitivity, kde je zakazano
mit blbou naladu, i kdyz vam zivot pravé ukazuje,
jakou no¢ni muru dokaze vytvofit.

Dneska se totiz smutek nenosi. Pfedstavuje
estetickou vadu na krase naseho kolektivniho
Stesti.

Mame tu celou armadu faleSnych hustler,
ktefi vam s Gismévem sériového vraha vysvétli, ze
vaSe rakovina je vlastné dar vedouci k ponauce-
ni. Pokud nahodou nejste v sedmém nebi, tak se
malo snazite. Malo vizualizujete. Malo pijete ce-
lerovou Stavu. Prosté jste si to Stésti dostatecné
nevybojovali v rannim ritualu mezi jogou a poly-
kanim chia seminek.

Kdyz reknesS, ze té néco Stve, hned se odné-
kud vynofi ezovila a posype té motivacnimi ci-
taty z Instagramu: ,VSechno se déje z néjakého
dtvodu.“



Jasné, duvod je vétSinou ten, ze lidi jsou zly
a zivot prosté neni fér, ale to se na motivacéni pla-
kat s vodopadem nevejde.

Nalepit si na hlubokou depresi naplast s napi-
sem ,,Good Vibes Only“ je jako snazit se uhasit
lesni pozar rozprasovacem na kytky. Je to nebez-
pecné, je to hloupé, a hlavné neuvéritelné tinavné.

Nechte si ty svoje vibrace. Ja jdu dneska vib-
rovat do kouta s kyblem zmrzliny a budu u toho
vypadat presné tak mizerné, jak se citim. A vite
co? Takhle vypada svoboda.






DIGITALNI
EMIGRACE

Kdyz se za dvefmi pokoje za¢ne schylovat k bou-
ri, pro kterou meteorologové nemaji jména, ale
déti pro ni maji instinkt, nastava ¢as pro digital-
ni emigraci. Moment, kdy realita dostane vypoved
a k moci nastoupi procesor.

Pro nezasvécené sedi u pocitace kluk s mast-
nymi vlasy a sluchatky, pro zasvécené je to Buh
pravé odchazejici budovat svét, kde se véci neroz-
biji jen proto, ze ma nékdo v krvi vic promile nez
trpélivosti.

Vitejte v The Sims, nejvetsi psychiatrické klini-
ce na svété prevlecené za simulator zivota.

Dité, kterému se doma rozpada svét pod ru-
kama, stravi tfi hodiny vybérem té spravné bar-
vy tapet pro virtualni chodbu. Proc¢? Protoze
v tomto domé se stény neotfasaji pod naporem
pésti. Tady se postavy nehadaji o nezaplacenou
elektfinu. Nejvétsim dramatem je, kdyz se Simik
poclira, coz v porovnani s realitou v podstaté
pusobi jako groteska ze zlatého fondu kinema-
tografie.

V tomto pixelovém azylu se tvofi ,dokonala
rodina“ s naprostou preciznosti. Tata se usmiva
a Cte noviny, mama namisto place cvici jogu a déti
maji vic hra¢ek nez traumat.



Legracni i smutné zaroven — onen moment, kdy
dité klika na interakci ,vielé objeti“ tak urputné,
jako by se tim snazilo vSechny zachranit. Digitalni
mama pak objima digitalniho syna a hra¢ u moni-
toru na vtefinu uciti lidské teplo, ackoliv hieje jen
vétrak u grafické karty.

A pak je tu Minecraft — architektonicky raj pro
ty, ktefi se citi jako hromadka nestésti. Tady ma
svét kone¢né hranatou logiku. VSechno je z kos-
tek. Zadné skryté vyznamy, zadné ironické po-
znamky ani pasivni agrese. Kdyz do néceho prastis
krumpacem, dostane$§ surovinu. Kdyz postavis
zed, zlistane stat. Tahle hra je jediné misto, kde
si dité z nefunkéni rodiny mtiZe postavit pevnost,
do které mu nikdo nevejde bez pozvani. Svét, kde
jsou nestvary cestné. Jasné, vybuchnou vam do
obli¢eje, ale aspon nelzou do o€i, ze ta rana, kte-
rou dostanete, je pro vase vlastni dobro.

Je to uzasny uprk. Stali se generaci, ktera umi
postavit katedraly z jednic¢ek a nul, v nichz scho-
vavaji svou kfehkost. Sledujeme, jak se spolecnost
hrozi zavislosti na hrach, zatimco déti v tichosti
provadéji autoterapii, na kterou dospéli zapomneéli.

Dokud sviti monitor, vesmir je v poradku.
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SATY
NEJSOU
POZVANKOU

Casto se snazime latce prisoudit moc, kterou nema.
Rikame, ze délka sukné je pozvankou a hloubka
vystfihu mapou navigujici cizi ruce. Vymysleli jsme
si tenhle pfibéh, abychom nemuseli ¢elit faktu, Ze
hranice ¢lovéka nekon¢i na povrchu jeho ktize, ale
ve vuli.

Zadny material na svété — ani nejjemné&jsi hed-
vabny zavoj, ani nejptiléhaveéjsi satén — nema schop-
nost mluvit za nas.

Saty vyjadfuji estetiku, naladu nebo svobodu,
nikdy nejsou podpisem pod smlouvou.

Obleceni neméni nic na pravdé, ze NE znamena
vzdycky NE.
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JAZYK
KORPORATNIHO
PEKLA

Vitejte v magickém svété, kde se lidska fe¢ ne-
chodi ucit do slabikaiti, ale do excelovych tabulek
a motivacnich pfirucek.

V korporatnim pekle, kde se slova nepouziva-
ji k dorozumivani, nybrz vytvoreni neprostupné
mlhy, v niz nikdo nenese za nic zodpovédnost,
zato v§ichni vypadaji nesmirné vytizene.

V paralelnim vesmiru, v némz neexistuje nic
jako ,chyba“.

Pokud firma omylem vymaze databazi klientta
nebo posle tisic prazdnych krabic do celého svéta,
nikdo nefekne: ,Pardon, zkazili jsme to.“

Misto toho se v zasedaci mistnosti zaplnéné spi-
Se sklem nez zdravym rozumem slavnostné ozna-
mi, ze byl ,identifikovan signifikantni prostor pro
optimalizaci v ramci internich synergickych pro-
cest“. V prekladu to znamena: ,Néco se pokazilo“,
ale zni to tak vzneSené, ze byste za to doty¢nému
nejradsi dali prémie a bonusové body do benefitni
penézenky.

Korporatni jazyk je moderni forma latiny. Nikdo
ji pofadné nerozumi, ale pfi jejim pouzivani vypa-
date jako knéz vysokého radu efektivity kazajici
svym oveckam.
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Nejvétsim paradoxem vSak zistava, ze tyto insti-
tuce se neustale zaklinaji slovy ,lidskost®, ,autenti-
cita“ a ,pro—zakaznicky pristup®.

Je fascinujici sledovat pét dospélych lidi v oble-
cich snazicich se hodinu vymyslet, jak napsat
e-mail, aby znél lidsky, zatimco u toho pouzivaji
vyrazy typu yiterace digitalni stopy*“.

Ve vysledku vytvori text, ktery vypada jako na-
psany robotem ujizdéjicim na halucinogennich
houbach.

Ztratili jsme schopnost fikat véci na rovinu,
protoze pravda je v korporatu prili§ levna.

A tak dal tan¢ime tento lingvisticky tanec a dou-
fame, ze v zaplavé anglicismt a prazdnych frazi

viabec nékdo tomu, co pravé délame?“
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PROC
SE BOJIME
TMY?

Jakmile cvakne vypinaé, svét, ktery jsme jeSté
pred vtefinou duavérné znali, se roztfisti.

Zmizi barvy, tvary se rozplynou a znamé rohy
skfiné se proméni v nehybné siluety néceho ci-
ziho.

V tu chvili se v nas probouzi cosi prastarého.
Instinkt dfimajici v nasi DNA od dob, kdy jsme se
choulili u dohasinajicich ohnti a kazdé zapraskani
vétve v Cerné noci znamenalo pfitomnost predatora.

Tma totiZ neni jen nepfitomnosti svétla, ale
platnem, na néz mozek, vybicovany tizkosti, pro-
mita ty nejhorsi obavy.

Nahly sprint od vypinace k posteli neni ilsmév-
nym pozustatkem z détstvi, nybrz Cistym a nefal-
Sovanym projevem atavistického strachu.

V momenté, kdy svétlo zhasne, se chodba méni
v hluboky les a prostor mezi dvefmi a matraci se
stava nebezpecnym tzemim nikoho.

A jakmile dopadneme na postel, pfijde na fadu
ritual, ktery nema s logikou nic spole¢ného, zato
pro nasi psychiku je otazkou pfeziti — nohy musi
okamzité zmizet pod dekou.

Hranice matrace je totiz posvatna. Predstavuje
posledni ostrov bezpec¢i v oceanu temnoty.
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DEDICTVI
V KUCHYNSKE
UTERCE

V mé kuchyni strasi stiny. Nikoliv désivé dusSe
z pohadek, nybrz Zeny s unavenyma oc¢ima a mou-
kou na dlanich. Moje matka, jeji matka a matka
jeji matky.

Stoji tam v fadé€, jedna za druhou, jako tichy
chor v zastérach, a pozorné sleduji kazdy muj krok.

,UZ jsi uklidila?“ Septa babicka. ,Dfiv jsme ne-
meély vysavace, klepaly jsme koberce na mrazu,
dokud nam neznecitlivély prsty, a nikdo nas ne-
slySel si stézovat.“

Zvlastni dédictvi. Nedostala jsem od nich zlaté
cihly ani pozemky. Darovaly mi recept na to, jak ml-
cet, kdyz meé néco boli. Navod, jak rozdélit posledni
sousto mezi ostatni a sama ztstat o hladu. A jesté
se u toho tvarit, ze mi to vlastné nikdy nechutnalo.

Jsme vychovavané k tomu, abychom se staly
neviditelnym tmelem. Zacelovaly praskliny v ro-
diné vlastni krvi, ale tak, aby to nebylo vidét na
fotkach.

,Hlavné at se lidé nedivaji, co se déje za zavre-
nymi dvefmi,“ fika mama, zatimco si na tvare na-
nasi korektor zakryvajici jeji inavu.

Tento odkaz nesu coby tézky mokry kabat. Jenze
pod nim to vre.
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