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kapitola 1

vritim se brzy

Den, ktery mé rodiné vyrval srdce z téla, si pamatuju docela pfesné.
Neustéle se mi vraci, filmova paska prehravajici se dokola jako v né-
jaké no¢ni mufe.

Z téhle se ale nedalo probudit. My ji prozili.

Na prvni pohled se tvafil nevinné. Byl posledni srpnovy tyden,
z vymetené oblohy plalo bilé slunce, horky vzduch se nehybal a v na-
$ich zivotech vladl klid. Zpétné bych v ném snad mohl hledat pfed-
zvést ¢ehosi temnéjiiho, néceho, co se kolem nis s elektrizujicim na-
pétim sbiralo jako boutka. Mozn4 to §lo spat¥it v dusnu lepicim se
na patro jako pachut zkazeného jidla nebo v tichém bezvét#i, které
leZi na okoli, kdyZ se v podrostu kréi predétor.

Lezel jsem v pokoji na ustlané posteli a ¢etl Posledni dité od Johna
Harta. Ta kniZka mé dokonale zahac¢kovala, uhranula mé atmosfé-
rou odvracené strany jednoho malomésta, ale ze soustfedéni mé ne-
ustéle vytrhavalo Elis¢ino vytrvalé tukdni do psaciho stroje.

Kdyz byla zrovna doma, psala jako ddbel, protoZe si jesté pfed od-
chodem na vysokou chtéla na papiru nalepeném na sténé vedle okna
odgkrtnout jeden z mnoha cilt - odeslat hotovy rukopis do naklada-
telstvi. Ne rukopis, ale hotovy rukopis. Maze to vyznit jako detail,
ale do toho ptivlastku byla vtélena velka ¢ast jeji osobnosti. Méla jes-
té jeden seznam, plakat sepsanych Zivotnich cilt a snt, kde se psalo
o vyddni knihy, ale to je jiny ptibéh.

»,NemiZe$ se tam, prosim té, zav#it?“ houkl jsem a vyklonil se
z postele, abych dohlédl na pooteviené dvete proté&jsiho pokoje. Ani



ja se tehdy nezavtel, ale co ¢lovék zmuze proti lenosti ve t¥iceti stup-
nich nad nulou. Zkréitka se mi nechtélo vstavat, ale ja lezel v tichu
a nikoho nerusil.

Odpovédéla mi dalsi salvou pismenek ptibyvajicich na papite.

I kdyZ jsem na ni nevidél, mél jsem ten vyjev pred o¢ima do kaz-
dého detailu. Zada rovna jako pravitko, zadek posazeny na pil Zerdi
a lokty poloZené na desce psaciho stolu, jako by ji sedét udil fyzio-
terapeut. Neposedné prameny tmavych vlast si kratkymi klu¢i¢imi
prsty vracela za ucho. Psala pomalu, ale ja védél, Ze se z ni text vali
mnohem rychleji, nez dokdZe stary psaci stroj zachytit podstatu
uchopené myslenky, atmosféru mista nebo skryty tén dialogu, a ze
pise pomalu, protoze zkratka nechce udélat chybu.

Teatrdlné jsem vzdychl. ,Eligko?!”

Tok ptibéhu ustal. ,,Ano?!“ zakfticela.

»188im se, az to kone¢né dopises a tu véc si odveze$ do Prahy!“

»Ta véc tady hezky ztstane,” odpovédéla. ,Budu psat o vikendech,
jakmile p¥ijedu domu, a hezky hned od sedmi rano, abys nevyspéval
do jedenécti!l®

»Cokoli, jen kdyZ to bude bestseller a budes u toho mit zavieny
dvete!”

Ozvalo se zaupéni zidle, pleskdni bosych nohou o lino a rdna. Mgj
ordmovany plakat Jamese Deana se na sténé zahoupal a ja reflexiv-
né stdhl hlavu mezi ramena, jako bych o¢ekéaval pohlavek.

,Dékuju!“ zahuldkal jsem a ruku si drzel u ust, abych vdé¢nosti
dodal na razu.

Pane boze, to je ndlada.

Posledni dny, mozna tydny, s ni nebylo moc k vydrzeni. Zamlkle se
vracela dom, zavirala se v pokoji a rodi¢m namisto dialogu nabizela
jen use¢né odpovédi. Daval jsem to za vinu tém ¢tytem tydntim, které ji
délily od studentského stéhovani do Prahy, kde méla na koleji s Tomasem
zatit Gplné novou zivotni kapitolu. A taky stresu, ktery si sama pumpo-
vala do zil, onu ptisnou sebekézen, s niz ptistupovala k vlastnim povin-
nostem. Byla na sebe jako ras. Kolikrat jsem si fikal, Ze Tomasovi vaz-
né nezavidim jeji naturu d#¥ice, co v ptipadé nutnosti odsune na vedlejsi
kolej vechno a vSechny, protoZe ma v diati jesté jeden nesplnény tukol.

10



Neustale opakovala, Ze disciplina vytira s talentem podlahu.

Nékdy mi tou svou pfedpisovosti lezla na nervy.

Chvili jsemn si jesté €etl, nez jsem si klimbnul a probudil se o ptl
hodiny pozdéji cely zpoceny a s kold¢em slin na polstari. Dal jsem se
do pomalého baleni véci na trénink a stézi drzel rozlepend vicka.

Kondi¢ni fotbalové tréninky v 1été byly ztélesnéné zlo. Béhat bez
mice by se mélo trestat, navic jsem od za¢atku cervence chodil na bri-
gadu do fabriky, kde jsem délal, co bylo tteba, takze se mému télu
moc odpoc¢inku nedostalo. Vstdval jsem v pét rdno, snidal v tichu spi-
ciho domu, na kole odjizdél do prace kolem ptl esté a vracel se domu
v pul treti. Nasledovala chvile ¢teni nebo $lofik (nékdy oboji) a na
trénink. Na konci ¢ervna, kdy se skolni rok chylil ke konci a mé za-
plavila mocna tuleva, Ze se na gymplu probojuju do dalsiho ro¢niku,
jsem si o 1été zivil romanti¢téjsi predstavy. Tykaly se dlouhych vece-
ra zalitych teplym svétlem, divky v kratkych $ortkach, co nespécha
dom, a méné unavy, kterd mé posledni tydny i v mych osmnaécti le-
tech stravovala jako starce. Chtél jsem zalepit ranu po jarnim roz-
chodu, ktery mé sebral vic, nez bych si dokazal ptiznat.

Nestalo se. Cim vic totiZ ¢lovék na néco mysli a urputné se drzi
predstav, tim vic to od sebe odhani. Premyslel jsem, jestli k létu s bez-
meznou nadéji vzhliZeji viichni, nebo tahle radostna naivita v néja-
kém pozdéjsim véku odumira.

Kdyz jsem vysel z pokoje, dvete k Elisce byly zaviené. Vladlo za
nimi netknuté ticho stejné jako ve zbytku domu. Rodice je$té nebyli
doma, pracovali do péti a dom jezdili povétsinou spole¢né. Zastavil
jsem a premital, Ze bych zaklepal a poptal se, jak jde prace na ruko-
pisu, aby se vzduch trochu prodistil, ale nakonec jsem ruku stahl a vy-
dal se chodbou do obyvaciho pokoje spojeného s kuchyni.

Na kuchyriském stole ztstal vzkaz.

N43 rodinny zvyk.

V polici vedle ledni¢ky leZel maly blocek s lepicimi papirky, na kte-
rych jsme si nechavali kratké zpravy, kdyz mél nékdo néco koupit,
¢ekala ho néjaka dulezitd zaleZitost, nebo se hodilo nékomu (vétsi-
nou mné nebo tatovi) vy¢init. Eliska, pokud zrovna méla ¢as, své
vzkazy psala na milovaném psacim stroji a poté nazloutly papir (bily



nemeéla rada) prelozila a vzkaz ru¢né utrhla, stejné jako ten, na kte-
ry jsem se pravé dival. Na okrajich zistaly jemné papirové chloupky.
Vzal jsem ho do ruky.

Vratim se brzy, E.

Chvili jsem si ho prohlizel.
Jako by ndm odmali¢ka nevtloukali, Ze lhat se nema.
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kapitola 2
¢tvrty talir

Bydleli jsme v bungalovu na konci slepé ulice v okrajové ¢asti, kam
jsme se prestéhovali pred péti lety, kdyz rodice prodali byt v panela-
ku nedaleko centra, ktery za levno koupili od mésta.

Détstvi jsem prozil obkli¢eny masou oken, za jejichz skly ¢ihaly
zvédavé pohledy znudénych diichodkyri. Uto¢isté nam poskytova-
lo betonové h#isté se dvéma basketbalovymi kosi s Zeleznymi sit-
kami a omlacenymi dfevénymi brankami na fotbal. Stac¢ilo, abych
j4, Adam nebo nékdo jiny z klukt po obédé vylezl ze vchodu na plac,
a celd parta se do hodiny se$la v kompletni sestavé. Odchédzeli jsme,
az kdyz se v ulici rozsvitily lampy a utlé paze ndm ozirali hladovi
komati. Eligka se zase s Gdbinou a Anic¢kou poflakovala po mésté,
na lavi¢kach pred skolou a u starého komunistického obchodniho
centra s velkym napisem Prior na pruceli, pfed kterym stdl stanek
se zmrzlinou a ledovou tristi.

Nékdy mi ten ruch mésta, pohyb a hlasy, chybél.

Ted se nas domov kr¢il na dpati kopce jako posledni z fady domi,
které tu v poslednich letech vyrostly jako houby po desti. Z kuchyriské-
ho okna se ptes silni¢ku vedouci stfedem naseho sousedstvi dalo do-
hlédnout aZ na hlavni silnici, ru§nou tepnu, ktera roztinala mésto vedvi.

S taskou ptes rameno jsem do kopce vedl kolo po nerovném chod-
niku. Na okoli se snasel tichy soumrak, stromy na tpati Podsrpu tise
ptihliZely. Ml¢enliva straz, kterd mistu dod4vala vytouZeny kus sa-
moty, pres den mu kryla zada, ale v noci, kdy se mezi kmeny vkradla
tma, pusobila stradidelné a zapovézené.
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Uzival jsem si kousku letniho ticha, cvr¢k vyzpévujicich z trav,
vzdaleného $umu méstské dopravy a bolestné inavy zaZrané ve sva-
lech. Blizila se $kola a ja se v nitru trochu tyral, Ze to léto nestélo za
moc. Jakmile jsem ale uvidél nd$§ dim, vzorné usazeny pod lesem,
ktery s kazdou vtetinou tmavl a barvil se do noci, litostivé myslenky
se vytratily.

Progel jsem d¥evénou brankou, od niZ se do obou stran tahl nizky
plot z tmavych planék, kolo nechal opfené pod dfevénym ptistfeskem
vedle nasi tmavé modré oktivky, a po vysypané cesti¢ce dogel ke vcho-
dovym dvetim. Vedla mé vidina toho, Ze si kone¢né sednu ke stolu
a potadné se najim.

Kdy?z jsem se v pfedsini zouval, z obyvaciho pokoje ke mné dolehl
mamin tlumeny hlas a znélka vecernich zprav, k nimz t4ta pravidelné
usedal.

,Cau!“ houkl jsem zpoza rohu a vydal se do pokoje, abych se pre-
vlékl.

Uz v domécim tri¢ku a Sortkéach jsem si stoupl do futer, o jedno
se optel a slozil si ruce na prsou. Tata sedél v kiesle, sledoval repor-
taz o néjakém zabéhnutém zviteti, nez ke mné zvedl odi.

»Jak to 8lo?“ zeptal se.

»Ale jo,* svolil jsem. ,Dobry.*

»S kym ted o vikendu hrajete?”

»V sobotu s Jind¥ichd¢em a ptisti tyden s Taborem. Mame ted dva
zapasy doma.”

Ptikyvl. ,Jind¥ichac je pted vama, ne?“

»Jo, jsou druhy, ztradcime na né bod.”

»Tak to se na vas ptijdu podivat.”

Usmal jsem se na souhlas. Chodival pravidelné, pokud nemusel
o vikendu néco dodélavat do prace. Vidét ho na zapase mé uklidtio-
valo, protoZe nepattil k tém, co si chodi ke klandru rozparat hlasiv-
ky, aby dohnali potomka k co nejlepsimu vykonu. Uz od prviku na
gymplu mi opakoval, Ze vzdélani m4 pfednost. To mi pry nikdo ne-
vezme. Vaz v koleni mtZe na htisti prasknout kdykoliv.

»A co ty? Co dneska?“

»Ale,“ mavl rukou. ,Zn4s to, prace jako na kostele.

14



Uz poctivou fadku let provozoval v centru mésta opravnu elektro-
niky, kde repasoval hlavné mobily a po¢itace nebo d4val dohromady
porouchané kusy od zdkaznika. Diky tomu jsme s Eliskou méli zavi-
dénihodny pfisun novych mobild. Stihlou postavu jsem mél po ném,
na predloktich se mu z drobné manudlni prace vlnila vlakna svald, ale
tmavé vlasy a modré o¢i mi na cestu zivotem nadélily maminy geny.
Tata uZ nanestésti (nenesl to s libosti) par let plesatél, hnédé vlasy mu
ustupovaly do kout1, a my si ho kvili tomu s Eliskou nékdy dobirali.
»Taky na tebe dojde,” ¥ikaval mi. Nerad byl ter¢em vtipt a ja védél, ze
se ho ten posméch trochu dotyka, nékde tam v nostalgickych vzpo-
minkach, kde jesté potdd dfimal ten dvacetilety kluk s dlouhym ha-
rem, co mamu na jedné sobotni vesnické zidbavé pozval na panika.

»Mdam uvateno,” ozndmila od kuchynské linky.

Otodil jsem se do kuchyné. Chapal jsem, pro¢ se do ni tata zami-
loval. I kdyz ji ¢asto Zivot ztéZovaly zpola smyslené starosti o vécech
budoucich, dokédzala se perfektné nadchnout takika pro cokoliv. J&
tenhle pohled coby rozervany teenager nesdilel, ale nékdy, kdyz se
do mé davaly chmury, mé jeji nakaZzlivé nadseni dokazalo vratit do
sedla. Vlasy méla stazené v culiku a jeji tvat byla samé o¢i a nos.
Umeéla se obléct a byla pfesné ten typ, o ném? si lidé feknou, Ze ji to
slugi. Uz desatym rokem pracovala v bance, kde pomahala vy#izo-
vat ucty a pujcky.

Obsadili jsme s tatou obvykld mista a ml¢ky éekali. Mdma ptinesla
talite.

»Taky by vas ani jednoho neubylo, kdybyste ty talife a ptibory jed-
nou ptipravili,” pronesla, ale v jejim hlase nebyla ani stopa zlosti.
Rozdala mné, titovi i sobé, ale ¢tvrty talit ztstal viset ve vzduchu.
Zamradila se. Podivala se do chodby k nasim pokojam a zachmutila
se jesté vic.

,Kde je Eligka?“ zeptala se.

Téta pokr¢il rameny, tak se s otdzkou podivala na mé.

»Janevim,“ odpovédél jsem. ,Asi u Tomése, ne?“

Zavrtéla hlavou. ,,To by mi napsala, nebo dala védét, ze tam ptre-

spi.”
Podival jsem se na nasténné hodiny. Bylo pét minut po pal osmé.
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,Tteba se vrati kaZdou chvili,” fekl tata.

Mama se je$té nad né¢im zamyslela a polozila talif na prouténé
prostirani pfed Eli§¢inu prazdnou zidli. Vratila se k lince, ptinesla
velkou misu $paget a misku s nastrouhanym syrem.

»Nechala tu odpoledne vzkaz, psala, Ze se vrati brzy,” fekla spis
pro sebe, kdy?z si nabirala porci.

Az v tu chvili jsem si vzpomnél na kousek papiru lezici na stole.
Vrdtim se brzy, E.

»Iteba se spolu domluvili az nékdy dyl,“ hajil jsem ji. ,Neméla
dneska uplné nejlepdi niladu,” poznamenal jsem, aniz bych se snaZil
skryvat ironii pti vzpomince na to, jak praskla dvetmi.

,V kolik odesla?“ ptala se mama. Tata mlcky jedl.

»T0 nevim,” pfiznal jsem. ,,Odesla ptede mnou, takZe to muselo
byt asi nékdy po ¢tvrty, ale neslysel jsem ji.*

»A tobé netikala, kam jde?“

Vydechl jsem hlasité nosem. ,Mné uz se néjakou dobu nesvétuje.

»Tobé taky nedala védét?“ pfesunula hovor k tatovi.

Ten s plnou pusou a rudou skvrnou v koutku zavrtél hlavou.

Byl jsem si stoprocentné jisty, Ze je u Tomase. Ptes léto u néj tra-
vila spoustu ¢asu. Spala tam mo#nd polovinu noci v tydnu a nékdy
od néj vyrazela rovnou na brigddu do kavirny a veler se k nému
zase vracela.

,Urcité bude u néj,” uklidrioval jsem situaci. ,MZes§ ji potom za
trest zabavit ten psaci stroj, mlati do néj jako &ilen4.

Mama ptikyvla, rychle zamrkala a ja védél, Ze si v hlavé opakuje
mantru, Ze je Elika ur¢ité v poradku. U ni to takhle fungovalo. Ob-
as pottebovala jen slySet ujisténi, Ze bude viechno dobré, a tim se
podaftilo zahnat obavy. Navic sedéla u stolu se mnou a tatou. Ani je-
den z nds nepatf¥il k tém, co pfed¢asné panikati.

Pamatuju si, Ze jsem v nitru nezachytil jedinou vibraci, Ze by se
mohlo néco stat.

Hned jak jsme dojedli, mdma vstala a vyrazila ke konferené¢nimu
stolku, kam si polozila mobil. Védél jsem, Ze pise Elisce néco ve smy-
slu: , P#igté bys mohla aspon napsat, ze budes u Tomase!“ Sdm jsem
podobnych zprav uz par dostal, kdyZ se mi odpoledni pobyt venku
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protéhl, nebo jsem se béhem vecera rozhodl, Ze prespim u Karoliny.
»Volnosti mate oba dva dost, jediny, co po vés chci, je, abyste mi na-
psali, kde jste a kdy se vratite domu,” opakovala ndm.

Tata se brzy odebral do loZnice, kde si pfed spanim cetl ¢asopis
nebo néjakou knizku o ¢eskych déjinach dvacatého stoleti, zatimco
mama se v obyvaku divala na oblibenou kriminalku.

Kdyz jsem si el kolem t¥i¢tvrté na deset natocit vodu ke drezu,
uz tise podfimovala.

Eligka je$té nebyla doma.

Cestou zpét jsem zaklepal na dvefte jejiho pokoje. Nevim, pro¢
jsem to udélal. Nemyslel jsem si, Ze by vlezla domt oknem nebo néco
podobného. U nds doma se malokdy podatilo vyklouznout nepozo-
rované ven, natoz se potajmu vratit.

Podival jsem se na plechovou cedulku s ndpisem Nevstupovat bez
klepdni, kterou dostala k devitym narozenindm a minimalné pul roku
jeji respektovani pfisné vymadahala. Kdyz jsem se k ni tehdy jesté ve
starém byté dostavil bez ohldseni, vykdzala mé d¥iv, nez mi ze rt
stacil zmizet Gsmév. Musel jsem za sebou zav¥it, zaklepat a vstoupit
az poté, co jsem uslysel jeji bezelstné: ,Dale!”

V Seru chodby se mi sevtel hrudnik. U srdce, ale mozna nékde
hloubéji, v misté, kde se svijeji strachy. Mozna to byl jen zavan nos-
talgie z détstvi.

Ddle, ptehral jsem si pisklavym hlasem.

Vzal jsem za kliku a pooteviel.

Pokoj se pfede mnou s vrznutim panti rozeviel. V1adl v ném po-
radek. Nikde se nevilelo pohazené obleceni, popsané papiry, ani kusy
$pinavého nadobi, jako tomu byvalo u mé. Fotografie z katalogu 14-
kajici na koupi nabytku - Takhle to miize vypadat i u vds doma.

V rozich se ale choulily stiny a do okenic se tlatila tma fedéna
ostrym mési¢nim svétlem. Jako se to nékdy stane kazdému, kdyz jde
treba jen po ulici a kolem projiZzdi auto nebo na néco pomysli, mi za
krkem vyrasila husi kiZe. Pohled jsem skrz Elis¢ino okno upiral na
zalesnéné upati Podsrpu.

Na stole trunil psaci stroj se zasazenym listem, jemuz chybél levy
horni roh utrzeného vzkazu.
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kapitola 3

” r'd

zadné zpravy

Skrz pracovni bryle jsem sledoval, jak od brusky odlétavaji jiskry a jak
se hrana hlinikového odlitku pomalu zarovnava, zatimco se mi do
$lach nad zdpéstim zakusoval polinajici zdnét. V mistnosti vedle
hlavni haly jich na nés ¢ekaly jesté t#i plné bedny po par stovkich
a mné uz se propocené tri¢ko lepilo na bedra.

Urostly chlapek vedle mé cosi zakticel. Pracoval bez bryli, pfed-
lokti mél jako kus skaly a v koutku ust Zmoulal kratkou cigaretu.

Zastavil jsem brusku a sundal si bryle. ,,Coze?“

»Zvoni ti telefon,” zopakoval a naklonil se k zidce pod oknem, kam
jsme si pokladali véci. ,Vol4 ti mama,” dodal a uchechtl se.

Stahl jsem si pracovni rukavice a prosmykl se kolem néj pro
mobil a lahev s vodou. Pfes neutuchajici hluk brusek a masin bych
nic neslysel, tak jsem poklusem vyrazil do oddechové mistnosti,
kde stalo par starych zidli, dlouhy stul a automat na kdvu. Nepa-
matoval jsem si, Ze by mi mdma p¥es léto psala nebo volala do pra-
ce. Jesté nez jsem hovor ptijal, jsem se podival na ¢as. Bylo pual
jedné.

,Mami?“

,Dane,” za¢ala naléhavé. ,Eliska mi nebere telefon a vitbec se ne-
ozvala.”

»Jak to? Stalo se néco?“ Az do té doby jsem na sest¥ino vcerejsi
zdrzeni nepomyslel. Hned zrdna jsem se upokojil tim, Ze jen mamé
zapomnéla napsat nebo ji odepsala az pozdéji vecer, kdy uz jsem ne-
vylézal z pokoje.
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»,Ja nevim,“ odpovédéla rychle. Do hlasu ji probublival strach.
»Zkousela jsem to nékolikrat, ale jenom to opakuje, Ze ¢islo neni do-
stupny, a potom to spadne do schranky. Véera jsem ji hned po veceri
psala zpravu, Ze mi méla dit védét, Ze nebude doma, ale vibec mi
neodpovédéla a potom jsem usnula...”

Chtél jsem néco odpovédét, ale mysl se mi zatemnila. Hledal jsem
odpovéd, néjaké logické vyusténi. K automatu mezitim ptisli dva
chldpci v montérkich umazanych od sazi a pohledem mi dali jasné
najevo, Ze bych se mél vénovat praci a ne telefonovani. Pockal jsem,
az odejdou, abych je ndsledoval a opryskanymi dvefmi v chodbé vy-
lezl na vzduch namisto navratu do haly. Z ruky jsem si udélal st#is-
ku, abych se uchranil pfed horkym sluncem. Poledni parno mi dych-
lo do tvéfte jako veliky pes.

A mami, neni u toho Toméase?“

»Neni,“ vyhrkla rychle, jako by ji obtéZovalo, Ze to musi #ikat, Ze
telepaticky nechdpu vidznost situace. ,Volala jsem jeho mamé a ta mi
tekla, Ze u nich véera viibec nebyla,” zoufala si. ,Ptala se i Tomase,
kdy?z jsme spolu telefonovali, byl doma a #ikal, Ze se véera s Eliskou
vlbec nevidéli.“

Co to md do prdele byt.

V prvni chvili jsem na Elisku dostal vztek. Byla buhvi kde, a nez
by se madmé nebo komukoliv ozvala a dala o sobé védét, nechala
véechny tépat. Musela védét, Ze si mdma v praci od nervi okusuje
nehty. Do mysli se mi ale pomalu vkridal stin. Kdybych mél Elisce
dat k dobru jedinou vlastnost, byla to zodpovédnost. Ve skole, doma,
ve vztazich. Nedélala véci na truc, nestrhéavala k sobé pozornost.

Nasucho jsem polkl. ,Mami, neboj, to bude v pohodé,” na¢al jsem
uté$ovani otfepanymi frazemi, ale sdm jim nevétil. ,Zkusim napsat
Gabiné s Anickou, jestli néco nevi, nebo jestli neni s nima, dob¥e?“

»Nechces jim radsi zavolat? Tohle je divny, Dane, odml¢ela se
a popotéhla. ,Vibec ji to neni podobny.”

Napadlo mé, Ze po mné v praci budou prskat, a navic jsem nemél
ani na jednu z nich ¢islo. Vzépéti bych si nejradsi nafackoval. Tohle
bylo mnohem dtlezitéjsi. At si mysli, co chtéji. Stejné jsem byl v pra-
ci ptedposledni den.
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»Jasné, udélam, co se da,” uklidrioval jsem ji. ,,A hned ti zase za-
voldm nazpatek.”

»Dane,“ oslovila mé tak ipénlivym ténem, aZ se mi sev¥el zalu-
dek. Nasledovaly vtefiny pal¢ivého ticha. ,Vid, Ze se ji nic nestalo?”

»Nic se ji nestalo, mami. Mluvila jsi s tatou?”

»Mluvila,” tekla. ,Ted akorat zaviel v praci a je na cesté domd, aby
se podival, jestli uz se nevratila.”

To by si nabila telefon.

»Zkousel volat i do nemocnice, jestli se néco nestalo, ale pryji tam
nemaji. Ti by ndm snad hned zavolali, kdyby tam byla a néco by se ji
stalo, ne?“ pokracovala.

Nemél jsem ponéti, jak tyhle véci funguji.

,Urcité by zavolali, mami.”

»,Nemeéla jit dneska ndhodou do prace?“ Kadence maminych zou-
falych otdzek, na které jsem neznal odpovédi, mé dostédvala do stre-
su. Rozbusilo se mi srdce.

»Myslim, Ze ne, ale jisty si nejsem,” odpovédél jsem. ,Tak zatim,
jdu jim zavolat, jo?“

»Potom hned zavolej nazpatek, ano?*“

,Zavolam.“

»Pa,“ vydechla.

Ohlédl jsem se k oknu, za nim? jsem uvidél urostlou siluetu
mého spolupracovnika. Dival se na mé skrz opryskané sklo a tukal
si prstem na zapésti, nafez rozpaZil ruce v jasném gestu — Co to ma
sakra znamenat?

Naser si. Oto¢il jsem se zpét a nasel v messengeru chat s Gdbinou
a Ani¢kou. Nase zpravy doposud sestavaly z nepravidelnych p¥ani
k narozenindm a pokyny pro Eli§¢inu tajnou oslavu osmnéctych na-
rozenin z ¢ervence pred dvéma lety pofddanou u Tomase na chaté.
S obéma se Eligka znala uz od zakladky a jejich nerozlu¢na trojka po-
kra¢ovala i na gymplu. Pokud mohl mit nékdo ponéti o tom, kde Elis-
ka je, byla to ur¢ité jedna z nich.

Vsadil bych si na Gabinu.

Obéma jsem rychle natukal zpravu, jestli mi na sebe neposlou ¢is-
lo, Ze pottebuju védét, kde je Eligka a jestli o ni néco nevi. Stepoval
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jsem na misté v dusném horku a marné ¢ekal na odpovédi, zatimco
mi po spancich stékaly kriipéje potu. Cas se désivé vlekl.

Uz jsem se chtél vratit k praci, kdyz mi na displeji vyskoc¢ila zpra-
va od Anicky.

Zvedla hovor po druhém vyzvanéni.

»~Ahoj, prosim té,“ nedal jsem ji prostor. ,Nevis, kde je Eliska? V¢e-
ra odpoledne odesla z domu a je$té se nevratila. Nebyla jsi s ni, nebo
nepsala ti, kam se chyst4?“

»Ahoj,“ odpovédéla zarazené. ,Nebyla jsem s ni a nevim, kde je,”
pokracovala zmatené. ,Stalo se néco?”

»A nedomlouvaly jste se spolu na né¢em?“

~Pockej,” fekla. Podle zvuk si odtdhla mobil od ucha a néco v ném
hledala. ,Ptedevéirem jsme si psaly a domlouvaly se, Ze dneska od-
poledne ptijdeme na kafe.”

,I s Gabinou?“

»Jo, potvrdila. ,Mély jsme se sejit kolem treti.”

Nervézné jsem krouZil po prasném betonu. ,,A nenapada té néco?
Kam by mohla jit? Nemluvila o né¢em?“

Chvile ticha. Skoro jsem slysel, jak $puli rty a vrti hlavou. ,Vibec
nic mé nenapadd, o ni¢em takovém nemluvila.”

Levackou jsem si promnul obli¢ej. Ruka mi z pracovnich rukavic
pachla potem. , Prosim, poslala bys mi ¢islo na Gdbinu? Zkusim se ji
taky poptat.”

LUrcite.”

»Super, moc dékuju.”

»Dane,” pferusila mé, kdyz jsem se chystal hovor ukontit. ,Dej mi
potom védét, jo?“

»Dam,” yjistil jsem ji a ukonéil hovor.

Za pér vtefin mi ptistalo v chatu druhé ¢islo. Gabina muj hovor
ale neptijala. Nevédél jsem, co d4l, tak jsem ji nechal zpravu, at mi
zavold, hned jak bude moct. Chystal jsem se zavolat mamé, co tita
zjistil doma, kdyZ jsem si v§iml, Ze ve futrech do chodby vedouci k od-
dechové mistnosti stoji m@j kolega.

,Délas si ze mé prdel?” zah#meél a vyfoukl kout z kratké cigarety
posazené v koutku.
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Sledoval jsem ho, ale m®j pohled mit#il kamsi za néj, jak mi v hla-
vé vifily neptijemné myslenky. S neptitomnym pohledem jsem vysel
k nému, protahl se kolem jeho propoceného podpaZzi a vyrazil chod-
bou k $atnadm. Vystartoval za mnou, ale mél dobrych padesat kilo
nadvahu. Kdy? vylezl zpoza rohu a zafval na mé, co si o sobé myslim,
uz jsem bézel.

Schody jsem bral po dvou a cestou vyto¢il mamino ¢islo. Néco se
délo, néco bylo $patné. Na nervy mi poprvé zabrnkal strach. Sprchou
jsem se neobtéZoval, nahazel jsem véci do sktiriky a rychle se prevlé-
kl. Nehodlal jsem nikomu nic vysvétlovat.

Kdyz jsem o deset minut pozdéji spéchal rozpalenym arealem fab-
riky, kde projizdély vysokozdvizné voziky a ndkladni vozy, v ruce se
mi rozsvitil mobil. Gdbina.

»Gabi, prosim té, nebyla jsi v¢era s Eliskou, nebo netikala ti, kam
se odpoledne a vecer chysta? Neozvala se ti dneska?“

Kratké ticho. ,Co se stalo?“ vydechla.

»Nikdo nevime, kde je. Vera odpoledne nékam §la a jesté se ne-
vratila. M4 nedostupny telefon a nikomu nedala védét, Ze na noc
nebude doma,” vysvétloval jsem.

Mezitim mi zavibroval telefon. Psala mi mama.

Doma neni, tdta mi ted volal. Musime jet na policii.

Slovo policie mi nep#ijemné stdhlo hrudnik. V hlavé se mi poji-
lo s nestéstim. Chvili jsem na tu zpravu ziral, nez mi doslo, Ze mam
hovor.

»Promin, psala mi mamka, Ze doma neni.”

»Neniu Tomage?“ ptala se.

»Ne,“ vzdychl jsem stejné netrpélivé jako mdma p¥ed nékolika
minutami. ,,Pry nebyli domluveni, Ze se spolu uvidi a u nich doma
véera nebyla.”

»Ja se s nivéera viibec nevidéla, byla jsem v praci. Jen jsme se pte-
devéirem domlouvaly jesté s Ani¢kou, Ze dneska plijjdeme na kafe,
protoZze mame viechny t¥i volno.”

Rychle jsem ptikyvoval, abych tok jejich slov popohnal ke kous-
ku zachranného lana. Jenze nic takového nepftislo.

,Ty myslis, Ze se ji néco stalo?“
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Nemyslim si nic. Bojim se myslet.

»Ne, jenom,” zavahal jsem. ,Ona prosté takova neni. D4v4 o sobé
védét, je zodpovédn4, vibec ji to neni podobny.” Vlastni hlas mi znél
duté a cize, jako bych k sobé nevédomky promlouval ze snu.

,Urcité je v poradku,” ujistovala nés oba.

»Musim jit, dam ti védét.”

Nasel jsem mamin kontakt. Chystal jsem se ji Fict, Ze o Elice ni-
kdo nic nevi.
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kapitola 4
otazky

Lidé se kolem poledne plouZili na obéd k Papezovi, nebo do vietnam-
skych restauraci a kebabti rozhazenych po druhém konci Velkého na-
mésti. Auta se pomalu sunula centrem mezi kavirni¢ckami, pobo¢-
kou operatora a malym trZi$tém v proluce mezi bytovymi domy a do
v$eho nesnesitelné palilo slunce - horky vzduch dusil mésto.

Mama se divala z okynka. Prsty si mnula spodni ret, kroutila ho
jako Zelé a hlasité dychala usty. Obsedantné kontrolovala mobil,
zkousela se EliSce opétovneé dovolat, ale vzdy se ozvalo to samé. I ja
jsem to pred aredlem fabriky nékolikrat marné zkousel. Téta sledo-
val silnici, soustfedil se na ¥izeni, ale jeho drzeni téla svazoval ne-
klid; jak k¥ecovité sviral volant, pfehmataval kvali zpocenym dla-
nim a zatuhld ramena drzel p#ili§ vysoko, jako by ¢ekal uder do
zatylku.

Ja se na zadnim sedadle pokousel cosi vymyslet. Odivodnit si,
kde Eligka je, napsat do prazdné kolonky odpovéd. Nic ale nep¥icha-
zelo. Nez mé rodice vyzvedli, zastavili se jesté v kavarné na Malém
nameésti, kde Eligka ptes léto pracovala. Kolegyné jim potvrdila, Ze
dnes do préce jit neméla a Ze si s nikym sménu nevymeénila.

Nic dalsiho nikdo nevédél.

Moznosti, na koho se obrétit, ubyvalo. Uz nebyl nikdo, kdo by si-
tuaci zachrénil, kdo by se nenucené usmal a ¥ekl no jasné, Eliska je
tady, co blaznite? Co jste sijako mysleli? Tak se zhluboka nadechné-
te a klid, nic se nestalo.

Uz to mohla udélat jen ona sama.
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Bézové nahozend policejni budova se zelené oramovanymi okny
stila na mirném kopci, vedla k ni ulice plna nizkych plotd, aut za-
parkovanych na obrubnicich a starych rodinnych domt s omsele hné-
dymi a $edivymi fasddami. Tata vjel na zpola prazdné parkovisté
pted budovou, kde stalo i nékolik sluZzebnich aut.

Jakmile jsme vystoupili, to hnusné vedro nds omotalo horkym
zavojem. Cpavy, cibulovy pach vlastniho potu a hlinikovych vypari
mé §tipal v nose. Télo mé neptijemné svédilo a kiZe lepila, jako bych
se polil né¢im sladkym.

Tata hnal. Sel rychle, rozhodné, jako nékdo, kdo ma nevy#izené
ucty. Mama se obourué¢ drzela popruhu kabelky, kracela jako ve snu
aja se bal, ze kazdym krokem klopytne.

Drzel jsem se za nimi. Pofad jsem byl jenom kluk a oni byli rodi-
Ce, ti dospélaci, co v8echno vytesi, takZe jsem predpokladal, Ze se si-
tuace zhosti a ja budu hrét jen druhé housle. Vidél jsem ale, Ze jsou
ztraceni stejné jako ji. Poznal jsem to z toho tepajiciho ticha a tluko-
tu vlastniho srdce. Nedivali jsme se jeden druhému do o¢i a nikdo za
celou cestu nepromluvil.

Ve vestibulu byla kratka recepce. Za monitorem sedél obryleny
postarsi chlapek a pfed nim leZela rozevtend kniha s ru¢né psanymi
zapisky. Z mistnosti vedlo nékolik zavtenych dveti a na nasténkach
visely propagaéni letdky lakajici na praci u policie. Klimatizovany
vzduch mi zalepil hrdlo.

»Dobry den,“ pozdravil muz - zaviel knihu a postupné se podival
na kazdého z nés.

Téta se nesmeéle rozhlédl, nez polozil ruce na pult. Vlasy na span-
ku mu smaécel pot.

»Dobry den, my...,“ zadrhl se a ztézka polkl. Mama stdla hned
za nim, kabelky se nepustila a nakukovala mu ptes rameno jako
zvédavé dité. Ja o metr dal klepal podrazkou o podlahu a ohlizel
se ke dvetfim rozesetym ve vestibulu, jako bych ¢ekal, Ze nékdo vy-
jde ven a vyrazi nis. Nevim, odkud se bral ten pocit viny, ale dr-
zelo se mé piesvédleni, Zze se nestalo nic tak vazného, abychom
tam stali.

»Nevime, kde je nage dcera, a rddi bychom to ohlasili,” dodal tata.
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Muzuv pohled se nepatrné odtdhl. Ptikyvl. ,Pockejte, zavolam
nékoho, kdo se vas ujme.“ Sahl po sluchatku pevné linky, navolil par
¢isel a dal si ho k uchu. ,,Prosim té, jsou tu rodice, ptisli nahlasit po-
hfe$ovanou dceru, mtze§ sem ptijit a vzit si je?“ Chvili poslouchal
a ptikyvoval. ,Dobte, diky,” rozlouéil se a zavésil.

Pohtesovanou. To slovo mi zlovéstné zadunélo mysli.

»Za chvilku pro vas p¥ijdou, prosim, kdyztak se tdmhle na chvili
posadte,” ukazal ke konferen¢nimu stolku s bulvarnimi ¢asopisy a pé-
tici na prvni pohled nepohodlnych Zidli¢ek.

Ze slugnosti jsme se od pultu na dva metry vzdilili, abychom ho
nerusili, ale nikdo nemél na sezeni ani pomysleni. P4tral jsem po ma-
miné pohledu, chtél jsem navazat kontakt a dostat ujisténi, Ze jsme
v tom spolu, Ze to zvlddneme. Marné. Tata sledoval modrogedé dlaz-
dice, ruce drZel sloZzené na hrudi a hlasité popotahoval plnym nosem.
Mama si upénlivé mnula prsty, az ji bélaly, a kazdy z nas popohédnél
dalsi nesnesitelnou sekundu, nez se nékdo objevi ve dvetich.

V kapse mi brnél telefon. Chodily mi zpravy od Gabiny s Anickou,
jestli je néco nového.

Zapnul jsem si tichy reZim.

Po nesnesitelnych $esti minutach (¢as jsem neustale kontroloval
na nasténnych hodinach) se otevtely tézké Sedivé dvete a v nich se
objevil asi pétatticetilety policista. Mél krétce st¥izené tmavé vlasy,
nékolikadenni strnisté a sympatickou tvaf. Rozmrzele se usmal, da-
val tim najevo ucast. P¥isel akorat. Tita uz pohledem st¥ilel k muzi
za pultem a netrpélivé zatinal svaly na Celisti.

Rikal jsem si, jestli nim vazné miize pomoct, nebo s nami jen vy-
plni néjaky papir, ujisti nds, Ze véechno bude v potddku, a posle nds
se strnulym tsmévem trpét domi, aby se nds pokusil pfimét necitit
se provinile, Ze takhle zbyte¢né panikatime.

»Dobry den,“ natdhl k tatovi pravici. , J4 jsem poru¢ik Wolf.

»~Roman Kraus,” ptedstavil se tita. ,Tohle je moje Zena Lenka
Krausova a nds syn Daniel.“ Mluvil pomalu a tie, jako by se el omlu-
vit tatovi kluka, co jsem ho ve skole zmlatil.

Jaimama jsme zadrmolili pozdrav. Policista nds vedl do prvniho
patra, chodba pfipominala §kolu — zasl4 dlazba, staré dvefe a par
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nicnetikajicich krajinek zavésenych na sténach. Jen misto kabine-
ta byly po stranidch kancelafe. Pokynul ndm do strohé mistnosti, kde
byl jen nabytek, stolni pocitac, tiskarna a holé stény s popraskanym
nétérem v rozich. Nechal nés chvili o samoté.

»Lak,” zacal, kdyz po chvili dorazil. Sedl si naproti ndm a zapnul po-
¢itac. ,,Nejprve mi prosim feknéte, co pfesné se stalo,” promluvil se za-
jmem, ale optel se do pojizdné Zidle, ¢imZ mezi ndmi vytvotil odstup.

Tata se chopil slova. Pfevypravél viechno od véerejsiho vecera.
Mama mezitim z tasky vyndala Eli§¢inu fotku a posunula ji roztte-
senymi prsty po desce stolu. Wolf poslouchal, a kdyZ pohledem sjel
k fotce, ptikyvl a nendpadné se usmal. Napadlo mé, Ze to mdma vi-
déla v né&jaké krimindlce, a proto ji doma rychle sbalila do kabelky.

»Budu od vas pottebovat veskeré udaje, které o ni mate. Jméno,
vék, vysku, vdhu, co méla naposledy na sobé, kam v¢era mohla ode-
jit a tak dale. Potom budu potfebovat jesté kontakty na jeji blizké,
abychom se jich mohli zeptat a zjistit vic. Na lidi, se kterymi se moh-
la setkat nebo ktefi by mohli védét néco blizsiho naptiklad o tom,
kam se chystala.”

Dival jsem se do sestfiny usmévavé tvare, do odi, které tak moc
ptipominaly ty tatovy, a srdce se mi odporné sevtelo. Policista ji
s diky vzal do ruky a prohlédl si ji. Vim, Ze ho napadlo, Ze je hezka.

»Jeji fotku zvefejnime,” prozradil. ,V téhle fazi bude dobré, pokud
to udélate taky.” P¥esunul pohled ke mné. ,Nejlepsi bude zvefejnit fot-
ku a taky odkaz na stranku policie, kde uvedeme udaje, na facebooku,
nejlépe do skupiny, kde se slu¢uji mistni. Je dobr4 ance, Ze ji nékdo
vidél a potkal. Lidé se rddi zapoji, mame s tim zkusenosti.“ Posledni
véta znéla ponékud hotce. ,,Samoztejmé existuje opravdu velka $ance,
Ze se v8echno vysvétli a Ze se béhem dne$niho dne vrati doma.”

Tata nasledné popsal, Ze jsme se ji pokouseli sehnat u ptitele, ka-
maradek a v praci. Dodal, Ze ma vypnuty mobil.

»Kdo z vas ji vidél naposledy?“ zeptal se policista, kdyz zadaval
data do pocitace.

Rodice se po mné skli¢ené oto¢ili. Jejich mdlé pohledy ale sméro-
valy kamsi k podlaze.

,Ja.c
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»A kdy to bylo?“

»Vlera odpoledne... byla doma a psala v pokoji na stroji a potom
nékam odesla, ale ja jsem usnul,” ptiznal jsem. ,,Ani jsem ji neslysel
odchézet.“ Svou odpovéd na tuhle otdzku jsem si dokola opakoval uz
pti cesté autem. Tréma mé ale omotala jako provaz a ja nervézné dr-
molil jako pti zkouseni u tabule. Bylo mivedro a tep mi dunél v usich.

~Anevite, co méla na sobé, kdyz odchézela, nebo tésné predtim?“

,KdyZ jsem se s ni vidél doma potom, co jsem p¥isel z brigady, méla
na sobé tricko a Sortky na doma, ale nemyslim si, Zze v tom odesla.”

»Mluvili jste spolu o né¢em?“

sVlastné ne,” pfiznal jsem nejisté. Na hrudi se mi rozlilo horko.
Nevim, pro¢ jsem se tak stydél. ,Jen jsme se v kuchyni pozdravili
a pak jsme 8li kazdy k sobé. Potom jsem na ni z pokoje zak¥icel, aby
si zaviela dvefe, protoZe psala na stroji a mé to rusilo. Nic vic.

Doslo mi to. Bylo to proto, Ze jsem v té situaci musel o Eligce #ict
néco negativniho. Nebo spi§ sim o sobé ve vztahu k ni.

Rodice klopili zrak, jako bych se k né¢emu doznaval.

Tam poprvé se do mé zahryzl pocit viny. Mél bych védét vic. Mohl
jsem si né¢eho viimnout, na néco se zeptat. Ale ja nic nevédél. Kdo
mohl sakra tusit, Ze se nevrati?

»Véci ma doma?“ doptal se a postupné pfesunul pohled na kazdé-
ho z nas.

Méma jeho pohled zmatené opétovala. ,,Jak to myslite?“

»No, jestli si tfeba nezabalila tasku, batoh, zkratka véci na par
dni, z ¢ehoZ bychom mohli dovodit, Ze se nékam vydala na delsi ¢as.
Tteba za nékym, na néjaky vylet.”

Méma si poposedla, trochu upjaté, jako by se na t¥idni schiizce
dozvédéla, ze se Eligka ve dvanacti muchluje s klukama v $atnach.
»Véci jsem ji neprohledavala, ale ona takova neni,” odpovédéla raz-
né, ale jeji hlas znél spi§ prosebné. Vzapéti se podivala na tatu. Ty
ses dival, kdyz jsi byl doma?*“

Zavrtél hlavou a pohledem tékal mezi policistou a mamou. ,Sel
jsem k ni do pokoje, ale viechno mi p¥ipadalo normalni, jako Ze to
bylo na svém misté. Do sk#ini jsem se teda ale nedival. Takze to s jis-
totou fict nemazu.”
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,Dala by mi ur¢ité védét, ze se nékam chysta. Nikdy neutekla z do-
mova, proboha, vzdyt ona nikdy nedostala ani poznamku,” hajila ji
mama nalomend placem.

»Rozumim," odpovédél policista. ,,Je nemocna? Nema néjaké psy-
chické problémy nebo nebere léky, které potfebuje, bez kterych se
neobejde a mohlo by u ni ptipadné dojit k néjakym zdravotnim kom-
plikacim?“

»Ne,“ odpovédeéli rodi¢e unisono.

»,Nemeéla néjaké oblibené misto, kam by chodila? Zvlast ted v 1été,
kdy se lidi chodi ¢asto koupat nebo na prochazky, na vylety. Pokud je
¢lovék nékde sdm, muze tfeba ztratit signdl, maze dojit k néjakému
zranéni nebo nehodé, je to docela bézn4 véc. Napada vas k tomu néco?
Nemluvila o néjakych planech, zZe by se chtéla nékam podivat, nebo
neméla tady v okoli néjaka mista, kterd rdda navstévovala?“

Téta si unavené mnul bradu, zatimco mamé tékaly mrkajici o¢i,
jak nahédnéla odpovéd. Vsichni jsme se urputné snazili néco ¥ict, jako
by u nds stal kat a odpocitival posledni vtefiny. Drtil nas stud. Ko-
lik toho nevime. Co jsme to za rodinu, kdyZ ani nezname jeji oblibe-
na mista?

»Podsrp,“ napadlo mé. ,Kdyz ji neslo psani, chodila do lesa na Pod-
srp na prochazky.”

Policista si néco zapsal. ,,Chodila tam ted v 1été pravidelné?“

Vihaveé jsme se po sobé podivali. Mdma nenédpadné pokr¢ila ra-
meny, tata hlasité vydechl nosem. Nevédéli jsme, jak travila dny, kdyz
nebyla doma.

Muz naproti posttehl nase rozpaky. ,Tahle otdzka mozna vyzni ne-
vhodné, ptedné se omlouvam, Ze je moZnd nepfijemnd, protoZe vim,
Ze jste mluvili o tom, Ze ma ptitele, ale nemohla se t¥eba seznamit s né-
kym novym? Nechci cokoliv pfedjimat, ale u divek ve véku vasi dcery
se stava, Ze se tfeba sezndmi s nékym dal$im, s nékym star$im, a po-
tom za tim ¢lovékem nékam jedou nebo s nim nékam vyrazi a nikomu
o tom nefeknou, protoZe si mysli, Ze by to rodi¢e nemuseli schvalit. Ne-
svétila se nékomu z vas?“ promluvil k ndm, ale dival se na mé.

,Nevim o ni¢em,” negoval jsem. ,,S Tomdsem chodi uz ptes dva

s

roky, na konci za¥i se budou stéhovat do Prahy, jdou tam na kolu,”
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krtil jsem rameny, abych dal najevo, Ze mi k ni nic podobného nese-
di. Ani milostny uték, ani zranéni v lese, nebo u vody. Nic. Eligka je...
déla véci sprdavné. Tak, jak se ma.

»Nesvétila se vim v posledni dobé s néjakym problémem, ktery
by fedila, nebo nebyla z né¢eho smutn4, nebo nezdilo se vam, Ze by
se v jejim zivoté néco délo?“

Tata se chystal odpovédét zaporné, ale mama mu skotila do fei:
»Posledni dobou byla zamlkla i trochu protivna. Nevim, ¢im to bylo.
Ja jsem se ji pokousela ptat, nékolikrat jsem za ni byla a ptala se, co
se déje, ale ona jen potad fikala, Ze nic, ale...“ Mdma se odmléela, sna-
zila se zadrzet plac. Jako bych slysel jeji myslenky. Kticely. Méla jsem
se zajimat. Méla jsem se vic ptat, co se déje.

»Nenechala po sobé néco? Néjaky dopis, nebo vzkaz?“

»Nechala vzkaz, chopil jsem se slova. ,Psany na stroji.“

»A co na ném bylo?“

,Vritim se brzy.”

Policista si néco poznamenal a trochu se zamradil. ,Nechavala
vzkazy ¢asto?“ Zvedl ke mné zrak a vénoval mi plnou pozornost.

»Jo," tekl jsem. ,Nechavame si doma vzkazy v kuchyni normalné.”

Nastalo ticho. Tézké, nehybné, bylo slyset kazdy nadech a zavr-
zaninadbytku. Radéji jsem se na zidli nehybal a sledoval o§oupané li-
noleum a $pic¢ku své tenisky. Pohnul jsem palcem na noze.

Mamé po tvati stekla slza. A dalsi nasledovaly.
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kapitola &
ticho

Dam utichl.

Vytratily se hlasy, $oupani nohou, cinkdni nadobi i televizni znél-
ky. Ve spolykalo ticho, netrpélivé vibrace a poéinajici zoufalstvi, jez
se sdpaly po sténach. Ani nevim, kam odplouval ¢as. Zvlastné se pla-
hotil a ja bezcilné chodil domem, vyhliZel ven z oken, tu si sedal
a zase vstédval, jako bych mél pod zadkem rozpalené uhliky.

Méma sedéla u kuchyriského stolu, od ptijezdu z mésta se nepte-
vlékla. Stal jsem v chodbé, ukryty ve stinu ji pozoroval, a dodédval si
odvahy za ni dojit. Na desce stolu lezel mobil a krabice papirovych
kapesniki. Nic se nezménilo. Elis¢in telefon zastdval némy a nikdo nic
nevédél. Premyslel jsem, co ¥ict. S ¢im bych za mamou mohl dojit,
abych se pokusil néco udélat, zlepsit. Namisto toho jsem se nedoka-
zal ani pohnout a to netrpélivé brnéni mi vysttelovalo do pazi.

Zhluboka jsem se nadechl a vysel z akrytu. Na interiér domu se
béhem nékolika vtefin snesla serava deka vadnouciho dne, zahalila
rohy pokoji, les za na$im domem i maminu tva¥, na niz se doplazily
posledni zbytky svétla.

Vzal jsem zidli vedle ni, tiSe zask#ipala. Nechtélo se mi ani hlasité
dychat, rusit, ale dech se mi zadrhl v hrdle a ja ho trhané nat4hl dsty.

»Nechces néco k piti nebo k jidlu, mami?“

Zavrtéla hlavou. ,Nemam chut.”

Sobecky jsem doufal, Ze ji tou otdzkou pfiméju myslet na mtj hlad
a zizef. Ze by se mohla preptat, jestli si neddm néco k veceti, nebo
¢aj, aja bych souhlasil a ona by vstala, probrala se z té ztrouchnivélé
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tklivosti, rozsvitila zafivku nad kuchyriskou linkou a udélala néco
normélniho a véedniho, néco, co by nas vytrhlo ze sparu reality.

»Sdilel jsem tu jeji fotku se zpravou, Ze pokud nékdo néco vi nebo
ji nékdo vidél, aby se ozval na policii nebo mné do zpravy.”

,UkaZ mito.“

Vstal jsem od stolu a dogel do pokoje pro stary notebook, ktery
jsme méli s Eliskou spole¢ny. Ndlepka s Batmanem z druhé strany
monitoru mi najednou p¥ipadala détinsky smésna. Uz i Eliska mé
davno prosila, abych ji kone¢né sundal. Cestou zpét jsem u vypinade
na sténé zavihal, chtélo se mi rozsvitit, dostat nd§ domov z podruci
tmy, ale nakonec jsem ruku stahl a pokracoval ztemnélym pokojem.
Postavil jsem pocita¢ pfed mamu, svétlo z monitoru ji ihned nasvi-
tilo tvar. O¢i ji natékaly plac¢em.

Médma si prohliZela Elis¢inu fotku a téch par slov, které jsem ze
sebe do ptispévku vymdackl. P¥ibyvala sdileni, lidé prali, at se Eliska
vrati, a ndm, at jsme silni. Objevil se i jeden necitlivy komentaft o je-
jim mozném osudu. Zatnul jsem pod stolem pést a brzdil se. Chystal
jsem se mu odpovédét az v soukromi pokoje. A hezky od srdce.

»Mluvil jsi s holkama?“

»Mluvil, #ikaly mi, Ze jim volali od policie, aby se dostavily. Rekly
to, co my, Ze se jim posledni dobou nezdéla, ale jinak nemaji ponéti,
kam mohla jit.“

Pravda byla takova, Ze mi potad psaly. Chtély védét novinky, pod-
porit nas. Ptaly se, jestli nemaji ptijet, ale kdyz jsem vidél dum topi-
ci se ve tmé a maminu oteklou tvi#, nevédél jsem, co bychom si tu
vsichni pocali. Koukali na sebe, po¢itali hodiny a klopili o¢i. Na to
nebylo tteba zvat posily.

Ozval se zdmek vchodovych dvefi.

Oba jsme naraz zvedli hlavy. Plaminky nadéje se rozhotely.

Tata skopl tenisky a zabouchl za sebou.

»Proc tu sedite po tmé?“ ptal se, ale nerozsvitil. Dosel ke dfezu,
vytahl sklenici a napustil ji vodou. Opf¥el se bedry o linku a volnou
rukou si promnul obli¢ej, aZ se mu kiiZe pod o¢ima désivé protdhla
a strnisté zasustilo. Vypadal jako ptizrak.

»Mluvil jsi s nima?“
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Ptikyvl béhem piti. Voda mu stékala do krku a ohryzek mu napi-
nal kazi.

»Kuéerova mi fikala, Ze o ni¢em nevi. Vyslychala Tomase hned,
jak jste spolu domluvili. Potom ho zavolala. P#igel k ndm z pokoje
v patfe a sedél tam na gauti jako hromadka nestésti a tikal, Ze netu-
8, co se mohlo stat. Ani se na mé nedokézal poiadné podivat. Rikal
ale, Ze kdybychom s ¢imkoliv potfebovali pomoc, Ze udéla cokoliv.
Nevim, co by tak mohl délat.”

Mama se na tatu podivala s nevyi#cenou otdzkou. Vymeénili si po-
hled. Zamrazilo mé.

Téta nepatrné zavrtél hlavou. ,Tomas byl véera cely vecer doma,
nebyli spolu, Kucerova to potvrdila.”

Od néjakych ¢ty¥ nebo péti odpoledne zbyvalo do vecera jesté par
hodin, ale mléel jsem. Nechtél jsem na nikoho ukazovat nebo roz-
dmychavat néjaké teorie.

»A co Kucera, s tim jsi mluvil?“ zadoufala mama, kdyz zminila To-
masova otce.

»Vlera rano pry odjel na néjakou t¥idenni konferenci nebo sko-
leni, ale pry s nim Kucerova mluvila dneska po telefonu a mél by se
veler, nebo nejpozdéji zitra rano vratit. Pokusi se za¥idit, aby se pa-
trani okamzité rozbéhlo naplno. Pry by mohl vydat soudni ptikaz na
vysledovéni jejiho telefonu, nebo jim zavol4, aby to rozjeli bez néj,
avyda ho potom. Tomuhle moc nerozumim, ale zkusim zitra zavolat
tomu policajtovi a zeptat se ho, jak dlouho to bude viechno trvat a co
se dé&je.”

»Musime ji najit, Romane,” fekla mama tige a dlani si set¥ela slzu.

»Ja vim,“ vzdychl.

Nésténné hodiny neptijemné tikaly, hlasité varovaly, jak nedpros-
né dokaze byt ¢ekani na milost. Par desitek metr za némymi okny
nds sledoval ml¢enlivy les, izké kmeny se ty¢ily k nebi jako vyhublé
totemy.

»Nenapsal tam nékdo, ze ji vidél?“ zeptala se mé mama a kyvla
k pocitadi.

Zkontroloval jsem ptispévek, ale vyjma dalsich ptani nikdo ne-
ptispél s ni¢im uziteénym.
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,Zatim ne.“

Tata mohutné vzdychl a rozesel se pokojem ke sklenéné vitri-
né vedle televize. Ze spodni policky vytdhl lahev rumu, otevtel ji
a hltavé si ptihnul. A jesté jednou. Ulevné vydechl a zatvatil se, jako
by sezvykal citrén. Natdhl ruku nasim smérem.

,Date si nékdo?“

To gesto pusobilo zarover komicky i agresivné. Ji i mdma jsme
zavrtéli hlavou. Znovu si lokl.

»Zitra rdno vyrazim za Vondrou, Gplné jsme na néj dneska zapo-
mnéli,“ pokradoval. Uz jsem ale mluvil cestou domi s tim policajtem
a tekl jsem mu jeho jméno, aby se ho taky zeptali.

Zminka o Eli§¢iné uditeli mi zbysttila smysly.

Cestinaf z nageho gymplu ji v pribéhu poslednich dvou let poma-
hal s povidkami do literdrnich soutéZi a v poslednim roce i s rukopi-
sem. Mé neu¢il, ale znal jsem ho ze $kolnich chodeb - ramenaty péta-
tricdtnik s hustymi vousy. Eliska za nim jednou tydné chodivala po
gkole na konzultace a o prazdninach se schazeli vét§inou v pondéli
odpoledne nebo vecer u néj doma. V paméti jsem vylovil vzpominku,
jak si na ty schiizky hrdé nosila $tos papird, Sponovala se v zddech
jako $prtka a svého ditka se drzela jako matka nemluvnéte.

»Myslim, Ze za nim posledni dobou uz nechodila,” narusil jsem
ticho, ale jisty jsem si nebyl. Pondélky jsem trivil na tréninku a ne-
mél jsem ponéti, jestli se Eliska vecer vraci domt z prace, z konzul-
tace s Vondrou nebo btithvi odkud. Nékdy se nevracela viibec a spala
u Tomé&se. Najednou byla celd jeji existence opfedena zahadou, bilou
mlhou, i kdyZ to jesté v¢era byla Eliska, moje sestra, u niz jsem si byl
jisty, Ze mé nedokaZe ni¢im prekvapit.

Rodice si zase vyménili pohled a ja védél, Ze je do mysli hryZe své-
domi. Stejné jako ja nevédéli, jestli za nim chodila, nebo ne. Ted, kdyz
bylo zapotftebi, aby dokonale znali svoji dceru, védéli, kdy, kde a s kym
travi volny ¢as, jen beznadéjné tapali. Zili jsme v jednom domé, ale
kazdy z nds si nosil sva tajemstvi, obavy a strachy. Kazdy z nas zil
vlastni Zivot.

»,Rano za nim dojedu,” zopakoval tata tie. Nelibilo se mi, jak to
zni.
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