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V BOSTONE U MILOSRDN¯CH

Garpovu matku Jenny Fieldsovú zatkli v Bostone roku
1942 zato, Ïe v kine zranila istého muÏa. Stalo sa to krát-
ko po japonskom bombardovaní Pearl Harboru a ºudia
boli k vojakom zhovievaví, pretoÏe odrazu boli v‰etci vo-
jaci. Jenny Fieldsová v‰ak zostávala vo svojom odpore
voãi správaniu muÏov vo v‰eobecnosti a vojakov obzvlá‰È
neoblomná. V kine si musela trikrát presadnúÈ, ale vojak
sa vÏdy presunul k nej, aÏ sa nakoniec tlaãila k plesnivej
stene a v˘hºad na t˘Ïdenník jej takmer úplne zacláÀal
ak˘si hlúpy stæp; rozhodla sa v‰ak, Ïe uÏ nevstane a ne-
presadne si. Vojak sa znovu posunul a usala‰il vedºa nej.

Jenny mala dvadsaÈdva rokov. Vysokú ‰kolu nechala
skoro na zaãiatku ‰túdia, ale odbor o‰etrovateºstvo skon-
ãila ako najlep‰ia z roãníka a povolanie zdravotnej ses-
try ju bavilo. Bola to mladá Ïena s vy‰portovanou posta-
vou a veãn˘m rumencom na tvári; mala lesklé tmavé 
vlasy, podºa jej matky muÏskú chôdzu (rozhadzovala pri
nej rukami) a zadok aj boky také ‰tíhle a pevné, Ïe od-
zadu pripomínala chlapca. Nazdávala sa, Ïe má priveºké,
nápadné prsia, ktoré budia dojem, Ïe je „lacná a povoº-
ná“.

To bol v‰ak veºk˘ omyl. Z vysokej ‰koly odi‰la, lebo
zaãala podozrievaÈ rodiãov, Ïe ju poslali na Wellesleyho
univerzitu najmä preto, aby sa tam zoznámila s mlad˘mi,
dobre vychovan˘mi muÏmi a nakoniec sa za jedného
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z nich vydala. Wellesleyho univerzitu rodiãom odporú-
ãali jej star‰í bratia, ktorí ich ubezpeãili, Ïe tamoj‰ie ‰tu-
dentky nik nepokladá za Ïeny voºn˘ch mravov, ale za
vhodné budúce manÏelky. Jenny cítila, Ïe vzdelávanie
mal byÈ iba kultivovan˘ spôsob, ako jej vyplniÈ ãas; ani
ãoby bola krava, ktorú sa chystajú umelo oplodniÈ.

Ako hlavn˘ predmet si vybrala anglickú literatúru, ale
keì zistila, Ïe jej spoluÏiaãky hºadajú predov‰etk˘m skú-
senosti a sebaistotu v styku s muÏmi, s ºahk˘m srdcom
vymenila literatúru za o‰etrovateºstvo. Zdalo sa jej, Ïe ten-
to odbor sa dá okamÏite vyuÏiÈ v praxi a za jeho ‰túdiom
sa neskr˘vajú nijaké boãné pohnútky (neskôr vo svojej
slávnej autobiografii napísala, Ïe priveºa zdravotn˘ch ses-
tier sa pret⁄ãa pred lekármi; v tom ãase sa v‰ak uÏ po-
volaniu o‰etrovateºky nevenovala).

Páãila sa jej jednoduchá, striedma rovno‰ata – v blúz-
ke jej prsia vyzerali men‰ie; pohodlné topánky vyhovo-
vali jej r˘chlej chôdzi. Aj v noãnej sluÏbe mohla predsa
ãítaÈ. Ani najmenej jej nech˘bali mladí vysoko‰koláci, kto-
rí boli mrzutí a sklamaní, ak sa im dievãa nepodvolilo,
a pov˘‰enecky odmeraní, ak podºahlo. V nemocnici stre-
távala skôr vojakov a robotníkov ako ‰tudentov, vo svo-
jich oãakávaniach boli úprimnej‰í a menej dom˘‰ºaví; ak
si s nimi Ïena trochu za‰pásovala, boli jej pri najbliÏ‰om
stretnutí aspoÀ vìaãní. LenÏe potom sa odrazu zo v‰et-
k˘ch stali vojaci – plní vlastnej dôleÏitosti vysoko‰kolá-
kov – a Jenny Fieldsová si od muÏov vytvorila odstup.

„Moja matka,“ napísal Garp, „bola osamelá vlãica.“

Bohatstvo rodiny Fieldsovcov malo korene v obuvníc-
kom priemysle, hoci pani Fieldsová z rodiny bostonsk˘ch
Weeksovcov tieÏ prispela do manÏelstva ist˘m majet-
kom. Fieldsovcom sa darilo natoºko, Ïe sa uÏ pred rok-
mi mohli odsÈahovaÈ z okolia tovární. B˘vali v rozºahlom
dome so ‰indºovou strechou na newhampshirskom po-
breÏí v mesteãku Dog’s Head Harbor. Keì Jenny nema-
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la dennú alebo noãnú sluÏbu, chodievala domov – pre-
dov‰etk˘m aby pote‰ila matku, starosvetskú dámu, a aby
ju presvedãila, Ïe hoci „márni ãas o‰etrovaním spodiny“,
ako raz matka poznamenala, neosvojila si nijaké lajdác-
ke návyky vo vyjadrovaní ãi osobnej morálke.

Jenny sa ãasto stretávala s bratmi na Severnej stanici
a cestovala domov vlakom spolu s nimi. Verní duchu ro-
dinnej tradície, sedeli v‰etci na pravej strane, keì vlak
vychádzal z Bostonu, k˘m na spiatoãnej ceste zaujali
miesta vºavo. Bolo to v súlade so Ïelaním pána Fieldsa
seniora, ktor˘ uznával, Ïe na tej strane trate sa rozpre-
stiera naj‰kared‰ia scenéria, ale nazdával sa, Ïe Fieldsovci
by sa mali postaviÈ zoãi-voãi nevábnemu zdroju svojej ne-
závislosti a vy‰‰ieho postavenia. Po pravej strane vlaku
pri odchode z Bostonu a po ºavej na spiatoãnej ceste pre-
chádzali okolo hlavného areálu Fieldsovej továrne v Ha-
verhille a veºkého reklamného pútaãa, z ktorého od-
hodlane vykraãovala obrovská pracovná topánka. Pútaã
sa t˘ãil nad traÈou a v nespoãetn˘ch mal˘ch odrazoch sa
ligotal v oknách továrne na obuv. Pod zlovestne vykra-
ãujúcou nohou bolo napísané:

FIELDS VÁS OBUJE DO TOVÁRNE AJ NA POLE!

Vyrábali aj topánky pre o‰etrovateºky, a vÏdy, keì Jen-
ny pri‰la domov, otec jej jedny venoval; mala ich uÏ naj-
menej tucet. Aj pani Fieldsová, pre ktorú sa dcérin od-
chod z Wellesleyho univerzity rovnal biednej budúcnosti
bez vyhliadok, dala Jenny pri kaÏdej náv‰teve doma dar-
ãek. Bol to termofor – aspoÀ to tvrdila a Jenny to pred-
pokladala; ani raz ho nerozbalila. Matka sa jej zav‰e sp˘-
tala: „Drahá, má‰ e‰te ten termofor, ktor˘ som ti venovala?“
Jenny sa na okamih zamyslela, presvedãená, Ïe ho za-
budla vo vlaku alebo vyhodila, a odvetila: „MoÏno som
ho stratila, mama, ale ìal‰í rozhodne nepotrebujem.“ Pa-
ni Fieldsová v‰ak vytiahla zo skr˘‰e ìal‰í balíãek a nanú-
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tila ho dcére; dosiaº bol zabalen˘ v papieri z drogérie.
„Jennifer, prosím Èa, buì opatrnej‰ia. A pouÏívaj ho, pro-
sím Èa!“ dohovárala jej.

Jenny ako zdravotná sestra nevidela na termofore niã
uÏitoãné; pokladala ho za dojemn˘ ãudn˘ v˘mysel, ktor˘
poskytuje staromódne a hlavne psychologické pohodlie.
Niektoré balíãky v‰ak do jej maliãkej izbiãky neìaleko bos-
tonskej Nemocnice u milosrdn˘ch predsa len doputovali.
Ukladala ich do skrine takmer zaplnenej ‰katuºami s o‰et-
rovateºsk˘mi topánkami – takisto neotvoren˘mi.

Cítila sa odlúãená od rodiny a zdalo sa jej ãudné, Ïe
ju v detstve zah⁄Àali v‰emoÏnou pozornosÈou a potom
zrazu v akejsi vopred urãenej chvíli prúd náklonnosti vy-
schol a nadi‰lo obdobie oãakávania – ako keby predpo-
kladali, Ïe ak bude ãlovek ist˘ ãas absorbovaÈ lásku (a mal
by jej dostaÈ dosÈ), neskôr, v oveºa dlh‰om a váÏnej‰om
období, si bude plniÈ svoje záväzky. Keì Jenny túto re-
Èaz pretrhla a odi‰la z Wellesleyho univerzity pre ãosi ta-
ké obyãajné ako povolanie zdravotnej sestry, vzdialila
sa príbuzn˘m a oni – akoby proti vlastnej vôli – sa po-
maly vzìaºovali jej. Pre rodinu Fieldsovcov by bolo na-
príklad oveºa prijateºnej‰ie, keby sa stala lekárkou alebo
pokraãovala v ‰túdiu na vysokej ‰kole a vydala sa za le-
kára. Pri spoloãn˘ch stretnutiach s bratmi, matkou a ot-
com boli v‰etci ãoraz rozpaãitej‰í. Prechádzali zvlá‰tnym
procesom, pri ktorom sa ºudia navzájom odcudzujú.

Tak to zrejme v rodinách b˘va, myslela si Jenny Field-
sová. Nepochybovala, Ïe ak ona raz bude maÈ deti, bude
ich ºúbiÈ rovnako – ãi budú maÈ dvadsaÈ, alebo dva roky;
v dvadsiatke ju moÏno budú potrebovaÈ e‰te väã‰mi. âo
vlastne potrebuje dvojroãné dieÈa? S mal˘mi deÈmi bolo
v nemocnici najmenej práce. âím boli star‰ie, t˘m boli ná-
roãnej‰ie a t˘m menej ich niekto chcel alebo ºúbil.

Jenny mala pocit, akoby vyrástla na nejakej obrovskej
lodi a nikdy nevidela strojovÀu, a uÏ vôbec netu‰ila, ão
sa v nej odohráva. Páãilo sa jej, Ïe v nemocnici sa v‰et-
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ko zredukovalo na to, ão ãlovek zjedol, ãi mu to osoÏi-
lo a kde to skonãilo. Ako dieÈa nikdy nevidela ‰pinav˘
riad; vlastne bola presvedãená, Ïe keì ho slúÏky odniesli
zo stola, vyhodili ho (trvalo dosÈ dlho, k˘m ju pustili do
kuchyne). A keì kaÏdé ráno priváÏal mliekarensk˘ ná-
kladniak mlieko vo fºa‰iach, Jenny si dlho myslela, Ïe im
vozí aj dennú zásobu riadu. Tie zvuky – rinãanie skla
a buchot – sa poná‰ali na rámus oz˘vajúci sa spoza za-
tvoren˘ch dverí kuchyne, nech tam s ním uÏ slúÏky ro-
bili ãokoºvek.

Otcovu kúpeºÀu Jenny Fieldsová prv˘ raz videla, aÏ
keì mala päÈ rokov. Vypátrala ju raz ráno, keì sa vyda-
la za vôÀou otcovej kolínskej. Objavila sprchovací kút
orosen˘ od pary – na rok 1925 celkom modern˘ –, jeho
vlastnú záchodovú misu, rad fºa‰tiãiek, tak˘ch odli‰n˘ch
od matkin˘ch, aÏ sa nazdávala, Ïe odhalila skr˘‰u ne-
známeho muÏa, ktor˘ Ïil tajne celé roky v ich dome. Ne-
bola ìaleko od pravdy.

V nemocnici Jenny presne vedela, ktor˘ predmet sa na
ão pouÏíva, a nachádzala jasné odpovede takmer na
v‰etky otázky, odkiaº ão pochádza. Keì bola malá,
v Dog’s Head Harbore mali v‰etci ãlenovia rodiny vlast-
né kúpeºne, vlastné izby a vlastné dvere s vlastn˘mi zr-
kadlami na vnútornej strane. V nemocnici nebolo súkro-
mie posvätné; niã tam nebolo posvätné; ak chcel ãlovek
zrkadlo, musel oÀ poÏiadaÈ sestru.

Najtajomnej‰ia vec, ktorú jej v detstve dovolili na vlast-
nú päsÈ preskúmaÈ, bola pivnica a veºk˘ hlinen˘ hrniec,
ktor˘ kaÏd˘ pondelok naplnili po‰vicami ‰abºovit˘mi.
Matka ich veãer poprá‰ila kukuriãnou múkou a kaÏdé rá-
no ich preplachovali ãerstvou morskou vodou z dlhej rú-
ry, ktorá viedla do pivnice priamo z mora. Koncom t˘Ï-
dÀa boli po‰vice tuãné a oãistené od piesku, nezmestili
sa do lastúr a odporne dlhé krky sa im hojdali v slanej
vode. Jenny ich v piatok pomáhala kuchárke triediÈ; m⁄tve
pri dotyku nesÈahovali krk.

11



Jenny si vyprosila knihu o po‰viciach. Dozvedela sa
o nich v‰etko: ako jedia, ako sa rozmnoÏujú, ako rastú.
Bol to prv˘ Ïiv˘ tvor, ktorého dokonale spoznala – jeho
Ïivot, sexualitu, smrÈ. ªudské bytosti v Dog’s Head Har-
bore neboli také prístupné. Jenny Fieldsová v nemocni-
ci doháÀala straten˘ ãas; zisÈovala, Ïe ºudia nie sú o niã
záhadnej‰í ani príÈaÏlivej‰í ako po‰vice.

„Moja matka,“ napísal Garp, „nemala zmysel pre jem-
né rozdiely.“

Jedin˘ nápadn˘ rozdiel medzi po‰vicami a ºuìmi, kto-
r˘ si mohla v‰imnúÈ, spoãíval v tom, Ïe väã‰ina ºudí má
ist˘ zmysel pre humor; Jenny bol v‰ak humor cudzí. Me-
dzi bostonsk˘mi sestriãkami v tom ãase koloval obºúben˘
vtip, ale Jenny Fieldsovej nepripadal ktovieako smie‰ny.
Súvisel s jednou z bostonsk˘ch nemocníc. Tá, v ktorej pra-
covala Jenny, sa naz˘vala U milosrdn˘ch, druhá Massa-
chusettská v‰eobecná, takzvaná Masovka, a ìal‰ia Ne-
mocnica Sedembolestnej Panny Márie, v skratke BolesÈ.

Jedného dÀa, zaãínal sa vtip, zastavil bostonského ta-
xikára muÏ, ktor˘ sa k nemu dotackal od obrubníka tak-
mer v podrepe. Tvár mal fialovú od bolesti; buì sa du-
sil, alebo zadrÏiaval dych, takÏe slová z neho liezli ako
z chlpatej deky. Taxikár mu otvoril dvere, pomohol mu
nastúpiÈ a muÏ sa zvalil na dláÏku pri zadn˘ch sedadlách
s kolenami pritisnut˘mi k hrudi.

„·pitál! R˘chlo!“ skríkol.
„BolesÈ?“ sp˘tal sa taxikár. To bola najbliÏ‰ia nemocni-

ca.
„Keby len to,“ zastonal muÏ. „Myslím, Ïe mi ho Molly

práve odhryzla.“
Jenny Fieldsovej sa iba málo vtipov videlo smie‰nych,

a tento k nim rozhodne nepatril. Len nijaké vtipy o muÏ-
sk˘ch prirodzeniach, od toho sa Jenny di‰tancovala. Na
vlastné oãi sa presvedãila, aké problémy vie narobiÈ muÏ-
ské prirodzenie; deti pritom neboli to najhor‰ie. Priro-
dzene, stretla sa so Ïenami, ktoré nechceli deti a boli ne-
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‰Èastné, Ïe oÈarchaveli; tie by nemali byÈ matkami, uva-
Ïovala Jenny – hoci ºutovala skôr deti, ão sa im narodi-
li. Stretla sa aj s ºuìmi, ktorí túÏili po potomkoch, a tí
v nej prebudili túÏbu po vlastnom dieÈati. Raz ho bude
chcieÈ aj ona – ale iba jedno. Problém v‰ak spoãíval v tom,
Ïe chcela maÈ ão najmenej do ãinenia s muÏsk˘m priro-
dzením, a uÏ vôbec netúÏila zapliesÈ sa s nejak˘m chla-
pom.

Lieãba muÏského prirodzenia, ktorú Jenny videla, sú-
visela predov‰etk˘m s vojakmi. Americká armáda zaãala
vyuÏívaÈ v˘hody objavu penicilínu aÏ v roku 1943 a mno-
hí vojaci ho dostali aÏ v roku 1945. V bostonskej Ne-
mocnici u milosrdn˘ch pouÏívali zaãiatkom roka 1942 pri
lieãbe pohlavn˘ch chorôb zväã‰a sulfonamidy a arzén.
Sulfatiazol predpisovali na kvapavku – odporúãalo sa
k nemu veºa vody. Pri lieãbe syfilisu ordinovali v ãasoch
pred penicilínom neoarsfetamín; Jenny Fieldsová bola
presvedãená, Ïe práve táto metóda je príkladom, k ãomu
môÏe viesÈ sex – chemické zloÏenie ºudského tela narú-
‰ajú arzénom, aby ho vyãistili!

ëal‰ia metóda lieãby muÏského prirodzenia bola lokál-
na a vyÏadovala si navy‰e veºa tekutín. Jenny pri tomto
procese dezinfekcie ãasto asistovala, pretoÏe pacientovi
museli venovaÈ zv˘‰enú pozornosÈ, zav‰e ho dokonca bo-
lo treba prid⁄ÏaÈ. I‰lo o jednoduchú procedúru: do penisu
sa cez niã netu‰iacu moãovú trubicu vstreklo aÏ sto kubí-
kov tekutiny, ktorá z neho vzápätí vytiekla; v‰etk˘m mu-
Ïom sa v‰ak zákrok videl dosÈ surov˘. Nástroj, ktor˘ pri
tomto spôsobe lieãby pouÏívali, vymyslel ist˘ pán Valen-
tín a po Àom ho aj nazvali. E‰te dlho po tom, ão irigátor
doktora Valentína zdokonalili a neskôr nahradili in˘m prí-
strojom, sestry bostonskej Nemocnice u milosrdn˘ch na-
z˘vali tento zákrok valentínsky darãek – podºa Jenny Field-
sovej to bol primeran˘ trest pre milencov.

„Moja matka,“ napísal Garp, „nebola romanticky zalo-
Ïená.“
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Keì si vojak v kine zaãal presadávaÈ – keì sa jej pr-
v˘ raz pokúsil dotknúÈ –, Jenny Fieldsová si pomyslela,
Ïe by si zaslúÏil valentínsky darãek. Nemala v‰ak so se-
bou irigátor, bol priveºk˘, aby sa jej vo‰iel do kabelky.
Navy‰e jeho pouÏitie si vyÏadovalo pacientovu spolu-
prácu. Zato v‰ak mala skalpel, bez neho sa nikam ne-
pohla ani na krok. Neukradla ho na chirurgii, bol vyra-
den˘ a hrot mal vy‰trben˘ (pravdepodobne niekomu
spadol na zem alebo do v˘levky) – na jemnú prácu sa
uÏ nehodil, ale Jenny ho nepotrebovala na jemnú prácu.

Najskôr jej narobil diery do mal˘ch vrecú‰ok v hod-
vábnej pod‰ívke, ale potom na‰la ãasÈ starého puzdra
teplomeru a nasadila ho na hrot ãepele ako vrchnáãik
na plniace pero. Keì sa vojak presunul k nej a vyloÏil
si ruku na operadlo, o ktoré sa mali (nezmyselne) de-
liÈ, zloÏila vrchnáãik. Vojakova dlhá ruka ovísala cez ko-
niec operadla; mykalo mu Àou, ako v slabinách koÀa,
ktor˘ zo seba striasa muchy. Jenny jednou rukou drÏa-
la skalpel v kabelke, ktorú zvierala druhou na svojom
bielom lone. Predstavovala si, Ïe jej biela sesterská rov-
no‰ata Ïiari ako svät˘ ‰tít a toto svetlo k nej z akéhosi
zvráteného dôvodu privábilo ten odporn˘ hmyz vedºa
nej.

„Moja matka,“ napísal Garp, „sa mala cel˘ Ïivot na po-
zore pred zlodejmi kabeliek a zlodejmi dotykov.“

Vojakovi v kine ne‰lo o jej kabelku. Chytil ju za kole-
no. „Daj preã tú smradºavú paprãu,“ zasyãala Jenny po-
lohlasom. Niekoºko ºudí sa obrátilo.

„No tak, poãkaj,“ zamrmlal vojak a ruka mu vystrelila
pod jej rovno‰atu. Zistil, Ïe Jenny stíska stehná a hneì
nato, Ïe mu celú ruku, od pleca aÏ po zápästie, rozreza-
la ako zrel˘ melón. âist˘m rezom mu rozpárala v˘loÏku
a ko‰eºu, skalpel hladko preÈal pokoÏku a svaly a obna-
Ïil lakÈov˘ kæb aÏ na kosÈ. („Keby som ho chcela zabiÈ,“
vysvetºovala neskôr Jenny policajtom, „prerezala by som
mu zápästie. Viem, ako ºudia vykrvácajú.“)
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Vojak zreval. Vstal, zatackal sa a nezranenou rukou za-
ãal tæcÈ Jenny po hlave; tak ju tresol do ucha, aÏ jej v Àom
zazvonilo. Zahnala sa skalpelom a odfikla mu kúsok hor-
nej pery pribliÏne v tvare a hrúbke nechta na palci.
(„Nechcela som ho podrezaÈ,“ povedala neskôr policaj-
tom. „Chcela som mu odrezaÈ nos, ale netrafila som.“)

SkuvíÀajúci vojak sa po ‰tyroch odplazil uliãkou me-
dzi sedadlami do bezpeãia osvetleného vestibulu. Neja-
k˘ divák v sále skuãal od strachu.

Jenny obtrela skalpel o sedadlo, odloÏila ho nazad do
kabelky a ãepeº zakryla puzdrom na teplomer. Potom za-
mierila do vestibulu, odkiaº sa oz˘val nárek a riaditeº ki-
na kriãal cez pootvorené dvere do temnej sály: „Nie je tu
lekár? Prosím vás, nie je tu nejak˘ lekár?“

Bola tu zdravotná sestra, a tá vy‰la von, aby v rámci
svojich schopností poskytla pomoc. Keì ju vojak zazrel,
omdlel, a nebolo to zo straty krvi. Jenny vedela, ak˘m
klamn˘m dojmom pôsobí silné krvácanie povrchov˘ch
rán. Pochopiteºne, hlb‰í rez na vojakovej ruke si vyÏado-
val okamÏité o‰etrenie, ale nehrozilo, Ïe vykrváca. Okrem
Jenny to v‰ak nevedel zrejme nik – muÏ bol cel˘ zakr-
vaven˘ a Jennina rovno‰ata tieÏ. Zamestnanci kina si r˘ch-
lo uvedomili, Ïe ho má na svedomí ona. Nedovolili jej,
aby sa vojaka v bezvedomí ão len dotkla, a ktosi jej vytr-
hol z rúk kabelku. Bláznivá o‰etrovateºka! ·ialená vrahy-
Àa! Jenny Fieldsová zachovala pokoj. V duchu si vrave-
la, Ïe musí poãkaÈ, k˘m sa dostavia zodpovedné orgány,
ktoré pochopia danú situáciu. LenÏe ani policajti sa k nej
nesprávali veºmi prívetivo.

„Chodíte s t˘m muÏom uÏ dlho?“ sp˘tal sa jej jeden
cestou na policajnú stanicu.

Neskôr sa pridal druh˘: „Odkiaº ste vedeli, Ïe vás chce
napadnúÈ? Tvrdil, Ïe sa vám chcel len predstaviÈ.“

„To je veºmi zákerná zbraÀ, zlatko,“ povedal jej tretí.
„âosi také by ste so sebou vôbec nemali nosiÈ. T˘m si
priam privolávate problémy.“
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Jenny ãakala, Ïe situáciu vyrie‰ia jej bratia. Obaja bo-
li právnici z Cambridgea na druhej strane rieky. Jeden
‰tudoval a druh˘ uãil na právnickej fakulte.

„Obaja zastávali názor,“ napísal Garp, „Ïe právnická
prax je vulgárna, ale ‰túdium práv vzne‰ené.“

Keì pri‰li, veºa útechy jej neposkytli.
„Matke to zlomí srdce,“ povedal jeden.
„Mala si zostaÈ na univerzite,“ poznamenal druh˘.
„Keì je dievãa samo, musí sa brániÈ,“ vyhlásila Jenny.

„âo iné jej zostáva?“
Jeden z bratov sa jej v‰ak sp˘tal, ãi môÏe dokázaÈ, Ïe

s t˘m muÏom predt˘m niã nemala.
„Len tak medzi nami,“ po‰epkal jej druh˘, „chodila si

s ním dlho?“
Nakoniec sa v‰etko objasnilo, lebo polícia zistila, Ïe

vojak pochádza z New Yorku, kde má manÏelku a die-
Èa. V Bostone bol na dovolenke a najväã‰mi zo v‰etkého
sa bál, Ïe by sa o incidente mohla dozvedieÈ jeho Ïena.
V‰etci s ním súhlasili, Ïe by to bolo stra‰né – pre v‰et-
k˘ch zúãastnen˘ch –, a tak Jenny prepustili a z niãoho ju
neobvinili. Keì sa zaãala rozãuºovaÈ, Ïe jej nevrátili skal-
pel, jeden z bratov jej povedal: „Prekristapána, Jenny, tak
ukradne‰ in˘, nie?“

„Neukradla som ho,“ namietala Jenny.
„Mala by si si nájsÈ nejak˘ch priateºov,“ povedal jej brat.
„Na Wellesleyho univerzite,“ zopakovali obaja.
„ëakujem vám, Ïe ste pri‰li, keì som vám zavolala,“

povedala Jenny.
„Naão má ãlovek príbuzn˘ch?“ odvetil jeden.
„Krv nie je voda,“ dodal druh˘. Potom zbledol, za-

siahnut˘ náhlou asociáciou – rovno‰atu mala samú krv.
„Ja som slu‰né dievãa,“ vyhlásila Jenny.
„Jennifer,“ oslovil ju najstar‰í brat, jej prv˘ Ïivotn˘ vzor,

pokiaº ‰lo o múdrosÈ a v‰etko, ão je správne. „Neoplatí
sa zaãínaÈ si so Ïenáãmi,“ povedal váÏne.

„Matke niã nepovieme,“ sºuboval druh˘.
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„A otcovi uÏ vôbec nie,“ uistil ju prv˘. Pri rozpaãitom
pokuse daÈ najavo trochu ºudského tepla na Àu zaÏmur-
kal. Pritom sa mu tak skrivili ãrty, Ïe Jenny bola na oka-
mih presvedãená, Ïe jej prv˘ Ïivotn˘ vzor zaãal trpieÈ
zá‰klbmi tváre.

Bratia stáli vedºa po‰tovej schránky s plagátom str˘ã-
ka Sama. Mal˘ vojaãik cel˘ v hnedom sa spú‰Èal nadol
z jeho obrovsk˘ch rúk a chystal sa dopadnúÈ na mapu
Európy. Pod plagátom bolo napísané: PODPORUJTE
NA·ICH CHLAPCOV! Star‰í brat pozrel na Jenny upierajú-
cu pohºad na plagát.

„A nezaãínaj si s vojakmi,“ dodal, hoci o niekoºko me-
siacov sám narukoval. Patril k t˘m, ktorí sa z vojny ne-
vrátili. Matke t˘m zlomil srdce, hoci o lámaní s⁄dc sa pred-
t˘m vyjadroval s poh⁄daním.

Jennin jedin˘ zvy‰n˘ brat zahynul pri nehode na jach-
te dávno po skonãení vojny. Utopil sa niekoºko míº od
pobreÏia Dog’s Head Harbor, kde sa rozkladalo sídlo ro-
diny Fieldsovcov. O jeho smútiacej Ïene Jennina matka
vyhlásila: „Je e‰te mladá a príÈaÏlivá a deti nie sú protiv-
né. AspoÀ zatiaº. Nepochybujem, Ïe po primeranom ãa-
se si niekoho nájde.“ Bratova vdova sa asi rok po jeho
smrti obrátila na Jenny s otázkou, ãi si myslí, Ïe uÏ uply-
nul „primeran˘ ãas“ a môÏe sa pustiÈ do toho, ão treba
urobiÈ, „aby si na‰la niekoho iného“. Bála sa, aby neura-
zila Jenninu matku. Chcela vedieÈ, ãi Jenny pokladá za
správne, aby uÏ prestala smútiÈ.

„Ak necíti‰ potrebu smútiÈ, naão to robí‰?“ sp˘tala sa
jej Jenny. Vo svojej autobiografii napísala: „Tej chuderke
musel ãlovek radiÈ, ão má cítiÈ.“

„Matka vyhlásila, Ïe to bola najhlúpej‰ia Ïena, akú v Ïi-
vote poznala,“ napísal Garp. „A pritom absolvovala Wel-
lesleyho univerzitu.“

LenÏe keì sa Jenny Fieldsová rozlúãila s bratmi pri ma-
lom penzióne neìaleko Nemocnice u milosrdn˘ch, kde
b˘vala, bola príli‰ zmätená, aby sa rozãúlila. Navy‰e sa
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necítila dobre – bolelo ju ucho, do ktorého ju udrel vo-
jak, a svaly medzi lopatkami mala stiahnuté v k⁄ãi, takÏe
nemohla poriadne spaÈ. Pomyslela si, Ïe si tam zrejme
ãosi pri‰kripla, keì ju zamestnanci kina vo vestibule zdra-
pili a vykrútili jej ruky za chrbát. Spomenula si na ter-
mofory, ktoré vraj pomáhajú na boºavé svaly, vstala z po-
stele, zamierila ku skrini a rozbalila jeden z matkin˘ch
darãekov˘ch balíãkov.

Nebol v Àom termofor. Matka zrejme pouÏila eufe-
mizmus pre ãosi, o ãom nedokázala otvorene hovoriÈ.
V balíãku bol irigátor. Jennina matka vedela, akú má funk-
ciu, a Jenny tieÏ. V nemocnici ho pomáhala zavádzaÈ mno-
h˘m pacientkám, hoci tam ich ãasto nepouÏívali na za-
bránenie poãatia po sexuálnom akte, ale v rámci
v‰eobecnej dámskej hygieny a pri lieãbe pohlavn˘ch cho-
rôb. Jenny ho pokladala za jemnej‰iu, príjemnej‰iu ver-
ziu valentínskeho darãeka.

Jenny postupne otvorila v‰etky matkine balíãky. V kaÏ-
dom bol irigátor. „Prosím Èa, pouÏívaj ho, drahá!“ prosila
ju matka. Jenny vedela, Ïe matka, hoci to nemyslí zle,
predpokladá, Ïe sa vo veºkom oddáva nezáväzn˘m se-
xuálnym aktivitám. Bezpochyby, ako by matka dodala,
„odkedy odi‰la z Wellesleyho univerzity“. Matka bola pre-
svedãená, Ïe odvtedy Jenny smilní (ako by sa urãite vy-
jadrila), aÏ sa hory zelenajú.

Jenny Fieldsová vliezla znovu do postele s irigátorom
naplnen˘m teplou vodou a vopchala si ho medzi lopat-
ky; dúfala, Ïe uzávery, ktoré bránili tomu, aby voda vy-
tiekla z hadiãky, budú fungovaÈ, ale pre istotu drÏala ha-
diãku v rukách ako mal˘ gumen˘ ruÏenec a trysku
s miniatúrnymi otvormi vloÏila do prázdneho pohára. Ce-
lú noc potom poãúvala, ãi irigátor neteãie.

V tomto ‰pinavo zm˘‰ºajúcom svete, uvaÏovala, ste buì
nieãou manÏelkou, alebo nieãou kurvou – prípadne na
najlep‰ej ceste staÈ sa jedn˘m ãi druh˘m. Ak nepatríte do
niektorej z t˘chto kategórií, v‰etci sa vám pokú‰ajú na-
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hovoriÈ, Ïe s vami nie je nieão v poriadku. LenÏe so mnou
je v‰etko v poriadku, pomyslela si.

Prirodzene, toto bol iba zaãiatok knihy, ktorá o mno-
ho rokov neskôr Jenny Fieldsovú preslávila. Akokoºvek
bez obalu je to vyjadrené, o jej Ïivotopise tvrdili, Ïe pre-
klenul zvyãajnú priepasÈ medzi literárnou kvalitou a po-
pularitou; Garp v‰ak tvrdil, Ïe kniha jeho matky má „rov-
naké literárne kvality ako katalóg firmy Sears a Roebuck“.

âo v‰ak spôsobilo, Ïe Jenny Fieldsová zvulgárnela? Ne-
mohli za to jej bratia právnici ani vojak v kine, ktor˘ jej
zakrvavil rovno‰atu. Nemali to na svedomí ani irigátory,
hoci pre ne neskôr dostala v˘poveì z bytu. Jej domáca
(popudlivá osoba, ktoviepreão presvedãená, Ïe v‰etk˘m
Ïenám ustaviãne hrozí, Ïe ich opantá lascívnosÈ) objavi-
la v Jenninej izbietke s kúpeºÀou deväÈ irigátorov. Zrej-
me usúdila, Ïe to súvisí s pocitom viny: podºa znepoko-
jenej domácej to bola známka takého veºkého strachu
z nákazy, Ïe prekonával dokonca aj jej vlastné obavy.
Alebo to mohlo byÈ ãosi e‰te hor‰ie: nadbytok irigátorov
predstavoval skutoãnú a hrozivú potrebu v˘plachov;
dôvody, ktoré k ãomusi takému viedli, prenasledovali do-
mácu v jej najhor‰ích snoch.

Nedá sa ani naznaãiÈ, ão vyvodila z dvanástich párov
o‰etrovateºsk˘ch topánok. Jenny pripadala celá vec ná-
ramne absurdná – navy‰e si uvedomila, Ïe k rodiãovsk˘m
darom sa stavia rozporuplne – takÏe sa ani veºmi nebrá-
nila. OdsÈahovala sa.

To z nej v‰ak neurobilo vulgárnu Ïenu. PretoÏe bratia,
rodiãia a domáca predpokladali, Ïe vedie nemravn˘ Ïivot
– hoci im na to neposkytovala najmen‰í dôvod –, Jenny
sa rozhodla, Ïe v‰etky prejavy nevinnosti sú naniã, a zau-
jala obranné stanovisko. Prenajala si mal˘ byt, ão vyvola-
lo ìal‰í príval zabalen˘ch irigátorov od matky a o‰etrova-
teºsk˘ch topánok od otca. Napadlo jej, Ïe si myslia: Ak uÏ
má byÈ kurva, nech je aspoÀ ãistá a dobre obutá.
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Vojna jej svojím spôsobom nedovoºovala, aby sa trá-
pila t˘m, Ïe ju rodina nechápe, a nemohla tak podºah-
núÈ trpkosti a sebaºútosti. Jenny nad niãím dlho neroz-
m˘‰ºala. Bola dobrá sestra a mala ãoraz viac práce.
Mnohé kolegyne vstúpili do armády, ale Jenny netúÏila
zmeniÈ rovno‰atu ani cestovaÈ: bola samotárka a nechcelo
sa jej zoznamovaÈ s nov˘mi ºuìmi. Navy‰e ju rozãuºo-
vala hierarchia hodností v Nemocnici u milosrdn˘ch;
usudzovala, Ïe v poºnom lazarete by to mohlo byÈ e‰te
hor‰ie.

Predov‰etk˘m by jej v‰ak ch˘bali bábätká. To bola pra-
vá príãina, preão zostávala, keì toºko sestier odchádza-
lo. Cítila, Ïe ako o‰etrovateºka vydáva zo seba to najlep-
‰ie pri matkách a novorodencoch – a zrazu sa zaãali vo
veºkom rodiÈ deti, ktor˘ch otcovia boli preã, alebo boli
m⁄tvi ãi nezvestní. Jenny najväã‰mi túÏila povzbudiÈ tie-
to matky. Vlastne im závidela. Podºa nej to bola ideálna
situácia; Ïena sama s novorodencom, manÏel zostrelen˘
z oblohy kdesi nad Francúzskom. Mladá Ïena s vlastn˘m
dieÈaÈom a Ïivotom pred sebou – len vo dvojici. DieÈa
bez záväzkov, uvaÏovala Jenny Fieldsová. Bolo to takmer
ako nepo‰kvrnené poãatie. AspoÀ v budúcnosti nebude
potrebná nijaká lieãba muÏského prirodzenia.

Pochopiteºne, tieto Ïeny neboli so svojím údelom vÏdy
také spokojné, ako Jenny predpokladala. Mnohé Ïialili
alebo sa cítili opustené; niektor˘m sa protivili vlastní no-
vorodenci; túÏili po manÏelovi a otcovi svojich detí. Jen-
ny Fieldsová ich v‰ak povzbudzovala – vychvaºovala sa-
motu a vysvetºovala im, aké majú ‰Èastie.

„Vari neveríte, Ïe ste dobrá Ïena?“ p˘tala sa ich. Väã-
‰ina si to o sebe myslela.

„A nie je va‰e dieÈatko prekrásne?“ Väã‰ina o tom bo-
la presvedãená.

„A ão otec? Ak˘ bol?“ Povaºaã, pomysleli si mnohé. Svi-
niar, nevychovanec, klamár – kurevník jeden mizern˘!
LenÏe teraz je m⁄tvy! rozvzlykali sa niektoré.
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„Tak ste na tom lep‰ie ako predt˘m, nie?“ povedala
Jenny.

Podaktoré pacientky sa na to zaãali dívaÈ z Jenninho
uhla pohºadu, ale jej povesÈ v nemocnici t˘mito kriÏiac-
kymi v˘pravami utrpela. Postoj nemocnice k slobodn˘m
matkám spravidla nebol tak˘ povzbudzujúci.

„Nepo‰kvrnená Panna Mária Jenny,“ vraveli ostatné
sestry. „Nechce dieÈa jednoduch˘m spôsobom. Tak pre-
ão oÀ nepoÏiada Pána Boha?“

Vo svojej autobiografii Jenny napísala: „Chcela som byÈ
zamestnaná a chcela som ÏiÈ sama. To zo mÀa urobilo
sexuálne podozrivú osobu. Potom som chcela dieÈa, ale
nechcela som sa s nik˘m deliÈ o svoje telo ani Ïivot, aby
som ho mohla maÈ. Aj preto som bola sexuálne podo-
zrivá.“

A to prispelo k tomu, Ïe zvulgárnela. (Z toho vyply-
nul aj slávny názov jej knihy: Sexuálne podozrivá, Ïivo-
topis Jenny Fieldsovej.)

Jenny zistila, Ïe re‰pekt si ãlovek získa skôr t˘m, Ïe
ºudí ‰okuje, ako úsilím ÏiÈ vlastn˘m Ïivotom a zachová-
vaÈ si pritom trochu súkromia. Zdôverila sa ostatn˘m ses-
trám, Ïe si jedného dÀa nájde muÏa, ktor˘ ju privedie do
druhého stavu – len to a niã viac. Neráta s moÏnosÈou,
Ïe by na to potreboval viac ako jeden pokus, dodala. Pri-
rodzene, sestry sa nemohli doãkaÈ, aÏ to vyklebetia kaÏ-
dému, kto sa naskytne. Zakrátko dostala Jenny niekoºko
návrhov. Musela sa r˘chlo rozhodnúÈ: mohla sa utiahnuÈ,
zahanbená, Ïe jej tajomstvo vy‰lo najavo, alebo sa moh-
la správaÈ bezoãivo.

Ist˘ medik jej navrhol, Ïe sa dobrovoºne podujme na
tú úlohu, ak mu dá minimálne ‰esÈ príleÏitostí cez troj-
dÀov˘ víkend. Jenny ho odbila, Ïe mu zjavne ch˘ba se-
badôvera; chce dieÈa, ktoré bude sebavedomej‰ie.

Jeden anestéziológ sa dokonca ponúkol, Ïe dieÈaÈu za-
platí vzdelávanie aÏ do skonãenia vysokej ‰koly, ale Jen-
ny mu povedala, Ïe má blízko posadené oãi a krivé zu-
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by, a nemieni svoje budúce dieÈa zaÈaÏiÈ tak˘mi hendi-
kepmi.

Najsurov‰ie sa k nej zachoval priateº jednej z koleg˘À;
v nemocniãnom bufete ju ‰okoval t˘m, Ïe jej podal tak-
mer pln˘ pohár akejsi matnej hustej tekutiny.

„Spermie,“ k˘vol hlavou smerom k poháru. „To v‰et-
ko na jediné vystreknutie – nie som nijak˘ trochár. Ak
dá‰ chlapovi len jednu príleÏitosÈ, som pre teba ten pra-
v˘.“ Jenny drÏala odporn˘ pohár a chladnokrvne si ho
prezerala. Bohvie, ão v Àom bolo v skutoãnosti. „To je
iba ukáÏka môjho materiálu,“ za‰keril sa. „Semena koºko
len chce‰.“ Jenny vyliala pohár do kvetináãa.

„Chcem dieÈa,“ odvetila. „Nemienim si zaloÏiÈ farmu na
spermie.“

Jenny vedela, Ïe to nebude jednoduché. Nauãila sa
zná‰aÈ posme‰ky a v rovnakom duchu odpovedaÈ.

A tak usúdili, Ïe Jenny má hro‰iu koÏu a zachádza pri-
ìaleko. Îart je Ïart, ale Jenny to brala príli‰ váÏne. Buì
trvala na svojom z tvrdohlavosti, alebo – ão bolo e‰te hor-
‰ie – to myslela naozaj váÏne. Kolegom sa ju nepodarilo
rozosmiaÈ, ani dostaÈ do postele. Garp dilemu svojej mat-
ky opísal takto: „Pochopili, Ïe sa cíti nad nich nadrade-
ná. To sa nepáãi nijak˘m kolegom.“

Preto voãi Jenny Fieldsovej zaujali tvrd˘ postoj. Bolo
to kolektívne rozhodnutie – prirodzene, „pre jej vlastné
dobro“. Rozhodli sa odtrhnúÈ Jenny od novorodencov
a ich matiek. Deti jej lezú na mozog, vyhlásili. Nijaké
pôrodnícke oddelenie pre Jenny Fieldsovú. DrÏte ju ão
najìalej od inkubátorov – má príli‰ mäkké srdce alebo
jej mäkne mozog.

A tak Jenny Fieldsovú odlúãili od matiek a bábätiek.
V‰etci sa zhodli, Ïe je dobrá sestra – treba to s Àou skú-
siÈ na jednotke intenzívnej starostlivosti. Zo skúsenosti ve-
deli, Ïe sestra, ktorá slúÏi v nemocnici U milosrdn˘ch na
jednotke intenzívnej starostlivosti, r˘chlo stratí záujem
o vlastné problémy. Prirodzene, Jenny vedela, preão ju
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poslali preã od bábätiek, a mrzelo ju, Ïe majú takú nízku
mienku o jej sebaovládaní. PretoÏe to, po ãom túÏila, sa
im videlo ãudné, predpokladali, Ïe má aj slabú sebadis-
ciplínu. ªuìom ch˘ba logika, uvaÏovala Jenny. Uvedo-
movala si, Ïe má dosÈ ãasu oÈarchavieÈ. Nemusí sa po-
náhºaÈ. Je to iba súãasÈ dlhodobého plánu.

Teraz zúrila vojna. Na jednotke intenzívnej starostlivos-
ti ju videla z väã‰ej blízkosti. Z vojensk˘ch nemocníc im
posielali ‰peciálnych pacientov a vÏdy ‰lo o smrteºné prí-
pady. âasto to boli star‰í ºudia, ktorí uÏ stratili vôºu ÏiÈ; úra-
zy z tovární, obete autonehôd a stra‰né úrazy detí. Väã‰i-
nou to v‰ak boli vojaci. V ich prípade ne‰lo o nehody.

Jenny si vojakov rozdelila do ‰tyroch kategórií.
1. MuÏi, ktorí utrpeli popáleniny – zväã‰a na palube

lode (najÈaÏ‰ie prípady im posielali z Chelseaskej námor-
nej nemocnice), ale sem-tam aj v lietadle a na zemi. Jen-
ny ich naz˘vala Povrchoví.

2. MuÏi s priestrelom alebo ÈaÏk˘m poranením Ïivot-
ne dôleÏit˘ch orgánov; mali problémy s vnútornosÈami
a Jenny im hovorila Vnútorní.

3. MuÏi, ktor˘ch zranenia pripadali Jenny takmer mys-
tické; mali po‰kodené hlavy alebo chrbtice a nachádzali
sa skôr na druhom svete ako tu. Niekedy boli ochrnutí,
inokedy len neprítomní duchom. Jenny ich volala Neprí-
tomní. Obãas niektor˘ z Neprítomn˘ch spadal aj do kate-
górie Povrchov˘ch a Vnútorn˘ch; t˘ch naz˘vali rovnako
v kaÏdej nemocnici.

4. Stratení.
„Môj otec,“ napísal Garp, „bol Straten˘. Z matkinho hºa-

diska musel byÈ preto veºmi príÈaÏliv˘. K nikomu a nião-
mu ho neviazali nijaké putá.“

Garpov otec bol veÏov˘ strelec, ktorému sa vo vzdu-
chu nad Francúzskom stala nehoda, ão sa vlastne nedá
nazvaÈ nehodou.

„VeÏov˘ strelec,“ napísal Garp, „bol ãlenom posádky
bombardéra a v pozemnej protilietadlovej paºbe bol naj-
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zraniteºnej‰í. Hovorili jej flak a strelcovi ãasto pripomí-
nala r˘chlu letiacu atramentovú ‰kvrnu, ktorú vystrelili
do vzduchu a na oblohe sa rozpíjala ako na pijaku. Drob-
n˘ muÏ (aby sa strelec zmestil do veÏe, bolo v˘hodnej-
‰ie, keì bol men‰ieho vzrastu) sa krãil pri svojich guºo-
metoch v malom, tesnom hniezdoãku – akomsi zámotku,
v ktorom vyzeral ako hmyz zaliaty do skla. Strelecká ve-
Ïa bola kovová guºa s okrúhlym okienkom zasadená do
trupu lietadla B-17 ako vyvalen˘ pupok – ako bradavka
na bruchu bombardéra. V tejto maliãkej kupole boli dva
päÈdesiatkalibrové guºomety a drobn˘ muÏ, ktorého úlo-
hou bolo sledovaÈ hºadáãikom bojové lietadlo útoãiace
na jeho bombardér. Keì sa veÏiãka obracala, strelec sa
obracal zároveÀ s Àou. Z guºometu sa strieºalo stisnutím
tlaãidiel umiestnen˘ch na dreven˘ch rukoviatkach; stre-
lec, ão ich zvieral v rukách, budil dojem nebezpeãného
embrya visiaceho v absurdne obnaÏenom amniotickom
vaku, ktoré chce chrániÈ svoju matku. Pomocou rukovia-
tok sa navy‰e obracala celá veÏa – aÏ do istého bodu,
aby nezasiahol vlastn˘ch.

„S oblohou pod sebou musel strelec cítiÈ stra‰n˘ chlad,
navy‰e bol prilepen˘ k lietadlu ako nejak˘ dodatoãn˘ fór.
Poãas pristávania sa strelecká veÏa vÈahovala dovnútra –
zvyãajne. Ak sa nevtiahla, pri zosadnutí na starú maka-
damovú dráhu od nej odskakovali iskry – rovnako dlho
a prudko, ako keì brzdí auto.“

Poddôstojník technickej zbrojnej sluÏby serÏant Garp,
zosnul˘ strelec, ktorého dôvernú znalosÈ násilnej smrti
netreba zveliãovaÈ, slúÏil pri Ôsmom leteckom zbore, kto-
r˘ bombardoval Európu z Anglicka. Predt˘m ako zo ser-
Ïanta Garpa urobili veÏového strelca, lietal ako predn˘
strelec v B-17C a ako stredn˘ strelec v B-17E.

Garp nemal rád strelecké zariadenie v B-17E. V trupe
lietadla sa tisli dvaja strelci, podstavce ich guºometov bo-
li umiestnené oproti sebe, a keì jeho spolubojovník po-
otoãil zbraÀ v tej istej chvíli ako on, zasiahol Garpa do
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jednej ãi druhej sluchy. Práve pre tieto problémy boli v mo-
dernej‰ích typoch bombardérov guºomety stredn˘ch strel-
cov usporiadané ‰achovnicovo. Táto inovácia v‰ak pri‰la
pre serÏanta Garpa prineskoro.

Jeho prvou bojovou úlohou bol denn˘ nálet bombar-
dérov B-17E na Rouen vo Francúzsku 17. augusta 1942,
pri ktorom nezaznamenali nijaké straty. Technik serÏant
Garp dostal v postavení stredného strelca od svojho spo-
lubojovníka jeden úder do ºavého a dva do pravého ucha.
âasÈ problému spoãívala v tom, Ïe druh˘ strelec bol v po-
rovnaní s ním veºk˘: lakte mal v úrovni jeho u‰í.

Vo veÏovej strieºni sedel prv˘ deÀ nad Rouenom ist˘
Fowler, chlapík e‰te men‰í neÏ Garp. Pred vojnou pôso-
bil ako dÏokej. Bol lep‰í strelec neÏ Garp, ale Garp túÏil
po jeho mieste v strieºni. Bol sirota, samota mu v‰ak zrej-
me vyhovovala a hºadal únik pre tesnou blízkosÈou a usta-
viãn˘m vráÏaním do druhého stredného strelca. Pocho-
piteºne, tak ako mnoho in˘ch strelcov, aj Garp sníval
o svojej päÈdesiatej ãi koºkej akcii, dúfal, Ïe ho po nej
preloÏia k Druhému leteckému zboru – k veliteºstvu bom-
bardovacieho v˘cviku –, kde by sa mohol utiahnuÈ do
bezpeãia ako streleck˘ in‰truktor. Ale aÏ k˘m Fowler ne-
zahynul, Garp mu závidel jeho súkromie, dÏokejsk˘ po-
cit odlúãenosti.

„Je to odporn˘ brloh, ak si ho ãlovek poriadne zapr-
dí,“ poznamenal Fowler. Bol to cynik so such˘m, neprí-
jemn˘m ka‰ºom a zlou povesÈou medzi sestrami poºnej
nemocnice.

Fowler pri‰iel o Ïivot pri núdzovom pristátí na nevy-
dláÏdenej ceste. Vysúvacie kolesá podvozka sa odtrhli
v nejakom v˘mole a celé pristávacie zariadenie sa po-
kazilo. Bombardér sÈaÏka dopadol na brucho, ‰m˘kal sa
a rozpuãil streleckú veÏu s rovnakou silou ako padajú-
ci strom bobuºku hrozna. Keì na Fowlerovi, ktor˘ vÏdy
tvrdil, Ïe väã‰mi dôveruje strojom ako koÀom alebo ºu-
ìom, pristál trup lietadla, krãil sa v nevtiahnutej stre-
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leckej veÏi. Strední strelci vrátane serÏanta Garpa vide-
li, ako sa spod brucha bombardéra sypú trosky. Po-
boãník eskadry, ktor˘ bol najbliÏ‰ím oãit˘m svedkom
pristátia, vracal v dÏípe. Veliteº eskadry nemusel ãakaÈ
na oficiálne potvrdenie Fowlerovej smrti, aby ho mohol
v jeho funkcii nahradiÈ druh˘m najmen‰ím vojakom.
Drobn˘ poddôstojník technickej zbrojnej sluÏby serÏant
Garp chcel byÈ vÏdy strelcom vo veÏi. Stal sa ním v sep-
tembri 1942.

„Moja matka si odjakÏiva potrpela na podrobnosti,“ na-
písal Garp. Keì priviezli nov˘ úraz, Jenny Fieldsová sa
hneì vypytovala lekára, ako k nemu do‰lo. V duchu si
jednotlivé prípady ticho klasifikovala: Povrchoví, Vnú-
torní, Neprítomní, Stratení. Vym˘‰ºala si pritom malé tri-
ky, ktoré jej pomáhali zapamätaÈ si ich mená a okolnos-
ti zranenia. TakÏe: vojak Glostee si dolámal kosti,
podporuãík Potter spadol pod motor, desiatnik Coolkin
pri‰iel o guºky, kapitán Flynn pristál na pln˘ plyn, major
Longfellow dobásnil pod delom.

Technik serÏant Garp bol záhada. Pri tridsiatom pia-
tom lete nad Francúzskom prestal mal˘ veÏov˘ strelec
strieºaÈ. Pilot si v‰imol, Ïe z veÏe ne‰ºahá oheÀ guºomet-
nej paºby, a pomyslel si, Ïe Garp dostal zásah. Pokiaº
k tomu naozaj do‰lo, pilot to v útrobách lietadla necítil.
Dúfal, Ïe ani Garp veºa necítil. Po pristátí dal pilot Gar-
pa r˘chlo preniesÈ do prívesného vozíka sanitnej motor-
ky; v‰etky zdravotnícke vozy boli obsadené. Len ão drob-
ného technického serÏanta posadili do prívesu, zaãal sa
hraÈ sám so sebou. Prívesn˘ vozík mal pre prípad neãa-
su plátenn˘ kryt; pilot ho rázne zatiahol. Kryt mal malé
okrúhle okienko, cez ktoré mohli lekár, pilot a v‰etci zhro-
maÏdení pozorovaÈ serÏanta Garpa. Na takého malého
chlapa mal nevídanú erekciu, ale nehral sa so svojím pri-
rodzením o niã skúsenej‰ie ako malé decko – ani zìale-
ka nie tak zruãne ako opiãiak v zoologickej záhrade. Ako
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on v‰ak vykukoval zo svojej klietky a upieral úprimn˘
pohºad na tváre ºudí, ktorí ho pozorovali.

„Garp?“ oslovil ho pilot. Garp mal ãelo zaf⁄kané zväã-
‰a zaschnutou krvou, ale z leteckej ãiapky prilepenej na
temeno mu kvapkala krv; nebolo v‰ak na Àom vidieÈ ni-
jaké zranenie. „Garp!“ zakriãal naÀho pilot. V kovovej ku-
pole, kde boli umiestnené päÈdesiatkalibrové guºomety,
vznikla trhlina; nejak˘ flak zrejme zasiahol hlavne guºo-
metov, po‰kodil podstavec a uvoºnil drÏadlá so spú‰Èa-
mi, hoci Garpov˘m rukám sa niã nestalo – ibaÏe ich mal
pri masturbácii ne‰ikovné.

„Garp!“ skríkol pilot.
„Garp?“ zopakoval Garp. NapodobÀoval pilota ako

bystr˘ papagáj alebo vrana. „Garp,“ povedal Garp, ako
by sa to slovo práve nauãil. Pilot povzbudzujúco prik˘-
vol, aby si spomenul na svoje meno. Garp sa usmial.
„Garp,“ povedal. Zrejme si myslel, Ïe sa tak ºudia zdra-
via. Nie ahoj, ahoj! – ale Garp, Garp!

„JeÏi‰i, Garp,“ povedal pilot. V okrúhlom okienku stre-
leckej veÏe sa ãrtali diery a pukliny. Zdravotník otvoril
zips na okienku v kryte a zahºadel sa Garpovi do oãí.
Nieão s nimi nebolo v poriadku, pretoÏe sa kaÏdé nezá-
visle od druhého obracalo; zdravotník si pomyslel, Ïe
Garpovi sa svet pred oãami pravdepodobne vynára, strá-
ca a zasa vynára – pokiaº vôbec nieão videl. Pilot a zdra-
votník v tej chvíli nemohli vedieÈ, Ïe ostré tenké úlomky
z protilietadlovej paºby po‰kodili jeden z okulomotoric-
k˘ch nervov Garpovho mozgu – rovnako ako jeho ìal-
‰ie ãasti. Okulomotorick˘ nerv tvoria predov‰etk˘m mo-
torické nervové vlákna, ktoré povzbudzujú k ãinnosti
väã‰inu svalov oãnej gule. Zvy‰ok Garpovho mozgu utr-
pel niekoºko rezn˘ch a seãn˘ch rán pripomínajúcich pre-
frontálnu lobotómiu – aj keì to bol zákrok veºmi ledabol˘.

Zdravotník mal váÏne obavy z toho, ako nedbalo pre-
behla lobotómia serÏanta Garpa, a preto sa rozhodol, Ïe
mu nestiahne krvou nasiaknutú ãiapku, ktorá mu prilie-
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hala k hlave a zosunula sa tak, Ïe sa dot˘kala ligotavé-
ho gombíka, ktor˘ vyzeral, akoby Garpovi vyrastal z ãe-
la. V‰etci sa obzerali po zdravotníkovom ‰oférovi, ale ten
kdesi vracal a zdravotník usúdil, Ïe bude musieÈ nájsÈ nie-
koho, kto si prisadne ku Garpovi, a sám riadiÈ motorku.

„Garp?“ skú‰al si Garp na zdravotníkovi nové slovo.
„Garp,“ prisvedãil zdravotník. Garpa to zjavne pote‰i-

lo. Oboma útlymi rukami si drÏal svoje obrovské priro-
dzenie a úspe‰ne masturboval.

„Garp!“ vyh⁄kol. Z hlasu mu zaznievala radosÈ, ale zá-
roveÀ prekvapenie. Gúºal oãami na svoje obecenstvo,
prosil svet, aby sa pred ním vynoril a prestal sa h˘baÈ.
Nebol si ist˘, ão urobil. „Garp?“ sp˘tal sa pochybovaãne.

Pilot ho potºapkal po ruke a k˘vol na ostatn˘ch ãle-
nov posádky a pozemn˘ personál, ako by chcel pove-
daÈ: Musíme serÏanta trochu podporiÈ, chlapi. Prosím vás,
postarajte sa, aby sa cítil ako doma. A muÏi, s úctou a ohro-
mením nad Garpovou ejakuláciou, naÀho spoloãne skrík-
li: „Garp! Garp! Garp!“ Znelo to ako upokojujúci zbor tu-
leÀov, ktoré sa usilujú Garpa pote‰iÈ.

Garp ‰Èastne prikyvoval, ale zdravotník ho chytil za ru-
ku a úzkostlivo mu za‰epkal: „Nie! Neh˘b hlavou, dob-
re, Garp? Prosím Èa, neh˘b hlavou.“ Garpove oãi zablú-
dili kamsi za pilota a zdravotníka, ktorí ãakali, k˘m sa
zase skrútnu naspäÈ. „Pokojne, Garp,“ za‰epkal pilot. „Len
sa neh˘b a seì, dobre?“

Z Garpovej tváre vyÏaroval nadpozemsk˘ pokoj. Mal˘
serÏant si oboma rukami drÏal ochabujúce prirodzenie
a tváril sa, akoby vykonal presne to, ão si daná situácia
vyÏadovala.

V Anglicku nemohli pre serÏanta Garpa niã urobiÈ. Mal
‰Èastie, Ïe ho previezli domov do Bostonu e‰te pred kon-
com vojny. Postaral sa o to ktor˘si senátor. V úvodníku
ist˘ch bostonsk˘ch novín obvinili námorníctvo, Ïe pre-
pravuje ranen˘ch vojakov domov, iba ak pochádzajú
z bohat˘ch a vplyvn˘ch americk˘ch rodín. V úsilí za-
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medziÈ tomu nechutnému ohováraniu senátor vyhlásil, Ïe
ak ktor˘koºvek z váÏne ranen˘ch vojakov bude maÈ to
‰Èastie, Ïe bude moÏné previezÈ ho do Ameriky, „dosta-
ne túto moÏnosÈ hoci aj sirota – tak ako ktokoºvek in˘“.
Nastal men‰í rozruch, aby na‰li ranenú sirotu, ktorá by
potvrdila senátorove slová, ale nakoniec natrafili na toho
pravého.

Technik serÏant Garp bol nielen sirota, ale navy‰e aj
idiot, ktorého slovnú zásobu tvorilo jediné slovo, takÏe
sa novinárom nemohol sÈaÏovaÈ. A na v‰etk˘ch fotogra-
fiách sa usmieval.

Keì slintajúceho serÏanta priviezli do bostonskej Ne-
mocnice u milosrdn˘ch, Jenny Fieldsová ho nevedela za-
radiÈ. Bol bezpochyby Neprítomn˘, povoºnej‰í ako dieÈa,
ale nebola si istá, ão e‰te nemá v poriadku.

„Ahoj. Ako sa máte?“ sp˘tala sa ho, keì ho priviezli na
vozíku – s úsmevom na tvári – na oddelenie.

„Garp!“ vybrechol. Okulomotorick˘ nerv sa mu sãasti
zregeneroval a oãi mu teraz skôr skákali, ako sa krútili,
ale na rukách mal obväzy podobné palãiakom – dôsle-
dok hry s ohÀom, ktor˘ vypukol v nemocniãnom odde-
lení na palube lode, ão ho preváÏala. Videl plamene a vy-
strel k nim ruky, zopár mu ich oblizlo aj tvár a o‰kv⁄klo
oboãie, takÏe Jenny pripomínal oholenú sovu.

S popáleninami bol Garp Povrchov˘ a Neprítomn˘ sú-
ãasne. S obviazan˘mi rukami navy‰e pri‰iel o moÏnosÈ
masturbovaÈ, ão bola ãinnosÈ, ako sa písalo v jeho cho-
robopise, ktorej sa venoval ãasto, úspe‰ne a bez rozpa-
kov. Tí, ão ho mohli od poÏiaru na lodi sledovaÈ zblíz-
ka, sa obávali, Ïe detinsk˘ strelec je ãoraz skºúãenej‰í –
vzali mu jeho jediné dospelé pote‰enie, prinajmen‰om
do ãias, k˘m sa mu nezahoja ruky.

Prirodzene, bolo moÏné, Ïe Garp má po‰kodené aj
vnútorné orgány. V hlave mu uviazlo mnoÏstvo ãrepín,
mnohé na tak˘ch chúlostiv˘ch miestach, Ïe sa nedali vy-
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braÈ. Po‰kodenie Garpovho mozgu sa teda nemuselo
skonãiÈ tou ne‰etrnou lobotómiou; vnútorná de‰trukcia
mohla pokraãovaÈ. „Na‰e celkové chátranie je dosÈ zlo-
Ïité,“ napísal Garp, „aj bez prítomnosti flaku v organiz-
me.“

Pred serÏantom Garpom tam mali pacienta s podobne
zasiahnutou hlavou. Niekoºko mesiacov bol na tom cel-
kom dobre, rozprával sa sám so sebou a obãas sa po-
moãil do postele. Potom mu zaãali vypadávaÈ vlasy a ro-
bilo mu problémy dokonãiÈ vetu. Krátko pred smrÈou mu
zaãali rásÈ prsia.

Podºa dôkazov, tieÀov a bielych ihliãiek na röntgeno-
v˘ch snímkach bol strelec Garp pravdepodobne aj Stra-
ten˘. Jenny Fieldsovej sa v‰ak páãil. Drobn˘ upraven˘
muÏ, b˘val˘ strelec vo veÏi, mal nevinné, priamoãiare po-
Ïiadavky dvojroãného dieÈaÈa. Volal „Garp!“, keì mal
hlad, a „Garp!“, keì sa te‰il; p˘tal sa „Garp?“, ak ho nie-
ão znepokojovalo alebo ak oslovoval neznámych ºudí,
a hovoril „Garp“ bez otáznika, keì ãloveka spoznal. Zvy-
ãajne robil, ão mu prikázali, ale nedalo sa naÀho spo-
ºahnúÈ; ºahko zabúdal, a ak v jednej chvíli poslúchal ako
‰esÈroãn˘ chlapec, v inej sa správal neuváÏlivo a nevy-
spytateºne ako poldruharoãné decko.

Depresie, dôkladne opísané v prepravnej správe, sa ho
zrejme zmocÀovali zároveÀ s erekciami. V t˘ch okami-
hoch stisol svojho úbohého zdureného vtáãika palãiak-
mi z obväzov a rozplakal sa. Plakal, pretoÏe s gázou ne-
mal tak˘ príjemn˘ pocit ako pri dotyku rúk, ktor˘ si
z nedávnych ãias pamätal, a pretoÏe ho boleli ruky, len
ão sa nimi nieãoho dotkol. Vtedy si vÏdy k nemu prisadla
Jenny Fieldsová. ·krabkala ho na chrbte medzi lopatka-
mi, aÏ k˘m nezaklonil hlavu ako maãka, a po cel˘ ãas sa
mu prihovárala priateºsk˘m hlasom pln˘m vzru‰ujúcich
zmien tónu. Väã‰ina sestier oslovovala pacientov bezv˘-
razn˘m, monotónnym hlasom, ktor˘ ich mal uspaÈ, Jen-
ny v‰ak bolo jasné, Ïe Garp nepotrebuje spánok. Vede-
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la, Ïe je iba dieÈa a Ïe sa nudí – potreboval nejaké roz-
pt˘lenie. A tak ho zabávala. Pú‰Èala mu rádio, ale nie-
ktoré programy Garpa rozãuºovali; nikto nevedel preão.
Pri in˘ch mal zasa enormnú erekciu, ão viedlo k depre-
sívnym stavom, a tak to pokraãovalo. Jeden program, iba
jedin˘ raz, mu navodil v polospánku polúciu, ão ho tak
prekvapilo a rozradostnilo, Ïe odvtedy v Àom vzbudzo-
val nad‰enie pohºad na rádio. LenÏe Jenny ten program
uÏ nikdy nena‰la a nemohla mu doÏiãiÈ reprízu predsta-
venia. Vedela, Ïe keby mohla chudáka Garpa napojiÈ na
ten poluãn˘ program, jej práca a jeho Ïivot by boli ‰Èast-
nej‰ie. LenÏe také jednoduché to nebolo.

Vzdala sa pokusov nauãiÈ ho nejaké nové slovo. Keì
ho k⁄mila a zistila, Ïe mu chutí, povedala: „Dobré! To je
dobré!“

„Garp!“ súhlasil.
Keì vypºul sústo na podbradník a skrivil tvár, pove-

dala: „Zlé! Je to zlé, v‰ak?“
„Garp!“ zadú‰al sa.
Prvou známkou zhor‰ovania jeho stavu, ktorú si Jen-

ny v‰imla, bolo vynechávanie hlásky G. Raz ráno ju pri-
vítal pozdravom: Arp.“

„Garp,“ odvetila mu pevne. „G-arp.“
„Arp,“ zopakoval. Vedela, Ïe ho zaãína strácaÈ.
Zo dÀa na deÀ vyzeral mlad‰í. V spánku sa oháÀal päs-

Èami a rozráÏal nimi vzduch, ‰púlil pery, líca sa mu po-
hybovali, akoby cical, vieãka sa mu chveli. Jenny strávi-
la pri novorodencoch veºa hodín; vedela, Ïe veÏov˘
strelec vo svojich snoch pije z prsníka. Chvíºu uvaÏova-
la, Ïe mu na pôrodnom oddelení ukradne cumeº, ale te-
raz sa od neho drÏala ão najìalej; rozãuºovali ju ich vti-
py („Pozrite, Panna Mária Jenny kradne cumeº pre svoje
dieÈatko. Kto je ten ‰Èastn˘ otec, Jenny?“) Dívala sa, ako
serÏant Garp v spánku cicia, a pokú‰ala sa predstaviÈ si,
aké pokojné bude jeho posledné ‰tádium, ako sa vráti
do embryonálneho stavu a prestane d˘chaÈ pºúcami; ako
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sa jeho osobnosÈ blaÏene rozdelí, polovica sa oddá snom
vajíãka a druhá snom spermie. A nakoniec prestane úpl-
ne existovaÈ.

Takmer sa to stalo. Garpovo dojãenské obdobie sa pre-
javovalo tak v˘razne, Ïe sa ako dojãa budil podºa ‰tvor-
hodinového plánu k⁄menia; dokonca aj plakal ako bá-
bätko, tvár mal ãervenú, z oãí mu raz-dva vyh⁄kli slzy
a rovnako r˘chlo sa dal zase upokojiÈ – rádiom ãi Jenni-
n˘m hlasom. Keì mu raz ‰úchala chrbát, odgrgol si. Jen-
ny sa rozplakala. Sedela pri jeho posteli a Ïelala mu r˘ch-
lu bezbolestnú cestu naspäÈ do materinského lona a e‰te
ìalej.

Keby sa mu tak zahojili ruky, uvaÏovala, potom by si
mohol cmúºaÈ palec. Keì sa prebudil zo svojich bábät-
kovsk˘ch snov a túÏil po dojãení, alebo si to aspoÀ pred-
stavoval, Jenny mu vloÏila do úst prst, aby jej ho cmúºal.
Hoci mal normálny dospel˘ chrup, vo svojich predsta-
vách bol bezzub˘ a nikdy ju nepohr˘zol. Toto zistenie
raz v noci priviedlo Jenny k tomu, Ïe mu ponúkla prs-
ník; neúnavne z neho poÈahoval a vôbec mu nevadilo,
Ïe v Àom niã nie je. Jenny sa nazdávala, Ïe ak ho bude
ìalej dojãiÈ, urãite sa jej vytvorí mlieko; cítila v lone sil-
né nutkanie – materské aj sexuálne. Jej pocity boli veºmi
Ïivé – chvíºu verila, Ïe by mohla poãaÈ od toho, Ïe doj-
ãí bábätkovského veÏového strelca.

Takmer sa to stalo. LenÏe strelec Garp nebol vo v‰et-
kom dieÈa. Raz v noci, keì ho dojãila, Jenny si v‰imla,
Ïe jeho erekcia nadvihla prikr˘vku; Garp sa ovieval ne-
‰ikovn˘mi obviazan˘mi rukami, sklamane nariekal a laã-
ne jej cmúºal prsník. A tak mu raz v noci pomohla; chy-
tila ho chladnou napudrovanou rukou. Prestal ÈahaÈ, iba
sa jej obtieral o prsník.

„Ar,“ zastonal. Prestal vyslovovaÈ hlásku P.
Kedysi bol Garp, potom Arp a teraz uÏ iba Ar; vede-

la, Ïe zomiera. Zostávala mu uÏ iba jedna samohláska
a jedna spoluhláska.
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Keì sa odbavil, cítila v ruke jeho vlhké a horúce se-
meno. Pod prikr˘vkou to voÀalo ako v skleníku v lete,
absurdne úrodne; rast, ktor˘ sa vymkol z ruky. Mohli by
tam zasadiÈ ãokoºvek, rozkvitlo by to. Garpovo semeno
vnuklo Jenny Fieldsovej my‰lienku: keby ho ãlovek do
skleníka trochu vylial, z hliny by vypuãali bábätká.

Jenny o tom uvaÏovala dvadsaÈ‰tyri hodín.

„Garp?“ za‰epkala.
Rozopla si Ïivôtik ‰iat a odhalila prsia, ktoré vÏdy po-

kladala za priveºké. „Garp?“ za‰epkala mu do ucha. Vieã-
ka sa mu zatrepotali, pery sa naãiahli po prsníku. Ob-
klopovala ich biela zástena, pohybliv˘ záves, ktor˘ ich
oddeºoval od zvy‰ku miestnosti. Na jednej strane vedºa
Garpa leÏal Povrchov˘ pacient – obeÈ plameÀometu, ce-
l˘ klzk˘ od masti a obkrúten˘ obväzom. Nemal vieãka,
preto sa zdalo, Ïe sa stále pozerá, bol v‰ak slep˘. Jenny
si vyzula pevné o‰etrovateºské topánky, odopla biele pan-
ãuchy a zhodila zo seba ‰aty. Prstom sa dotkla Garpo-
v˘ch pier.

Na druhej strane Garpovej postele ohradenej bielou zá-
stenou leÏal pacient kategórie Vnútorní, ktor˘ smeroval
k Neprítomn˘m. Pri‰iel o väã‰inu doln˘ch vnútorností
a rectum; teraz mal problémy s obliãkou a peãeÀ ho do-
háÀala do ‰ialenstva. Prenasledovali ho stra‰né noãné mo-
ry, v ktor˘ch ho nútili moãiÈ a vyprázdÀovaÈ sa, hoci tieto
ãinnosti boli preÀho dávnou minulosÈou. Neuvedomoval
si, kedy ich vykonáva, odohrávali sa prostredníctvom ha-
diãiek vedúcich do plastov˘ch vrecú‰ok. âasto stonal a na
rozdiel od Garpa pouÏíval celé slová.

„Doriti!“ zastonal.
„Garp?“ za‰epkala Jenny. Zhodila zo seba kombiné

a nohaviãky, vyzliekla si podprsenku a stiahla prikr˘vku.
„Kristepane!“ povedal ticho Povrchov˘; pery mal posia-

te pºuzgiermi od popálenín.
„Doriti riÈovej!“ skríkol Vnútorn˘.
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„Garp,“ povedala Jenny Fieldsová, chytila do ruky Gar-
povo vzt˘ãené prirodzenie a obkroãmo naÀ vysadla.

„Á,“ vzdychol Garp. UÏ aj R zmizlo. Na vyjadrenie ra-
dosti alebo smútku mu zostala jediná samohláska. „Á,“
zopakoval, keì si Jenny zaviedla do seba jeho úd a ce-
lou váhou naÀho dosadla.

„Garp?“ sp˘tala sa. „V poriadku? Je to dobré, Garp?“
„Dobré,“ súhlasil zreteºne. Bolo to v‰ak jediné slovo,

ktoré jeho zniãená pamäÈ vyvrhla zo seba v okamihu, keì
do nej vnikol. Bolo to prvé a posledné skutoãné slovo,
ktoré ho Jenny Fieldsová poãula vysloviÈ: dobré. Keì sa
scvrkol a jeho Ïivotodarná tekutina z nej vytekala, zno-
vu sa zredukoval na púhe Á; zatvoril oãi a zaspal. Keì
mu Jenny ponúkla prsník, nebol hladn˘.

„Kristepane!“ skríkol Povrchov˘; t vyslovoval veºmi
opatrne, lebo aj jazyk mal popálen˘.

„·Èanky!“ vyh⁄kol Vnútorn˘.
Jenny Fieldsová umyla Garpa aj seba teplou vodou

a mydlom v smaltovanom nemocniãnom um˘vadle. Sa-
mozrejme, Ïe si nemienila urobiÈ v˘plach a nepochy-
bovala, Ïe kúzlo zapôsobilo. Cítila sa pripravená na sej-
bu lep‰ie ako rozoraná zem – dobre vyÏivovaná pôda
– a cítila aj, Ïe Garp do nej vystrekol semeno so ‰ted-
rosÈou záhradnej hadice v lete (akoby chcel poliaÈ tráv-
nik).

UÏ nikdy viac to s ním nerobila. Nemala dôvod. Ne-
páãilo sa jej to. Zav‰e mu pomohla rukou, a keì sa ná-
rekom doÏadoval prsníka, poskytla mu ho, ale o niekoº-
ko t˘ÏdÀov uÏ nijaké erekcie nemal. Keì mu z rúk zloÏili
obväzy, v‰imli si, Ïe aj proces hojenia prebieha opaãn˘m
smerom; opäÈ mu ich zafáãovali. Stratil ak˘koºvek zá-
ujem o dojãenie. Jeho sny pripadali Jenny ako sny neja-
kej ryby. Vedela, Ïe sa vrátil do materinského lona; zno-
vu zaujal embryonálnu polohu a leÏal skrúten˘ v strede
postele. Nevydával nijaké zvuky. Raz ráno ho Jenny po-
zorovala, ako kope malou slabou nohou; predstavila si,
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Ïe pocítila kopnutie vo svojom lone. Hoci na tú reálnu
vec bolo e‰te priskoro, vedela, Ïe je na ceste.

âoskoro Garp prestal kopaÈ. E‰te vÏdy prijímal kys-
lík, pretoÏe d˘chal pºúcami, ale Jenny vedela, Ïe je to
iba príklad ºudskej prispôsobivosti. Nechcel jesÈ; muse-
li ho k⁄miÈ infúziami, a tak bol znovu pripútan˘ k akej-
si pupoãnej ‰núre. Jenny oãakávala poslednú fázu s is-
tou nervozitou. Bude na konci boj podobn˘ zúrivému
zápasu spermie? Zdvihne sa ‰tít spermie a obnaÏené va-
jíãko bude s nádejou ãakaÈ na smrÈ? Ako sa nakoniec
rozdelí du‰a malého Garpa na konci jeho spiatoãnej ces-
ty? Táto fáza sa v‰ak neodohrala pred Jennin˘mi oãami.
Jedného dÀa, keì mala voºno, technik serÏant Garp zo-
mrel.

„Kedy inokedy mohol zomrieÈ?“ napísal Garp. „Mohol
uniknúÈ, iba keì matka nemala sluÏbu.“

„Samozrejme, Ïe som nieão cítila, keì zomrel,“ napí-
sala Jenny Fieldsová vo svojej slávnej autobiografii. „To
najlep‰ie z neho bolo vo mne. Bolo to pre nás oboch naj-
lep‰ie; bola to jediná moÏnosÈ, ako ÏiÈ ìalej, jedin˘
spôsob, ak˘m som chcela poãaÈ dieÈa. Ak to zvy‰ok sve-
ta pokladá za nemorálny ãin, iba mi to dokazuje, Ïe zvy-
‰ok sveta nere‰pektuje práva jedinca.“

Odohralo sa to roku 1943. Len ão bolo na Jenny vi-
dieÈ ÈarchavosÈ, pri‰la o zamestnanie. Prirodzene, jej ro-
diãia a bratia niã iné ani neãakali; vôbec ich to nepre-
kvapilo. Jenny ich uÏ dávno prestala presviedãaÈ o svojej
ãistote. Prechádzala sa po rozºahl˘ch chodbách rodi-
ãovského sídla v Dog’s Head Harbore ako spokojné stra-
‰idlo. Jej vyrovnanosÈ rodinu znervózÀovala a dali jej
pokoj. Jenny bola v hæbke du‰e celkom ‰Èastná, ale pri
mnoÏstve úvah, ktoré urãite venovala svojmu oãakáva-
nému dieÈaÈu, je ãudné, Ïe jakÏiv neuvaÏovala, ako sa
bude volaÈ.

Keì sa totiÏ Jenny Fieldsovej narodil ‰tyriapolkilov˘
syn, nemala preÀho pripravené nijaké meno. Matka sa jej
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sp˘tala, ako ho pomenuje, ale Jenny práve porodila a do-
stala sedatívum, takÏe veºmi nespolupracovala.

„Garp,“ odvetila.
Jej otec, kráº obuvi, sa nazdával, Ïe si odgrgla, ale Jen-

nina matka mu za‰epkala: „Bude sa volaÈ Garp.“
„Garp?“ povedal. Uvedomili si, Ïe by teraz mohli zis-

tiÈ, kto je otcom dieÈaÈa. Jenny im, pochopiteºne, nepre-
zradila vôbec niã.

„Zisti, ãi je to krstné meno, alebo priezvisko toto svi-
niara,“ za‰epkal Jennin otec jej matke.

„Je to meno alebo priezvisko, zlatko?“ sp˘tala sa mat-
ka Jenny.

Jenny uÏ skoro spala. „Volá sa Garp,“ odvetila. „Iba
Garp. To je v‰etko.“

„Myslím, Ïe je to priezvisko,“ zvestovala Jennina mat-
ka svojmu manÏelovi.

„Ako sa volá krstn˘m menom?“ sp˘tal sa Jennin otec
namrzene.

„To som sa nikdy nedozvedela,“ zamrmlala. Bola to
pravda.

„Nikdy sa nedozvedela jeho krstné meno!“ zvrieskol jej
otec.

„Prosím Èa, zlatko,“ prihovárala sa jej matka. „Musí maÈ
krstné meno.“

„Technik serÏant Garp,“ povedala Jenny Fieldsová.
„Prekliaty vojak! Vedel som to!“ zvolal otec.
„Technik serÏant?“ sp˘tala sa jej matka.
„T. S.,“ odvetila Jenny Fieldsová, „T. S. Garp. Tak sa

bude volaÈ môj syn.“ Potom zaspala.
Jej otec zúril. „T. S. Garp!“ hulákal. „âo je to za meno

pre decko?“
„Je celé jeho,“ povedala mu Jenny neskôr. „Dofrasa, je

to jeho meno, je celé iba jeho.“
„Bola to sranda chodiÈ s tak˘m menom do ‰koly,“ na-

písal Garp. „Uãitelia sa vypytovali, ão znamenajú tie ini-
ciálky. Najskôr som im vysvetºoval, Ïe sú to iba iniciál-
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ky, ale nikdy mi neverili. A tak som im zaãal vravieÈ: ,Za-
volajte mojej mame. Tá vám to povie.‘ A tak jej zavolali.
A stará Jenny im to z mosta doprosta povedala.“

A tak pri‰iel na svet T. S. Garp, zroden˘ z dobrej zdra-
votnej sestry, ktorá mala vlastnú hlavu, a zo semena ve-
Ïového strelca – z poslednej dávky, ktorú vypálil.



2

KRVAVÁ A MODRÁ

T. S. Garp odjakÏiva tu‰il, Ïe zomrie mlad˘. „Ako môj
otec,“ napísal. „Som presvedãen˘, Ïe mám sklon k struã-
nosti. Som muÏ na jedin˘ v˘strel.“

Garpovi hrozilo, Ïe bude vyrastaÈ na pôde ãisto diev-
ãenskej ‰koly, kde jeho matke ponúkli miesto ‰kolskej
zdravotníãky. LenÏe Jenny Fieldsová si uvedomovala, aká
muãivá budúcnosÈ by sa spájala s t˘mto rozhodnutím: jej
mal˘ Garp by bol obkolesen˘ Ïenami (Jenny a Garpovi
by poskytli byt v internáte). Predstavila si synove prvé se-
xuálne skúsenosti: predstavy vyvolané pohºadmi a do-
tykmi v práãovni, kde by dievãatá zo Ïartu zaborili chlap-
ãa do mäkkej kopy svojej spodnej bielizne. Jenny by sa
to miesto páãilo, ale kvôli Garpovi ho odmietla. Namies-
to toho prijala zamestnanie v rozºahlej a slávnej Steerin-
govej ‰kole, kde sa stala jednou z mnoh˘ch ‰kolsk˘ch
zdravotníãok, a byt, ktor˘ jej a Garpovi ponúkli, bol v stu-
denom nemocniãnom krídle a mal zamreÏované okná.

„Na tom nezáleÏí,“ povedal jej otec. Hnevalo ho, Ïe
Jenny chce pracovaÈ; peÀazí mali dosÈ a bol by rad‰ej,
keby Ïila v ústraní na rodinnom sídle v Dog’s Head Har-
bor, aÏ k˘m by jej nemanÏelsk˘ syn nedospel a neodsÈa-
hoval sa. „Ak má to decko nejakú vrodenú inteligenciu,“
povedal Jenny otec, „mohlo by neskôr ‰tudovaÈ na Stee-
ringovej ‰kole, ale nazdávam sa, Ïe zatiaº neexistuje vhod-
nej‰ie miesto, kde by mohol chlapec vyrastaÈ.“
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,Prirodzená inteligencia‘ bol jeden z v˘razov, ktor˘mi jej
otec naráÏal na Garpov nejasn˘ genetick˘ pôvod. Steerin-
gova ‰kola, ktorú nav‰tevoval Jennin otec aj bratia, bola
v tom ãase ãisto chlapãenská. Jenny bola presvedãená, Ïe
ak to tam vydrÏí – aÏ do nástupu malého Garpa do ‰koly
–, urobí preÀho to najlep‰ie. „Aby ho od‰kodnila za to, Ïe
ho pripravila o tatka,“ ako sa vyjadril jej otec.

„Zvlá‰tne je,“ napísal Garp, „Ïe moja matka, ktorá sa-
ma seba natoºko dobre poznala, Ïe si uvedomovala, Ïe
nechce ÏiÈ s nijak˘m muÏom, nakoniec Ïila s ôsmimi stov-
kami chlapcov.“

A tak mal˘ Garp vyrastal s matkou v zdravotníckom
krídle Steeringovej ‰koly. Nesprávali sa k nemu celkom
tak ako k „uãiteºsk˘m zasranom“, – ão bol ‰tudentsk˘ ter-
mín pre malé deti profesorov a zamestnancov. ·kolská
zdravotníãka nepatrila do rovnakej triedy ãi kategórie ako
ãlenovia profesorského zboru. Navy‰e Jenny sa nenamá-
hala vymyslieÈ si nejakú bájku o Garpovom otcovi – vy-
myslieÈ si historku o svadbe, aby legitimizovala svojho
syna. Bola Fieldsová, ão nikdy nezabudla zdôrazniÈ. Jej
syn sa volal Garp. âo tieÏ nezabudla zdôrazniÈ. „Je to je-
ho vlastné meno,“ vravela.

V‰etk˘m to bolo jasné. Na Steeringovej ‰kole nielenÏe
bezoãivosÈ do istej miery tolerovali, ale ju dokonca pod-
necovali: prijateºná miera bezoãivosti v‰ak bola vecou
vkusu a ‰t˘lu. To, kvôli ãomu sa ãlovek správal bezoãi-
vo, muselo maÈ nejakú cenu – vy‰‰í cieº – a bezoãivosÈ
musela maÈ ‰mrnc. Jenny Fieldsová nemala zmysel pre
humor. Garp napísal, Ïe jeho matka „nikdy nebola bezo-
ãivá sama od seba, ale iba pod tlakom“. SpoloãnosÈ na
Steeringovej ‰kole si veºmi cenila hrdosÈ, ale Jenny
Fieldsová bola na svoje nemanÏelské dieÈa trochu prihr-
dá. Nikto nechcel, aby chodila so sklonenou hlavou, ale
aspoÀ trochu pokory by jej neza‰kodilo.

LenÏe Jenny nebola py‰ná iba na Garpa, nadmieru ju
te‰il spôsob, ak˘m k nemu pri‰la. Svet o Àom zatiaº ne-
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vedel, Jenny e‰te nevydala svoju autobiografiu – vlastne
ju e‰te ani nezaãala písaÈ. Vyãkávala, k˘m bude Garp dosÈ
veºk˘, aby ju ocenil.

Garp vedel to, ão Jenny povedala kaÏdému, kto mal
dosÈ odvahy sp˘taÈ sa jej. Jej suchú historku tvorili tri ve-
ty:

1. Garpov otec bol vojak.
2. Zabili ho.
3. Kto mal ãas na sobá‰, keì zúrila vojna?
StruãnosÈ a tajomnosÈ jej príbehu sa dali interpretovaÈ

romanticky. Napokon vzhºadom na poskytnuté fakty mo-
hol byÈ Garpov otec vojnov˘ hrdina. Mohli si predstavo-
vaÈ ºúbostn˘ príbeh s ne‰Èastn˘m koncom. MoÏno sestra
Fieldsová pracovala v poºnom lazarete. MoÏno sa zaºú-
bila „na fronte“. A Garpov otec mal moÏno pocit, Ïe dl-
huje poslednú sluÏbu „ºudstvu“. LenÏe Jenny Fieldsová
nevyvolávala predstavu takej melodrámy. Vzbudzovala
dojem, Ïe je so svojou samotou spokojná; nezdalo sa, Ïe
by v jej minulosti bolo ãosi nejasné. Nikdy sa niãím ne-
dala rozpt˘liÈ, celá sa oddala malému Garpovi a úsiliu byÈ
dobrou zdravotnou sestrou.

Prirodzene, meno Fieldsovcov bolo na Steeringovej
‰kole dobre známe. Slávny topánkov˘ kráº z Nového Ang-
licka patril k ‰tedr˘m absolventom, a ãi uÏ to bola prav-
da, alebo nie, v tom ãase sa ‰pekulovalo, Ïe sa dokonca
stane ãlenom predstavenstva. Nepochádzal z najstar‰ích,
ale ani z najmlad‰ích bohat˘ch rodov a jeho manÏelka,
Jennina matka, z bostonskej rodiny Weeksovcov, bola na
Steeringovej ‰kole e‰te známej‰ia. Niektorí star‰í ãleno-
via profesorského zboru si pamätali, Ïe tu roky a roky,
bez preru‰enia, vÏdy absolvovali nejakí Weeksovci.
A predsa podºa osadenstva Steeringovej ‰koly Jenny Field-
sová nezdedila v‰etky patriãné kvality. Pripú‰Èali, Ïe je
pekná, ale akosi obyãajne; nosila o‰etrovateºskú rovno-
‰atu, hoci si mohla obliekaÈ nieão ‰mrncovnej‰ie. Vlast-
ne aj jej povolanie o‰etrovateºky, na ktoré bola prihrdá,
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zaváÀalo ãímsi nepochopiteºn˘m, keì si ãlovek predsta-
vil jej rodinu. Pre Fieldsovcov ãi Weeksovcov to nebolo
dosÈ nóbl.

V spoloãenskom styku sa Jenny vyznaãovala strohou
váÏnosÈou, aká ºahkomyseºnej‰ích ºudí privádza do roz-
pakov. Veºa ãítala a vo veºkom plienila ‰kolskú kniÏnicu;
vÏdy sa zistilo, Ïe exemplár, ktor˘ si niekto chcel poÏi-
ãaÈ, má sestra Fieldsová. Keì jej zatelefonovali, bola veº-
mi zdvorilá a ãasto sa ponúkla, Ïe knihu odnesie rovno
záujemcovi, len ão ju doãíta. Takéto knihy prelúskala raz-
-dva, ale nikdy sa k nim nevyjadrovala. V ‰kolskej spo-
loãnosti pokladajú ãloveka, ktor˘ nepreãíta knihu preto,
aby o nej debatoval, ale z iného neznámeho dôvodu, za
ãudáka. Naão ich potom ãíta?

E‰te ãudnej‰ie bolo, Ïe Jenny vo voºnom ãase nav‰te-
vovala vyuãovacie hodiny. Podºa ustanovenia Steeringo-
vej ‰koly mohli ãlenovia profesorského zboru, zamest-
nanci a ich manÏelia ãi manÏelky chodiÈ na hodiny
ktoréhokoºvek predmetu zadarmo, staãilo si zaistiÈ po-
volenie predná‰ajúceho. Kto by odmietol o‰etrovateºku?
AlÏbetínci, Viktoriánsky román, Dejiny Ruska do roku
1917, Úvod do genetiky, Západná civilizácia I a II. Za tie
roky Jenny pre‰la od Cézara k Eisenhowerovi – cez Lut-
hera a Lenina, Erazma, mitózy, osmózy a Freuda, Rem-
brandta, chromozómy a Van Gogha – od Styxu k TemÏi,
od Homéra k Virgínii Wolfovej. Od Atén do Osvienãimu
jakÏiv nepovedala slovo. Bola v triedach jediná Ïena. Se-
dela tam v bielej rovno‰ate a mlãky naãúvala, takÏe chlap-
ci a napokon aj uãiteº na Àu zabudli a uvoºnili sa; po-
kraãovali vo vyuãovaní a zatiaº ão medzi nimi sedela ticho
ani pena, poãúvala a bola svedkom v‰etkého – zrejme
o niãom nerozhodovala, ale pravdepodobne v‰etko po-
sudzovala.

Jenny Fieldsová získavala vzdelanie, na ktoré ãakala;
teraz naÀ dozrel ãas. Jej motívy v‰ak neboli ãisto sebec-
ké; preverovala si Steeringovu ‰kolu kvôli synovi. Keì
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bude Garp dosÈ veºk˘, aby na Àu nastúpil, bude mu môcÈ
poskytnúÈ mnoho rád – bude vedieÈ, ão je v konkrétnom
odbore zbytoãné, ktoré kurzy sú zdæhavé a ktoré je ra-
dosÈ nav‰tevovaÈ.

Mal˘ byt v krídle zdravotníckej budovy bol pln˘ kníh.
Jenny aÏ po desiatich rokoch v Steeringovej ‰kole zistila,
Ïe ãlenovia profesorského zboru a ostatní zamestnanci
majú v miestnom kníhkupectve desaÈpercentnú zºavu (ni-
kdy sa jej o tom nezmienili). To ju veºmi nahnevalo. Kni-
hy ‰tedro nakupovala – nakoniec police s knihami za-
pæÀali v‰etky miestnosti pochmúrneho zdravotníckeho
prístavku. Keì uÏ nestaãili police, knihy prenikli do hlav-
nej o‰etrovne, do ãakárne, do röntgenového laboratória;
najskôr iba zakr˘vali a potom nahradili noviny a ãasopi-
sy. Pacienti na Steeringovej ‰kole ãasom pochopili, aké
váÏené miesto je ich ‰kola – toto nebola obyãajná ne-
mocnica plná nenároãnej literatúry a bulvárneho braku.
K˘m ãlovek ãakal, kedy ho prijme lekár, mohol listovaÈ
v knihe Zánik stredoveku; pri ãakaní na laboratórne v˘-
sledky mohol poÏiadaÈ sestru, aby mu priniesla neoceni-
teºnú príruãku genetiky RukoväÈ octomilky. Ak váÏne
ochorel alebo leÏal dlh‰ie v nemocnici, urãite sa mu do-
stal do rúk âarovn˘ vrch. Pre chlapcov so zlomenou no-
hou a v‰etk˘ch, ktorí utrpeli zranenia pri ‰porte, tu boli
kladní hrdinovia a ich vzru‰ujúce dobrodruÏstvá – namies-
to ·portu v obrazoch Conrad a Melville; namiesto Time

a Newsweeku Dickens, Hemingway a Twain. Ak˘ vzru-
‰ujúci sen v‰etk˘ch milovníkov literatúry – leÏaÈ chor˘ na
Steeringovej ‰kole! Koneãne nemocnica, kde majú nieão
slu‰né na ãítanie.

Po dvanástich rokoch, ktoré Jenny Fieldsová strávila
na Steeringu, sa stalo zvykom, Ïe ak knihovníci zistili, Ïe
nevedia nájsÈ knihu, ão niekto zháÀa, vyhlásili: „MoÏno
je v nemocnici.“

Keì v kníhkupectve nemali nejakú knihu na sklade
alebo bola vypredaná, stávalo sa, Ïe kupujúcemu pora-
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dili, aby „za‰iel za sestrou Fieldsovou do nemocniãného
oddelenia. Tá by ju mohla maÈ.“

Jenny pri podobnej Ïiadosti iba zvra‰tila ãelo a pove-
dala: „Myslím, Ïe je na dvadsaÈ‰estke v prístavku, ale ãí-
ta ju McCarty. Má chrípku. Keì ju doãíta, tak vám ju is-
te rád prepustí.“ Alebo odvetila: „Naposledy som ju videla
pri vírivkovom kúpeli. Spoãiatku bude asi trochu vlhká.“

Nie je moÏné posúdiÈ Jennin vplyv na kvalitu vzdelá-
vania na Steeringovej ‰kole, ale nikdy ju nepre‰la zlosÈ,
Ïe ju desaÈ rokov oberali o desaÈpercentnú zºavu. „Moja
matka to kníhkupectvo drÏala nad vodou,“ napísal Garp.
„V porovnaní s Àou na Steeringu nikto in˘ neãítal.“

Keì mal Garp dva roky, Steeringova ‰kola ponúkla
Jenny trojroãnú zmluvu; v‰etci sa zhodovali, Ïe je dobrá
sestra, a mierna nechuÈ, ktorú k nej pociÈovali, za prvé
dva roky nevzrástla. Napokon jej dieÈa bolo ako kaÏdé
iné; azda len v lete malo trochu tmav‰iu a v zime trochu
sinavej‰iu pokoÏku ako väã‰ina ostatn˘ch – a bolo tro-
chu pri tele. Garp vzbudzoval dojem okrúhlosti, vyzeral
ako zababu‰en˘ Eskimák, aj keì do niãoho zababu‰en˘
nebol. Mlad‰í ãlenovia profesorského zboru, ktorí práve
preÏili vojnu, vyhlásili, Ïe im svojou okrúhlosÈou pripo-
mína bombu. Ale napokon nemanÏelské deti sú predsa
tieÏ deti. PodráÏdenosÈ, ktorú vyvolávala Jennina odli‰-
nosÈ, bola prijateºná a mierna.

S trojroãnou zmluvou súhlasila. Uãila sa, zdokonaºo-
vala, ale pritom pripravovala na Steeringu cestu Garpo-
vi. Jej otec sa vyjadril, Ïe Steeringova ‰kola mu môÏe po-
skytnúÈ „vynikajúce vzdelanie“. Jenny sa nazdávala, Ïe
bude lep‰ie, ak sa o tom presvedãí na vlastnej koÏi.

Keì mal Garp päÈ rokov, Jenny Fieldsová sa stala hlav-
nou sestrou. Bolo ÈaÏké nájsÈ mladé aktívne o‰etrovateº-
ky, ktoré by zná‰ali v˘bojné a divé správanie chlapcov;
bolo ÈaÏké nájsÈ vôbec niekoho, kto by chcel ÏiÈ priamo
v ‰kole, a Jenny bola zjavne so Ïivotom v krídle nemoc-
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niãnej prístavby spokojná. V tomto zmysle mnoh˘m na-
hrádzala matku: keì niektor˘ z chlapcov vracal, zvonil
na Àu alebo rozbil pohár s vodou, nikdy nespala. Bola
v strehu, aj keì sa zav‰e neposlu‰ní chalani naháÀali po
tmav˘ch chodbách, pretekali sa na nemocniãn˘ch poste-
liach, pú‰Èali sa do gladiátorsk˘ch bojov na kolieskov˘ch
kreslách, cez zamreÏované okná sa tajne zhovárali s diev-
ãatami z mesta, ãi sa pokú‰ali vy‰tveraÈ hore alebo zliezÈ
dolu po hrub˘ch konároch breãtana, ktor˘ obrastal staré
tehlové budovy nemocnice a jej prístavku.

Nemocnicu spájal s prístavbou podzemn˘ tunel, tak˘
‰irok˘, aby ním pre‰la posteº s kolieskami a ‰tíhlymi ses-
trami po oboch stranách. Niektorí darebáci obãas hrali
v tuneli kolky, hluk odtiaº doliehal aÏ k Jenny a Garpo-
vi v ich vzdialenom krídle – akoby pokusné my‰i a krá-
liky v podzemnom laboratóriu cez noc narástli do ob-
rovsk˘ch rozmerov a teraz mocn˘mi Àucháãmi gúºali
odpadkové nádoby hlb‰ie do podzemia.

No keì mal Garp päÈ rokov a jeho matka sa stala hlav-
nou sestrou, osadenstvo Steeringovej ‰koly si na Àom
v‰imlo nieão zvlá‰tne. Nie je celkom jasné, ãím konkrétne
sa mohol päÈroãn˘ chlapec odli‰ovaÈ od ostatn˘ch, ale
mal hladkú tmavú hlavu, ktorá vzbudzovala dojem vlh-
kosti (pripomínala hlavu tuleÀa), a nezvyãajná kom-
paktnosÈ jeho postavy opäÈ vyvolávala dohady o jeho
génoch. Temperamentom sa poná‰al na matku: bol roz-
hodn˘, moÏno trochu ÈaÏkopádny, rezervovan˘, ale veã-
ne v strehu. Hoci bol na svoj vek mal˘, v in˘ch smeroch
bol aÏ neprirodzene vyspel˘ a vyÏaroval z neho znepo-
kojujúci pokoj. Blízko pri zemi sa pohyboval s istotou
Ïivoãícha s mimoriadne koordinovan˘mi pohybmi. Os-
tatné matky si obãas s nervozitou v‰imli, Ïe to chlapãa
vylezie úplne v‰ade. Len sa pozrite na preliezaãky, hoj-
daãky, strmé ‰mykºavky, sedadlá vysoko na tribúnach
‰tadiónov, najnebezpeãnej‰ie stromy: Garp je urãite nie-
kde hore.
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Raz po veãeri ho Jenny nemohla nájsÈ. Garp mal po-
volené prechádzaÈ sa po nemocnici a prístavbe, zhová-
raÈ sa s chlapcami, a keì Jenny chcela, aby sa vrátil do-
mov, zvyãajne ho vyvolala miestnym rozhlasom. „GARP
DOMOV,“ vravievala. Mal príkazy, do ktor˘ch miestnos-
tí nesmie vojsÈ – k nákazliv˘m prípadom a k chlapcom,
ktor˘m bolo tak zle, Ïe chceli byÈ rad‰ej sami. Garp mal
najrad‰ej ‰portové úrazy: rád sa díval na sadry, závesné
pásky a hrubé obväzy a rád stále znovu poãúval, ão za-
príãinilo jednotlivé zranenia. Podobne ako jeho matka –
moÏno bol roden˘ o‰etrovateº – rád pacientom v‰elião
zariaìoval, doruãoval správy, tajne pa‰oval jedlo. LenÏe
jedného veãera päÈroãn˘ Garp na oznam GARP DOMOV
nezareagoval. Miestny rozhlas bol vo v‰etk˘ch miestnos-
tiach nemocnice a prístavby, dokonca aj v t˘ch, do kto-
r˘ch mal Garp prísne zakázan˘ vstup – v laboratóriu,
v operaãnej sále a na röntgene. Jenny vedela, Ïe ak Garp
správu GARP DOMOV nepoãul, buì sa mu nieão stalo,
alebo nie je ani v jednej budove. R˘chlo zostavila zo
zdrav‰ích a pohyblivej‰ích pacientov pátraciu ãatu.

Bol hmlist˘ podveãer skorej jari; niekoºko chlapcov vy-
‰lo von a volalo naÀho medzi vlhk˘mi forzítiami a na par-
kovisku. ëal‰ia skupinka preãesala temné, prázdne zá-
kutia a miestnosti s prístrojmi, do ktor˘ch bol zakázan˘
vstup. Jenny si spoãiatku svoj prv˘ strach vychutnávala.
Prezrela ‰mykºavku na bielizeÀ, klzk˘ valec, ktor˘ viedol
cez ‰tyri poschodia strmo aÏ do suterénu (Garp doÀ ne-
smel ani len hádzaÈ ‰pinavé ‰atstvo). Ale naspodku, tam
kde valec ústil von zo stropu a vypºúval obsah na dláÏ-
ku suterénu, leÏala na studenom cemente iba bielizeÀ.
Prezrela kotolÀu a obrovsk˘ rozpálen˘ kotol s horúcou
vodou, ale Garpa v Àom uvareného nena‰la. Skontrolo-
vala schodiskové ‰achty, no Garp mal zakázané hraÈ sa
na schodoch a neleÏal doláman˘ ani v jednej zo ‰tvor-
poschodov˘ch ‰ácht. Potom sa jej zmocnili nevyslovené
obavy, Ïe mal˘ Garp sa mohol staÈ obeÈou utajeného se-
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xuálneho maniaka z radov ‰tudentov Steeringovej ‰koly.
LenÏe zaãiatkom jari leÏalo v nemocnici priveºa chlapcov
na to, aby ich Jenny mohla v‰etk˘ch sledovaÈ, a uÏ vôbec
nie spoznaÈ natoºko, aby mohla odhadnúÈ ich sexuálne
chúÈky. Boli tu blázni, ktorí si ‰li zaplávaÈ v prv˘ slneã-
n˘ deÀ, hoci e‰te zo zeme nezmizol sneh, ìalej posled-
né obete vlekl˘ch zimn˘ch chrípok s rozliãn˘m stupÀom
oslabenia odolnosti. Vrcholili zimné ‰portové úrazy a uÏ
sa vyskytli prvé obete jarn˘ch.

K nim patril Hathaway; Jenny poãula, ako na Àu zvo-
ní zo svojej izby na treÈom poschodí prístavby. Hathaway
hral lakros a po‰kodil si väzy v kolene; dva dni nato, ako
mu ho dali do sadry a dovolili mu chodiÈ s barlami, vy-
‰iel v daÏdi von a na vrchole dlhého mramorového scho-
diska pred budovou Hyle Hall sa mu barly po‰mykli. Pri
páde si zlomil druhú nohu. Teraz Hathaway s oboma
dlh˘mi nohami v sadre leÏal na posteli na treÈom po-
schodí nemocniãnej prístavby a v rukách s veºk˘mi hán-
kami s láskou zvieral lakrosovú palicu. UloÏili ho ìalej
od ostatn˘ch, takÏe bol na poschodí takmer sám. Mal to-
tiÏ rozãuºujúci zvyk: hádzal tvrdú pruÏnú loptiãku o ste-
nu, a keì sa od nej odrazila, chytil ju do vydutej sieÈky na
konci palice a opäÈ ju hodil o stenu. Jenny mu to mohla
zakázaÈ, ale napokon sama mala syna a chápala potrebu
chlapcov bezmy‰lienkovito sa opakovane oddávaÈ neja-
kej fyzickej ãinnosti. Jenny si v‰imla, Ïe ich to upokoju-
je – ãi uÏ mali päÈ rokov ako Garp, alebo sedemnásÈ ako
Hathaway.

Rozãuºovalo ju v‰ak, Ïe Hathaway sa oháÀa lakroso-
vou palicou tak nemotorne, Ïe mu z nej loptiãka stále vy-
padáva. Urobila mu láskavosÈ uÏ t˘m, Ïe ho uloÏila do
priestorov, kde sa ostatní pacienti nebudú sÈaÏovaÈ na
hluk, lenÏe teraz vÏdy, keì mu loptiãka vykæzla, zaãal
Hathaway zvoniÈ, aby mu ju niekto pri‰iel podaÈ. Hoci tu
mali v˘Èah, tretie poschodie prístavby bolo pre kaÏdého
od ruky. Keì Jenny zistila, Ïe v˘Èah uÏ niekto pouÏíva,
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vybehla tri poschodia tak r˘chlo, Ïe keì sa dostala do
Hathawayovej izby, bola celá zadychãaná a navy‰e na-
hnevaná.

„Viem, Ïe tá hra pre vás veºa znamená, Hathaway,“ po-
vedala, „ale Garp sa niekde stratil a naozaj nemám ãas
podávaÈ vám loptiãku.“

Hathaway bol príjemn˘ mládenec, ktorému to trochu
pomal‰ie myslelo, s chudou nezarastenou tvárou a ãer-
venkasto plav˘mi vlasmi, ktoré mu padali do ãela tak, Ïe
mu ãiastoãne zakr˘vali jedno svetlé oko. Mal vo zvyku
zakláÀaÈ hlavu dozadu, hádam aby spod prameÀa vlasov
nieão videl, a pretoÏe bol vysok˘, kaÏdému, kto naÀho
pozrel, naskytol sa pohºad na jeho ‰iroké nozdry.

„Sleãna Fieldsová?“ povedal. Jenny si v‰imla, Ïe nemá
v ruke lakrosovú palicu.

„Tak o ão ide, Hathaway?“ sp˘tala sa Jenny. „Nehne-
vajte sa, Ïe sa tak náhlim, ale Garp sa stratil. Hºadám ho.“

„Aha,“ odvetil Hathaway. Poobzeral sa po miestnosti –
azda ãi tam neuvidí Garpa –, ako keby ho niekto poÏia-
dal, nech mu podá popolník. „Prepáãte,“ pokraãoval. „Je
mi ºúto, Ïe nemôÏem hºadaÈ s vami.“ Bezmocne zízal na
sadru na oboch nohách.

Jenny mu zºahka poklopkala po zasadrovanom kole-
ne, akoby klopala na dvere, za ktor˘mi moÏno niekto spí.
„Nerobte si preto starosti,“ odvetila a ãakala, Ïe jej povie,
ão chce, ale Hathaway akoby zabudol, Ïe na Àu zvonil.
„Hathaway?“ Znovu mu poklopkala na nohu, akoby chce-
la zistiÈ, ãi je niekto doma. „âo ste chceli? Stratila sa vám
loptiãka?“

„Nie,“ povedal Hathaway. „Stratila sa mi palica.“ Auto-
maticky sa obaja poobzerali po izbe, ãi ch˘bajúcu lakro-
sovú palicu niekde neuvidia. „Spal som,“ vysvetºoval,
„a keì som sa zobudil, bola preã.“

Jenny najskôr napadol Meckler, pohroma prvého po-
schodia prístavby. Meckler bol sarkastick˘, mimoriadne
bystr˘ chlapec, ktor˘ minimálne ‰tyri dni v mesiaci trávil
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v nemocnici. V ‰estnástich rokoch si zapaºoval jednu ci-
garetu od druhej, redigoval väã‰inu ‰tudentsk˘ch ãaso-
pisov a dva razy vyhral kaÏdoroãn˘ Pohár klasikov. Meck-
ler poh⁄dal jedlom zo ‰kolskej jedálne a Ïivil sa v˘hradne
kávou a chlebíãkami s praÏenicou v Busterovom bufete
a grile, kde vlastne napísal väã‰inu svojich dlh˘ch a dáv-
no po termíne odovzdávan˘ch, ale oslniv˘ch referátov.
KaÏd˘ mesiac sa zosypal a prichádzal sa do nemocnice
zotaviÈ z fyzického prepínania a intelektuálneho vypätia;
vym˘‰ºal pritom ohavné kanadské Ïartíky, ktoré mu Jen-
ny nikdy nemohla dokázaÈ. Raz to boli uvarené Ïubrien-
ky v kanvici s ãajom, ktor˘ poslali dolu laboratórnym
technikom – sÈaÏovali sa, Ïe zapáchal rybacinou; inoke-
dy, a o tom Jenny ani najmenej nepochybovala, Meckler
naplnil prezervatív bielkami a zavesil ho na okrúhlu kºuã-
ku jej bytu. Îe to boli naozaj bielka, zistila aÏ neskôr, keì
na‰la ‰krupiny z vajíãok. Vo svojej kabelke. A Jenny si
bola stopercentne istá, Ïe práve Meckler pred niekoºk˘-
mi rokmi pri epidémii os˘pok nahovoril celé druhé po-
schodie nemocnice na istú akciu: chlapci jeden po dru-
hom masturbovali a e‰te s tepl˘m ejakulátom behali
k mikroskopom v nemocniãnom laboratóriu, aby zistili,
ãi nie sú sterilní.

LenÏe Meckler by skôr prederavil sieÈku lakrosovej pa-
lice, pomyslela si Jenny, a nepouÏiteºnú pomôcku nechal
v rukách spiaceho Hathawaya.

„Stavím sa, Ïe ju má Garp,“ povedala Jenny Hatha-
wayovi. „Keì nájdeme Garpa, nájdeme aj va‰u palicu.“
UÏ asi po st˘ raz odolala nutkaniu vystrieÈ ruku a odhr-
núÈ prameÀ vlasov, ktor˘ Hathawayovi takmer zakr˘val
jedno oko; namiesto toho mu jemne stisla palce, ktoré
mu vyt⁄ãali zo sadry.

Kam by asi ‰iel Garp hraÈ lakros? uvaÏovala Jenny. Von
nie, pretoÏe je tam tma; loptiãka by sa mu stratila. Jedi-
né miesto, kde by nepoãul miestny rozhlas, bol podzemn˘
tunel medzi prístavbou a nemocnicou. Jenny vedela, Ïe
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je to dokonal˘ priestor na hádzanie lopty; raz tam po pol-
noci prekazila ak˘si zápas. Zviezla sa v˘Èahom rovno do
suterénu. Hathaway je mil˘ chlapec, uvaÏovala; nebolo
by zlé, keby aj Garp bol tak˘, keì vyrastie. Ale mohol
by byÈ aj lep‰í.

Hoci pomaly, Hathaway predsa len rozm˘‰ºal. Dúfal,
Ïe malému Garpovi sa niã zlé nestalo; úprimne ho mr-
zelo, Ïe nemôÏe vstaÈ a pomáhaÈ ho hºadaÈ. Garp ãasto
chodieval do Hathawayovej izby. Zmrzaãen˘ ‰portovec
s dvojitou sadrou bol lep‰í ako priemerní pacienti. Hatha-
way dovolil Garpovi, aby mu obe zasadrované nohy po-
kreslil; medzi podpismi spoluÏiakov sa kºukatili farebné
tváre a prí‰ery – v˘plody Garpovej fantázie. Hathaway
uprel zrak na kresby na sadre a pocítil obavy o chlapca.
Vtedy si v‰imol lakrosovú loptiãku medzi svojimi steh-
nami; cez sadru ju predt˘m nevnímal. LeÏala tam ako vaj-
ce, ktoré zniesol a teraz ho zahrieva. Ako by mohol hraÈ
Garp lakros bez loptiãky?

Keì zaãul hrkútanie, do‰lo mu, Ïe Garp nehrá lakros.
Holuby! preletelo mu hlavou. Chlapcovi sa na ne sÈaÏo-
val. Ich prekliate hrkútanie a rámus, ão robili pod od-
kvapmi a v daÏìovej ríne pod bridlicovou rímsou, mu
nedali v noci spaÈ. To bol problém pri spaní na treÈom
a najvy‰‰om poschodí; to bol problém v‰etk˘ch, ão ob˘-
vali najvy‰‰ie poschodie Steeringovej ‰koly – cel˘ ‰kol-
sk˘ areál akoby ovládli holuby. ÚdrÏbári väã‰inu odkva-
pov a v˘stupkov zadrôtovali, ale za suchého poãasia sa
holuby usadili v daÏìov˘ch rínach, na‰li si v˘klenky pod
strechami a vhodné miesta na starom pokrútenom breã-
tane. Nijako sa z budov nedali odohnaÈ. A ako vedeli hr-
kútaÈ! Hathaway ich nenávidel. Povedal Garpovi, Ïe ke-
by mal len jednu nohu zdravú, dostal by ich.

„Ako?“ sp˘tal sa Garp.
„V noci nerady lietajú,“ odvetil Hathaway. O zvykoch

holubov sa uãili v kurze Biológia II; Jenny Fieldsová ho
kedysi tieÏ nav‰tevovala. „Vyliezol by som na strechu,“
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vysvetºoval Hathaway Garpovi, „v noci – keby nepr‰alo
– a pochytal by som ich v daÏìovej ríne. Tam totiÏ celú
noc sedia, hrkútajú a serú.“

„Ale ako by si ich pochytal?“ sp˘tal sa Garp.
Hathaway pokrútil lakrosovou palicou s loptiãkou v sieÈ-

ke. Potom si hodil loptiãku medzi nohy a sieÈku neÏne
poloÏil Garpovi na malú hlavu. „T˘mto by som ich raz-
-dva dostal – lakrosovou palicou. Jedného za druh˘m,
v‰etk˘ch by som ich zlapal.“

Hathaway si spomenul, ako sa Garp naÀho usmial – na
veºkého priateºského hrdinu s dvojitou sadrou. Pozrel von
oknom, zistil, Ïe je uÏ skoro tma a nepr‰í. Stisol zvonãek.
„Garp!“ skríkol. „Och, kristepane!“ DrÏal prsty na zvonãe-
ku a nepú‰Èal ho.

Keì Jenny Fieldsová videla, Ïe svieti svetielko na tre-
Èom poschodí, nenapadlo jej niã iné, len Ïe Garp prinie-
sol Hathawayovi naspäÈ jeho lakrosovú palicu. Ak˘ dob-
r˘ chlapec, pomyslela si a opäÈ sa v˘Èahom vyviezla na
tretie poschodie. Vo v⁄zgajúcich pevn˘ch sestersk˘ch to-
pánkach beÏala do Hathawayovej izby. Uvidela, Ïe v ru-
kách drÏí lakrosovú loptiãku. V jedinom oku, ktoré mu
bolo vidieÈ, sa mu zraãil strach.

„Je na streche,“ oznámil jej.
„Na streche?“ zvolala Jenny.
„Pokú‰a sa chytaÈ holuby mojou lakrosovou palicou,“

odvetil Hathaway.

Ak sa dospel˘ muÏ postavil na odpoãívadlo poÏiarne-
ho rebríka na treÈom poschodí, mohol rukami doãiahnuÈ
za okraj daÏìovej ríny. Keì ich na Steeringovej ‰kole ãis-
tili – aÏ potom, ako opadalo v‰etko lístie, a predt˘m, ako
pri‰li prudké jarné daÏde – posielali na tú prácu iba vy-
sok˘ch chlapov, pretoÏe men‰í muÏi sa sÈaÏovali, Ïe sia-
hajú do rín a dot˘kajú sa vecí, ktoré nevidia – m⁄tvych
holubov, veveriãiek v rozklade a neidentifikovateºného
svinstva. Iba dlháni mohli stáÈ na odpoãívadle poÏiarne-
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ho schodiska a nazrieÈ do rín, skôr ako do nich siahli.
Boli ‰iroké a takmer rovnako hlboké ako prasaãie válo-
vy, ale menej pevné, a navy‰e staré. V t˘ch ãasoch bolo
na Steeringovej ‰kole v‰etko staré.

Keì Jenny vy‰la dverami na treÈom poschodí na po-
Ïiarny rebrík, sotva dosiahla konãekmi prstov na daÏìovú
rínu; strmú bridlicovú strechu nad Àou vôbec nevidela.
V tme a hmle dokonca nedovidela ani na spodok ríny na
rohoch budovy. Po Garpovi nebolo nikde ani stopy.

„Garp?“ za‰epkala. O tri poschodia niÏ‰ie, medzi krík-
mi, kde sa obãas zaligotala kapota alebo strecha zapar-
kovaného auta, zaãula, ako naÀho chlapci vyvolávajú.
„Garp,“ za‰epkala o nieão hlasnej‰ie.

„Mama?“ Vyºakal ju, hoci ‰epkal e‰te tich‰ie ako ona.
Jeho hlas prichádzal odkiaºsi zblízka, pomyslela si, Ïe mu-
sí byÈ takmer na dosah, ale nikde ho nevidela. Potom za-
zrela sieÈku na konci lakrosovej palice, ktorá sa ãrtala na
pozadí zahmleného mesiaca ako ãudná pavuãinová laba
neznámeho noãného zvieraÈa; trãala z ríny takmer pria-
mo nad Àou. Keì vystrela ruku, s úºakom nahmatala Gar-
povu nohu, ão sa prepadla cez rínu, o ktorú si roztrhol
nohavice a porezal sa a ktorá ho tu uväznila. Uviazol v nej
jednou nohou aÏ po bok, druhú mal natiahnutú za se-
bou, rovnobeÏne s okrajom strmej bridlicovej strechy.
Garp leÏal na bruchu v polorozpadnutej daÏìovej ríne.

Keì sa preboril, bol príli‰ vyºakan˘, aby zaãal kriãaÈ;
cítil, Ïe celé to chatrné kor˘tko je zhrdzavené a visí na
vlásku. Nazdával sa, Ïe zvuk jeho hlasu by mohol strh-
núÈ strechu. LeÏal tvárou v ríne a cez malú dierku vy-
Ïranú hrdzou sledoval, ako ho o tri poschodia niÏ‰ie
chlapci hºadajú na parkovisku a v kroví. Lakrosová pali-
ca, v ktorej bol skutoãne uväznen˘ prekvapen˘ holub, sa
prevrátila cez okraj ríny a vták sa ocitol na slobode.

Hoci bol voºn˘, ani sa nepohol. Krãil sa v ríne a tlme-
ne hlúpo hrkútal. Jenny si uvedomila, Ïe Garp by z po-
Ïiarneho rebríka na rínu nemohol dosiahnuÈ, a roztrias-
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la sa pri predstave, ako sa ‰plhá po breãtane na strechu
s lakrosovou palicou v ruke. Celou silou mu zvierala no-
hu; nahé teplé l˘tko mal lepkavé od krvi, ale o hrdza-
v˘ plech sa len ‰krabol. Musí dostaÈ protitetanovú in-
jekciu, pomyslela si. Krv bola uÏ takmer zaschnutá
a Jenny nepredpokladala, Ïe mu bude treba ranu za‰iÈ,
hoci v tme ju nemohla dobre nahmataÈ. Pokú‰ala sa vy-
myslieÈ, ako by ho mohla dostaÈ dolu. Pod Àou vo svet-
le, ktoré sa ‰írilo z okien na prízemí, Ïmurkali kríky for-
zítií. Z diaºky vyzerali Ïlté kvety (aspoÀ jej to tak
pripadalo) ako jaz˘ãky mal˘ch plamienkov plynov˘ch
horákov.

„Mama?“ ozval sa Garp.
„Áno,“ za‰epkala. „DrÏím Èa.“
„Nepusti ma,“ povedal.
„Neboj sa,“ odvetila. Akoby pod vplyvom jej hlasu po-

volil ìal‰í kúsok odkvapovej rúry.
„Mama!“
„V‰etko je v poriadku,“ upokojovala ho Jenny. UvaÏo-

vala, ãi by nebolo najlep‰ie celou silou ním myknúÈ a dú-
faÈ, Ïe sa jej podarí pretiahnuÈ ho cez zhrdzavenú rínu.
Ale pri tom by sa mohla celá rína odtrhnúÈ zo strechy,
a ão potom? Predstavila si, ako ich oboch zmietla z reb-
ríka a padajú na zem. Vedela v‰ak, Ïe je vylúãené, aby
niekto vyliezol na rínu, vytiahol zakliesneného chlapca
z diery a potom ho spustil ponad jej okraj dolu. Sotva
udrÏala päÈroãné decko; rozhodne by neuniesla dospe-
lého muÏa. Jenny vedela, Ïe Garpovu nohu nepustí na
tak dlho, aby sa o to niekto ão len pokúsil.

Zo zeme ich spozorovala nová sestra sleãna Creenová
a vbehla dnu, aby zavolala dekana Bodgera. Spomenula
si na reflektor, ktor˘ mal pripevnen˘ na svojom tmavom
aute (kaÏd˘ veãer krúÏil po areáli ‰koly a pátral po chlap-
coch, ão sa túlali vonku po veãierke). Bodger napriek
sÈaÏnostiam personálu jazdil po cestiãkách a mäkk˘ch
trávnikoch a svietil reflektorom do hust˘ch kríkov pozdæÏ
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budov, ãím sa ‰kolsk˘ areál stával nebezpeãn˘m miestom
pre v‰etk˘ch, ão sa potækali vonku – prípadne pre mi-
lencov, ktorí sa vnútri nemali kam schovaÈ.

Sestra Creenová zavolala aj doktora Pella, pretoÏe jej
myseº sa v krízov˘ch situáciách vÏdy obracala k ºuìom,
u ktor˘ch predpokladala, Ïe si s danou situáciou pora-
dia. Na hasiãov si nespomenula, hoci Jenny my‰lienka na
nich preletela hlavou; bála sa v‰ak, Ïe by im to dlho tr-
valo a odkvap by sa odtrhol pred ich príchodom. E‰te
hor‰ia bola predstava, Ïe by sa o v‰etko chceli postaraÈ
sami a nútili by ju, aby pustila Garpovu nohu.

Keì prekvapená Jenny zdvihla zrak, v stra‰idelnom
svetle Bodgerovho reflektora, ktor˘ sa náhle rozsvietil,
zazrela Garpovu malú premoãenú tenisku. Svetlo zne-
pokojilo a poplietlo holuby, zjavne ich neãakané svitanie
prekvapilo a zdalo sa, Ïe sa v ríne chystajú na nejaké roz-
hodnutie; ich hrkútanie a ‰krabanie pazúrikmi bolo ão-
raz zúrivej‰ie.

Dolu na trávniku sa okolo auta dekana Bodgera rojili
mládenci v bielych nemocniãn˘ch Ïupanoch, rozru‰ení
buì samou udalosÈou, alebo ráznymi rozkazmi dekana,
aby beÏali sem ãi tam a priniesli to ãi ono. Bodger na-
z˘val v‰etk˘ch mládencov chlapmi. „UloÏte matrace do
radu pod poÏiarny rebrík, chlapi! ·vihom!“ vykrikoval.
Predt˘m ako ho menovali dekanom, uãil na Steeringovej
‰kole dvadsaÈ rokov nemãinu; jeho príkazy zneli sÈa gu-
ºometné ãasovanie nemeck˘ch slovies.

„Chlapi“ poukladali matrace a cez prieãky poÏiarneho
rebríka zízali vo svetle reflektora na Jenninu oslÀujúco
bielu rovno‰atu. Jeden z mládencov stál vedºa budovy pria-
mo pod poÏiarnym rebríkom a pohºad na Jenninu sukÀu
a jej nohy zaliate svetlom ho zrejme ohromil, pretoÏe zne-
hybnel, akoby zabudol na kritickú situáciu. „Schwarz!“
okríkol ho dekan Bodger, ale mládenec sa volal Warner
a nereagoval. Dekan ho musel ‰tuchnúÈ, aby sa prebral.
„Prineste ìal‰ie matrace, Schmidt!“
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Jenny padol do oka úlomok ríny ãi kúsok listu, a aby
udrÏala rovnováhu, musela sa rozkroãiÈ. Keì sa rína od-
trhla, holuba, ktorého Garp chytil, vymr‰til jej uvoºne-
n˘ koniec do vzduchu a vyslal ho na krátky zúriv˘ let.
Jenny zovrelo Ïalúdok, lebo v prvom okamihu si po-
myslela, Ïe holub, ktor˘ sa jej mihol pred oãami, je sy-
novo padajúce telo; uvedomila si v‰ak, Ïe ho e‰te vÏdy
drÏí za nohu. Kusisko ríny, v ktorej trãal Garp, ju svo-
jou váhou zrazilo najskôr do hlbokého podrepu a po-
tom na bok. AÏ keì jej do‰lo, Ïe sú obaja v bezpeãí
a sedia na odpoãívadle, pustila Garpovu nohu. T˘ÏdeÀ
mal na l˘tku modrinu v tvare takmer dokonalého od-
tlaãka prstu.

Zo zeme pôsobila scéna zmäten˘m dojmom. Keì de-
kan Bodger zazrel nad hlavou náhly pohyb tiel a zaãul
zvuk praskajúcej ríny, zbadal, Ïe sestra Fieldsová spadla.
Zistil, Ïe skoro metrov˘ kus ríny padá do tmy, ale dieÈa
nevidel. Zazrel, ako sa ãosi pripomínajúce holuba vrhlo
do lúãa jeho reflektora a preletelo ním; let vtáka, ktoré-
ho oslepilo svetlo a potom sa stratil v tme, v‰ak nesle-
doval. Holub narazil do hrany kovového poÏiarneho reb-
ríka a zlomil si väzy. Krídla mu ochabli a ‰pirálovito klesal
ìaleko od matracov, ktoré dal Bodger poukladaÈ do ra-
du pre prípad krajného nebezpeãenstva. Bodger uvidel
padaÈ vtáka a jeho drobné, r˘chlo sa pohybujúce telo si
pom˘lil s telom dieÈaÈa.

Dekan Bodger bol v podstate odváÏny a húÏevnat˘
muÏ, otec ‰tyroch detí, ktor˘m vládol prísnou rukou. Je-
ho zápalisté policajtské hliadkovanie v areáli ‰koly ne-
bolo ani tak veºmi motivované túÏbou zabrániÈ ºuìom
v zábave, ale vychádzalo z presvedãenia, Ïe takmer kaÏ-
dá nehoda je zbytoãná a pri tro‰ke pre‰ibanosti a úsilia
sa jej dá zabrániÈ. A tak Bodger veril, Ïe sa mu podarí
padajúce dieÈa chytiÈ, pretoÏe jeho srdce, veãne plné
obáv, bolo na podobnú situáciu pripravené. Dekan mal
nakrátko ostrihané vlasy, bol svalnat˘ a stavbou tela pri-
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pomínal pitbula, s t˘mto plemenom mal spoloãné aj ma-
lé, stále zapálené a priÏmúrené prasaãie oãká s ãerven˘-
mi vieãkami. Podobne ako pitbul, aj Bodger sa zaprel no-
hami do zeme a pohotovo sa vrhol vpred. Vyrazil
s vystret˘mi svalnat˘mi rukami a prasaãie oãká nespú‰-
Èal z padajúceho holuba. „Mám Èa, synku!“ zahrmel a je-
ho v˘krik vystra‰il chlapcov v nemocniãn˘ch Ïupanoch.
Na ãosi podobné neboli pripravení.

Dekan Bodger sa v behu vrhol k vtákovi, ktor˘ mu na-
razil do p⁄s silou, na akú nebol celkom pripraven˘. De-
kan sa zatackal a spadol na chrbát, cítil, Ïe mu vyrazilo
dych, a lapal po vzduchu. Dotlãeného vtáka zvieral v ná-
ruãí; jeho zobák dekana pichol do brady pokrytej strnis-
kom. Jeden z vystra‰en˘ch chlapcov sklopil reflektor svie-
tiaci na tretie poschodie a nasmeroval jeho lúã priamo na
dekana. Keì Bodger zistil, Ïe zviera v náruãí holuba, od-
hodil zdochnutého vtáka ponad hlavy zízajúcich chlap-
cov aÏ kamsi za parkovisko.

V prijímacej miestnosti nemocnice vládol ãul˘ ruch. Pri-
‰iel doktor Pell a o‰etril malému Garpovi nohu – mal na
nej povrchovú ranu, ktorú bolo treba dôkladne vyãistiÈ,
ale nemuseli mu ju za‰iÈ. Sestra Creenová mu pichla pro-
titetanovú injekciu a doktor Pell zatiaº vybral Jenny z oka
drobnú hrdzavú smietku. Jenny si presilila chrbtové sva-
ly, keì podopierala Garpa a rínu, ale ináã bola v po-
riadku. V prijímacej miestnosti vládla srdeãná a veselá at-
mosféra – s v˘nimkou okamihov, keì Jenny zachytila
synov pohºad. V oãiach verejnosti bol Garp zachránen˘
hrdina, ale urãite sa obával, ão mu povie matka, keì sa
vrátia domov.

Dekan Bodger bol jedn˘m z mála ºudí na Steeringovej
‰kole, ktorí sa s Jenny spriatelili. K˘vol na Àu, aby s ním
‰la nabok, a navrhol jej, Ïe rád chlapca osobne pokarhá,
ak si Jenny myslí, Ïe by to malo dlhodobej‰í úãinok, ako
keby ho vyhre‰ila sama. Jenny mu bola za ponuku vìaã-
ná a dohodli sa, akou hrozbou na chlapca urãite zapôsobí.

55



Potom si Bodger zmietol z hrude perie, zastrãil si ko‰e-
ºu, ktorá mu spod priliehavej vesty vyliezala von ako kré-
mová plnka, a neãakane oznámil ‰vitoriacemu osaden-
stvu prijímacej miestnosti, Ïe by rád ostal na okamih sám
s mlad˘m Garpom. V‰etci sa r˘chlo zaãali vytrácaÈ. Garp
sa pokúsil vyjsÈ von s Jenny, lenÏe tá mu povedala: „Nie.
Dekan sa chce s tebou pozhováraÈ.“ Potom osameli. Garp
nevedel, ão je to dekan.

„Tvoja matka sa usiluje zvládnuÈ nároãné kormidlova-
nie lode, chlapãe, nemyslí‰?“ oslovil ho Bodger. Garp to-
mu nerozumel, ale prik˘vol. „Podºa mÀa sa jej to darí veº-
mi dobre,“ pokraãoval dekan Bodger. „ZaslúÏi si syna,
ktorému môÏe dôverovaÈ. Vie‰, ão znamená dôverovaÈ,
chlapãe?“

„Nie,“ odvetil Garp.
„To znamená: MôÏe sa spoºahnúÈ, Ïe bude‰ tam, kde

si povedal, Ïe bude‰? MôÏe sa spoºahnúÈ, Ïe nikdy neu-
robí‰ to, ão nesmie‰? To je dôverovaÈ, chlapãe,“ povedal
Bodger. „Si presvedãen˘, Ïe ti tvoja matka môÏe dôvero-
vaÈ?“

„Áno,“ odvetil Garp.
„Páãi sa ti tu?“ sp˘tal sa ho Bodger. Veºmi dobre vedel,

Ïe chlapec má Steering stra‰ne rád; Jenny navrhla, aby sa
o tejto téme zmienil.

„Áno,“ odvetil Garp.
„Poãul si, ako ma volajú chlapci?“ sp˘tal sa dekan.
„Besn˘ pes?“ zajachtal Garp. Poãul, ako mládenci v ne-

mocnici niekoho naz˘vali Besn˘ pes, a dekan Bodger tak
podºa neho vyzeral. Dekana to v‰ak prekvapilo; mal ko-
pu prez˘vok, ale túto nikdy nepoãul.

„Mal som na mysli to, Ïe ma chlapci volajú pán de-
kan,“ odvetil Bodger, spokojn˘, Ïe Garp je citlivé dieÈa –
zachytil v dekanovom hlase urazen˘ tón.

„Áno, pán dekan,“ povedal Garp.
„Naozaj tu rád b˘va‰?“ sp˘tal sa ho znovu dekan.
„Áno, pán dekan,“ povedal Garp.
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„Keby si e‰te raz vyliezol na poÏiarne schodisko ale-
bo niekde do blízkosti strechy,“ pokraãoval Bodger, „uÏ
by si tu ìalej nemohol b˘vaÈ. Rozumie‰ tomu?“

„Áno, pán dekan,“ povedal Garp.
„Tak poslúchaj matku,“ prikázal mu dekan, „lebo ináã

sa bude‰ musieÈ presÈahovaÈ na nejaké neznáme miesto
ìaleko odtiaºto.“

Garp cítil, ako ho obklopuje tma podobná temnote
a pocitu osamelosti, ktor˘ sa ho zmocnil, keì leÏal v daÏ-
ìovej ríne tri poschodia nad bezpeãn˘m svetom. Roz-
plakal sa, ale Bodger ho chytil za bradu tuãn˘m dekan-
sk˘m palcom a ukazováãikom, pomykal mu hlavou
a povedal: „Nikdy nesmie‰ svoju matku sklamaÈ, chlap-
ãe. Ak to urobí‰, bude ti tak mizerne ako v tomto oka-
mihu cel˘ Ïivot.“

„Chudák Bodger to myslel dobre,“ napísal Garp. „Cítil
som sa mizerne skoro cel˘ Ïivot a naozaj som matku skla-
mal. LenÏe Bodgerovo chápanie toho, ão sa vo svete sku-
toãne odohráva, je rovnako podozrivé ako podobné chá-
panie kohokoºvek iného.“

Garp t˘m naráÏal na predstavu, ktorú si chudák Bod-
ger vybájil v neskor‰om Ïivote: veril, Ïe to, ão padalo zo
strechy prístavby a k ãomu sa vrhol, bol mal˘ Garp, a nie
holub. Bezpochyby v pribúdajúcich rokoch znamenal pre
dobrosrdeãného Bodgera okamih, keì chytil vtáka, to
isté, ako keby bol chytil Garpa.

Dekanovo chápanie reality bolo ãasto pokrivené. Keì
odchádzal z nemocnice, zistil, Ïe niekto mu z auta od-
montoval reflektor. Od zúrivosti cel˘ bez seba prebehol
v‰etk˘mi nemocniãn˘mi izbami – dokonca aj t˘mi, kde
leÏali pacienti s nákazliv˘mi chorobami. „To svetlo jed-
ného dÀa zasvieti presne na toho, kto ho vzal!“ burácal
Bodger, ale nik sa nepriznal. Jenny bola presvedãená,
Ïe to má na svedomí Meckler, ale nemohla to dokázaÈ.
Dekan Bodger odi‰iel domov bez reflektora. O dva dni
ho zloÏila chrípka, ktorú od niekoho chytil, a lieãili ho
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ambulantne v nemocnici. Jenny s ním mimoriadne sú-
citila.

Trvalo ìal‰ie ‰tyri dni, k˘m mal Bodger dôvod pozrieÈ
sa do priehradky na rukavice. K˘chajúci dekan s nov˘m
reflektorom na aute kriÏoval v noci ‰kolsk˘ areál, keì
ho zastavil ak˘si nováãik zo ‰kolskej bezpeãnostnej sluÏ-
by.

„Prekristapána, som predsa dekan!“ oboril sa Bodger
na roztraseného mládenca.

„LenÏe ja to neviem, pane,“ bránil sa stráÏca. „Povedali
mi, Ïe nikto nesmie jazdiÈ po cestiãkách.“

„Mali vám povedaÈ, aby ste si nezaãínali s dekanom
Bodgerom!“ rozãuºoval sa Bodger.

„Aj to mi povedali, pane,“ odvetil stráÏca, „lenÏe ja ne-
viem, ãi ste naozaj dekan Bodger.“

„No dobre,“ vyhlásil Bodger, ktorého v kútiku du‰e veº-
mi pote‰ila mládencova suchopárna oddanosÈ povinnos-
tiam, „samozrejme, môÏem vám dokázaÈ, kto som.“ Po-
tom si spomenul, Ïe má neplatn˘ vodiãsk˘ preukaz,
a rozhodol sa, Ïe stráÏcovi namiesto neho ukáÏe osved-
ãenie o registrácii auta. Keì otvoril priehradku na ruka-
vice, na‰iel v nej m⁄tveho holuba.

Mekler opäÈ zasiahol a opäÈ sa mu to nedalo dokázaÈ.
Holub e‰te nebol v úplnom rozklade, nehm˘ril sa ãerva-
mi (zatiaº), ale celá priehradka bola zamorená v‰ami. Ho-
lub bol natoºko m⁄tvy, Ïe v‰i si hºadali nov˘ domov. De-
kan ão najr˘chlej‰ie na‰iel osvedãenie, ale mlad˘ stráÏca
nemohol odtrhnúÈ oãi od zdochnutého holuba.

„Dozvedel som sa, Ïe sú tu s nimi veºké problémy,“
povedal. „Vraj vlezú v‰ade.“

„Chlapci vlezú v‰ade,“ zavrãal Bodger. „Holuby sú re-
latívne ne‰kodné, ale chlapcov treba prísne sledovaÈ.“

Jenny Garpa prísne sledovala dlh˘ ãas; zdalo sa mu to
nespravodlivé. Dávala naÀho pozor, ale nauãila sa mu
dôverovaÈ. Garpa t˘m nútila, aby jej dokazoval, Ïe mu
môÏe veriÈ.
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V malom spoloãenstve, ak˘m bol Steering, sa správy
‰írili r˘chlej‰ie ako svrab. Historka o tom, ako sa Garp
vy‰plhal na strechu prístavby nemocnice a ako jeho mat-
ka nemala potuchy, kde je, vrhla podozrenie na oboch
– na Garpa ako na decko, ktoré by mohlo zle vpl˘vaÈ na
ostatné deti, a na Jenny ako na matku, ktorá sa nestará
o syna. Prirodzene, Garp spoãiatku necítil nijakú diskri-
mináciu, ale Jenny, ktorá na podobné veci mala nos
(a r˘chlo ich predvídala), znovu nadobudla pocit, Ïe ºu-
dia si vytvárajú nespravodlivé úsudky. Jej päÈroãn˘ syn
vyliezol na strechu, ão znamená, Ïe sa oÀho nikdy po-
riadne nestarala. A z toho vypl˘va, Ïe Garp je ãudné dieÈa.

Chlapec bez otca, vyhlásil ktosi, má v hlave stále ne-
jaké pestvá.

„Zvlá‰tne je,“ napísal Garp, „Ïe rodina, ktorá ma pre-
svedãila o mojej v˘nimoãnosti, matke nikdy neprirástla
k srdcu. Matka bola praktická Ïena, verila v dôkazy a vo
v˘sledky. Verila napríklad Bodgerovi, pretoÏe to, ão robil,
bolo aspoÀ jasné. Okrem toho verila v niektoré ‰pecific-
ké povolania, ako boli uãitelia dejepisu, zápasnícki tréne-
ri a, samozrejme, zdravotné sestry. Rodinu, ktorá ma pre-
svedãila o mojej jedineãnosti, si v‰ak matka nikdy neváÏila.
Bola presvedãená, Ïe rodina Percyovcov nerobí niã.“

Jenny Fieldsová nebola vo svojom názore osamotená.
Hoci mal Stuart Percy titul, nemal skutoãné zamestnanie.
Zastával funkciu sekretára Steeringovej ‰koly, ale nikto ho
jakÏiv nevidel písaÈ na stroji. Mal síce vlastnú sekretárku,
ale nikto si nebol celkom ist˘, ão by mohla písaÈ. Ist˘ ãas
sa zdalo, Ïe Stuart Percy má nieão spoloãné so Spolkom
absolventov Steeringu, ktor˘ zdruÏoval b˘val˘ch Ïiakov
natoºko obÈaÏkan˘ch bohatstvom a sentimentálnou nos-
talgiou, Ïe si ich vedenie ‰koly veºmi váÏilo. Predseda spol-
ku v‰ak vyhlásil, Ïe Stewart Percy je príli‰ neobºúben˘
medzi mlad˘mi absolventmi, aby im mohol byÈ na nieão
uÏitoãn˘. Pamätali si ho e‰te zo svojich ‰tudentsk˘ch ãias.
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Stewart Percy nebol obºúben˘ ani medzi ‰tudentmi –
podozrievali ho, Ïe niã nerobí.

Bol to mohutn˘, zdravím kypiaci muÏ s falo‰ne impo-
zantn˘m hrudníkom, z akého sa kaÏdú chvíºu môÏe vy-
kºuÈ obyãajn˘ bachor – s hrdo vypnut˘m hrudníkom, kto-
r˘ môÏe odrazu klesnúÈ, aÏ roztvorí sako, ão ho obopína,
a nadvihne pásikavú kravatu vo farbách Steeringovej ‰ko-
ly. „Krvavá a modrá,“ hovoril im Garp.

Stewart Percy, ktorého jeho Ïena volala Stewie – hoci
generácia ‰tudentov ho volala Bachor –, mal na temene
rovno zastrihnuté vlasy farby vzácneho striebra. Mládenci
hovorili, Ïe Stewartov ploch˘ zástrih má pripomínaÈ lie-
tadlovú loì, pretoÏe Stewart v druhej svetovej vojne slú-
Ïil v námorníctve. Jeho príspevkom k ‰tudijnému plánu
bol jedin˘ kurz, ktor˘ vyuãoval pätnásÈ rokov – tak dlho
trvalo, k˘m na katedre dejín pozbierali odvahu a potreb-
nú neúctu, aby mu ho zakázali vyuãovaÈ. PätnásÈ rokov sa
zaÀ v‰etci hanbili. Len najdôverãivej‰í zelenáãi na Steerin-
govej ‰kole sa dali obalamutiÈ a nav‰tevovali ho. Kurz sa
naz˘val „Tich˘ oceán z môjho pohºadu“ a t˘kal sa iba t˘ch
námorn˘ch bitiek v druhej svetovej vojne, na ktor˘ch sa
Percy Stewart osobne zúãastnil. Boli dve. K tomuto kurzu
neexistovali nijaké skriptá, pozostával iba zo Stewartov˘ch
predná‰ok a jeho súkromnej zbierky diapozitívov. Vyro-
bili ich zo star˘ch ãiernobielych fotografií – v˘sledok bol
zaujímavo rozmazan˘. Prinajmen‰om jeden pamätihodn˘
t˘ÏdeÀ bol venovan˘ Stewartovej krátkej dovolenke na Ha-
vaji, kde sa stretol a zosobá‰il so svojou Ïenou Midge.

„Samozrejme, nebola to nijaká domorodkyÀa,“ vravie-
val vÏdy ‰tudentom (hoci na siv˘ch diapozitívoch sa dalo
len ÈaÏko rozoznaÈ, ão vlastne bola). „Vybrala sa tam iba
na dovolenku, nepochádzala odtiaº,“ vysvetºoval Stewart.
A potom nasledovalo nekoneãné mnoÏstvo diapozitívov
Midge so sivo-plav˘mi vlasmi.

Aj v‰etky Percyho deti boli svetlovlasé a ãloveku sa
vtieralo podozrenie, Ïe jedného dÀa budú maÈ vlasy far-
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