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S labosť prenasleduje všetkých ľudí. Každého jedného.
Nehovorím nevyhnutne o  fyzickej slabosti, ako napríklad nemať 

dosť sily na dvíhanie ťažkých vecí. Nie, hovorím o ozajstnej slabosti: sla-
bosti ducha.

Slabosti vôle.
Neschopnosti konať.
To ľudí žerie. Niektorí vám povedia, že im je to jedno a uvedú vám kopu pre-

svedčivých argumentov, prečo byť lenivý. Ale keby ste s nimi strávili chvíľu osa-
mote a  ponúkli im pilulku, ktorá im dodá neskrotiteľného ducha a  neúnavnú 
vôľu uspieť, neodmietli by ju.

Všetci.
Každučký človek.
Slabosť nás všetkých prenasleduje.
Časy, keď sme toho mohli spraviť viac, ohrozujú naše sebavedomie. Okrádajú 

nás o sebaúctu a znižujú našu vieru vo vlastný potenciál.
No všetci máme momenty, keď sme mohli spraviť viac a neurobili sme to.
Skutočné umenie života je minimalizovať práve tie momenty, keď vnútorná 

potvora začne úradovať, a rozvíjať svoju schopnosť rásť a makať.
Je to hotové umenie.
Nanešťastie, väčšina z nás nevníma život ako umenie.
Väčšina z nás opustí tento svet s nedomaľovaným plátnom – s nejasným tie-

ňom toho, čím by sme mohli byť, keby sme sa rozhodli posilňovať myseľ a nútiť 
telo do pohybu.

Kým máme motiváciu, vynaložíme istú snahu, no častejšie prídu výhovorky, 
prečo to nejde, a frflanie, než aby sme sa prinútili do činnosti mimo komfortnej 
zóny.

Človek ktorý si večer môže ľahnúť s vedomím, že dnes dosiahol svoje maxi-
mum, je veľmi vzácny. Ešte vzácnejší je však ten, ktorý tak robí opakovane, deň 
za dňom, rok za rokom, až sa z lenivosti a sebaľútosti stane vzdialená spomienka, 
utopená v rokoch a rokoch činov a disciplíny.

Je to umenie a  jedným zo súčasných majstrov tohto umenia je môj dobrý 
priateľ Cameron Hanes.

Rýchly pohľad na jeho instagramový profil pre nezasvätených odhalí, že je to 
lovec s lukom a so šípom, ktorý miluje dvíhanie činiek a beh na dlhé trate. No na 
skutočné pochopenie Cama treba oveľa pozornejšie a dlhšie štúdium. Je maj-
strom v umení, ktorému sa dostáva najmenej pozornosti – v umení naplneného 
života. Táto práca, poskladaná z mnohých vrstiev snahy a disciplíny, dodáva ži-
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votu hĺbku a textúru a nezainteresovanému pohľadu by popravde nič nedala. Je 
to forma umenia, ktorú pochopia a naozaj ocenia iba tí, ktorí tiež makajú a vedia, 
aká úžasne konzistentná je táto snaha.

Nájdite si na Instagrame hashtag #keephammering (neprestávaj makať).
Keď to píšem, je pod ním už viac ako štyristoštyridsaťdeväťtisíc príspevkov 

inšpirovaných životom Camerona Hanesa.
Podľa jeho slov neexistujú žiadne dni voľna. Dni, keď sa nezlepšujete, sú pre-

márnené. 
Makačka nikdy nekončí a vnútorná potvora nikdy nedostane šancu.
Veľa ľudí hovorí podobne.
V skutočnosti je až nechutne bežné hrať sa na drsniaka.
Mnoho z týchto pozérov bude na sociálnych sieťach postovať motivačné ci-

táty a dávať nevyžiadané rady o tom, ako „nasledovať svoje sny“ či „ísť za svojimi 
cieľmi“, ale stavím sa, že keby sme sa im pozreli do života, zistili by sme, že väčši-
na z týchto truľov sa len napcháva a sleduje ako im na postoch pribúdajú lajky.

Jeden z mojich obľúbených citátov Cama Hanesa je: „Všetkým je to jedno, 
makaj tvrdšie.“ 

Je to dokonalý výrok v týchto časoch, keď aj dospelí chlapi používajú skrášľu-
júce filtre na svojich instagramových fotkách a každý sa tvári, aký je jedinečný. 
Žijeme vo svete, v ktorom nebolo nikdy ľahšie niečo predstierať. Ale na druhej 
strane krása súčasnosti tkvie v tom, ak naďabíte na človeka, ktorý naozaj a ne-
odškriepiteľne valcuje život, a užijete si to ako hladom strápený chlap, ktorému 
naservírujú šťavnatý steak z losa.

Opíšem niektoré z vecí, ktorým sa venuje, no ten zoznam je taký neuveriteľ-
ný, že pôsobí ako úplná hlúposť.

Pravidelne každý deň zabehne maratón.
Kdesi som čítal, že ak zabehnete maratón, kompletná regenerácia telu trvá 

až šesť mesiacov. Neviem, kto to napísal, ale tomu magorovi by mohli povedať, 
že v Oregone žije chlapík, ktorý popri každodennom zamestnaní v komunál-
nych službách týždeň čo týždeň zabehne niekoľko maratónov. Niekedy vstáva 
o tretej ráno a zabehne komplet maratón ešte pred robotou. Po ôsmich hodi-
nách v práci príde domov a trénuje lukostreľbu, dvíha činky a nasledujúci deň 
zažíva odznova.

Zabehol množstvo stomíľových (cca 160 km) a  niekoľko dvestomíľových 
(cca 321 km) pretekov. To vyžaduje dni a dni behu bez prestávky. Nájdite si jeho 
Instagram a uvidíte, že už pár dní po takejto dobrovoľnej trýznivej tortúre je 
samý úsmev a znova behá alebo maká s činkami.
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Keby ste mi pred desiatimi rokmi povedali, že jestvuje týpek, čo toto všetko 
zvláda popri robote a rodine, díval by som sa na vás ako na niekoho, kto mi prá-
ve oznámil, že jeho naj kamoš je yeti.

Možno by som uveril, že niekto schopný tohto všetkého naozaj existuje, no 
predpokladal by som, že je za tým celý vedecký projekt a kvalitné, výkon biču-
júce drogy a  vôbec celý lekársky tím monitorujúci jeho telo dvadsaťštyri ho-
dín denne, aby neskolaboval od vyčerpania. No ak by ste mi tvrdili, že tohto 
je schopný vyrehotaný lovec s  lukom so štyridsaťhodinovým pracovným týž-
dňom, celkom iste by som vás s takým nezmyslom poslal do riti. 

Zdá sa to nemožné, no je to holý fakt. A možno ešte pôsobivejšie je, že popri 
tomto všetkom sa z neho stal najlepší lukostrelecký lovec na svete. 

A  tu sa celý príbeh Camerona Hanesa stáva ešte pozoruhodnejším. Jeho 
posadnutosť fyzickým výkonom má zaistiť iba to, aby bol na úplnej špici svo-
jich výkonov, keď sa venuje svojej skutočnej vášni: lukostreleckému lovu losov 
v horách.

Lov divých losov lukom je neskutočne zložitá vec, keď chcete uspieť. Terén je 
neprístupný a losy majú zmysly vycibrené miliónmi rokov evolúcie.

Musíte sa nepozorovane dostať na sto yardov (91 m) od zvieraťa, ktoré sa celý 
život vyhýba pumám, medveďom a vlkom, a potom pod extrémnym tlakom 
presne trafiť šíp do jeho útrob.

Pre všetky tieto premenné je percentuálna úspešnosť pri love losov lukom 
pomerne nízka. Priemer je kdesi pod desiatimi percentami.

Dokonca aj elitní lovci prídu občas domov s prázdnymi rukami. 
Naproti tomu Cameron Hanes bol úspešný na každom jednom love za po-

sledných desať rokov. Je takmer nemožné dostatočne zdôrazniť, aké výnimoč-
né to je.

Jeho šialená oddanosť fitnesu a  maniacke úsilie o  dokonalosť v  horách 
z neho robia strašiaka pre horské losy a neskutočnú inšpiráciu pre spolulovcov, 
akým som aj ja. Skutočne sa mu nikto nevyrovná. Vzácny šialenec s jedinou po-
sadnutosťou: byť najlepším lovcom, akým sa dá. Poháňaný divinovým mäsom 
a nadľudskou disciplínou zmenil svoj život na dielo oddanosti a sústredenia. A aj 
dlho po tom, čo tu už nebude, keď si chlapi posadajú k ohňu a začnú vyťahovať 
poľovnícke historky, bude sa jeho meno spomínať pošepky a s úctou.

Som hrdý a  poctený, že ho môžem nazývať jedným zo svojich najlepších 
priateľov.

Joe Rogan
október 2020



ŽIVOT SA NESTÁVA 
NEZNESITEĽNÝM 
VINOU OKOLNOSTÍ, 
ALE IBA Z NEDOSTATKU 
ZMYSLU A ÚČELU.

Viktor Frankl
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K aždé skutočné dobrodružstvo sa začína pozvánkou. Rockyho Balbou po-
zvali na boxerský zápas o titul s Apollom Creedom. Kráľ Leonidas z filmu 
300 sa odmietol podvoliť poslovi kráľa Xerxesa a zabil ho, čím vyvolal voj-

nu. Will z Dobrého Willa Huntinga mohol ostať na slobode, iba ak prijme pozva-
nie na spoluprácu s profesorom Lambeauom na matematických problémoch 
a podrobí sa terapii.

Moja pozvánka prišla od Roya Rotha. Bol o ročník nado mnou na Mohawskej 
strednej v  Marcole, malom drevárskom mestečku na okraji Willamette Valley 
v Oregone, neďaleko mesta Eugene. Na strednej sme si neboli nijako zvlášť blíz-
ki, no keďže to bola malá škola, každý poznal každého. Roya som volal „guru“, 
pretože som vedel, že ide o zanieteného lovca, ktorý je stále v lesoch a stopuje 
zver, takže ju pozná lepšie než ktokoľvek iný. Úspešní stopári sú v divočine non-
stop. Vtedy, keď som ešte lovil puškou, som kamošom povedal: „Zavolám guru-
ovi a opýtam sa, čo by odporúčal loviť na začiatku sezóny.“

Jeho návrh bol jednoduchý.
„Kamoš, musíš presedlať na luk a šípy.“
Vtedy som mal devätnásť a nikam som sa neposúval. Pracoval som na čias-

točný úväzok v sklade za štyri doláre sedemdesiatdva centov na hodinu a druhú 
polovicu času mi zaberalo nadstavbové štúdium. Víkendové rána som rád trávil 
vonku v snahe odfotografovať jelene a losy, poobedia a večery som len pil pivo 
a počúval Hanka Williamsa mladšieho. V podstate som bol malomestský lúzer. 

Po tom, čo som od Roya počul, aký bohovský je lov lukom, rozhodol som sa, 
že si jeden na nasledujúci rok zadovážim. Písal sa rok 1988 a ja som mal dvadsať. 
Môj prvý luk bol dvestodolárový Golden Eagle Super Hawk Turbo Cam. Keďže 
bol lesklý a čierny a vôbec nie kamuflážový, prestriekal som si ho cez listy pap-
radia na tmavozelenú a čiernu. Luk bol nastavený na štyridsať kíl tlaku a strieľal 
som ním superľahké šípy, z ktorých som sa snažil vyťažiť maximum rýchlosti. 
Táto kombinácia však bola veľmi hlučná, tak som sa ju pokúsil stíšiť tubičkou 
z tridsaťpäťmilimetrového filmu medzi držiak šípov a rukoväť, aby bolo všetko 
kompaktnejšie. Nebolo preto veľkým prekvapením, keď sa mi luk rozlomil na 
polovicu uprostred mojej prvej lukostreleckej sezóny.

Prvý deň, keď som lovil lukom, počas otváracieho dňa loveckej sezóny 1989, 
so mnou šiel Robbie Dunson, ktorý býval neďaleko mňa v  Marcole v  Orego-
ne. Mal devätnásť, keď šípom skolil rekordného rooseveltského losa (wapiti),  
žijúceho na západnom pobreží. Jeho tatko Dean Dunsonom vtedy skolil štvrté-
ho najväčšieho rooseveltského losa v histórii. Tieto samce sú obrovské, niektoré 
vážia až päťstoštyridsať kíl. 
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Vždy ma to ťahalo k ľuďom, ktorí sú najlepší v tom, čo robia, keďže sú to naji-
deálnejší učitelia, takže som si to s Dunsonovcami užíval a ťahal z nich informá-
cie, ako loviť losy lukom. Dunsonovci v tom čase vedeli o tomto druhu lovu viac 
než ktokoľvek na planéte. Takmer denne som k nim chodieval strieľať.

To prvé ráno sme šli s  Robbiem von. Krčili sme sa za húštinou omladiny, 
keď sme začuli vysoko posadené zaručanie samca losa. Päť a pol metra vysoké 
stromy sa rozostúpili ako more a na lesnú cestičku vyšiel statný samec. Kľačal 
som na kolenách tváriac sa neviditeľne, keď do mňa samec meter osemdesiat 
na vyše dva metre s čiernym parožím zabodol svoj uprený pohľad. Bol krásne 
v dostrele, a keď som pochopil, že by som ho mal zabiť, teda urobiť to, čo som 
posledné mesiace trénoval, uvedomil som si, že mi oťaželi ruky a srdce mi šlo 
vyskočiť z hrudníka.

Neviem, či vôbec dokážem natiahnuť šíp.
Zviera stálo nejakých tridsaťšesť metrov odo mňa. Nebolo pochýb, že by som 

ho zvládol uloviť. Počas leta som na takúto vzdialenosť odstrieľal tisíce šípov. Na-
tiahol som tetivu a vypustil šíp.

Šíp minul losa a preletel mu okolo zadku. To znamenalo, že mám vychýlenie 
zhruba dva metre, čo bolo absurdné. Inými slovami, hotová katastrofa. Môj prvý 
výstrel na vysokú v živote nemohol byť horší.

V ten deň som už ďalšiu príležitosť nedostal, no niečo sa vo mne naštartova-
lo. Nikdy predtým som nemal žiadne ambície či ciele. No niečo sa zmenilo. Od tej 
chvíle som vedel, že nechcem nič inšie, iba zastreliť losa. Takže hneď po prvom 
debakli som strávil na love ďalších osemnásť dní, odhodlaný uspieť.

Presne tak, osemnásť dní.
13. septembra 1989 som konečne ulovil svoju prvú vysokú. Vôbec prvým 

zvieraťom, ktoré zahynulo mojím šípom, bol ihličiak (dvojročný samec). Jasné, že 
tomu prvému, ktorého som minul, sa veľkosťou ani nepriblížil, no bolo mi to jed-
no. Bola to moja prvá korisť ulovená šípom a môj prvý los. Popravde, veľké zviera 
som si ani nezaslúžil, keďže som bol vo svete lovcov začiatočník.

Ale veľkosť bokom, nepoznal som veľa chlapov, ktorí by skolili vysokú lukom, 
takže pre mňa bol aj môj ihličiak výnimočný. Bol to takmer trojtýždňový záťah, 
ale stál za to.

Niektorí ľudia prežijú celý život a  ani nespoznajú svoju skutočnú vášeň. Ja 
som mal dvadsať a po prvý raz som okúsil lovecký úspech, čo by sa dalo chápať 
ako nájdenie vlastného cieľa. Konečne som mal v živote niečo, na čo som mohol 
upriamiť svoju energiu. Vypadol som zo školy a  vykašľal som sa aj takmer na 
všetko ostatné, len aby som mohol loviť viac.
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Nikdy nezabudnem, kde sa táto cesta začala ani ako dlho mi trvalo uskutoč-
niť svoj sen. Ale všetci musíme niekde začať.

Nikto sa ako skvelý lovec nenarodí.
Lov lukom a so šípmi nie je jednoduchý. Tráviť celé dni v nekompromisných 

horských podmienkach je výkon sám osebe, no pridať si k tomu výzvu s lukom 
celú záležitosť výrazne sťažuje. To ma priviedlo k rešpektu k lukostreleckej tradí-
cii. Niekedy vám môže pripadať úplne nemožné dostať sa k zvieraťu na dostrel 
a zabiť ho doslova iba zaostrenou paličkou.

Losy žijú v horách každý deň v roku, spia, jedia, kontrolujú okolie pred pre-
dátormi... prežívajú. Predstavte si, že by ste jednu noc mali stráviť pod stromom. 
Bolo by to hrozné. Ale pre losy predstavuje takýto život v v drsnej divočine kaž-
dodennú realitu. Preto nie div, že sú také zocelené. Takže keď lovíte lukom, mu-
síte k nim byť blízko, ideálne tridsaťpäť metrov, teda v ich „červenej zóne“. A na 
to ich musíte prekabátiť.

Priemerná úspešnosť lukostreleckého lovu na losy je zhruba desať percent. 
Takže to je buď jedna korisť za desať rokov, alebo jeden z desiatich poľovníkov 
s úspešným zárezom. To však pre mňa nikdy nebude dosť dobré. Nikdy nebolo 
a ani nikdy nebude. Priemer je naprd.

Momentálne som úspešný doslova na každom love, v každom štáte, každý 
rok. Takže od seba očakávam sto percent, keď priemer je desať. Ako som už 
povedal, nebolo to tak, že som sa jedného rána zobudil a bol zo mňa superlo-
vec. Na tom, kde dnes som, som makal vyše tridsať rokov. Nie je to talent, ale 
nadšenie. Nie je to len bezduchá schopnosť, ale výdrž. Lov je moja vášeň a byť 
v ňom úspešný je to, čo ma poháňa každý deň, aby som sa zlepšil. Tak dosahu-
jem stopercentnú úspešnosť.

Odhliadnuc od toho, ako táto knižka zatiaľ pôsobí, nie je o  lukostreleckom 
love. Nie je to kniha rád. Nehovorím ľuďom, čo majú robiť, a už tobôž nehovorím 
za iných. Iba sa delím o to, čo robím a čo ma nadchýna, pretože život bez vášne 
je podľa mňa iba jednoduchá existencia.

Svojím spôsobom sme všetci lovcami, keďže nám ide o zmysluplnejší život. 
Príliš často je ťarcha sveta priveľká na pochod horami, tak si radšej vyberáme 
bezpečnejšie a pohodlnejšie chodníčky. Príliš často čakáme a hútame, kedy si 
nás ten úspech akože nájde. Tieto stránky vám prinesú motiváciu, ako sa hýbať, 
ako vytrvať a pripraviť sa na ten moment.
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Skôr než o  love má byť táto kniha o  vytrvalosti. Milujem slovo vytrvalosť. 
O tom je celý život. Niekedy nastanú aj ťažké časy. Sú to preteky na dlhú trať. 
A občas je to doslova boj.

Tí z nás, ktorí sa s ňou nenarodili, sa o veľkosť často ani nepokúšajú.
Existuje nevyčerpateľne veľa výhovoriek, prečo nežiť výnimočný život. No keď 

sa raz rozhodneme prijať výzvu a prekonávať svoje obmedzenia, limity už nie sú 
obmedzeniami, ale šancami, ako pracovať tvrdšie, a to za každých okolností. Ak 
chcete žiť život plný vášne, húževnatosti, cieľavedomosti a sily, jednoducho mu-
síte vytrvať.

Vydržať nie je len chytré motto. Je to 
budíček. Odkaz, ktorý má pripomínať, že 
klam nemožného treba rozdrviť.

Stretávam mnoho ľudí, ktorí ako-
by nevedeli začať. Väčšine z  nich akoby 
chýbala hybná sila. Im radím, aby spravili 
prvý krok a starali sa len a len o dnešok. 
Nestrachujte sa o  zajtrajšok. Nestresujte 
sa tým, čo bude o  týždeň. Sústreďte sa 
na dnešok. Vyhrajte dnešok. Urobte niečo 
pozitívne. Zajtrajškom sa trápte zajtra. Pre 
mňa presne toto obsahuje slovo vydržať. 
Pozitívne sa nasmerovať. Nabrať hybnú 
silu. To, čo prvý deň takmer nezvládnete, 
dáte na dvadsiaty deň ľavou zadnou. Tak to funguje. Musíte len začať a vytrvať. 
Zmysluplný život nie je šprint dole kopcom, ale skôr stály poklus hore po strmom 
chodníčku. Aj keď ste rodení bežci, preteky života vyžadujú prípravu, vytrvalosť 
a odolnosť proti pasivite.

Toto je vaša pozvánka na dobrodružstvo. Poďme naň spolu. Predstavte si 
miesto, kde ste neboli, cestu, na ktorú sa odhodlávate vydať, vysnívanú destiná-
ciu, kam chcete ísť. Neviem, akým smerom máte ísť, a nebudem vám radiť svoju 
cestu. Boh vie, že som veľakrát zišiel z cesty a šiel som po nej dvakrát dlhšie, ako 
bolo treba. Nejdem vás vybaviť nevyhnutnými nástrojmi či mapou.

Jediné, čo od vás žiadam, je vstať a ísť.
Nedávam odpovede; za mňa hovoria činy. Nesnažím sa vzdelávať; skôr ve-

diem vlastným príkladom. Nehovorím o zajtrajšku; žijem dnešok.
Nepoznám konečný výsledok, ale sľubujem vám jednu vec. Viem, ako vydržať 

do konca.
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B eh ma vždy oslobodzoval, hoci s maratónmi som za-
čal až po tridsiatke. Behám celý život.

Školu som začal o rok skôr než väčšina detí a stá-
le vidím svoje päťročné prváčikovské ja, ako každý deň pred 
začiatkom školy beháva. Päťročný takto makať pred ško-
lou?

Presne tak.
Keď som chodil na Dunnovu základku, mali sme tam 

bežeckú súťaž. Dostali sme mesiac na to, aby sme odbehli 
čo najviac vlastným tempom, zaznamenali dĺžku trate a na 
konci mesiaca zistili, koľko kilometrov sme dokopy nabeha-
li. Na školský dvor som prichádzal vždy skoro ráno a lietal od 
plota k plotu, čo sa chápalo ako obvod školy. Tridsať kôl sa 
rovnalo jednej míli (1,6 km).

Počas prvého ročníka som v tejto bežeckej súťaži odbe-
hol dvadsať míľ (32 km). A v druhej triede, keď som mal šesť, 
to bolo už dvadsaťsedem míľ (43,2 km). Vždy som na to mal 
rovných dvadsať dní, čiže keď môj cieľ v prvej triede bol míľa 
denne pred vyučovaním, v druhej triede som sa už priro-
dzene chcel zlepšiť. Moja mama si odložila vyznamenania 
zo školy za tieto mimoškolské aktivity.

„Dokazuje to vôľu cvičiť, aj keď nemusíš,“ píše sa na dip-
lome.

Každý deň som prišiel domov s tým, koľko som odbehol. 
Odhodlane som sa hnal za svojím cieľom a všetci ma ne-
ustále povzbudzovali. Keď sa tak obzriem späť, zrejme som 
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sa behom snažil vyrovnať s rozvodom rodičov. A spojiť sa s otcom, ktorý od-
razu v mojom živote chýbal.

Za mojich detských čias bol najväčšou legendou v  oregonskom Eugene 
olympijský bežec na dlhé trate Steve Prefontaine, no pre mňa to bol môj otec. 
Bob Hanes bol v mojich očiach Superman. 

V  meste Track Town môj otec v  športe vynikal. Na oregonskej univerzite 
získal plné štipendium v gymnastike a po absolvovaní ho čakala atletická ka-
riéra za štát Oregon. Mal  
sa venovať skoku o  žrdi 
a skoku do výšky. Už na 
strednej meral približne 
stoosemdesiat centi-
metrov a bez problémov 
preskočil stodeväťde-
siattri centimetrov. Otec 
skákal technikou bočné-
ho prevalenia, pri ktorej 
skokan prekonáva latku 
bruchom. V tom čase sa 
kamarátil a  podľa všet-
kého aj súťažil s Dickom 
Fosburym z  Medfordu 
v  Oregone, ktorý získal 
zlatú medailu na olym-
piáde v hlavnom meste 
Mexiku v roku 1968. Po-
čas otcových a  Dicko-
vých stredoškolských 
čias Dick prišiel s novou 
metódou, ktorá je po-
menovaná po ňom. Fosburyho flop je to, ako dodnes výškari súťažia – najprv 
ide ponad latku chrbát a až potom sa prehupnú aj nohy.

Tréneri prišli za otcom s tým, že by vedel k svojmu skoku pridať zopár cen-
timetrov, keby skákal Fosburyho flopom. Ak by mali pravdu, otec by teoreticky 

Mal som šťastie, že po tom, čo som havaroval opitý, som 
vyviazol iba so škrabancami. Vďakabohu som nikoho 
nezranil. Nanešťastie som sa však nepoučil nadlho. Bolo 
to roky predtým, čo som konečne priznal, aký zhubný 
vplyv má na mňa alkohol.
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vedel skočiť aj dvestod-
vadsaťtri centimetrov. 
Fosburyho zlatý skok 
bol dvestodvadsaťšty-
ri centimetrov, a  teda 
nový olympijský rekord. 
Otec svoj skokanský štýl 
nikdy nezmenil a  nikdy 
nesúťažil za štát Oregon. 
V ňom však zakotvil prá-
ve Fosbury a  skákal za 
univerzitu. Vtedy otca 
viac zaujímali večierky 
než seriózna atletika. 
Šport ho doslova pohltil 
a možno vďaka tomu, že bol celý život najlepší, rýchlo vyhorel.

Bob Hanes bol skvelý atlét na South Eugene High School. V škole, kde 
chodby lemujú zástupy trofejí zo všakovakých športov, práve otca uviedli do 
miestnej športovej siene slávy ako vôbec prvého absolventa. Jeho spolužiaci 
si ho pamätali aj roky po tom, čo odmaturoval. Keď naša dcéra Taryn začala 
trénovať skok o žrdi, prišli za mnou jej tréneri.

„To je vnučka Boba Hanesa?“
Prikývol som. „Hej, Bob bol môj oco.“
„Viete, Bob tu bol ohromnou legendou,“ povedal mi jeden z nich.
„Hej, tiež som počul.“
Keď vyrastáte s tým, že o otcovi viete viac z počutia než z reálnych stretnutí, 

vo vašej mladej mysli jeho legenda iba narastá.
On a moja mama Linda Brownová sa stretli práve na South Eugene. Nikdy 

nezabudnem, čo mi povedala, keď som mal päť. „Nohy tvojho otca sú také sval-
naté, sú tvrdé ako tento drevený stôl,“ ukázala na dubový konferenčný stolík. 
Presne takéto drobnôstky z neho urobili hotového hrdinu.

Možno bolo aj dobre, že v športe otec nezískal až takú obrovskú slávu, pre-
tože nakoniec sa stal jedným z najlepších trénerov atletiky na South Eugene. 
Trénoval majstrov štátu v skoku do diaľky, trojskoku a skoku o žrdi. Jeho viac 
ako tridsaťročná kariéra ovplyvnila životy tisícov deciek. Dodnes dostávam 
správy od jeho zverencov s tým, aký úžasne pozitívny dosah mal na ich život. 
Bob Hanes sám dobre vedel, aké ťažké je vyrastať a orientovať sa vo svete; jeho 

Otcov nekrológ v denníku The Register Guard.



28� VYDRŽAŤ

otec zomrel, keď mal tri roky, niekto ho zastrelil v bočnej uličke v Seattli. Veľmi 
dbal o deti, ktoré trénoval, a skutočne ho bavilo pomáhať im objavovať, čo mi-
lujú. A veril v ne.

Predtým, ako sa z otca stal legendárny stredoškolský tréner s kopou mno-
hých víťazov, musel prekonať svoj osobný boj.

30. mája 1975 pri automobilovej nehode zomrel Steve Prefontaine. Skôr v 
ten večer Steve vyhral beh na päťtisíc metrov na štadióne Hayward Field na 
Oregonskej univerzite. Mal iba dvadsaťštyri. Miesto, kde na kľukatej a úzkej ces-
te havaroval, sa dnes nazýva Preʼs Rock.

Štyri roky predtým sa ani nie desať minút od Preʼs Rock stala iná autoneho-
da. Nikto nezomrel, no celkom dobre mohla pomôcť k rozpadu jednej rodiny. 
Je to jedna z mojich najranejších spomienok na časy, keď naši ešte boli man-
želmi. V skutočnosti je to asi jediná spomienka. Mal som štyri a zobudil som sa 
na mamin krik. Šiel som sa pozrieť, čo sa deje. Stála otočená do garáže a veľmi 
nahlas a rázne debatovala s otcom. Až keď som sa postavil vedľa nej a sledoval 
jej pohľad, zbadal som, že bok otcovho auta je zničený, akoby narazil do iného 
auta.

Vtedy som to ešte netušil, no otec bol alkoholik. Bob Hanes našťastie do-
kázal z tejto nehody odísť po vlastných. Zanedlho sa naši rozviedli. Pri nasledu-
júcej nehode otec nabúral kdesi pri vlakovej trati a dokonca bol tri dni v kóme 
s poranením hlavy. Ďalšia tesnotka.

Mama pracovala v telefónnej spoločnosti v centre Eugenu, a tak bola často 
preč. Zaujímalo by ma, či ma dali na základku o rok skôr preto, lebo si odo mňa 
chcela oddýchnuť, keďže po rozvode som dosť vyvádzal. Zrejme si pomyslela: 
Musím pracovať, tak ma toho decka zbavte. Môže začať školu pokojne aj 
skôr. Školu som mal na kopci kúsok od domu, tak som tam i nazad chodil pešo 
každý deň.

Po tom, čo som dopísal túto kapitolu, som sa mamy opýtal, ako to naozaj 
bolo. Tvrdí, že sa ma nechcela zbaviť. Vraj som bol taký bystrý, že bol najvyšší 
čas poslať ma do školy.

Hoci som si ako prvák a druhák užíval bežeckú súťaž, mal som isté prob-
lémy so správaním. Keďže mama bola často v práci, bol som známy pod pre-
zývkou „decko s kľúčom od domu“. Domov som chodil sám, odomykal som si 
a staral som sa o seba, až kým mama neprišla večer domov z práce. Voľný čas 



SKAMARÁTIL SOM SA 
S BOLESŤOU, SPREVÁDZALA 

MA VO VŠETKÝCH DÔLEŽITÝCH 
A PRELOMOVÝCH VÝZVACH.
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som však vypĺňal nezbednosťami. Raz som nožom rozrezal sieťku na vchodo-
vých dverách, potom som hodil kameň ako päsť cez celú 39. východnú ulicu a 
trafil do hlavy susedovo dieťa alebo som ukradol cukrík z miestneho obchodu 
Safeway a tak ďalej. Jedného dňa som v prvej triede, keď učiteľka vyšla z triedy, 
napísal na tabuľu veľkým tlačeným FUK. Po ďalších problémoch ma zaradili do 
podmienečného programu. Keď som sa v škole správal slušne, dostal som zele-
nú kartu, ale keď som vyvádzal, poslali 
ma domov s červenou. Ani si neviem 
vybaviť, koľkokrát som doniesol prá-
ve červenú. No dalo by sa to spočítať. 
Jedna vec sa odvtedy vôbec nezmeni-
la: milujem veci, čo sa dajú zrátať.

Zelená karta mohla znamenať 
dobrý deň, no život sa nijako nezlep-
šil. Krátko po rozvode mama začala 
randiť. Kto by jej to však zazlieval, bola 
krásna, čosi po dvadsiatke, zelené oči, 
rozvedená matka dvoch chalanov. 
Neznášal som, keď chodila na rande, 
a  tiež som neznášal chlapov, s  kto-
rými randila, keďže neboli môj otec. 
Nechcelo sa mi veriť, že si domov pri-
viedla iného muža. Pamätám si, ako 
som jej raz povedal: „Mami, chcem, 
aby to bolo ako kedysi. Len my a oco.“ 
Ona sa však znova vydala a na scéne 
sa objavil môj nevlastný otec Greg. Vô-
bec sa mi nepáčil, najmä preto, že to 
nebol môj oco. Ale mali jednu spoločnú vec. Obaja riešili problém s pitím, takže 
si so sebou priniesol tie isté problémy, ktoré vyhnali môjho otca. 

Moje detstvo sa čoskoro zmenilo na nekonečné preteky, ktoré som nikdy 
nemohol vyhrať, pretože som sa potácal na polceste medzi rodičmi.

V každom filme musí byť aspoň jeden záporák a pre mňa to bol môj ne-
vlastný otec. 

Nikdy ma nikto neobvinil z toho, že som 
génius, no hlúpy tiež nebudem. Odmala 
mi bolo jasné, že ak chcem uspieť, 
musím predstihnúť ostatných.
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Chcel som tráviť čas so svojím otcom a získať jeho pozornosť, no namiesto 
toho sa objavil tento cudzinec a začal mi kecať do toho, ako mám žiť. Pracoval 
ako cestár a jazdil na valci, čo znamenalo, že celý deň sedel na slniečku nad ho-
rúcim asfaltom a fajčil jednu od druhej. Potom prišiel domov a pil, a len čo ma 
zbadal, už špekuloval, ako ma vytočiť.

S Gregom je to tak: je to drsniak. Vyrastal v malom mestečku vo východ-
nom Oregone a jeho rodina vlastnila veľký ranč. Práca na ranči je peklo, takže 
aj jeho rodina bola patrične tvrdá. Greg mal dvoch bratov a dve sestry a všetko 
to boli farmárske deti, ergo tvrdí dospelí. Dokonca aj neskôr, keď už nechľastal, 
ostal starým tvrdým bastardom, ktorý aj v sedemdesiatke zabehol stomíľové 
ultrapreteky. Dlhé roky som ho síce nemusel, no vždy som rešpektoval jeho 

Verím, že je našou ľudskou povinnosťou pomáhať tým, ktorí to potrebujú. Pomohol 
som odniesť zranenú ženu do helikoptéry Flight for Life Colorado tesne pod vrcholom 
Mount Elbert, najvyššej hory Colorada s výškou 4 401 m n. m.

Záchranárska sestra Esther McIlvainová povedala, že obyčajne na záchranné 
misie lieta s partnerom, no pre výšku a hmotnosť ho musela nechať aj s vybavením 
v Leadville. Pomoc na vrchole so zranenou lezkyňou značne zredukovala riziko nehody 
na už aj tak mimoriadne rizikovom mieste. 



Mal som to šťastie stráviť značný čas s Courtney 
Dauwalterovou, jednou z najlepších amerických 
vytrvalostných atlétok, trénovať s ňou v horách 
a zažiť skvelé „dobrodružstvá“. Tu zachytila, ako 
schádzame z Mount Massive, druhého najvyššieho 
vrcholu v Colorade vo výške 4 398 m n. m.
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urputnosť. A čo ak tá jeho tvrdosť ma mala pripraviť na život? Chápem tvrdú 
lásku, ale v tejto rovnici nebolo po láske ani stopy.

Keď som bol malý, domnieval som sa, že nevlastný otec je permanentne 
naštvaný. Bol zlý vždy, keď si uhol, čo bolo často. Raz som mal naskladať dvad-
saťpäť kubíkov dreva a po tom, čo som skončil, otčim usúdil, že nie je naskla-
dané správne, a kázal mi to prerobiť. V zime nepracoval, keďže cestári zvyčajne 
mimo sezóny dostávajú padáka a sú na podpore, a tak bol doma častejšie, než 
by bolo komukoľvek z nás milé. Raz sme mali v kuchyni hroznú hádku, ktorá 
prerástla až do fyzickej potýčky.

„Vynes pomyje pre sliepky,“ prikázal mi jedného dňa pred školou.
„Vynes si ich sám,“ odvrkol som. „Aj tak tu budeš celý deň len nečinne se-

dieť.“
Skončili sme na kuchynskej dlážke, ja so žilnatou, dohneda opálenou rukou 

pod krkom, zrejme som si to aj zaslúžil. Nemal som ho rád, tak som mu v tých 
časoch neprejavoval žiadnu úctu. Môj otčim nebol zlý človek, no keď robíte 
podobné veci, nevlastné dieťa vám bohvieaký účet nevystaví.

Keď sa veci ešte zhoršili, odišiel som bývať k otcovi, čo však znamenalo, 
že som opustil mamu a brata. Pete je odo mňa o dva a pol roka mladší, tak-
že keď sa naši rozviedli, bol naozaj maličký a nášho otca prakticky nepoznal. 
Grega poznal lepšie, a keď ho začal volať „oci“, bolo to ako bodnutie nožom do 
brucha. „Nebudeš to vravieť,“ naliehal som naňho. Dnes to veľmi ľutujem, no 
stalo sa, že som Peta aj zbil, len aby som ho prinútil ísť za naším otcom. Vtedy 
ma trápilo, ako sa otec cíti. Pete s ním nikdy nemal bohvieaký vzťah, čiže sa 
celkom logicky naviazal na otčima. To však nebol môj prípad. Nie, nikdy tohto 
chlapa nebudem akceptovať, povedal som si. A to len preto, aby som ostal 
verný otcovi.

Keď sa na to pozerám spätne, nikdy by som svoje deti nechcel dostať do 
podobnej situácie. Deti by takéto veci vôbec nemali riešiť. Moje detstvo bolo 
naprd a ja som ho skrátka musel vydržať. Ale úprimne, iné detstvo by som asi 
nechcel, pretože zo mňa spravilo to, čím som dnes. Všetci máme svoje starosti 
a práve tie z nás robia to, kým sme. Je to súčasť cesty.

Niektoré starosti prichádzajú z  neočakávaných miest a  nepredvídateľ-
ných situácií. Tak ako neovplyvníte počasie, aj život bude plný neočakávaných 
búrok, ktoré môžu tvrdo udrieť a buď vás zlomia, zocelia, alebo jednoducho 


