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PRVA CAST

Laureline prvé spomienky na pddu - hoci v tom ¢ase pouzi-
vala slovo hlina - boli spaté s pletim buriny v matkinej zahrade.
Mala pédt, mozno Sest rokov. Matka ukazala a ona potiahla. Bod-
liak, pupava, hviezdica - tiahli sa celymi mestami, prepletené
so Zivotom.

Ako dieta pestovatelov jabik vedela, Ze korene existuji, ale
nie ako daleko sa rozprestieraji. Jedného dna vliezla pod jablon
starej odrody Golden Russet, ktord jej rodina volala chobotnicie
stromy, pretoZe sa vlnili na vSetky strany.

Zahladela sa na spodok kmena, ktory sa pri zemi rozdelo-
val na korene. ,Kam vedu?“ Jej otec nedaleko orezaval stromy.
Rada ho sledovala pri praci. Vliezol k nej, boli ako dva ¢erviky.

»10jerozne,* odvetil. ,Niektoré ida hlboko. Iné sa rozvetvuju
do sirky, ako konare.“

Nedavno mala Laurel v $kole nakreslit strom. Svedomito
nacdrtla kmen, konare a listy. Teraz si uvedomila, Ze nakreslila
len polovicu. To, ¢o videla nad zemou, bola jedna ¢ast pribehu.
Druha bola pod nou.






1
TERRA AUSTRALIS

Klesanie k Antarktide Laurel prekvapi. Lietadlo nema okna,
takZe nevidi, ako sa Iad dviha, aby ich privital.

Lietadlo typu C-17 je vysSie ako bezné komerc¢né prostriedky,
tri metre nad jej hlavou sa strop zakrivuje ako vesmirna lod. Ludia
sedia po okrajoch, vacsina so slichadlami na usiach, niektori
driemu v ¢ervenych paperkach, ktoré vyfasovali v distribu¢nom
centre oble¢enia na Novom Zélande. Novacikovia si nechavaju
zapnuté bezpeénostné pasy. Jeden z veteranov - muz v pevnych
funkénych nohaviciach, slneénych okuliaroch a tricku - si pas
odopne, skloneny sa pretiahne popod retaze a uloZi sa k dre-
venej nakladnej debne s romanom zastréenym pod pazuchou.

Cernoska oproti Laurel si prekrizi ruky na bruchu, kratky
afro uces ma prichyteny ¢elenkou. Beloch pospava so Satkou
vytiahnutou na tvar, vyktkaji mu len hnedé kucery. O¢i otvori
tesne predtym, ako sa dotkni zeme. Pocas jari a leta - ktoré trvaja
na spodku sveta od oktobra do februara - ma ladova pokryvka
Rossovho mora stale hriabku dva a pol metra, je dostatoc¢ne silna
na to, aby sluzila ako pristavacia draha.

Cestujuci si navliekaji bundy a zac¢inaja vystupovat: veterani
istym krokom, novacikovia sa Suchcu v pridelenych zimnych
topankach. Chlad sa cez nich vali vo vinach. Obloha Laurel ne-
pripomina ani tak Zem, ako skor nejaka plynnt planétu - prady
sytomodrej, fialovej, Sokujico ruzovej a zapadajtce slnko na-
vrstvené medzi nimi. Pohoria sa trblietaji za oparom viriaceho
snehu.
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Prediera sa k nim obrovské ¢ervené vozidlo, na jednom
boku ma napis TERRA BUS ,,IVAN*. Ivan je Sofér, vesely chlapik
v kukle, hovori im, Ze autobus vazi vyse tridsat ton. Laurel si
sadne vedla Zeny, ktora v lietadle sedela oproti nej. Po patnas-
tich mintatach im vodi¢ oznamuje, Ze prekrocili hranicu, kde
Tad ustupuje pevnej skale, a Laurel uvolni zataté piste. Coskoro
zbada fadne budovy z polovice minulého storocia, ktoré tvoria
McMurdovu stanicu.

Zena vedla Laurel si odfrkne. ,Nemyslela som si, Ze Antark-
tida bude vyzerat ako februar vo Wisconsine.“

Laurel sa usmeje. ,Zmrznuta snehovéa kasa? Jasné. Tazké
stroje?“

»Jasné.“ Zena si posunie slne¢né okuliare na vrch hlavy
a natiahne ruku. ,,Charlie Morrisonova z Milwaukee.
,Laurel Salterova z Madisonu.“
»Mohli sme sa spolu zviezt na letisko.“
»Mohli. Bola by som ovela menej nervozna,“ stihlasi Laurel.
»Aj ty si tu prvykrat?“

Charlie prikyvne. Vyzera na Laurelin vek, okolo tridsatSest.
O¢i ma vnimavé a Siroké licne kosti sa jej zuzuju do jemnej brady.

Kracaju spolu, ked skusenejsi vedd novacikov k ubikaciam.
Laurel sa nepyta, ¢o priviedlo Charlie do McMurda, a Charlie sa
nepyta jej. Za nespevnenymi cestami zakladne je krajina posiata
kratermi, biela a nekone¢na. Bledozlté stuhy sa prepletaju medzi
oblakmi, hmla sa viri spolu s prachom.

Laurel je naucena pozorovat. Pri hladani hub hlada odchyl-
ky: mdsité zahyby na dreve, zaoblenie medzi uhlami. Tu nieco
prerusuyje liniu horizontu. Vyzera to, akoby bola nad oceanom
usadena mala svetelna kupola. Laurel pripomina bublinu roz-
rezand na dve ¢asti: jemne ruZovu a priesvitnd, s dihovym
povrchom.
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Pohlad ju pritahuje. Vyzer4, akoby nebola z tohto sveta.
Dokonca aj z tejto dialky sa zda, Ze vydava akysi zvuk: praskanie,
tlmené, no pulzujice, konstantné.

Ale ked zazmurka, zmizne.

wVidela si to?“ pyta sa a zastavuje. Teraz vSak vyzera obloha
neSkodne, ako divadelné p6édium po skonceni hry.
»,C0?“ otodi sa Charlie.

Laurel pokruti hlavou. ,,Styridsatosem hodin som poriadne
nespala. Asi mi to lezie na mozog.“

»Nebola by si jedina. Pocula si, ¢o sa tu hovori? ,Ked zatrasies
svetom,‘“ cituje Charlie, ,,,ti divni popadaji na spodok.‘“

O praci v Antarktide povedala Laurel jej matka Clare. Ked
jej Laurel v juli opisovala svoje problémy v praci - ako roboticky
vykonava jednotlivé alohy, ako uz neZasne ani nad zazrakmi
prirody —,Clare jej polozila ruku na zapdstie.

wvies,“ prehodila, akoby to s tym suviselo, ,kde momentalne
Zije Julie Javurekova?“

L,Jules?“ uistovala sa Laurel. Sedeli na skladacich stolickach
na dvore. S Jules Javurekovou, svojou susedkou z detstva, ne-
hovorila patnast rokov. ,Kde?“

»Hadaj.“

Laurel vzdy povazovala matku za neltutostne prakticka. Ked
bola Laurel dieta, Clare si nedovolila sadnut, kym nebola cela
kuchyna upratana alebo posledna jablon orezana. V starSom
veku si v§ak osvojila hravost, ktora Laurel drazdila uz len preto,
Ze sa objavila az po smrti jej otca Peta Saltera - a teda sa zdalo,
Ze s lou suvisi.

»No netusim. V Chicagu?“
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wV Chicagu!“ Clare sa rozosmiala. ,,Nie, trochu viac na juh.
Na Antarktide.“

Laurel si von priniesla vrecko s ladom proti horiac¢ave a teraz
si ho dala za krk. ,,Na Antarktide? Co tam robi?“

»Lumyva riad, podla vSetkého,“ odvetila Clare. ,,Predtym
pracovala ako barmanka v Buenos Aires. Predpokladam, Ze je
z nej nejaka profesiondlna cestovatelka.“

V tt noc Laurel nemohla spat, a tak si vygutglila ,,umyvac riadu
Antarktida“. Spravny vyraz, ako sa dozvedela, bol ,, kuchynsky
stevard“. Stevardi mali na McMurdovej stanici za ulohu varit
a upratovat pre eklektickd skupinu obyvatelov zakladne: vedcov,
stavebnych robotnikov, inZinierov, upratovacov, hasicov, admi-
nistratorov, zamestnancov najjuznejsej posty na svete. Mala by
Sichtu Sest dni v tyzdni a teda malo ¢asu na premyslanie. Bola
by to praca, ktord by dokazala robit, mozno by ju dokonca bavi-
la - manualna praca, svojim spdsobom meditativna a uzitoc¢na.
Vyskumnici na zdkladni $tudovali solarnu fyziku a oceanske
systémy, klimatické zmeny a geolégiu. Mohla by ich asilie pod-
porit, aj keby sama nepracovala ako vedkyna.

O tretej nadranom poé&ita¢ odlozila. Sibe mi, povedala si.

Ale na druhy den myslela na Antarktidu znovu. Krajina tam
sa nepodobala ni¢omu, ¢o poznala: vymenila by wisconsinské
pastviny a irodnu prériu za sope¢né skaly a Iad. Takmer Ziadne
huby, ktoré Studovala a ktoré sa spajaju s korenmi rastlin, by
tam neboli. Deti nemali vstup na zakladnu povoleny. Dokonca aj
svetlo - Sest mesiacov slnka a Sest mesiacov tmy - by ju klamalo,
nutilo by ju mysliet si, Ze Zije zZivot niekoho iného.

Nasla stard Julesinu e-mailovd adresu. O mesiac neskor Jules
odpovedala a pripojila meno naborara, ktorého ma kontaktovat
v Statoch. Tén e-mailu bol priatelsky, ale Jules sa na nié nepytala.
Mozno vedela, ¢o sa stalo, a toto bolo gesto laskavosti - milosrdne
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nenutila Laurel vysvetlovat. Alebo mozno mala Jules okolo seba
ludi, ktorych spominala Clare, tych profesionalnych cestovatelov.
Mozno ju neprekvapilo, ze sa ozval niekto, kto tiZi po uniku.

Laurel nikomu nepovedala, Ze sa uchadza o zamestnanie.
Bol to len zart, dvojity Zivot, o ktorom iba snivala - az kym jej
nezavolal naborar. Jej Ziadost ho zaujala: vedkyna, ktora sa
hlasi na miesto umyvacky riadu. Uchadza sa o ti spravnu pozi-
ciu? Laurel zavrela dvere do svojej kancelarie. Na jeho otazku
odpovedala habkanim. Drmolila nieco o potrebe dat si volno.
Spytal sa jej, ¢i ma skusenosti so zivotom v odlahlych oblastiach
alebo v komunite. Konverzacia sa vliekla. Predstavovala si, ako
naborar odhadzuje jej Zivotopis v prospech dvadsatpatro¢nych
so skusenostami z reStauracii, mladych ludi, ktorych Ziadosti
davaju zmysel.

»Pravdou je,“ vyhtkla, ,Ze potrebujem zmenit svoj zivot.“

O dva dni neskor jej prisiel e-mail s nahradnickou zmluvou.
Pracu jej nezarucovala - to poskytovali len hlavné pracovné
zmluvy -, no Laurel sa mala dat ¢o najskor fyzicky skontrolovat,
pre kazdy pripad. Cakala ju lekarska prehliadka, zubna kontrola
a ockovania. Naborar jej eSte napisal, Ze ak prejde aj dodato¢nymi
prehliadkami, mo6zZu ju prijat na zimnu sezénu, ked pocet Iudi
na stanici klesa a zdravotna starostlivost je obmedzena. Dala
si spravit EKG a ultrazvuk zl¢nika, zubar jej vytrhol dva zuby
mudrosti. Na druhy den, ked bola omamena oxycodonom a tista
mala plné gazy, jej zazvonil mobil. Jeden kuchynsky stevard
nepresiel fyzickou prehliadkou. Laurel by mohla odcestovat
v oktobri, ked zac¢ina antarktické leto.

Priprava bola prekvapivo jednoducha. Univerzitu poziadala
o predizené volno; nemala manzela ani Ziadnu vyZzivovaciu po-
vinnost. Proces predaja domu, ktory bol pre fiu samotnt aj tak
privelky, rozbehla uz predtym. Koncom septembra jej zavolal

15



realitny maklér s ponukou - mladi rodi¢ia sa stahuju do mesta
kvoli profesuire. Rokovania prebehli rychlo a Laurel si balila
zvy$ok veci, ako aj dva kufre, ktoré si mohla vziat na Antarktidu.

Poslala tri e-maily: jeden matke, druhy Maisie O’Brienovej,
svojej najlepSej kamaratke, a treti Glorii Albertovej, postgradu-
alnej skolitelke, z ktorej sa vyklula jej mentorka. Nasledujuce
rano si nasla na verande pred domom bali¢ek zabaleny v papieri
so vzorom tucniaka. Na vrchu bol odkaz napisany Gloriinym
pismom: Z nejakého dévodu mdm pocit, Ze by sa ti to mohlo hodit.
Patrila mojej mame Olge a hriala ju na opacnom pdle.

Laurel rozbalila koZuSinova baranicu sovietskeho $tylu,
s klapkami na us$i, ktoré sa dali zapnut na temene alebo pod
bradou. Zlatista kozus$ina bola neuveritelne miakucka a koza
na dotyk jemna ako maslo. Ked' si ju balila do cestovne;j tasky,
dvakrat jej volala matka.

sLaurel?“ ozvala sa Clare priskrtenym hlasom, ako vzdy, ked
hovorila o Walterovi. ,Len som ti chcela povedat, Ze Walter sa
k nam prida na veceru.“

Clare sa s Walterom stretla tri mesiace predtym na interne-
tovej zoznamke pre seniorov. Odvtedy takmer o nicom inom
nerozpravala. Skoro vsSetko jej ho pripominalo: hudba vo vyta-
hu (,Walter pracuje pre orchester®), kniha literatiry faktu na
Laurelinom gauci (,Walter uprednostiiuje romany“), dokonca aj
zaparkovany Mini Cooper (,Walter® - viac ako dva metre - , by
sa tam urcite nevopchal®). Laurel mala pocit, akoby sa jej matka
posuvala v ¢ase v opa¢nom smere — akoby sa po sedemdesiatich
rokoch na Zemi stavala tinedzerkou.

Strcila si telefon medzi ucho a plece. ,Ale toto je naposledy,
¢o sa vidime.“

Viem. Ale stale si ho nestretla a nevieme, ako dlho budes
preé. Co ak ma poziada o ruku?“
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Sratim sa najneskor v lete. Urcite dovtedy nebudes
zasnubena.“

»Rozpravas, akoby sme mali vSetok ¢as na svete,“ vyhlasila
Clare.

Vo Walterovej oblibenej talianskej restauracii boli s Clare
nadSenim bez seba. Laurel sa zahanbila za svoje pocity. TeSila
sa, Ze je matka Stastna a Walter sa zdal byt mily. Nemohol za to,
Ze nebol Laurelinym otcom.

Maisie pomohla Laurel preniest veci do skladu. V posledny
spolo¢ny veder jedli ¢inu na podlahe prazdnej obyvacky. Lau-
rel si oprela hlavu o Maisino rameno, tak ako to robievala na
strednej Skole. Maisino telo jej bolo doverne zname: jej pehy
a Stihle prsty, husté, medené vlasy. Laurel nemala stirodencov,
ale Maisie k sestre nemala daleko. Aj teraz, ked sa stalo nieco
pozoruhodné, reagovali rovnako instinktivne ako v tinedZer-
skych rokoch: chytit sa jedna druhej a drzat sa. Bolo nemozné
dosiahnut takyto telesny silad s priatelmi, ktorych Laurel stretla
v dospelosti. Mali jedna druhu eSte predtym, nez do ich zivota
vstapili partneri, a aj po tom, ¢o Laurel o toho svojho prisla.

»Nechcem byt od teba tak daleko,“ poznamenala Laurel.

»,No,“ povedala Maisie a pohladila ju po vlasoch, ,,je to tvo-
ja chyba, Ze si sa vybrala na jediné miesto, kde ta nemézem
navstivit.“

Na kontinente mali povolené zostavat iba zamestnanci
vyskumnych stanic.

»Mohla by si ist na okruznu plavbu,“ navrhla Laurel. ,Len
za dvadsattisic dolarov.
,Prehovorila si ma!“ zachichotala sa Maisie.

Laurel sa nepacilo byvanie osamote, napriek Gloriinmu
povzbudzovaniu. (,Teraz ma po¢ivaj. Byt sama ma svoje vyhody.
Mozes travit dni v Zupane, jest mandarinky a fondan.“) Aj po
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tom, ¢o sa Eli odstahoval, bol vSade: v kuchyni, ktort natrel na
z1to, v spolo¢nom Satniku, ktorého polovica bola teraz prazdna,
v jabloniach, ¢o rastli na prednom dvore. Eli ju prekvapil prvou -
odrodou Prairie Spy s tmavymi lesklymi listami. Prehodil cez
nu plachtu, uviazal okolo stredu maslu a vyviedol Laurel von
s rukami na oc¢iach. Ked'ich dal dole, zasmiala sa, poteSena jeho
ohladuplnostou a zaroven preto, Ze nevedel, Ze budi potrebovat
dva stromy - r6zne odrody, s krizovym opelovanim, aby rodili.
Vratili sa do zdhradkarstva, kde nasla odolna Sweet Sixteen.

Laurel si ulozila batozinu do Maisinho kufra. Pred odletom
z O’Hare mala prespat u Maisie a Noaha. Rychlo nazbierala zrelé
jablka a odniesla ich k vedlaj$sim dveram.

,Prairie Spies,“ povedala Laurel, ked na verandu vysla jej
suseda Beth. ,Tvoje oblibené.“

»Ach, Laurel,“ usmiala sa Beth. ,,Si mila. Kiezby si mohla
zostat, ale chapem. Chapem.“

Beth, ucitelka vytvarnej vychovy na zakladnej skole, bola
o dve desatrocia star$ia ako Laurel. Byvala so svojou matkou
Helen, ktorej nedavno diagnostikovali rakovinu.

»~Ako to znasas?“ spytala sa Laurel.

»Asi sa s tym uz vyrovnavam. Je to vtipné, mama bude mat
buduci tyzden osemdesiatosem rokov, ale stale sa mi to zda
malo, chcem pre fiu viac ¢asu.“ Beth sa zarazila a zakryla si tsta.

,Odpust mi. Som chamtiva. Zila dobry a dlhy Zivot.“

Scéna na ubikaciach pripomina Laurel denn hromadného
stahovania sa Studentov na intraky. Obyvatelia nechavaja dvere
otvorené a kazdych par minut zac¢uje niekoho vykrik pri zah-
liadnuti znamej tvare. Vo dverach si pohodené cestovné tasky,
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o0 steny sa opieraju bezky. Laurel vidi prekvapivo vela hudobnych
nastrojov, chranenych v uzavretych a peknych puzdrach.

Ma dve spolubyvajace. Prvou je Charlie, druhou je Nita
Choudhuryova, morska biologicka, ktora studuje chobotnice
v Juznom oceane. Toto je Nitino Sieste leto v McMurdo. ,,A nie,“
hovori a pomaha im preniest kufre cez prah, ,stile nemam
vlastnt jednopostelovi izbu, ale to ani nikto iny. Cakidm na vas
dve cely den.“

Nita je vysoka, husté vlasy ma zopnuté striebornou sponou.
Ma na sebe fialovy sveter na zips, dzinsy a pletené papuce. Medzi
kliénymi kostami jej visi privesok, tiez strieborny, a miestnost
citit jej parfumom s voniou gardénie. V izbe st dve poschodové
postele a jedna jednol6zkova, st6l a skrinia st spolo¢né. Zatial
¢o sa Laurel a Charlie vybaluju, Nita neprestajne re¢ni (,Mame
$tastie, Ze sme v tej istej budove ako kantina, vac¢sina Iudi sa
musi komplet nahodit, len aby si dali rannt kavu.“). Beru si
poschodové postele z tcty k jej vysSiemu sluzobnému postaveniu.
Laurel sa nedokaze ubranit pocitu, Ze sa jej Standard podstatne
znizil. Jej dom v Madisone nebol velky, ale bol cely jej.

Nita ich prevedie po budove. ,V kazdej izbe na zakladni je
pevna linka, mobily tu nefunguju, ale to uz viete. Neobtazujte sa
s televizorom, pokial nechcete pozerat vojensky satelitny prenos
alebo ste si nepriniesli hernt konzolu, a teda ni¢ v zlom, ale pred
par rokmi som byvala s astrobiologickou, ktora bola zavisla na
The Legend of Zelda, a koncom leta som nemohla uverit, ako
velmi mi zalezi na obojru¢nom Biggoronovom meci. Ak chcete
do umyvarni, pri ¢ervenych svetielkach odboc¢te dolava, nie je tu
elektrické uzemnenie, takze sa necudujte, ak v sprche dostanete
zasah. Toto je spoloCenska miestnost, mikrovinka, pohodIné
pohovky, obrovsky vyber VHS kaziet, ak teda mate chut vratit
sa do roku 1995. Tu je pocitac so skajpom, ktory slazi hlavne na
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povzbudenie moralky. Kazdy ma jedno tridsatminttové okno
tyzdenne a drzi si palce, aby vtedy internet fungoval.“

Ked im Nita ukazuje cestu k Chate, kde ma byt avodné
orienta¢né stretnutie, zdviha sa vietor (,,Stretneme sa potom

Z

v kantine, verte mi, budete riadne hladné.“). Charlie a Laurel
sa predieraju viriacim snehom so Satkami na ustach. Na terase
stoji busta admirala Byrda, prvého objavitela, ktory preletel
ponad Juzny po6l. Z balkéna na druhom poschodi visia gulovité
svietidld, ludia si za Suchotu vlajok krajin pdsobiacich na An-
tarktide ve$aji bundy na stolicky. Laurel voiia Chaty pripomina
kniZnice ¢i Gloriin dom: staré drevo, staré knihy. Cez vSakovaké
pachy sa §iria vitané zavany kavy. Laurel naplni dve $alky. Jednu
prinesie Charlie, zatial ¢o sa koordinator postavi za re¢nicky pult.

Prezentacia za¢ina zaujimavostami. Antarktida nie je len
najchladnej$im a najveternej$im kontinentom na planéte, ale
aj najsuchs§im, najvy$$im a najizolovanej$im. (O dve sedadla
niz$ie za¢ne kuceravy muz z lietadla chrapat.) S rozlohou pri-
bliZzne $trnast miliénov km? tvori desatinu zemského povrchu.
Takmer cely povrch je pokryty trvalou ladovou pokryvkou, ktora
zadrziava sedemdesiat percent sladkej vody planéty a devitdesiat
percent jej ladu.

Koordinator eSte dodava, Ze Antarktida bola najskor hypote-
tickym kontinentom, aZ neskor sa stala skutoénym. Aristoteles
bol presvedceny, Ze na juhu musi existovat pevnina, ktora by
vyvazovala Arktidu severu. Marcus Tullius Cicero ju pomenoval
Terra Australis Incognita: neznama zem juhu. O dvadsat storoci
neskor zazrela ruska expedicia antarktické pobrezie, ale uplynulo
devatdesiat rokov, kym tim Roalda Amundsena dosiahol pdl.

Na projektore sa zobrazi mapa. Vyskumné stanice z tri-
dsiatich siedmich krajin sd roztrisené po oboch stranach Tran-
santarktického pohoria, ktoré oddeluje zapadnu Antarktidu od
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vychodnej. Medzi zakladne v Zemi kralovnej Maud na vychodnom
kontinentdlnom pobreZi patria ¢inska stanica ZhongSan, indic-
ké stanica Bharati a americka Amundsenova-Scottova stanica,
ktora lezi priamo na juznom poéle. Na zapade sa Antarktickym
polostrovom tiahnu zakladne Kérey, Spanielska, Ukrajiny, Vel-
kej Britanie, Argentiny, Cile a Ceskej republiky. Pod tym, medzi
ruskou stanicou Ruskaja a novozélandskou Scottovou zakladnou,
lezi na sope¢nom Rossovom ostrove McMurdova stanica.

Koordinator ukazuje na vlajky. Tieto krajiny majui jednu
spolo¢ni vec: vSetky podpisali Antarktickt zmluvu z roku 1959,
ktora pozastavila tzemné naroky. Vojenska ¢innost, jadrova
¢innost a tazba su tu zakazané. Antarktida, jediny kontinent bez
poévodného obyvatelstva, ma slazit vyluéne na vedecky vyskum.
Hoci m6Zzu skimat polarne zvierata, nesmu zasahovat do ich
Zivota - ¢i do ich smrti, ak nastane. Pozorovania sa maju volne
zdielat s inymi krajinami a v§etky vyskumné stanice st pre ve-
rejnost uzavreté. Laurel Antarktida pripada ako najfunkénejsie
miesto na Zemi.

Nita mala pravdu, po skonceni stretnutia umieraji od hladu.
St tiez dezorientované, nemaju ani ponatia, ako najst cestu spat
do budovy 155. Pytaja sa na cestu Zeny stojacej pod pouli¢nou
lampou, ktora v potapacskom vystroji fajci cigaretu. Ked dorazia,
je devat hodin.

»Tak tu ste.“ Nita sedi za okrtthlym stolom s pletenim na ko-
lenach. ,Netrapte sa s tym, ¢o tu kde je, len si uchmatnite nieco,
¢o vyzera slusne, a hodime sa do postele. V bufete maju jedlo so
sebou, ale pozor na pastrami... Louis!“

Kradmo sa tvariaci chlapik pri hriankovaci sa strhne a boch-
nik chleba tupo Zuchne na zem.

»Jezi§, Nita. Myslel som si, Ze si Waldrup.“
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Nita polozi pletenie a prisko¢i k nemu. ,,PretoZze vyzeram
ako Sestdesiatro¢ny Texasan s fiuzmi ako riadidla?“

»Nespal som tridsatSest hodin. Kazdy vyzera ako Waldrup.

Ale jeho ton je laskavy a Nitino objatie zndsa s nenttenou
naklonnostou.

+Waldrup $éfuje stravovaniu na stanici,“ za¢ne vysvetlovat
Nita, ked pokynom ruky privola Laurel a Charlie. ,,Tvrdi, Ze
kedysi riadil retazec res$tauracii, ale vraj...“

.V skutoc¢nosti predaval len su§ené maso na farmarskom trhu,“
skocil jej do reci Luis. ,,Zoznamite sa,“ dodava Nita.

»Prejavuje podivny zaujem o stroj na hotdogy a podivny
nezaujem o chut. A neznasa, ked ludia pouzivaju spotrebice
medzi zmenami.“ MuZ zapoji gril na panini. ,Caute.“

M4 britsky prizvuk a oéi podliate krvou. Napriek tomu je
krasny: ruzové lica, ruzové pery a gastanové kucery, ako vy-
strihnuté z renesan¢ného obrazu. Laurel si uvedomi, Ze je to
ten chrapajuci z orienta¢ného stretnutia a spac z lietadla, ten,
¢o otvoril od¢i tesne predtym, ako pristali.

»Louis Carroll,“ predstavi sa, ,,ano, ako autor knihy Alica
v krajine zdzrakov, ale s 0o-u namiesto e-w. Stevardky?“ Laurel
a Charlie prikyvnu. Louis si olizne hor¢icu z ukazovaka. ,Ja tiez.*

»Takze si tu uz bol predtym?“ uistuje sa Laurel. ,,Mala som
pocit, Ze som ta videla na orientacii.“

»~Sedemkrat od roku 2010, vratane troch zim,“ prikyvuje
Louis s nadychom hrdosti. ,,Ale stale ma nutia chodit na ta
prekliatu orientaciu.

»Preco?“ zaujima Charlie.

»PretoZze som hotova katastrofa,“ vyhlasi Louis s uSkrnom
a Laurel sa rozhodne, Ze sa jej paci.
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Laurel a Charlie vyfasovali poobednaj$iu zmenu. Normalne
budu zacinat o desiatej rano, ale dnes maju prist o pol deviatej.
Kantina ma atmosféru stredoskolskej jedalne. Na jednej strane
su stravovacie stanice, ktoré zahfniaju hlavny bufet, lahédky,
spotrebice a chladnic¢ku s jedlom, ktoré si m6zu fudia vziat so
sebou. Na druhej strane sa okruhle stoly tiahnu az k oknam,
odkial vidno vyvySeninu menom Vyhliadkovy vrch. Novi stevardi
sa chilia pod ¢iernobielou fotografiou Endurance, lode Ernesta
Shackletona. VSetci maju na sebe rovnaké uniformy: modré
polokosele, ¢ierne nohavice, protiSmykové topanky a kto chce,
aj Siltovku. Laurel a Charlie sa potichu prisunt k zivajucemu
Louisovi so Siltovkou nakrivo.

»0Kkej, vazeni, podte vSetci sem,“ hovori vysoky muz s pisacou
podlozkou. Jeho blond vlasy, kratke po stranach, sa mu na vrchu
hlavy stacaju do dlhs$ej, natupirovanej vlny. Vysoké licne kosti,
ostry pohlad, jemné pery. Laurel spoznava jeho ¢rty, aj ked jej
chvilu trva, kym si uvedomi rozdiel medzi touto verziou Jules
a uhladnou, frajerskou diev¢inou, s ktorou vyrastala.

»Zdravicko, stevardi! Volam sa Jules Javurek, pouzivajte za-
mena on/jeho, a toto leto vas budem mat pod palcom. Ak vam
to eSte nikto nepovedal, tesi ma, Ze m6zem byt prvy, vitajte na
Antarktide. Mozno ste tu, pretoZe ste chceli vidiet tento kus
skaly a Iadu, alebo mozno pred nie¢im utekate, odporic¢am
prezidentské volby.“ V dave to zasumi, Charlie si vzdychne
a Jules pokracuje: ,,Ale rozhliadnite sa, v tejto kantine budete
travit desat hodin denne, Sest dni v tyzdni, vydavat jedlo, ¢istit
stroj na zmrzlinu alebo vyhybat sa slizu z nasej umyvacky riadu,
Berthy. Chcem tym povedat, Ze tu budete travit ovela viac ¢asu
ako pri objavovani okolia, takze pre vSetkych vas, aspirujtcich
Shackletonov, prvé pravidlo kuchyne je toto: McMurdo funguje
iba vtedy, ked spolupracujeme. VSetci mame svoje dovody, preco
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sme tu, a nikto nie je lepsi ako ktokolvek iny.“ Vrhne na nich
ironicky pohlad. ,Vratane vedcov.“

Jules nakloni hlavu, ctiva po obvode miestnosti a skupina
ho nasleduje. Ked zbada Laurel, odvrati zrak a potom sa pre-
kvapene znovu pozrie a kyvne jej. Laurel mu napisala, Ze pride,
ale vzhladom na to, ako dlho trvalo, kym Jules odpovedal na jej
prvy e-mail, ma podozrenie, Ze dostato¢ne nevyuZziva prideleny
¢as pri pocitaci.

»,Druhé pravidlo kuchyne? Zvyknite si, Ze sa tu budete poriad-
ne otacat. Na stanici je tisicdvesto Iudi a toto je jediné miesto,
kde sa m6zu najest. Kazdy den pripravujeme $tyri jedla: ranajky,
obed, vederu a polnoénu veceru pre noé¢nd zmenu. Zvysky jedla
z predchadzajuceho dna vylozime von, ¢o ma privadza k tretiemu
pravidlu kuchyne: ni¢im neplytvat. Vsetko, ¢o vyhodime, mu-
sime odviezt z kontinentu a to stoji peniaze. Cerstvé potraviny
prichddzaji nakladnym lietadlom, ale zriedkavo. Takmer vSetko,
¢o jeme, je suSené alebo zmrazené, a eSte nikto z toho nezomrel.“

»Minuly rok,“ zasepka im Louis, ,,sme museli byt takmer
tri mesiace bez cerstvych potravin, dokonca aj bez cesnaku
a petrzlenovej viiate.“

»Predstav si,“ napodobnuje Charlie Louisov preciteny ton,

»Zivot bez petrzlenovej vnate.“

Louis si odfrkne. ,Ver mi. Vo februari sa ti bude snivat
o citronoch.

»Jedlo je zadarmo,“ pokracuje Jules. ,Vezmite si, kolko
chcete, pokial to zjete. Ale v baroch, na stanici sd dva, za napoje
a obclerstvenie platite v hotovosti.“

Vedie ich dalej cez lietacky. Po relativnom pokoji kantiny,
kde sa zvuk vo velkom priestore okamzite rozptyluje, je kuchyna
priam fyzickym zazitkom. Z rohového reproduktora hra Tri-
be Called Quest, zatial ¢o kuchari kmitaji medzi nerezovymi

24



pracovnymi doskami a priemyselnymi tribami. Stevardi vkladaju
riad do umyvacky Sirokej ako manzelska postel.

Jules zapiska a niekto stisi hudbu. Napriek tomu musi kricat,
aby ho bolo pocut cez sy¢anie a rinc¢anie, saci zvuk chladniciek
a kovovy Skrabot stierok na varnych doskach.

»Nasi kuchari, vSetci hrdinovia, Ingrid, Chester, Paz a Stan-
ley,“ predstavuje ich a oni postupne dvihaja ruky. ,,Nas pekar,
Diego. Nikdy neochutnate dekadentnejsie suflé bez vajec alebo
nadychanejsiu suSienku bez masla. Miles je nas pomocny $éfku-
char, ¢lovek, s ktorym je najlepsie byt zadobre. A teraz, niekto
mi slavnostne zabubnujte, vam predstavim nasho $éfkuchéra.“
Ingrid si bucha po kolenach. ,,Jeho polarne hostiny? Ikonické.
Jeho dlhé vlasy v drdole? Nadherné. Ludia, predstavujem vam
Mattyho Chena. Matty, povedz im, ¢o pre nich dnes mas.“

Matty ukaze znamenie mieru. Cez jedno plece ma prehode-
nu utierku a okolo drdola sietku na vlasy. ,,Mam morc¢acie ¢ili,
zeleninové ¢ili, ako prilohu Diegov slavny kukuri¢ny chlieb
a guacamole zo zeleného hrasku.“

»Nesudte, kym to neochutnate,“ zvola Miles, pomocny $éfku-
char. Ma oholent hlavu a z rukava kosele mu vykuka tetovanie.

Jules ich odvedie spat do kantiny a zastavi sa pred oknami.
Najblizsia budova sa ¢rta len v slabom obryse a hory st uplne
skryté. Laurel nevidi ani naznak tvaru, ktory si v§imla vcera, tej
ruzovej kupoly na obzore.

,Pozrite sa von,“ nabada ich Jules. ,Tieto okna pouzivame
ako bezpeénostny ukazovatel. Za jasného dna vidite tri veci,
Vyhliadkovy vrch, zdravotné stredisko a hasi¢sku stanicu. V takyto
den, ked zdravotné stredisko nevidite, zostarite vnutri. Netladte
na pilu, myslim to vazne. Vas iPhone vam je nani¢. Nikto vas
nebude pocut, aj ked budete kric¢at. Ak vy nevidite zdravotné
stredisko, my nevidime vas.“ Najbliz$i hostia - skupina muzov
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v termopradle a overaloch - zmiknu a Louis sa o$iva. ,Dobre,
dost bolo pochmurnosti. Niezeby som zamyslal nejakt slovnu
hracku, ale ma niekto chut na zoznamenie sa a prelomenie ladov?“

Laurel ¢oskoro pochyti rytmus pracovného dna. S Charlie
vstavajui o 6smej, a idu sa osprchovat, cez plastové zavesy si
podavaji nadobku s kozmetikou. Naranajkuju sa s Nitou a Loui-
som, potom sa s ostatnymi stevardmi zhromazdia na poradu,
kde Jules a Matty predstavia jedalny listok a nasledne sa pobert
k umyvaciemu kutu, aby si pozreli nastenku s ilohami. Obsluha
kantiny je spolo¢enska pozicia, prilezitost nactivat rozhovorom
geologov pri plneni solnicky a korenicky alebo stretnut ranaj-
kujacich astronémov, ktori sa coskoro vydaju na pdl. Zmena
v umyvacom kute znamena teplo a hluk, horticu vodu po lakte
a pospevovanie si s AC/DC. Najrusnejsi ¢as je po veceri, ked je
menej stevardov, ale rovnaky pocet iloh a makaju sustredene,
aby sa vyhli nadéasom.

Kazdy den je obloha svetlejsia, akoby do pomyselnych
presypacich hodin denne pribudlo dvadsat alebo tridsat mintut
navySe. Po praci Laurel skima zakladnu, ale ¢im viac sa snazi
zorientovat, tym je zmdtenej$ia. Skladovacie kontajnery roztru-
sené po zakladni ju sleduju svojimi okienkami. Kazda budova ma
takmer aspon tri nazvy - Tesarska dielfia je Budova 191, znama aj
ako Skladacka - a mnohé slizia aj na nieco iné. Kaviaren, stara
obytna bunka z vlnitého plechu, vyzdobena rozveSanymi sanami,
sa po piatej popoludni meni na vinaren. Budova 63, najstarsia na
stanici, zahfna posiliioviiu, tvorivi dielnu a oblibent podzemnu
bowlingovil drahu. Budova 34 je drevena stavba so schodiskom
s 0smimi schodmi, ktoré nikam nevedq.
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Aj teraz v lete sa teploty pohybuju v jednocifernych ¢islach.
Po obzvlast mrazivej ceste z nakladacej rampy Laurel vytiahne
Olginu kozu$inovi baranicu z vrecka svojej cestovnej tasky. Ked
sijuuviaZe, kozusinové chlopne jej obopinajua krk, lica a bradu.
Laurel v duchu podakuje zvieratu, z ktorého bola vyrobena,
a odvtedy ju nosi vacsinu casu.

V sobotu Louis vezme Laurel a Charlie do Skua, recykla¢ného
strediska pomenovaného podla anglického nazvu pomornikov
antarktickych, vtakov, ktoré panuju celej stanici ako ¢ajky. In-
ventar sa meni rovnako ¢asto ako obyvatelia McMurda a vSetko
je zadarmo. Knihy sa hromadia na otl¢enych policiach, k6§
s teplymi spodkami stoji vedla vesiaka na kabaty oveSanom
¢iapkami. Louis si okolo krku zavesi veniec z umelych kvetov.
Laurel najde krabicu svetielok a zbierku knih od Ursuly Le Gu-
inovej. Charlie si vezme kdpku sudoku a dve DVD: serial Felicity
a Buffy, premoZitelka upirov.

Vratia sa do svojej izby aj s Louisom. Ten sedi oprety o stenu
a lakuje si nechty jednym z Nitinych fialovych lakov. Charlie si
uklada grafické romany: Persepolis, Svet duchov. Jej rodicia st
knihovnici. Ako jedinacka, ktora milovala kreslenie a skladanie
puzzle, chodila do skoly dizajnu.

»Roky umeleckej vyucby,“ utrusi, ,a nakoniec som pracovala
pre farmaceuticka spolo¢nost.“

Nita obtoci svetielka okolo zaclonovej tyce a zvySok poda
Charlie. ,,A ¢o ta priviedlo na McMurdo?“

»Bolo to trochu impulzivne. Uviazla som v depresivnej praci,
vkladala som drobné pismo na fotografie z fotobanky a pomyslela
som si: Nie som vo vztahu. Nemam deti. Mézem ist kamkolvek.
Co chcem vidiet?“

Charlie polozi vedla grafickych romanov skicar a obal s fa-
rebnymi ceruzkami.
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»Kiezby som si bola vzala nieco, ¢im by som si mohla vo volnych
chvilach zamestnat ruky,“ poznamenava Laurel, ked ju sleduje.
»Neuvedomila som si, kolko ¢asu budem mat bez fungujiceho
mobilného telefonu. Moja rodina chovala ovce. Kedysi som plietla.*

VZdy sa tu najde nejaka priadza navyse,“ hovori Nita. ,,Alebo
moze$ rozpliest nieco, ¢o som urobila ja. Pletené veci nosim,
kym ma neomrzia, potom ich rozpletiem a spravim nieco iné.“

Nad Nitinou postelou visi tkana latka vyrobena v recyklac-
nom zavode v indickom meste Panipat, kde sa narodili jej stari
rodicia. Vedla nej je velka nastenka s kalendarom s motivom
chobotnice - Nita sa venuje Studiu ich svalnatych chapadiel bez
kosti — a zbierkou fotografii. Na jednej sedi na plazi s muzom
v okuliaroch, hlavu ma pritla¢ent k jeho hrudi, na druhej objima
zenu na skateboarde.

»Nikto nevie, ¢o si ma priniest, ked pride prvykrat,“ dodava
Louis. ,,Priadza, poriadne vino, kondémy, to st tie naozaj cenné
komodity. A kostymy na vecierky.“

»Minuly rok,“ vklada sa do toho Nita, ,,Louis vyplnil cely
kufor jedinou gumenou konskou hlavou namiesto oblecenia
do chladného pocasia.”

»Kludne si teraz zo mna robte srandu, ale v Detektivny vecer
budete Zobrat o mdj monokel.“ Louis ukaZe na Nitu Stetcekom
z laku na nechty. ,A, kvalitné sexualne hracky. To je nieco, ¢o
nikomu nenapadne priniest.“

»Hovor za seba,“ prehodi Charlie.

Nita vzapati vyhrkne: ,,A ¢o ty, Laurel?“

»Bola som mykologi¢ka. Studovala som huby.“

Laurel si vtiera Eucerin do koze. Na Antarktide prsi menej
ako na Sahare a hortica voda v umyvacke riadu eSte viac vysusuje
pokozku. Na konci kazdej zmeny si stevardi podavaju flasticku
s krémom, akoby sa zucastnovali nejakého posvdtného ritualu.
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»Asi stale som,“ dodava. ,,Ale vzala som si volno. V auguste
som sa rozviedla.“

Je to daleko od celej pravdy, ale je to najlahsie vysvetlenie.
Ostatni sa tvaria chapavo. V skuto¢nosti sa nikto na stanici vel-
mi nezamysla nad jej cestou z laboratéria do kuchyne. Mnohi
stevardi maju okolo dvadsiatky, st to ¢erstvi absolventi vyso-
kych 8kol alebo ti, ktori sa namiesto toho rozhodli cestovat.
Ale zna¢na ¢ast z nich, ako napriklad Laurel a Charlie, odlozila
svoje Zivoty na neskor, aby videli nieco, ¢o sa len malokomu
podari. Ini - ¢o tu Ziju dlhodobo - vSak nevnimaju McMurdo
ako kratku odbocku, ale ako ciel. Jedného rana sa Laurel da do
reci s Mirandou, udrzbarkou, ktora ma doktorat z angli¢tiny.

,Vsetci doma si myslia, Ze som sa zblaznila. Ale ja som vedela,
Ze by som sa naozaj zblaznila, keby som musela absolvovat dalsi
pracovny pohovor. Asocidcia modernych jazykov kazdorocne
organizuje jednu konferenciu a vysoké skoly ju vyuzivaju ako
prilezitost absolvovat vSetky pohovory naraz, ¢o by bolo v po-
riadku, keby si nemusela minat tisice za letenky, hotel a konfe-
renc¢né poplatky. Ani si nemozes sadnut za stdl ako normalny
¢lovek. Si u niekoho v hotelovej izbe, usadena na manzelskej
posteli! A ak si pracu najdes, budes ucit Styri predmety ro¢ne
a zaroven driet na knihe, aby si ziskala body a trvaly pracovny
pomer, a pri tom vSetkom zarobis patdesiattisic dolarov ro¢ne,“
vysvetluje jej Miranda. ,,Moji rodicia si myslia, Ze to, ¢o tu robim,
je urazlivé. Ale ja to vidim inak, m6zZem zZit na prenadhernom
mieste. Citam, piSem a som v skvelej spolo¢nosti.*

Laurel chape, ¢o tym mysli. Travenie ¢asu s Nitou, Louisom
a Charlie sa stalo jej hlavnou formou zabavy. Prva party sa kona
cez vikend u Gallaghera, v jednom z dvoch barov na stanici.

»Zboznujem zaciatok sezony,“ rozjima Louis. ,,Je plny na-
deje.“ Vedie ich z budovy 155 za tonov ,Summer Nights“, slova
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Johna Travoltu aj Olivie Newton-John si pospevuje pohlavne
neutralnym hlasom a Laurel sa smeje, pretoZe je mrazivo, sneh
im siaha takmer po kolena. Bar u Gallaghera je len otvorena
miestnost s drevenym barom a arkadovou hrou s nazvom Galaga,
ale Louis pisti, akoby to bola jeho najoblibenejsia atrakcia na
kontinente. Laurel a Charlie si najdu miesta na sedenie, zatial ¢o
sa Nita a Louis vitaji s barmanom. Vracaju sa so §tyrmi pivami
a miskou praclikov.

»Kde je Sam?“ kri¢i Louis. Na druhom konci baru hra kapela
rockovku od skupiny Cake.

Nita si berie hrst praclikov. ,,Cely den vykladala palivo.“

»,Kto je Sam?“ pyta sa Charlie.

V bare musi byt aj o dvadsat stupnov teplejsie ako vonku.
Vacsina muzov sa vyzliekla do trid¢iek a niektoré Zeny tancuju
s holymi nohami v §atach, bundy st pohddzané na kope v rohu.
Pomocny $éfkuchar Miles hra na bicie, krk sa mu leskne od potu.

»5am je Nitina ladova manzelka,“ vysvetluje Louis.
»Ladova manzelka?“ nechape Laurel.

Nita prevrati o¢ami, ale usmieva sa. ,Lladové manzelky, ladovi
manzelia, ¢iZe osoba, s ktorou si, ked si tu dole.“

»Ale celé to je predsa ovela zaujimavejsie,“ namieta Louis.

Nita po nom hodi praclik. ,Tak im to povedz ty.“

»,Nita a Sam sa spolu pat rokov. Obe travia letnd sezénu
v McMurdo. Potom sa Sam vrati do Santa Cruz, zatial ¢o Nita
odleti do Seattlu za Sanjeetom, svojim pevninskym manzelom.“

~Vsetko je to legitimne,“ mierne protestuje Nita. ,,Nikto
nikomu ni¢ nerobi za chrbtom.“

~Vsetci sme fascinovani.“ Louis uz vypil polovicu piva.

»Clovede,“ vzdychne Charlie. ,To by sa mi pacilo. Ale asi by
som bola prili$ ziarliva, stale by som premyslala, ¢o ten ¢lovek
robi druhi polovicu ¢asu.”
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,Vidis, ja to beriem opacne,“ hovori Nita. ,,Pre¢o by som
mala mat polovicu nie¢oho iZasného, ked je mozné mat dvakrat
tolko? To isté plati pre méjho manzela a pre Sam. Som ovela
spokojnejsia, ked maju vo svojom Zivote viac lasky ako mene;j.
Naozaj nechapem, preco to nerobi viac fudi.“

Strach, pomysli si Laurel. Strach z toho, ¢o by sa mohlo stat,
keby ¢lovek ti uzavretu slucku otvoril.

»Nie sme taki pokrokovi ako ty,“ utrtsi Louis a Nita po nom
hodi dalsi praclik. ,,Myslim to vazne!*

»NO, ja nie som proti ladovému manzelovi,“ poznamena
Charlie s obdivnym pohladom upretym na frontmana kapely.

»No, vie$, ¢o hovoria hetero Zeny o Antarktide,“ vyhlasi Louis.

»Sance st slusné, ale chlapi nie az tak.*“

Laurel a Charlie zastonaju, ale Nita sa zamradi. ,,Hej, a tiez
hovoria, aby ste si so sebou nosili obuSok. Minuly rok jedna
mechanicka nahlasila napadnutie a ona bola ta, koho vyhodili.“

Laurel sa strhne, ale Zela si, aby ju tie slova prekvapili viac.

Sedemdesiat percent populacie stanice stale tvoria muzi. V roku
1969 navrhla geochemicka Lois Jonesova expediciu pozosta-
vajicu vylu¢ne zo zien. Dovtedy americké namornictvo, ktoré
postavilo McMurdo, povolovalo expedicie iba muzom. Tvrdili,
Ze Zeny sa budu hadat alebo nudit, v krizovych situaciach sa
rozsypu a budi namornikom nadbiehat. Jonesovej navrh prijali
pod jednou podmienkou. Tim stravi celé Styri mesiace v Dry
Valleys, oblasti takej extrémnej, Ze ju NASA neskor vyuzivala na
testovanie robotov smerujicich na Mars. Dostali aj stkromné
varovanie: ak nebudu Gspesné, dvere sa zatvoria pre vSetky Zeny,
ktoré by mohli prist po nich.

Dry Valleys lezia vySe tristo kilometrov od McMurdovej
stanice. Zeny celé dni 1amali skaly a zbierali vzorky. Na konci
misie priletel vrtulnik, aby ich vyzdvihol. Jonesovej tim k nemu
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pristupil s krabicami plnymi vzoriek. Ked muzsky ¢len posadky
vykrocil dopredu, aby ich vzal, klesol na kolena pod ich vahou.

Laurel si na Antarktidu vzala vytlacenu fotografiu Jonesovej
timu. Pripla ju vedla Nitinho chobotnic¢ieho kalendara, ale teraz
sa rozhodla presuntt ju na verejna nastenku v kantine.

Nita sa jej dotkne ramena. ,,Stale sa daju najst poklady.
Hladas?“

Laurel si odpije dusok piva. Je riedke a kyslasté, ale stale je
to alkohol. ,Rozhodne nie.“

»Nebud si taka ista,“ namieta Louis. ,Mohla by si sa zabuch-
nit do nejakého SAPa.“

»Starého antarktického prieskumnika,“ preklada Nita.

»Brady, v ktorych sa mozes stratit,” zasniva sa Louis.

,Prili§ skoro,“ kruti hlavou Laurel.

Zahanbene si uvedomuje, Ze by sa mohla rozplakat. Elimu
o Antarktide nepovedala. Ved' ich Zivoty st teraz oddelené. Lau-
rel si spomienky na neho - rovnako ako na Silasa - uchovava
zatvorené v krabicke hlboko vo svojom vnutri.

Louis ju pobozka na lice.

»Na Antarktide ziadne slzy,“ hovori. ,Zamrzna.“

Laurel odchadza kratko po tom, ¢o ich Louis odtiahne na
tanecny parket, telo ma spomalené a neuziva si to. Pred 1iou je
lavka postavena ponad rury. Hore na nej sa zastavi a premysla
o Nitinej ladovej manzelke a jej pevninskom manzelovi. UvaZuje,
¢i stretnutie so Sam bolo pre Nitu tym, ¢o Maisie raz opisala
pri druhom dietati: Ides do toho s pocitom, Ze to prvé je cely tvoj
svet, Ze nemoZzes nikoho iného milovat tak velmi. A potom sa tvoj
svet zdvojndsobi.

Z opacného smeru sa blizi vysoka postava - Jules. V kantine
prehodili par slov, ale nie v sikromi.
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»Zvladla si to,“ ozve sa, ked k nej dorazi. Laurel roztiahne
ruky. ,V jednom kuse.
,»,O osemnast rokov neskor,“ hovori Jules, ,a sme opat susedia.”

Jules Javurekova bola Laurelinou prvou kamaratkou. V skole
zapadli do r6znych spolocenskych skupin - ale leta travili spolu
hladanim svetlusiek a obrovskych prasiviek.

»,Pamatas si na vapencovy lom?“ pyta sa Laurel. ,Na tie fosilie,
ktoré sme nachadzali?“

Ich rodiny vlastnili susedné pozemKky, jablonovy sad Salterov-
cov hrani¢il s mliekarenskou vyrobou Javurekovcov. V davnych
dobach more pokryvalo ¢ast oboch pozemkov. Zanechalo po
sebe vapencovy utes, ktory dodaval vapnik do pody Salterovcov
a Javurekovcom ostal nevelky lom, ktory sa uz za ich Zivota ne-
vyuzival. Do skaly boli vyryté rozne tvary. Jej otec ich nazyval
prvymi fotografiami Zeme. Laurel povazovala odtlacky za duchov,
nie Zivot samotny, ale jeho obrys. Niektoré sa im malymi prstami
podarilo z okrajov lomu vypacit. Potom s Jules Studovali knihy
a snazili sa ich identifikovat.

»Samozrejme.“ Jules sa uskrnie. ,,Amonity, v§ak?“

Spiraly, segmentované, sta¢ajiice sa do seba. Laurel si jednu
priniesla do izby, ale nemohla sa zbavit pocitu, ze ju ukradla.
Znepokojena sa vratila do lomu, kde kamen zasunula spat ako
knihu do kniznice.

»A brachiopody,“ dodava. ,,So vSetkymi tymi vinovkami.“
»Ale trilobita sme nenasli nikdy.“

Pocas leta pred Siestou triedou ich hladanie tplne pohltilo.
Odml¢ia sa a Laurel to ticho pripomenie dobu, ked' so sklopenym
zrakom bezstarostne Studovali encyklopédie. Potom sa k nej
Jules oto¢i, akoby si dodaval odvahu.

»,Bola si prekvapena, ked si ma videla?“
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Jeho vyraz je odvazny a jemny, skimavy. Laurel ma nutkanie
natiahnut sa, polozit mu ruku v rukavici na plece, ale zastavi
sa. Na strednej skole sa od seba vzdialili, Jules bola atletickou
hviezdou a Laurel travila va¢sinu ¢asu s Maisie.

»Ciasto¢ne,“ hovori. ,Tesim sa s tebou, muselo to vyZzadovat
poriadnu guraz. Prepa¢, Ze som to nevedela. Tvoja mama, no,
nespomenula to.“

»T0 velmi nezvykne,“ sthlasi Jules. ,Mal som ti to povedat
sam, ked si mi pisala e-mail, ale napisat mi to eSte velmi nejde.“

Po lavke ich minaju dve Zeny, drzia sa popod pazuchy a kolisu
sa zo strany na stranu. Nez Jules znova prehovori, ¢aka, kym sa
odpotacaju smerom k ubikaciam.

»Laurel, mama mi povedala, ¢o sa stalo. VeImi ma to mrzi.
Tym by si nikto nemal prejst.“

Laurel stiahne hrdlo. Prikyvne na znak sihlasu, ale zistuje,
ze nemdZe prehovorit, desi ju, ¢o by jej mohlo vyjst z pier. Aby
sa upokojila, zahladi sa ponad lad. Je takmer polnoc, slnko
konec¢ne zapadlo. Cely tyzden bolo nad McMurdom zamracéené,
obloha matne siva, ale dnes ve¢er hmla zredla do oparu.

Laurel prizmuri odi. ,Je to...?“

Nad ladom sa rozklada kupola, ktoru videla v prvy den,
teraz modrozelena ako fotograficky negativ. V tme je jej svetlo
eSte zreteInejsSie: samovolne vytvorena vnutorna Ziara podobna
bioluminiscencii.

Jules prikyvne. ,,Obluk.“

Laurel nie je pripravena na to, ako velmi sa jej ulavilo. Znovu-
objavenie sa kupoly citi ako potvrdenie svojho zdravého rozumu.

»,ODbluk,“ zopakuje, snazi sa to slovo precitit v istach. Vnima
ho ako napisané s velkym zaciato¢nym pismenom, opisujice
nieco, ¢o je jedine¢né samo osebe. ,,Co to je?“
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»Nikto netusi. Je to od nas dvadsatpat kilometrov, na mies-
te zvanom Evansov mys. V noci ziari na zeleno, takto, ale na
slnku sa meni na ruzové,“ vysvetluje Jules. ,,ESte v januari, ked
sa to prvykrat objavilo, to §li preskiimat vedci zaoberajtci sa
atmosférou. Mysleli si, Ze ten jav m6zZe spdsobovat svetlo od-
razajuce sa od Iadu a Ze farba stivisi so zmenou klimy: aerosoély,
znecistujuce latky. Ale to sa vyvratilo, tak odisli. Namiesto toho
prisiel tim fyzikov.“

Obluk placho ziari za elektrickym vedenim a pouli¢nymi
lampami. Laurel sa zdvihne na $picky. ,,Aka je ich te6ria?“

»Lietaju nad nim s pristrojom, nejakym detektorom castic.
Zatial nie je zname, Co zistili, ale sleduj nastenku v kantine.
Kazdu nedelu o 6smej vecer vedci prezentuju svoju pracu. Vsetci
¢akaju, ¢o sa dozvieme o Obluku.“
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SAD

Ked sa ludia pytali na cestu do sadu, Salterovci im radili,
aby odbocili z objazdu pri autoservise Nostalgia. K pozemku
viedla Strkova cesta, ktora ho delila na dve ¢asti. Pod cestou sa
spolu s Dolnym sadom nachadzali mociar a haj, dubova savana
a farmarsky obchod. Nad cestou, nedaleko Horného sadu, boli
ovce, Clarina kvetinova zdhrada a statok zo 60. rokov 19. storocdia,
ktory Laurelini rodi¢ia neustale zachranovali pred schatranim.

Pete a Clare kupili farmu v roku 1979, rok pred Laurelinym
narodenim, z pozostalosti postarSieho N6ra menom Edner,
posledného z rodiny osadnikov, ktora postavila dom a vyuzivala
pozemok na chov krav a pestovanie tabaku. Strop obyvacky po-
kryvali akustické dlazdice, nasiaknuté dvanastimi desatroc¢iami
nikotinu. Edner spaval na tienenej verande v spolo¢nosti dvanas-
tich maciek. Hoci zvierata boli pre¢ (Kam sa podeli? uvazovala
Laurel), macacie dvierka, ktoré vyrezal po celom dome, zostali
a poskytovali fotografické Stvorce informacii o jednej miestnosti,
zatial o ste boli v inej, a sluzili ako sikromny dopravny systém
pre dve nové maciatka Salterovcov.

Horné poschodie bolo desatrocia nevyuzivané. Kusy sadro-
kartonu a omietky sa povalovali po podlahe, poodlamované zo
stropu. Keby Salterovci nezrekonstruovali kupelnu, toaleta sa
mohla prepadnit do kuchyne. V jednej stene bolo zapustené
osie hniezdo - cibulovité, premalované.
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(»Preco ste kupili toto miesto?“ nechdpala Laurel, ked sa pri
veleri spomenulo hniezdo. Jej matka sa pozrela na otca. ,,Bolo
romantické,“ vyhlasila.

»Myslim, Ze slovo, ktoré hladate,“ utrisila patnastro¢na
Laurel, ,,je naro¢né.“)

Ale milovala ho. Ako dospela premyslala o jeho dvoch prv-
koch - romantike a naro¢nosti - a uvazovala, ¢i prvé vyzaduje to
druhé, alebo ¢i to druhé spitne nadobudlo to prvé. V zime museli
rozmrazovat potrubie fénmi, ale Laurel nepoznala prijemnejsi
pocit, ako mat na sebe par ru¢ne pletenych ponoziek od Clare,
zatial ¢o si vzdyzelené stromy obliekali svoje biele ¢iapky.

Dokonca aj letné varovania pred tornadami nadobudali
nadych dobrodruzstva. Salterovci mali v suteréne matrac, aby
mohli pohodlnejsie spat za burlivejsich noci. Potom sa vratili
do sveta cez pivni¢né dvierka, ktoré sa otvarali priamo von,
akoby do krajiny Oz.

Laurelin otec vyrastal na tradi¢nej wisconsinskej farme:
stovka krav, pesticidy postrekované po akroch pddy. V zime
rubali stromy na pozemkoch a predavali ich ako stavebné dre-
vo. Vnutorné vodovodné potrubie bolo nainstalované az v jeho
tinedZerskych rokoch. Dovtedy mali miesto splachovacej toalety
latrinu. Na jar sa okolim $irila vonia kvitniicej mimdzy.

Peta jeho rodina povazovala za snobského, pretoze iSiel na
vysoku Skolu, a za zvlastneho, ked sa rozhodol $§tudovat nieco,
kvoli comu ani nemusel opustit farmu: stromy. Pritahovala ho
vsak aj seridzna druhacka na prednaskach z lesnej biologie. Ked
sa otocil, aby sa pozrel na hodiny, kradmo na 1iu vzdy pohliadol,
ako sa so zvrastenym oboc¢im sklana nad zoSitom. Clare mala
dlhé, jahodovo blond vlasy. Nenosila ich upravené ani s vinou
nad ¢elom, ani s cestickou uprostred, ako bolo toho roku po-
pularne, ale zapletené do jedného vrkoca.
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Pete nosil vlasy po plecia v cope. Sibalsky tskrn mu menil
oc¢i na polmesiace. Meral ¢osi pod 170 centimetrov, a odkedy si
uvedomil, Ze je nizky, snazil sa to vynahradzat srde¢nostou a bys-
trym vtipom - typ ¢loveka, ktorého spolo¢nost mali ostatni radi.

Pete zmeskal prednasku pred Dniom vdakyvzdania, aby
pomohol rodi¢om so zatvou, a poZziadal Clare, ¢i by si mohol
pozicat jej poznamky. Vratil jej ich s telefonnym ¢islom na
internat, na¢maranym naspodku. O niekolko mesiacov neskor
zistil, preco bola Clare taka vazna, jej matka zomrela a s otcom
sa nerozpravala.

(Sestro¢na Laurel sediaca na pracke, kde sa citila ako kra-
lovna domu: ,,Prec¢o nas dedko Arthur nikdy nenavstivi?“

Clare ukladala spodni bielizen. Bola taka zadumana, Ze si
Laurel myslela, Ze neodpovie.

,»,Mas $tastie, Laurel, Ze mas takého dobrého otca,“ povedala.
,Dedko Arthur taky nebol.“

Odpovedala jej ako duchom nepritomna, roztrzito. Dokonca
3j jej chvala bola zdrzanliva. Dobry otec, povedala — nie vynikajuci.
Nie bezchybny, ako ho vnimala Laurel.)

Cez vikendy Clare chodievala peSo do Memorial Union,
Studentského centra na brehu jazera Mendota. Na druhom
poschodi sa nachadzala stara tanecna sala, ktora sa na nic¢ ne-
vyuZzivala, ale ani nezamykala. Vnutri bol klavir Steinway. Jej
matka, ucitelka hudby, ju naucila hrat. Clare zahrala Bachovu
skladbu Zion hort die wdchter Singen z Wachet auf - oblubenu
kantatu jej matky - len pre Peta. Po promodcii sa vzali.

Peta a Clare nepritahovala len romantika rozpadnutého
Ednerovho statku. Mali aj plany pre sad. Edner prenajal zapad-
nu ¢ast farmy starému pestovatelovi jablk, ktory prevadzkoval
tradi¢ny sad s odrodami McIntosh a Red Delicious, na ktoré
pravidelne aplikoval synteticky dusik a herbicid 2,4D podla
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pevného harmonogramu. Clare a Pete vSak videli, ¢o spdsobilo
ziarenie v Hiro§ime a Agent Orange vo Vietname. V roku 1968,
ked ¢ernosski pracovnici $trajkovali v Memphise za obc¢ianske
prava, boli tinedZzermi. O rok neskor vytiekli tri miliony galénov
surovej ropy do oceana pri pobrezi Santa Barbary. Na jar ich
prvého roka na vysokej $kole sa dvadsat milionov Iudi pridalo
k wisconsinskému senatorovi Gaylordovi Nelsonovi na prvom
Dni Zeme.

Pete sa prihlasil na kurz pre pestovatelov ovocia na Michi-
ganskej Statnej univerzite. Naudil sa pouzivat feromdnové pasce
na monitorovanie vyskytu $kodcov a dosledne dbal na prieskum
sadu, v ktorom najskor kontroloval, ¢i sa nevyskytli problémy,
a az potom planoval zasah. Predchadzajuci farmar pestoval iba
komerc¢né stromy, ktoré boli strategické pre velkoobchodny
model - prina$ali vysoké urody, dozrievali naraz a boli takmer
bez kazov -, ale to, ¢o ziskali na homogenite, stratili na chuti.
Pete a Clare vysadili dedi¢né odrody, velké staré obry, ktoré sa
mohli dozit storocie, osobité ako stary ¢lovek, ktorého charakter
sa formoval desatroc¢ia. Odroda Northwestern Greenings mala
tvrdu Zltozelent Supku a jej kyslasta chut sa po uskladneni
menila na jemne sladku. Jablka Wolf River dozrievali do takej
velkosti, Ze na kolac¢ ste potrebovali len dve. Ashmead’s Kernel
rodila placho - dozrievala neskoro, v oktobri, a iroda bola vzdy
nepredvidatelna -, ale jej bohatost bola neprekonatelna. Tieto
jablka dozrievali do bronzového odtiena, ktory vyzeral ako
tepany kladivom.

Jednej noci, ked eSte Laurel chodila do $kolky, jej rodicia
dovolili zostat hore dlhsie s od6vodnenim ,,Uvidi$“. O desiatej
sa karavana nakladnych aut, ktoré sa skryvali za dvoma osle-
pujucimi svetelnymi o¢ami, priblizila k Hornému sadu. Laurel
zacitila naklad skoér, ako ho uvidela. Vyhrnuli sa von, dvanast
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oviec, polovica z nich boli flegmatické hnedé ovce plemena
romney a druha polovica ¢ulé biele finky.

Petova rodina tvrdila, Ze skuto¢ni farmari nedavaju svojim
zvieratam mena, ale Pete namietal, Ze ,,skuto¢ni farmari“ stale
pouzivaju usné stitky. Jediny rozdiel medzi menom a ¢islom,
vyhlasoval, je dostojnost. Bola tam uslachtila Nora, ktora sa
rozbehla na kojota vo chvili, ked strazny pes stuhol a nereagoval;
Lemon, ktora predtym, neZ do niecoho vrazila hlavou, nasadila
vyhrazny pohlad; a Hank, ten jednej zimy omrzol a odvtedy ho
rozmaznavali, zasiahnuté ucho mal drobné ako okvetny listok
arti¢oky. Laurelinou tlohou bolo zabezpecit, aby mali vodu
a seno. Obilie i§lo jahnatam a gravidnym ovciam. Ked boli finky
v ruji, zhtkli sa okolo romneyovského barana Oberona ako fa-
nusicky rockovej hviezdy. Raz stara ovca Ileana prerazila branu,
aby sa k nemu dostala. Finsky baran bol najmilsi, tualil sa k ovci,
prechadzal sa a jedol s fiou, az kym nebol presvedceny, ze je
pripravena sparit sa.

Jar bola obdobim jahniat a Pete bol pri kazdom poérode.
V neskorom $tadiu gravidity chodili ovce za nim, akoby mu
chceli pripomentt, Ze by mohli potrebovat jeho pomoc. Vacsi-
na z nich porodila sama, ale ked to neslo, pastier musel konat
rychlo. Raz, dva dni pred Vianocami, vosla Laurel do mastale
a zacula dupanie kopytok. Bol to znak porodu, ovca si chystala
pelech a znova a znova si lihala, aby si nasla spravnu polohu na
to, ¢o ju ¢aka. Zvuk ju priviedol k Agnes, ktora kimila a zohrie-
vala kazdé jahna, ktoré to potrebovalo, ¢asto aj na vlastny ukor.

Pete a Clare boli na navsteve u znamych; nikdy predtym
nemali taky skory pérod. Trinastro¢na Laurel pustila zrno a roz-
behla sa po rukavice. Agnesin poérodny kanal bol uzky. Laurel
vlozila ruku dnu a ulavila velkému jahnatu, ¢o sa v hom zaseklo.
Bala sa, Ze sa udusi, ale mlada sa vynorilo mokré a bez ujmy,
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krotké, akoby chcelo matke vynahradit sp6sobené problémy.
Druhé jahna uz nasledovalo bez pomoci. Ked sa Pete a Clare
vratili domov, Laurel uz dvojicky utierala dosucha, zatial ¢o
ostatné ovce sa kfmili obilim, ktoré vysypala pri dverach.

Kazdu jar prisiel ostrihat ovce odbornik, ktory cestoval po
celom State. Striha¢ sedel na vedre. Jeho javiskom bol kus dreva
pod jedinou Ziarovkou. Laurel a jej rodic¢ia spolu s farmarskymi
pomocnikmi stali v stodole a sledovali muzovo predstavenie.
Casto bolo chladné rano, divaci mali ¢iapky a rukavice; pre ovce,
ktoré sa museli po strate kilogramov vlny prispdsobit teplote,
priniesli ohrievace.

Iba striha¢ mal na sebe tenkt koselu. S rukou zahaknutou
za rohy tancoval s baranmi, smely a efektivny. Samice ¢akali
v hufe. Ich jemné tvare boli ostrazité, mramorové o¢i po oboch
stranach hlavy. Vytesaval ako sochar, az kym sa neobjavil tvar,
stihla mala ovecka alebo tuc¢na, s uz napatymi ceckami - az pri
strihani, tyZdne pred obdobim jahniat, si mohli byt isti, ktoré
z nich st gravidné. Statoéna Agnes vzdy iSla prva. Striha¢ si ju
pritiahol k sebe a polozil si ju na kolena, kde lezala ako Jezis
v Piete. Vlna, ¢o jej narastla za jeden rok, sa vrstvila v zamatovych
kopkach. Potom stala na trastdcich sa nohach, s o¢ami lesknticimi
sa vo svetle ziarovky ako nejaka sklticena muza.

Medzi jednotlivymi ovcami sa Laurel vrhala dopredu po
ostrihant vinu. Medzi oStichanou vonkajSou vinou, poprepi-
chovanou senom, schlpenou blatom alebo trusom, a tou tesne
pri kozi, ktora bola ¢ist4, so vzduSnou, Spongiovitou Struktdrou,
bol prenikavy kontrast. Hadzala ju na korbu nakladiaka a na-
vrstvené kopy vyzerali ako spiace ovce. Jej drsné ruky nasavali
mastny lanolin.

Za odmenu zvierata kfmili jablkami. A senom, zvaddnutou
Salviou, ktord nosili do stodoly v balikoch. Barany do seba

42



v ohrade dorazali. Dva dni ich Pete drzal vnutri, aby si zvykli.
Potom otvoril brany a odlahéené ovce sa vyhrnuli na pastvinu.

Ostrihana vlna sa v nedalekom zavode menila na priadzu,
ktort Salterovci predavali. VIna finiek bola pruzna a makka; rom-
neyovska bola menej poddajna, ale zato hrejiva a pevna. Priadza
Salterovcov sa nikdy nepredavala tak dobre ako umyvateIna pria-
dza, zbavena Supin a potiahnuta plastom, spracovana do takej
miery, ze bolo tazké uverit, Ze pochadza zo zvierata. Niektori
zakaznici skusali vinu oboch plemien na holej kozi a mracili sa.
Ale ti, ktori milovali farmarske priadze, vedeli, Ze hreju ako nic¢
iné. Clare rada plietla ponozky a Laurel vesty ¢i dlhé saly. Jej
najvac¢sim uspechom bol pleteny kardigan, ktory ju sprevadzal
pocas celej vysokej $koly. Hrial ju v prievane univerzitnej kniznice
a pripominal jej zvieratd, z ktorych vlny bol upleteny.

Clare nechala ucitelsku pracu, aby spravovala financie sadu.
Velku stodolu premenili na farmarsky obchod, kde predavali ba-
lené jablka a priadzu, ako aj vSetky mozné jesenné vyrobky: med,
sviecky z v¢elieho vosku, jablény must, koreninové balicky na
kolace. Ako tinedzerka poméhala Laurel za pokladniou. Vikendy
boli Sialené, ale v pracovné dni ¢itala pocas pauz medzi zakaz-
nikmi o$uchany vytlacok Tichej jari svojich rodicov. S izasom
vnimala prepojenia sveta, insekticidy nachadzajice sa vjazernych
rybach a vtacich vajciach, arzén, ktory najprv otravil hospodarske
zvierata a vCely, potom farmarov, radioaktivny material, ktory
sa premieSal s prachom a znova sa objavil v plodinach. Ak bol
zivot kruh, p6da bola miestom, kde sa uzatvaral, kde sa vSetko
zacinalo a kondéilo: pri¢ina a nasledok, zrod a smrt.

»3ad je systém,“ vysvetloval jej otec, ,zlozZitejsi, nez dokazeme
pochopit. Ked zmenime jednu vec, zmenime vSetko.“

Prechadzali od stromu k stromu a ve$ali na ne vreciska
z Tudskych vlasov - prirodny odpudzovac jeletiov -, ktoré Pete
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zohnal v miestnom holi¢stve. Laurelina smrtelna obava bola, ze
ho pri tom uvidi chalan, do ktorého sa zalibila.

»A my dvaja, Zabka?“ pokracoval Pete. Priviazal vrectsko
$nurkou ku konaru. ,Nie sme o ni¢ dolezitejsi ako ¢okolvek iné.“

Chapali, preco ostatni farmari postrekuja. Velkopestovate-
lia museli produkovat bezchybné ovocie, aby prezili. Na Clarin
navrh vyuzivali Salterovci systém samozberu. Napriek tomu
kazdy rok balansovali na hrane ekonomického prezitia. Okrem
priadze mali jediny prijem na jesen. Ked jar konc¢ila a iroda na-
dobudala tvar, atmosféra doma sa stavala napatou a ostrazitou.
Jedli striedmejSie, zasivali ponozky, ni¢im neplytvali. V zime si
vymienali tovar s inymi farmarmi. Ak bol sad systémom, boli
nim aj Salterovci: optimizmus jej otca, ostrazitost jej matky
a Laurel, ktora absorbovala oboje.

Ovce 7ili v synergii so sadom. Striedali miesta na pastvu,
udrziavali burinu na uzde a v novembri, po zbere urody, jedli
zvy$Kky ovocia zo zeme. Pocas vzacnych, lukrativnych rokov si
Salterovci mohli dovolit nechat si jahnata a starsie ovce. Najlep-
$iu vlnu v8ak davali mladé ovecky a stado sa kazdu jar rozrastlo.
Clare sa snazila predavat jahnata na chov, ale niekedy bola
nuatena obratit sa na masiara. Takéto rana boli pre Laurel velmi
narocné, §la si vtedy oc¢i vyplakat, aspon zo zaciatku. Ked vSak
videla, Ze jej vybuchy ovce rozrusuju, naucila sa brat to stoicky.

»Toto je sucast nasho poslania na tomto svete,“ prehodil Pete,
ked sa z privesu ozyvalo chraplavé blacanie. Salterovci vZdy
ovciam podakovali, ked ich odvadzali od stada - poSkrabkali
ich za u$ami, pohladili. ,Clovek, ktory kupuje ich miso, ndm
pomaha udrziavat sad v chode.“

Laurel to kazdy rok prezivala bolestne precitlivene. Nakoniec
v nej v§ak nieco zatvrdlo. Nadobudla neochvejné presvedcenie,
ze Iudia sa vobec nelisia od zvysku zivoc¢isnej rise. Videla ovce
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smutit za mladatami. Raz si jahna Willie zlomilo predntd nohu
v ohybe korena stromu, a ked ho prisiel veterinar oSetrit, malo
slzy v o¢iach. V desiatich rokoch bola Laurel vegetariankou v §ta-
te preslavenom svojimi klobasami. Ti, ktori ju spochybiovali,
podcenovali jej odhodlanie.

Na Antarktide sa prezidentské volby konaji o jeden kalen-
darny den neskdr ako v Spojenych $tatoch. Volebné miestnosti
sa zatvaraju, zatial ¢o sa kantina pripravuje na veceru. Niektori
kuchari prepasuja do kuchyne vino, st si isti, Ze vyhra Hillary,
ale Louis a Charlie sa od zaciatku tvaria rozladene. Stevardi
odbiehaju k pocitacu v spolo¢enskej miestnosti, kde dav sleduje
vysledky. Spravy su ¢oraz pochmurnejsie - Trump vyhrava v Ohiu,
potom na Floride -, ale Jules si udrziava dobrt naladu, pusta na
plné pecky Beyoncé a vyhlasuje, Ze nie je koniec, kym sa k slovu
nedostane stredozapad. Ked Laurel a Louis umyvaja hrnce, do
umyvacieho kuta vtrhne pekar Diego. Pri jeho vyhlaseni (,Ma
Wisconsin!“) sa Jules trochu zapotaca a civie na neho. O chvilu
neskor sa Charlie vracia z kantiny, tla¢i vozik nalozeny zvySkami
jedla z vecere a utiera si rychle, tiché slzy.

Laurel vezme Louisa a Charlie spat do ich izby. Ked vojdu,
uplne omraceni, Nita drzi vystrihnuty ¢lanok s nadpisom Neplacte
nad rozliatym mliekom. Teraz by ste mali spravit toto.

»Dobre,“ hovori. ,Tonya z IT organizuje zbierku pre NAACP.
Pokial'ide o nelegalnych imigrantov, mdzeme poziadat miestne
samospravy, aby im ponukli uto¢isko. MdZete prispiet priamo
Planovanému rodic¢ovstvu, ale mozno bude najlepsie niekolko dni
pockat, pretoze stranka stale pada. Netreba dodavat, zZe by sme
vSetci mali kontaktovat nasich kongresmanov. A, samozrejme,
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treba zrusit systém volitelov, ale to je nadlho.“ Pri pohlade na
ich tvére sa zarazi. ,,Co je?“

»Nita,“ ozve sa Louis, ,nemdzem si dovolit ani luxusnu kla-
¢enku z obchodu so zmieSanym tovarom.“

Laurel si vezme ¢lanok od Nity. ,,Citim sa ako taky debil.
Naozaj som si myslela, Ze vyhra.“
~Bez urazky, Laurel,“ prehodi Nita, ,,ale to je preto, Ze si biela.“
Charlie sa sucitne pozrie na Laurel. ,P6sobi to dystopicky.
Myslim, Ze mnohi z nas sa v Soku.“

»Nie, Nita ma pravdu,“ kriati hlavou Laurel. ,,Mala som to ¢akat.“

»Ja som to ¢akal,“ povie Louis, ,ale to len preto, Ze vZdy oc¢aka-
vam to najhorsie. Odportié¢am to. Ziadne neprijemné prekvapenia.*

V nedelu veler sa viak zdraha, ked Laurel a Charlie zostanu
po praci na tyzdennej prezentacii. Re¢nickou je klimatologicka
z Palmeru, americkej stanice dalej na severe.

»Najeden tyzden mam apokalypsy akurat tak dost, dakujem

pekne,“ vyhlasi a vycava cez kridlové kuchynské dvere.

Klimatologicka prepina fotografie na projektore. Na jednej
Tadovec vysoky ako desatposchodova budova plava na otvorenej
vode. Na inej sa fadova prikryvka rozdrobila na nespocetné
kusky, ktoré do seba narazaju, akoby stali v rade.

»Ak by sa zapadoantarkticky pevninsky ladovec roztopil,
hladina vody by na celom svete stipla o tri metre,“ hovori
vedkyna. ,V Palmeri kedysi zasobovacie plavidla pristavali pri
ladovom mole, ale teraz nie je dost chladno na to, aby sme ho
tam urobili. Ladovce sa nam rozpadavaja pred o¢ami.“ Opisuje
ubytok tu¢niakov okatych, ktoré zija iba na antarktickom pobre-
7i. ,Kazdy rok sa vracajui na to isté miesto, aby zahniezdili, ale
teraz sa sneh topi a hniezda to ni¢i, vaji¢ka sa utopia. Dospelé
jedince maju perie, ktoré odpudzuje vlhkost, ale mladata nie.
Nezvladaja zrazky. Zamrznu.“
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Prezentacia konc¢i az o deviatej, ale obloha je stale svetla.
Ked odchadzaju z kantiny, Laurel o¢ami prebehne horizont.
Obluk je prva vec, ktort kazdé rano hlada, a posledna, na ktorej
jej pohlad spocinie vecer. Zakazdym sa meni, sfarbuje sa viac ¢i
menej, ruzova prechadza z broskynovej na ¢ervenkastd. V urci-
tych momentoch - ako je tento, v§ima si Laurel sklamane - ho
vObec nevidi. Nerozoznava v tom Ziadny vzorec, Obluk akoby
sa riadil vlastnou nepoznatelnou logikou.

Charlie navrhuje, aby sa i$li pozriet na tuc¢niaky, ktoré sa
rozmnozuji pozdiZ morského fadu nedaleko stanice. S Laurel sa
zastavia a hladia na ne, ohromené ich blizkostou. Pri ivodnom
orienta¢nom stretnuti koordinator hovoril, Ze na Antarktide
nezije ziadna povodna populacia, ¢o Laurel teraz pripada ne-
pravdivé. Na rozdiel od Iudskych obyvatelov McMurda, ktori
sa trasu vo svojich hrubych ¢ervenych bundach, tu tuc¢niaky
pOsobia ako doma. Skackaju po skalach, kridla roztiahnuté,
hlavy konverzacne naklonené, vo vode sa mihaju ako delfiny.

Jeden nedospely jedinec vSak vy¢nieva. Zda sa, Ze sa snazi
striast blato z brucha, blato ¢ervenohnedej farby krvi. Tu¢niak
sa obzera jednym ovalnym okom, jeho zrenicka pripomina
leziacu olivu.

Raz, v druhej triede, sa Silas vratil zo skoly rozruseny. Ucitel
im v triede rozpraval o mohovi spevavom, havajskom vtakovi so
zlatym perim na nohach a zakrivenym zobakom prisposobenym
na cicanie medu. Tento druh existoval uz viac ako patnast milio-
nov rokov, ale v 60. rokoch 20. storo¢ia nezostalo ani Styridsat
jedincov. V roku 1987 isty prirodovedec narazil na samca, ktory
sa staral o prazdne hniezdo. Bol to posledny moho spevavy,
ktorého kedy videli. Prirodovedec nahral jeho spev, volanie
k pareniu, ktoré nikto nevyslysi.
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Ked Laurel pocavala Silasa, premyslala, aky svet mu zanecha.
Katastrofické sucho. Infekéné choroby. Chudobné narody desta-
bilizované zufalstvom, bohaté narody s vonkaj$ou klimatizaciou
a murmi, ktoré brania vstupu utecencov. Niekedy ju neudrza-
teInost moderného Zivota zasiahla tak hlboko, Ze v obchode
s potravinami stuhla, pohltend strasnou jasnozrivostou, zatial
¢o Silas hmkal z vozika. Napadlo jej, Ze prave toto je primerana
reakcia, ktord sme mozno zo seba odstranili $lachtenim. Koniec
koncov, nakupovala, hoci previnilo, na Amazone. Soférovala auto.
Chcela dieta, ktoré kazdy rok zvysi mnozstvo oxidu uhli¢itého
v atmosfére o Sestnast ton.

»Niekedy si myslim, Ze vSetci Zijeme v rovhakom hromad-
nom klame,“ hovori Laurel, ked sa s Charlie vracaji na ubikaciu.
»Myslim tym, Ze vieme, Ze spdsob, akym Zijeme, je neudrZatelny.
Hlboko vo vnutri citime, Ze zmeny, ktoré robime, nie s dosta-
toc¢né. Tak preco chodime do prace, mame deti a ¢itame Casopisy,
akoby svet, ako ho pozname, nekon¢il?“
,Lebo drobné radosti nas drzia nad vodou.“ Charlie tkosom
pozrie na Laurel. ,,Stale ¢itas casopisy?“

Laurel sa zasmeje. ,Pridu mi zvla$tne upokojujice. Ziadne
obrazovky.“

»Preto mam rada komiksy. Vracaji ma spat,“ podotkne Charlie.

Nasledujtce rano si na ranajkach prisadnu k Nite a jej
ladovej manzelke Sam. Z naprsnika Saminej kombinézy trcia
rukavice oblepené lepiacou paskou. Dnes jej tim prepravi stotisic
galénov paliva na letisko Pegasus. Laurel prave dojedla a vidi,
ako Louis kluckuje k ich stolu a jeho gumené podrazky pritom
vydavaju pisklavé zvuky.

48



»Spal som dlho.“ Louis sa vyhne stevardovi s vozikom. ,,Bol
som hore celd noc.“

Laurel dopije kavu so zmrzlinou. Kava na stanici je povest-
ne podradna a na pridely mlie¢nych vyrobkov st prisne limity,
takze vacésina obyvatelov si dava do kavy kopcéek zmrzliny zo
stroja. Ked sa pokazi, takmer vypukne vzbura.

,»Co si robil?“ spyta sa, ked Louis klesne na stoli¢ku.

»Toho istého glaciol6ga, ktorého robim od roku 2014.¢

yPatrick je spat?“ Nita mu podava svoj ¢ucoriedkovy muffin.
»Myslela som, Ze mal grant len do minulého leta.“

Louis nestastne prikyvne. ,Dostal dalsi.“

»Tak ¢i onak, prisahal si, Ze sa s nim prestane$ stretavat. A te-
raz ta Boh potresta,“ hovori Nita, ,,prenocovanim vonku v snehu.“

Laurel, Charlie ani Louis nemaji na sebe uniformy stevardov.
Dnes sa budu ucit postarat sa o seba v §kole prezitia v prirode.
Vlozia riad do koSov a pomaly sa vydaji na miesto vyzdvihnutia.
Ostatni Gc¢astnici maji r6zne povolania: su to hasici, kovaci, in-
Zinieri, astrondmovia a pos§tari, ako aj hrstka dal$ich stevardov
a osamoteny ekolog.

InStruktor, byvaly surfer menom Gavin, ktory ma cosi po
dvadsiatke, im pokynie, aby nastipili do Terra Busu. Vysttpia
o necelych pat kilometrov severne, na Rossovom pobreZznom
lade, mase hrubej Sestdesiat metrov, ktora sa tiahne nad ocea-
nom. Rozlohu ohranicuji vzdialené hory. Pocasie je pokojné
a s minus dvanastimi stupfiami na antarktické pomery teplé.
Udastnici zasnu.

»Je to krasne, ano,“ suhlasi Gavin. ,Krasne a nebezpecné.“

Uz len vietor, vysvetluje, dokaze ¢loveka zrazit z noh. Trh-
liny - praskliny v ladovcoch - siahaja stovky metrov hlboko;
minulé leto sa do jednej prepadol klimatolég. V burke viri
sneh tak husto, Ze si nevidite vlastné ruky a odhalena pokozka
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okamzite omrzne. Gavin im ukazuje, ako opravit snezny skuter
a pouzivat kempingovy varic¢. Poc¢as obeda im prednasa o preziti
v chladnom pocasi a varuje ich pred prenikavou bolestou, ktora
nastava, ked sa telo zahreje po extrémnom chlade.

Obluk je taky Ziarivy, ako ho Laurel esSte nikdy nevidela:
ruzovy ako c¢eresnové kvety, s dahovym filmom. Vie, Ze by sa
mala sustredit, ale nedokaze nan prestat hladiet. Mnohi dalsi
su rovnako rozptyleni. Hasi¢i hadzu do pléna tedrie, hoci by
mali stavat bivakovaci stan, a ekolog sa stale obzera cez plece,
akoby sa chcel uistit, Ze sa nepriblizuje.

Popoludni uz je Gavin podrazdeny. Vylozi kopu vedier
raznejsie, ako je potrebné. Potom za naruc lana, zauzleného
v pravidelnych intervaloch.

»Zoskupte sa,“ poruci im. ,Vedra na hlavy.“

Ulohou je simul4cia bielej tmy: u¢astnici sa musia dostat
ku Gavinovi pri pristresku, s vedrami na hlavach, ktoré majua
simulovat nedostatok viditeInosti, a s lanom v ruke, aby sa uis-
tili, Ze nikoho nestratia. Kazdy dostane uzol a ¢islo. Gavin im
povie, aby sa zatodili, ale Laurel sa citi dezorientovana, hned
ako dostane vedro na hlavu. Zvuky sa utlmia a scéna zmizne,
takze Laurel zostava sama so sebou.

Netrva dlho a vedenia sa ujimaju prirodzeni vodcovia, ¢is-
lo jeden tvrdi, Ze si pamata cestu k pristresku, zatial ¢o ¢islo
desat trva na opa¢nom smere. Obe trasy koncia slepou ulickou
v prazdnom priestore. Vracaju sa spat do zdkladného tabora,
aby sa preskupili. Cislo $est navrhuje, aby sa dvaja dobrovolnici
vydali na obhliadku, zatial ¢o ostatni pockaji, a dava im pokyny,
ale skupina nie je o ni¢ lep$ia v riadeni dobrovoInikov, ako ked
sama hladala Gavina.

Vyrazaju tretikrat a snazia sa najst vlajky, ktoré sa tiahnu
od zakladného tabora k pristresku. Laurel sa v hlave vynori
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obraz a uplne ju odtrhne od reality, tak ako vzdy, s bezcitnou
lahostajnostou k sic¢asnym okolnostiam. Utierala Silasa. Uterak
mal kapucnu v tvare ovecky a ona mu fiou hladila kucery makké
ako kasSmir.

Na klzkom Tade strati rovnovahu a vedro jej udrie do tvare.
Vystrie ruky, aby zabrzdila pad. Napadne jej, nie prvykrat, ale
tentoraz to berie vaznejsie, Ze by tu mohla zomriet. Len od zimy.
Alebo padom do trhliny ako ten klimatolog, ktory si bol isty pev-
nou pédou pod nohami, azZ kym sa ta istota nahle nerozplynula.

K tomuto pomysleniu je zvlastne lahostajna. Pred osem-
nastimi mesiacmi sa zobudila v tme, zmietana trapenim. Eli
spal, tak si vzala notebook ku kreslu pri okne a otvorila e-mail,
aby napisala Glorii. Neobtazovala sa oslovenim ani pozdravom,
takéto zdvorilosti uz davno nechali za sebou.

Co si myslis, Ze sa stane, ked zomrieme? Nie s telom — Gloria
stravila svoju kariéru skiimanim tejto témy -, ale s tym zvyskom.

Nedokazala sa printtit napisat s dusou, na to bola prilis ved-
kynou, sputanou imperativom, aby pdsobila racionalne. Gloriina
odpoved prisla o par mintt, akoby vedela, Ze jej Laurel posle e-mail.

Myslim si, Ze sa opdt pripojime k obrovskému a oslnivému
vesmiru, ktorého sme vZdy boli sticastou. E = mc? atd. Aj po smrti
sme stdle hmotou.

Co sa tyka toho, ¢i este niekedy uvidime svojich blizkych - voci
¢omukolvek takému doslovnému som skeptickd. OCi patria telu a telo
tu zostdva. Ale ak je energia hmota, myslim si, Ze nejde ani tak o to,
Ze ich uvidime, ako skor o to, Ze sa nimi staneme.

O niekolko mintut neskor Gloria poslala druhy e-mail.
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Ale Laurel, ak sa na to pytas z osobnych dévodov - nie kvéli Sila-
sovi, ale kvdli sebe —, tak mi sliib, Ze sa so mnou prides porozprdvat.

Laurel sa na to, samozrejme, presne preto pytala. Prepité
noci sa rozplyvali do rannych bolesti hlavy. Poc¢as diia sa drzala
triezvej, nemilosrdnej sebakritiky, akoby to bolo to isté ako bde-
nie. Mnohokrat jej myslienky zabludili k tabletkam na policke
nad umyvadlom v kidpelni, sedativam, ktoré jej predpisal lekar.
Zastavila ju myslienka na matku. Laurel uz narobila dost $kody.

Z dialky sa ozyvaju hlasy: ucastnici kontroluju, ¢i sa vSetci.
Laureline ruky st prazdne. Napina usi, aby pocula, tapajuac
rukami vo vzduchu.

,Tu je &islo pat. Cislo Sest?“
,Cislo sest, volam ¢&islo sedem.“
»Rozumiem. Tu je ¢islo sedem. Si tam, ¢islo osem?“

Cislo osem je Laurel. Odkasle si, aby zakri¢ala.

»Som tu.“ Ozvena jej hlasu sa vo vedre odrazi. ,,Ale nemdzem
najst lano.“

»T0 je v poriadku, ¢islo osem. Mam ta. Nasleduj mdj hlas,“
hovori ¢islo sedem, zvuk je timeny vedrom, ale aj tak ho zachytava.

Narozdiel od iglu, ktoré st vyrobené z navisenych snehovych
blokov, quinzee, ktoré si ako prvi stavali povodni obyvatelia se-
verskych lesov planéty, je kopa zhutneného snehu s vyhibeninou
vo vnutri. Gavin rozda cestovné tasky, kazda obsahuje sapravu
na spanie, a povie ucastnikom, aby vytvorili malé skupiny.
Laurel, Charlie a Louis si naukladaju tasky na kopu a navrsia
na ne sneh. Kym quinzee tuhne, zhromazdia sa pri tAborovom
sporaku, aby si pripravili zmrazené ¢ili a termofory. Po veceri
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vytiahnu cestovné tagky a lopatami zviésia vyhibeninu. O dve
hodiny neskor, premoceni a unaveni na smrt, Laurel a Charlie
obdivuju svoju pracu.

»Nenechajte sa velmi uniest,“ kroti ich Louis. ,Je to ako spat
v chladnicke.“

Vsukajua sa cez otvor. Vnutri st steny vlnité ako snehové
pusinky. Strop je prili$ nizky na to, aby sedeli, tak si Iahnu a vy-
mienaju si klebety z kuchyne. Svetlo prenika cez Iad a zahaluje
quinzee do zvlastneho neustdleho Sera. Laurel to pripomina
jaskynu. Napriek chladu sa jej hrudou $iri teplo a steny sa zdaju
byt este blizsie, neZ v skuto¢nosti su.

~ratim sa,“ povie ostatnym a vyplazi sa von. Chce byt v otvo-
renom priestore. Potrebuje vidiet Obluk.

Nie je jedina. Prinajmensom desiatka dal$ich je roztrisena
po snehu. Niektori sa opieraju o svoje quinzee, ini sedia so
skrizenymi nohami na zemi. Pridal sa k nim aj ekolog.

Z Laurelinho quinzee sa ozyva Sustanie a po nom buchnutie.

»Au,“ ozve sa Louis a pretiahne sa otvorom s termoforom.
Charlie ho nasleduje.
»Klaustrofobia?“ pyta sa.

Laurel prikyvne. To je dost blizko. Charlie a Louis si prisadntu
a spolu hladia na Obluik.

Pripomina jej dihy, ktoré vidavala ako dieta: jasné polkruhy
zavesené vysoko, akoby ich vy¢arovali neviditeIni kizelnici. Tie
letné dni boli ospalé a rozpravkové, machom obrastené zelené
stromy a laskavy tien, pocit pozlatenej plodnosti: cely sad Ziaril.
Ked prisiel dazd, bol teply a prchavy. Zvuk nadobudal zvlastne
vlastnosti, takze sa zdalo, akoby jej niekto zo susednej farmy
hovoril priamo do ucha.

Obluk je vSak fenomén sam osebe. Je vynimo¢ny tvarom, nie
je to ¢iara, ale kupola - a rovnako zvlastne je aj to, o sa v nej deje.
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Ked sa Laurel takto sustredi, takmer ma pocit, Ze vidi don, akoby
bol Obluk skrupinou uzatvarajicou nejaké tajomné tkanivo. Zda
sa jej, ze pulzuje, dokonca dycha. Vyvolava v nej to, ¢o kedysi
veda, hladné, bliZiace sa vzruSenie.

Hasici si podavajua vrecko praclikov, stevardi flasu bourbo-
nu, ktort sa im sem podarilo prepasovat, ale hovor sa ozve len
zriedka. Na mieste vladne atmosféra velkoleposti, ba az bazne,
ako ked cudzinci prichadzaji do Mekky alebo Jeruzalema.

»Hasici si myslia, Ze je to mimozemské,“ zasepka Louis.
»Mozno je,“ podotkne Charlie.

.V Solarise je inteligentny ocean,“ doda Laurel.

»,Dobre,“ hovori Louis a vstava. ,IJdem spait na ubikacie.“
»Bez Terra Busu?“ pyta sa Charlie. ,Vela stastia.“

Louis sa opdt zvali na zem. Sedia spolu, kym sa ostatni ne-
zaént vytracat do svojich quinzee. Ked Laurel opit vkizne dnu,
neciti sa taka uvaznena vo svojej hlave. Louis rozbali flisové
podlozky a navrch rozlozi spacéaky.

Charlie zablokuje vchod batohom. ,,A Ziadne blbosti.“

»Nerad sa dotykam ludi,“ ohradi sa Louis rozhorc¢ene, hoci
si Laurel pamdta, ako ju u Gallaghera pobozkal na lice, ti nahlu
sladkost. Zaspi s kolenami v ohybe jej vlastnych. Ked sa Laurel
zobudi, cez quinzee prenikd modré svetlo a jej ruka sa dotyka
ruky Charlie. V nejasnom okamihu medzi spankom a bdenim
si takmer dokaze predstavit, Ze je spat doma, s Elim v posteli
vedla seba, Elim, ktory sa niekedy pocas spanku natiahol, aby
jej v tme stisol ruku.

Laurel si Eliho v§imla davno predtym, ako spolu vobec
prehovorili. Bol sStudentom tretieho ro¢nika na McFarlandovej
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strednej Skole, uz vtedy exoticky exemplar. Ked Laurel zosta-
vala dlhsie pracovat na umeleckych projektoch, ¢asto ho videla
jazdit na skateboarde po parkovisku. Bol vysoky, s olivovou
pokozkou a tmavohnedymi kucerami. Poc¢ula dievcata, ako si
robia srandu z jeho nosa s hrékou na koreni, ale podla nej ho
to robilo zaujimavym.

Nemali spolu Ziadne hodiny okrem biolégie. Eli sa len
zriedka dobrovolne prihlasil, aby odpovedal na otazky. Laurel
mu to nemala za zlé. Povravalo sa, ze vyhral cenu od MIT pre
stredoSkolakov, vysledok vedeckého projektu v Chicagu, ¢o bolo
nieco, ¢im sa ¢lovek na wisconsinskych predmestiach nezvykol
chvalit. Na McFarlandovej strednej kralovali $porty, akademické
veci sa tolerovali, nie uzivali. Na biolégii Laurel vzdy nasadila
znudeny vyraz, aby skryla svoj zaujem, hoci ho previnilo zmenila,
ked sa ucitel pozrel jej smerom.

Sokovalo ju, ked zbadala Eliho meno na zozname prihla-
senych do sttaze talentov pre maturantov. Maisie a Laurel
$pekulovali, aky by mohol mat talent. Jojo, navrhla Maisie.
Skateboarding, hadala Laurel, hoci jej nebolo uplne jasné,
ako by to vnimalo obecenstvo. V den predstavenia to na diev-
¢enskych toaletach Zilo. Iba Maisie si v§imla, ako d6sledne si
Laurel nanasala make-up, natacala si mihalnice, obtahovala
tmavocerveny ruz. Naplnili papierové obaly pukancami a vy-
brali si miesta v zadnej ¢asti divadla. Javisko lemovali dve
rozpadajuce sa zamatové opony, ktoré sa zavlnili, ked sa nad
hlavami stlmili svetla.

Eli bol poslednym tcinkujicim pred prestavkou. Prikracal
s gitarou v jednej ruke, drevenou stolickou v druhej a postavil
ju do stredu podia. (,T'éééda,“ poznamenala Maisie. ,,Akustic-
ka.“) Potom si sadol na stolicku a zavrel o¢i. Mal na sebe tricko
a kozeny nahrdelnik, pravou rukou pohladil gitaru.
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y,Lalalalalalalalala,” zacal nétit. ,Lalalalalalalala.”

Z hladiska sa ozval chichot. Laurel netusila, ¢i sa smeju
preto, ze vedeli, kam Eli mieri, alebo preto, Ze nevedeli. Jeho
hlas bol chraplavy a mal v sebe ¢osi odvazne, trochu ako jem-
nejsi Chris Cornell.

+-When you’re sad, and,“ odmlcal sa, ,feeling low.“

Maisie uz svoj popcorn dojedla, tak siahla rukou do Laure-

linho. ,Je to to, ¢o si myslim?“
+We will take you where you gotta go,“ spieval Eli.

Jeho ton bol melancholicky ako Radiohead. Ked sa dostal

k refrénu, Iudia sa uz smiali nahlas. Bola to najlepsia verzia

»Spice Up Your Life“, aka Laurel kedy pocula. Dievéensky fut-
balovy tim sa postavil na stoli¢ky a krutil bokmi podla textu
piesne, kym na nich sekretarka riaditela nezac¢ala mavat, aby
prestali.

Eli mal hlavu naklonent ku gitare, kym nezaznel refrén.
Potom zdvihol zrak a jeho spodna pera sa obtrela o mikrofén.

,Jezig,“ hlesla Laurel a zosunula sa na stoli¢ke.

Maisie sa zhrbila, aZ kym jej ista neboli na trovni Laureli-

ného ucha. ,Vedeli sme, Ze Eli je sexi?“
»,Ja som to vedela.”
»No len sa vytahuj, preco nie,“ Maisie na to.

Laurel zjedla vSetky svetlejSie pukance a nahromadila si
zasobu zltych zrniek. Vysypala si pukance do tust. ,Tomu ver,
Ze sa budem.“

Po zvySok mesiaca dufala, Ze sa jej podari nadviazat s nim
kontakt. Ale stolicku vedla Eliho na biol6gii vZdy obsadilo neja-
ké obdivujuce dievca, ktoré si ho prvykrat v§imlo na talentovej
sutazi. Pri obede sedel s kamaratmi. Vzhladom na nacasovanie
svojho prestupu si Eli naSiel len dvoch, Noaha Takahashiho
a Riordana Saltera.
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S Riordanom sa Laurel poznala cely Zivot. Ich otcovia boli
bratranci a obe rodiny travili sviatky spolu. Zatial ¢o dospeli sa
rozpravali hore, Laurel a Riordan hrali karty v suteréne, ktory
mal steny oblozené drevom, makky oranzovy koberec a vzdy
pachol ako cibulové ¢ipsy. Riordanovi rodi¢ia, Gary a Maureen,
boli pocitac¢ovi programatori, ale Riordan sa o budicnost velmi
nezaujimal. Jeho zaluby patrili minulosti: dinosaury, renesanény
jarmok, na ktorom kupoval zberatelské pohare a dyky, a Magic:
the Gathering, hoci ta hra nebola prave historicka (,,Pokial vie-
me,“ rad poznamenaval Riordan.). V 8kole sa s Laurel tvarili, ze
sa nepoznaju, ale v sikromi si s poteSenim poklebetili.

»Eli Rosen,“ povedala Laurel na Den vdakyvzdania. ,Aky je?“

Lezali na sedacich vakoch, omameni z plnky, kolac¢a a vina,
ktoré im rodicia dovolovali pri zvlastnych prilezitostiach. Riordan
si zaloZil ruky na svojom vypuklom bruchu a zamyslel sa. Casto
sa odmlc¢al, kym prehovoril, ale tentoraz bol ticho tak dlho, Ze
Laurel premyslala, ¢i vino bolo jedinou omamnou latkou, ktora
si ten vecer doprial.

»Chce byt astronautom,“ povedal napokon.

»Hm.“ Laurel zaradila tato skuto¢nost vedla ostatnych veci,
ktoré o Elim vedela: vedecky projekt, talentova sitaz. Bol je-
dinym Studentom v $kole so zidovskym priezviskom. ,,Pre¢o?“

Riordan sa nad tym zamyslel. ,Mam pocit, Ze tu nie je...
$tastny.“

»Tu,“ zopakovala Laurel, ,akoZe tu na Zemi?*“

Bola to taka absurdna myslienka a také absurdné vysvetlenie,
Ze obaja vybuchli do smiechu. Vyrastali v atmosfére moralky
a mravov amerického stredozapadu. Spokojnost sa mala hladat
v hodnotach ich rodi¢ov, domove, tvrdej praci, susedskej komunite.

Riordan pokr¢il plecami. ,Ani vo vlastnom dome sa nezda
byt velmi §tastny.“ Jeho ton sa stal dovernym, Laurel mala
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