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PRVÁ ČASŤ

Laureline prvé spomienky na pôdu – hoci v tom čase použí-
vala slovo hlina – boli späté s pletím buriny v matkinej záhrade. 
Mala päť, možno šesť rokov. Matka ukázala a ona potiahla. Bod-
liak, púpava, hviezdica – tiahli sa celými mestami, prepletené 
so životom.

Ako dieťa pestovateľov jabĺk vedela, že korene existujú, ale 
nie ako ďaleko sa rozprestierajú. Jedného dňa vliezla pod jabloň 
starej odrody Golden Russet, ktorú jej rodina volala chobotničie 
stromy, pretože sa vlnili na všetky strany.

Zahľadela sa na spodok kmeňa, ktorý sa pri zemi rozdeľo-
val na korene. „Kam vedú?“ Jej otec neďaleko orezával stromy. 
Rada ho sledovala pri práci. Vliezol k nej, boli ako dva červíky.

„To je rôzne,“ odvetil. „Niektoré idú hlboko. Iné sa rozvetvujú 
do šírky, ako konáre.“

Nedávno mala Laurel v škole nakresliť strom. Svedomito 
načrtla kmeň, konáre a listy. Teraz si uvedomila, že nakreslila 
len polovicu. To, čo videla nad zemou, bola jedna časť príbehu. 
Druhá bola pod ňou.
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1
TERRA AUSTRALIS

Klesanie k Antarktíde Laurel prekvapí. Lietadlo nemá okná, 
takže nevidí, ako sa ľad dvíha, aby ich privítal.

Lietadlo typu C-17 je vyššie ako bežné komerčné prostriedky, 
tri metre nad jej hlavou sa strop zakrivuje ako vesmírna loď. Ľudia 
sedia po okrajoch, väčšina so slúchadlami na ušiach, niektorí 
driemu v červených páperkách, ktoré vyfasovali v distribučnom 
centre oblečenia na Novom Zélande. Nováčikovia si nechávajú 
zapnuté bezpečnostné pásy. Jeden z veteránov – muž v pevných 
funkčných nohaviciach, slnečných okuliaroch a tričku – si pás 
odopne, sklonený sa pretiahne popod reťaze a uloží sa k dre-
venej nákladnej debne s románom zastrčeným pod pazuchou.

Černoška oproti Laurel si prekríži ruky na bruchu, krátky 
afro účes má prichytený čelenkou. Beloch pospáva so šatkou 
vytiahnutou na tvár, vykúkajú mu len hnedé kučery. Oči otvorí 
tesne predtým, ako sa dotknú zeme. Počas jari a leta – ktoré trvajú 
na spodku sveta od októbra do februára – má ľadová pokrývka 
Rossovho mora stále hrúbku dva a pol metra, je dostatočne silná 
na to, aby slúžila ako pristávacia dráha.

Cestujúci si navliekajú bundy a začínajú vystupovať: veteráni 
istým krokom, nováčikovia sa šuchcú v pridelených zimných 
topánkach. Chlad sa cez nich valí vo vlnách. Obloha Laurel ne-
pripomína ani tak Zem, ako skôr nejakú plynnú planétu – prúdy 
sýtomodrej, fialovej, šokujúco ružovej a zapadajúce slnko na-
vrstvené medzi nimi. Pohoria sa trblietajú za oparom víriaceho 
snehu.
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Prediera sa k nim obrovské červené vozidlo, na jednom 
boku má nápis TERRA BUS „IVAN“. Ivan je šofér, veselý chlapík 
v kukle, hovorí im, že autobus váži vyše tridsať ton. Laurel si 
sadne vedľa ženy, ktorá v lietadle sedela oproti nej. Po pätnás-
tich minútach im vodič oznamuje, že prekročili hranicu, kde 
ľad ustupuje pevnej skale, a Laurel uvoľní zaťaté päste. Čoskoro 
zbadá fádne budovy z polovice minulého storočia, ktoré tvoria 
McMurdovu stanicu.

Žena vedľa Laurel si odfrkne. „Nemyslela som si, že Antark-
tída bude vyzerať ako február vo Wisconsine.“

Laurel sa usmeje. „Zmrznutá snehová kaša? Jasné. Ťažké 
stroje?“

„Jasné.“ Žena si posunie slnečné okuliare na vrch hlavy 
a natiahne ruku. „Charlie Morrisonová z Milwaukee.“

„Laurel Salterová z Madisonu.“
„Mohli sme sa spolu zviezť na letisko.“
„Mohli. Bola by som oveľa menej nervózna,“ súhlasí Laurel. 

„Aj ty si tu prvýkrát?“
Charlie prikývne. Vyzerá na Laurelin vek, okolo tridsaťšesť. 

Oči má vnímavé a široké lícne kosti sa jej zužujú do jemnej brady.
Kráčajú spolu, keď skúsenejší vedú nováčikov k ubikáciám. 

Laurel sa nepýta, čo priviedlo Charlie do McMurda, a Charlie sa 
nepýta jej. Za nespevnenými cestami základne je krajina posiata 
krátermi, biela a nekonečná. Bledožlté stuhy sa prepletajú medzi 
oblakmi, hmla sa víri spolu s prachom. 

Laurel je naučená pozorovať. Pri hľadaní húb hľadá odchýl-
ky: mäsité záhyby na dreve, zaoblenie medzi uhlami. Tu niečo 
prerušuje líniu horizontu. Vyzerá to, akoby bola nad oceánom 
usadená malá svetelná kupola. Laurel pripomína bublinu roz-
rezanú na dve časti: jemne ružovú a priesvitnú, s dúhovým 
povrchom.
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Pohľad ju priťahuje. Vyzerá, akoby nebola z tohto sveta. 
Dokonca aj z tejto diaľky sa zdá, že vydáva akýsi zvuk: praskanie, 
tlmené, no pulzujúce, konštantné.  

Ale keď zažmurká, zmizne. 
„Videla si to?“ pýta sa a zastavuje. Teraz však vyzerá obloha 

neškodne, ako divadelné pódium po skončení hry.
„Čo?“ otočí sa Charlie.
Laurel pokrúti hlavou. „Štyridsaťosem hodín som poriadne 

nespala. Asi mi to lezie na mozog.“
„Nebola by si jediná. Počula si, čo sa tu hovorí? ‚Keď zatrasieš 

svetom,‘“ cituje Charlie, „‚tí divní popadajú na spodok.‘“

∞

O práci v Antarktíde povedala Laurel jej matka Clare. Keď 
jej Laurel v júli opisovala svoje problémy v práci – ako roboticky 
vykonáva jednotlivé úlohy, ako už nežasne ani nad zázrakmi 
prírody –,Clare jej položila ruku na zápästie.

„Vieš,“ prehodila, akoby to s tým súviselo, „kde momentálne 
žije Julie Javureková?“

„Jules?“ uisťovala sa Laurel. Sedeli na skladacích stoličkách 
na dvore. S Jules Javurekovou, svojou susedkou z detstva, ne-
hovorila pätnásť rokov. „Kde?“ 

„Hádaj.“ 
Laurel vždy považovala matku za neľútostne praktickú. Keď 

bola Laurel dieťa, Clare si nedovolila sadnúť, kým nebola celá 
kuchyňa uprataná alebo posledná jabloň orezaná. V staršom 
veku si však osvojila hravosť, ktorá Laurel dráždila už len preto, 
že sa objavila až po smrti jej otca Peta Saltera – a teda sa zdalo, 
že s ňou súvisí.

„No netuším. V Chicagu?“
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„V Chicagu!“ Clare sa rozosmiala. „Nie, trochu viac na juh. 
Na Antarktíde.“

Laurel si von priniesla vrecko s ľadom proti horúčave a teraz 
si ho dala za krk. „Na Antarktíde? Čo tam robí?“

„Umýva riad, podľa všetkého,“ odvetila Clare. „Predtým 
pracovala ako barmanka v Buenos Aires. Predpokladám, že je 
z nej nejaká profesionálna cestovateľka.“

V tú noc Laurel nemohla spať, a tak si vygúglila „umývač riadu 
Antarktída“. Správny výraz, ako sa dozvedela, bol „kuchynský 
stevard“. Stevardi mali na McMurdovej stanici za úlohu variť 
a upratovať pre eklektickú skupinu obyvateľov základne: vedcov, 
stavebných robotníkov, inžinierov, upratovačov, hasičov, admi-
nistrátorov, zamestnancov najjužnejšej pošty na svete. Mala by 
šichtu šesť dní v týždni a teda málo času na premýšľanie. Bola 
by to práca, ktorú by dokázala robiť, možno by ju dokonca bavi-
la – manuálna práca, svojím spôsobom meditatívna a užitočná. 
Výskumníci na základni študovali solárnu fyziku a oceánske 
systémy, klimatické zmeny a geológiu. Mohla by ich úsilie pod-
poriť, aj keby sama nepracovala ako vedkyňa.

O tretej nadránom počítač odložila. Šibe mi, povedala si. 
Ale na druhý deň myslela na Antarktídu znovu. Krajina tam 

sa nepodobala ničomu, čo poznala: vymenila by wisconsinské 
pastviny a úrodnú prériu za sopečné skaly a ľad. Takmer žiadne 
huby, ktoré študovala a ktoré sa spájajú s koreňmi rastlín, by 
tam neboli. Deti nemali vstup na základňu povolený. Dokonca aj 
svetlo – šesť mesiacov slnka a šesť mesiacov tmy – by ju klamalo, 
nútilo by ju myslieť si, že žije život niekoho iného. 

Našla starú Julesinu e-mailovú adresu. O mesiac neskôr Jules 
odpovedala a pripojila meno náborára, ktorého má kontaktovať 
v Štátoch. Tón e-mailu bol priateľský, ale Jules sa na nič nepýtala. 
Možno vedela, čo sa stalo, a toto bolo gesto láskavosti – milosrdne 
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nenútila Laurel vysvetľovať. Alebo možno mala Jules okolo seba 
ľudí, ktorých spomínala Clare, tých profesionálnych cestovateľov. 
Možno ju neprekvapilo, že sa ozval niekto, kto túži po úniku.

Laurel nikomu nepovedala, že sa uchádza o zamestnanie. 
Bol to len žart, dvojitý život, o ktorom iba snívala – až kým jej 
nezavolal náborár. Jej žiadosť ho zaujala: vedkyňa, ktorá sa 
hlási na miesto umývačky riadu. Uchádza sa o tú správnu pozí-
ciu? Laurel zavrela dvere do svojej kancelárie. Na jeho otázku 
odpovedala habkaním. Drmolila niečo o potrebe dať si voľno. 
Spýtal sa jej, či má skúsenosti so životom v odľahlých oblastiach 
alebo v komunite. Konverzácia sa vliekla. Predstavovala si, ako 
náborár odhadzuje jej životopis v prospech dvadsaťpäťročných 
so skúsenosťami z reštaurácií, mladých ľudí, ktorých žiadosti 
dávajú zmysel.

„Pravdou je,“ vyhŕkla, „že potrebujem zmeniť svoj život.“ 
O dva dni neskôr jej prišiel e-mail s náhradníckou zmluvou. 

Prácu jej nezaručovala – to poskytovali len hlavné pracovné 
zmluvy –, no Laurel sa mala dať čo najskôr fyzicky skontrolovať, 
pre každý prípad. Čakala ju lekárska prehliadka, zubná kontrola 
a očkovania. Náborár jej ešte napísal, že ak prejde aj dodatočnými 
prehliadkami, môžu ju prijať na zimnú sezónu, keď počet ľudí 
na stanici klesá a zdravotná starostlivosť je obmedzená. Dala 
si spraviť EKG a ultrazvuk žlčníka, zubár jej vytrhol dva zuby 
múdrosti. Na druhý deň, keď bola omámená oxycodonom a ústa 
mala plné gázy, jej zazvonil mobil. Jeden kuchynský stevard 
neprešiel fyzickou prehliadkou. Laurel by mohla odcestovať 
v októbri, keď začína antarktické leto.

Príprava bola prekvapivo jednoduchá. Univerzitu požiadala 
o predĺžené voľno; nemala manžela ani žiadnu vyživovaciu po-
vinnosť. Proces predaja domu, ktorý bol pre ňu samotnú aj tak 
priveľký, rozbehla už predtým. Koncom septembra jej zavolal 
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realitný maklér s ponukou – mladí rodičia sa sťahujú do mesta 
kvôli profesúre. Rokovania prebehli rýchlo a Laurel si balila 
zvyšok vecí, ako aj dva kufre, ktoré si mohla vziať na Antarktídu.

Poslala tri e-maily: jeden matke, druhý Maisie O’Brienovej, 
svojej najlepšej kamarátke, a tretí Glorii Albertovej, postgradu-
álnej školiteľke, z ktorej sa vykľula jej mentorka. Nasledujúce 
ráno si našla na verande pred domom balíček zabalený v papieri 
so vzorom tučniaka. Na vrchu bol odkaz napísaný Gloriiným 
písmom: Z nejakého dôvodu mám pocit, že by sa ti to mohlo hodiť. 
Patrila mojej mame Oľge a hriala ju na opačnom póle.

Laurel rozbalila kožušinovú baranicu sovietskeho štýlu, 
s klapkami na uši, ktoré sa dali zapnúť na temene alebo pod 
bradou. Zlatistá kožušina bola neuveriteľne mäkučká a koža 
na dotyk jemná ako maslo. Keď si ju balila do cestovnej tašky, 
dvakrát jej volala matka.

„Laurel?“ ozvala sa Clare priškrteným hlasom, ako vždy, keď 
hovorila o Walterovi. „Len som ti chcela povedať, že Walter sa 
k nám pridá na večeru.“

Clare sa s Walterom stretla tri mesiace predtým na interne-
tovej zoznamke pre seniorov. Odvtedy takmer o ničom inom 
nerozprávala. Skoro všetko jej ho pripomínalo: hudba vo výťa-
hu („Walter pracuje pre orchester“), kniha literatúry faktu na 
Laurelinom gauči („Walter uprednostňuje romány“), dokonca aj 
zaparkovaný Mini Cooper („Walter“ – viac ako dva metre – „by 
sa tam určite nevopchal“). Laurel mala pocit, akoby sa jej matka 
posúvala v čase v opačnom smere – akoby sa po sedemdesiatich 
rokoch na Zemi stávala tínedžerkou.

Strčila si telefón medzi ucho a plece. „Ale toto je naposledy, 
čo sa vidíme.“

„Viem. Ale stále si ho nestretla a nevieme, ako dlho budeš 
preč. Čo ak ma požiada o ruku?“
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„Vrátim sa najneskôr v  lete. Určite dovtedy nebudeš 
zasnúbená.“ 

„Rozprávaš, akoby sme mali všetok čas na svete,“ vyhlásila 
Clare.

Vo Walterovej obľúbenej talianskej reštaurácii boli s Clare 
nadšením bez seba. Laurel sa zahanbila za svoje pocity. Tešila 
sa, že je matka šťastná a Walter sa zdal byť milý. Nemohol za to, 
že nebol Laureliným otcom.

Maisie pomohla Laurel preniesť veci do skladu. V posledný 
spoločný večer jedli čínu na podlahe prázdnej obývačky. Lau-
rel si oprela hlavu o Maisino rameno, tak ako to robievala na 
strednej škole. Maisino telo jej bolo dôverne známe: jej pehy 
a štíhle prsty, husté, medené vlasy. Laurel nemala súrodencov, 
ale Maisie k sestre nemala ďaleko. Aj teraz, keď sa stalo niečo 
pozoruhodné, reagovali rovnako inštinktívne ako v tínedžer-
ských rokoch: chytiť sa jedna druhej a držať sa. Bolo nemožné 
dosiahnuť takýto telesný súlad s priateľmi, ktorých Laurel stretla 
v dospelosti. Mali jedna druhú ešte predtým, než do ich života 
vstúpili partneri, a aj po tom, čo Laurel o toho svojho prišla.

„Nechcem byť od teba tak ďaleko,“ poznamenala Laurel.
„No,“ povedala Maisie a pohladila ju po vlasoch, „je to tvo-

ja chyba, že si sa vybrala na jediné miesto, kde ťa nemôžem 
navštíviť.“

Na kontinente mali povolené zostávať iba zamestnanci 
výskumných staníc.

„Mohla by si ísť na okružnú plavbu,“ navrhla Laurel. „Len 
za dvadsaťtisíc dolárov.“ 

„Prehovorila si ma!“ zachichotala sa Maisie.
Laurel sa nepáčilo bývanie osamote, napriek Gloriinmu 

povzbudzovaniu. („Teraz ma počúvaj. Byť sama má svoje výhody. 
Môžeš tráviť dni v župane, jesť mandarínky a fondán.“) Aj po 
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tom, čo sa Eli odsťahoval, bol všade: v kuchyni, ktorú natrel na 
žlto, v spoločnom šatníku, ktorého polovica bola teraz prázdna, 
v jabloniach, čo rástli na prednom dvore. Eli ju prekvapil prvou – 
odrodou Prairie Spy s tmavými lesklými listami. Prehodil cez 
ňu plachtu, uviazal okolo stredu mašľu a vyviedol Laurel von 
s rukami na očiach. Keď ich dal dole, zasmiala sa, potešená jeho 
ohľaduplnosťou a zároveň preto, že nevedel, že budú potrebovať 
dva stromy – rôzne odrody, s krížovým opeľovaním, aby rodili. 
Vrátili sa do záhradkárstva, kde našla odolnú Sweet Sixteen.

Laurel si uložila batožinu do Maisinho kufra. Pred odletom 
z O’Hare mala prespať u Maisie a Noaha. Rýchlo nazbierala zrelé 
jablká a odniesla ich k vedľajším dverám.

„Prairie Spies,“ povedala Laurel, keď na verandu vyšla jej 
suseda Beth. „Tvoje obľúbené.“

„Ach, Laurel,“ usmiala sa Beth. „Si milá. Kiežby si mohla 
zostať, ale chápem. Chápem.“

Beth, učiteľka výtvarnej výchovy na základnej škole, bola 
o dve desaťročia staršia ako Laurel. Bývala so svojou matkou 
Helen, ktorej nedávno diagnostikovali rakovinu.

„Ako to znášaš?“ spýtala sa Laurel.
„Asi sa s tým už vyrovnávam. Je to vtipné, mama bude mať 

budúci týždeň osemdesiatosem rokov, ale stále sa mi to zdá 
málo, chcem pre ňu viac času.“ Beth sa zarazila a zakryla si ústa. 

„Odpusť mi. Som chamtivá. Žila dobrý a dlhý život.“

∞

Scéna na ubikáciách pripomína Laurel deň hromadného 
sťahovania sa študentov na intráky. Obyvatelia nechávajú dvere 
otvorené a každých pár minút začuje niekoho výkrik pri zah-
liadnutí známej tváre. Vo dverách sú pohodené cestovné tašky, 
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o steny sa opierajú bežky. Laurel vidí prekvapivo veľa hudobných 
nástrojov, chránených v uzavretých a pekných puzdrách.

Má dve spolubývajúce. Prvou je Charlie, druhou je Nita 
Choudhuryová, morská biologička, ktorá študuje chobotnice 
v Južnom oceáne. Toto je Nitino šieste leto v McMurdo. „A nie,“ 
hovorí a pomáha im preniesť kufre cez prah, „stále nemám 
vlastnú jednoposteľovú izbu, ale to ani nikto iný. Čakám na vás 
dve celý deň.“

Nita je vysoká, husté vlasy má zopnuté striebornou sponou. 
Má na sebe fialový sveter na zips, džínsy a pletené papuče. Medzi 
kľúčnymi kosťami jej visí prívesok, tiež strieborný, a miestnosť 
cítiť jej parfumom s vôňou gardénie. V izbe sú dve poschodové 
postele a jedna jednolôžková, stôl a skriňa sú spoločné. Zatiaľ 
čo sa Laurel a Charlie vybaľujú, Nita neprestajne reční („Máme 
šťastie, že sme v tej istej budove ako kantína, väčšina ľudí sa 
musí komplet nahodiť, len aby si dali rannú kávu.“). Berú si 
poschodové postele z úcty k jej vyššiemu služobnému postaveniu. 
Laurel sa nedokáže ubrániť pocitu, že sa jej štandard podstatne 
znížil. Jej dom v Madisone nebol veľký, ale bol celý jej.

Nita ich prevedie po budove. „V každej izbe na základni je 
pevná linka, mobily tu nefungujú, ale to už viete. Neobťažujte sa 
s televízorom, pokiaľ nechcete pozerať vojenský satelitný prenos 
alebo ste si nepriniesli hernú konzolu, a teda nič v zlom, ale pred 
pár rokmi som bývala s astrobiologičkou, ktorá bola závislá na 
The Legend of Zelda, a koncom leta som nemohla uveriť, ako 
veľmi mi záleží na obojručnom Biggoronovom meči. Ak chcete 
do umyvární, pri červených svetielkach odbočte doľava, nie je tu 
elektrické uzemnenie, takže sa nečudujte, ak v sprche dostanete 
zásah. Toto je spoločenská miestnosť, mikrovlnka, pohodlné 
pohovky, obrovský výber VHS kaziet, ak teda máte chuť vrátiť 
sa do roku 1995. Tu je počítač so skajpom, ktorý slúži hlavne na 
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povzbudenie morálky. Každý má jedno tridsaťminútové okno 
týždenne a drží si palce, aby vtedy internet fungoval.“

Keď im Nita ukazuje cestu k Chate, kde má byť úvodné 
orientačné stretnutie, zdvíha sa vietor („Stretneme sa potom 
v kantíne, verte mi, budete riadne hladné.“). Charlie a Laurel 
sa predierajú víriacim snehom so šatkami na ústach. Na terase 
stojí busta admirála Byrda, prvého objaviteľa, ktorý preletel 
ponad Južný pól. Z balkóna na druhom poschodí visia guľovité 
svietidlá, ľudia si za šuchotu vlajok krajín pôsobiacich na An-
tarktíde vešajú bundy na stoličky. Laurel vôňa Chaty pripomína 
knižnice či Gloriin dom: staré drevo, staré knihy. Cez všakovaké 
pachy sa šíria vítané závany kávy. Laurel naplní dve šálky. Jednu 
prinesie Charlie, zatiaľ čo sa koordinátor postaví za rečnícky pult.

Prezentácia začína zaujímavosťami. Antarktída nie je len 
najchladnejším a najveternejším kontinentom na planéte, ale 
aj najsuchším, najvyšším a najizolovanejším. (O dve sedadlá 
nižšie začne kučeravý muž z lietadla chrápať.) S rozlohou pri-
bližne štrnásť miliónov km² tvorí desatinu zemského povrchu. 
Takmer celý povrch je pokrytý trvalou ľadovou pokrývkou, ktorá 
zadržiava sedemdesiat percent sladkej vody planéty a deväťdesiat 
percent jej ľadu.

Koordinátor ešte dodáva, že Antarktída bola najskôr hypote-
tickým kontinentom, až neskôr sa stala skutočným. Aristoteles 
bol presvedčený, že na juhu musí existovať pevnina, ktorá by 
vyvažovala Arktídu severu. Marcus Tullius Cicero ju pomenoval 
Terra Australis Incognita: neznáma zem juhu. O dvadsať storočí 
neskôr zazrela ruská expedícia antarktické pobrežie, ale uplynulo 
deväťdesiat rokov, kým tím Roalda Amundsena dosiahol pól. 

Na projektore sa zobrazí mapa. Výskumné stanice z tri-
dsiatich siedmich krajín sú roztrúsené po oboch stranách Tran-
santarktického pohoria, ktoré oddeľuje západnú Antarktídu od 
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východnej. Medzi základne v Zemi kráľovnej Maud na východnom 
kontinentálnom pobreží patria čínska stanica Zhongšan, indic-
ká stanica Bharátí a americká Amundsenova-Scottova stanica, 
ktorá leží priamo na južnom póle. Na západe sa Antarktickým 
polostrovom tiahnu základne Kórey, Španielska, Ukrajiny, Veľ-
kej Británie, Argentíny, Čile a Českej republiky. Pod tým, medzi 
ruskou stanicou Ruskaja a novozélandskou Scottovou základňou, 
leží na sopečnom Rossovom ostrove McMurdova stanica.

Koordinátor ukazuje na vlajky. Tieto krajiny majú jednu 
spoločnú vec: všetky podpísali Antarktickú zmluvu z roku 1959, 
ktorá pozastavila územné nároky. Vojenská činnosť, jadrová 
činnosť a ťažba sú tu zakázané. Antarktída, jediný kontinent bez 
pôvodného obyvateľstva, má slúžiť výlučne na vedecký výskum. 
Hoci môžu skúmať polárne zvieratá, nesmú zasahovať do ich 
života – či do ich smrti, ak nastane. Pozorovania sa majú voľne 
zdieľať s inými krajinami a všetky výskumné stanice sú pre ve-
rejnosť uzavreté. Laurel Antarktída pripadá ako najfunkčnejšie 
miesto na Zemi.

Nita mala pravdu, po skončení stretnutia umierajú od hladu. 
Sú tiež dezorientované, nemajú ani poňatia, ako nájsť cestu späť 
do budovy 155. Pýtajú sa na cestu ženy stojacej pod pouličnou 
lampou, ktorá v potápačskom výstroji fajčí cigaretu. Keď dorazia, 
je deväť hodín.

„Tak tu ste.“ Nita sedí za okrúhlym stolom s pletením na ko-
lenách. „Netrápte sa s tým, čo tu kde je, len si uchmatnite niečo, 
čo vyzerá slušne, a hodíme sa do postele. V bufete majú jedlo so 
sebou, ale pozor na pastrami... Louis!“

Kradmo sa tváriaci chlapík pri hriankovači sa strhne a boch-
ník chleba tupo žuchne na zem. 

„Ježiš, Nita. Myslel som si, že si Waldrup.“ 
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Nita položí pletenie a priskočí k nemu. „Pretože vyzerám 
ako šesťdesiatročný Texasan s fúzmi ako riadidlá?“

„Nespal som tridsaťšesť hodín. Každý vyzerá ako Waldrup.“
Ale jeho tón je láskavý a Nitino objatie znáša s nenútenou 

náklonnosťou.
„Waldrup šéfuje stravovaniu na stanici,“ začne vysvetľovať 

Nita, keď pokynom ruky privolá Laurel a Charlie. „Tvrdí, že 
kedysi riadil reťazec reštaurácií, ale vraj...“

„V skutočnosti predával len sušené mäso na farmárskom trhu,“ 
skočil jej do reči Luis. „Zoznámite sa,“ dodáva Nita.

„Prejavuje podivný záujem o stroj na hotdogy a podivný 
nezáujem o chuť. A neznáša, keď ľudia používajú spotrebiče 
medzi zmenami.“ Muž zapojí gril na panini. „Čaute.“

Má britský prízvuk a oči podliate krvou. Napriek tomu je 
krásny: ružové líca, ružové pery a gaštanové kučery, ako vy-
strihnuté z renesančného obrazu. Laurel si uvedomí, že je to 
ten chrápajúci z orientačného stretnutia a spáč z lietadla, ten, 
čo otvoril oči tesne predtým, ako pristáli.

„Louis Carroll,“ predstaví sa, „áno, ako autor knihy Alica 
v krajine zázrakov, ale s o-u namiesto e-w. Stevardky?“ Laurel 
a Charlie prikývnu. Louis si olizne horčicu z ukazováka. „Ja tiež.“ 

„Takže si tu už bol predtým?“ uisťuje sa Laurel. „Mala som 
pocit, že som ťa videla na orientácii.“

„Sedemkrát od roku 2010, vrátane troch zím,“ prikyvuje 
Louis s nádychom hrdosti. „Ale stále ma nútia chodiť na tú 
prekliatu orientáciu.“

„Prečo?“ zaujíma Charlie.
„Pretože som hotová katastrofa,“ vyhlási Louis s úškrnom 

a Laurel sa rozhodne, že sa jej páči.

*
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Laurel a Charlie vyfasovali poobedňajšiu zmenu. Normálne 
budú začínať o desiatej ráno, ale dnes majú prísť o pol deviatej. 
Kantína má atmosféru stredoškolskej jedálne. Na jednej strane 
sú stravovacie stanice, ktoré zahŕňajú hlavný bufet, lahôdky, 
spotrebiče a chladničku s jedlom, ktoré si môžu ľudia vziať so 
sebou. Na druhej strane sa okrúhle stoly tiahnu až k oknám, 
odkiaľ vidno vyvýšeninu menom Vyhliadkový vrch. Noví stevardi 
sa chúlia pod čiernobielou fotografiou Endurance, lode Ernesta 
Shackletona. Všetci majú na sebe rovnaké uniformy: modré 
polokošele, čierne nohavice, protišmykové topánky a kto chce, 
aj šiltovku. Laurel a Charlie sa potichu prisunú k zívajúcemu 
Louisovi so šiltovkou nakrivo.

„Okej, vážení, poďte všetci sem,“ hovorí vysoký muž s písacou 
podložkou. Jeho blond vlasy, krátke po stranách, sa mu na vrchu 
hlavy stáčajú do dlhšej, natupírovanej vlny. Vysoké lícne kosti, 
ostrý pohľad, jemné pery. Laurel spoznáva jeho črty, aj keď jej 
chvíľu trvá, kým si uvedomí rozdiel medzi touto verziou Jules 
a úhľadnou, frajerskou dievčinou, s ktorou vyrastala.

„Zdravíčko, stevardi! Volám sa Jules Javurek, používajte zá-
mená on/jeho, a toto leto vás budem mať pod palcom. Ak vám 
to ešte nikto nepovedal, teší ma, že môžem byť prvý, vitajte na 
Antarktíde. Možno ste tu, pretože ste chceli vidieť tento kus 
skaly a ľadu, alebo možno pred niečím utekáte, odporúčam 
prezidentské voľby.“ V dave to zašumí, Charlie si vzdychne 
a Jules pokračuje: „Ale rozhliadnite sa, v tejto kantíne budete 
tráviť desať hodín denne, šesť dní v týždni, vydávať jedlo, čistiť 
stroj na zmrzlinu alebo vyhýbať sa slizu z našej umývačky riadu, 
Berthy. Chcem tým povedať, že tu budete tráviť oveľa viac času 
ako pri objavovaní okolia, takže pre všetkých vás, ašpirujúcich 
Shackletonov, prvé pravidlo kuchyne je toto: McMurdo funguje 
iba vtedy, keď spolupracujeme. Všetci máme svoje dôvody, prečo 
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sme tu, a nikto nie je lepší ako ktokoľvek iný.“ Vrhne na nich 
ironický pohľad. „Vrátane vedcov.“

Jules nakloní hlavu, cúva po obvode miestnosti a skupina 
ho nasleduje. Keď zbadá Laurel, odvráti zrak a potom sa pre-
kvapene znovu pozrie a kývne jej. Laurel mu napísala, že príde, 
ale vzhľadom na to, ako dlho trvalo, kým Jules odpovedal na jej 
prvý e-mail, má podozrenie, že dostatočne nevyužíva pridelený 
čas pri počítači.

„Druhé pravidlo kuchyne? Zvyknite si, že sa tu budete poriad-
ne otáčať. Na stanici je tisícdvesto ľudí a toto je jediné miesto, 
kde sa môžu najesť. Každý deň pripravujeme štyri jedlá: raňajky, 
obed, večeru a polnočnú večeru pre nočnú zmenu. Zvyšky jedla 
z predchádzajúceho dňa vyložíme von, čo ma privádza k tretiemu 
pravidlu kuchyne: ničím neplytvať. Všetko, čo vyhodíme, mu-
síme odviezť z kontinentu a to stojí peniaze. Čerstvé potraviny 
prichádzajú nákladným lietadlom, ale zriedkavo. Takmer všetko, 
čo jeme, je sušené alebo zmrazené, a ešte nikto z toho nezomrel.“

„Minulý rok,“ zašepká im Louis, „sme museli byť takmer 
tri mesiace bez čerstvých potravín, dokonca aj bez cesnaku 
a petržlenovej vňate.“

„Predstav si,“ napodobňuje Charlie Louisov precítený tón, 
„život bez petržlenovej vňate.“

Louis si odfrkne. „Ver mi. Vo februári sa ti bude snívať 
o citrónoch.“

„Jedlo je zadarmo,“ pokračuje Jules. „Vezmite si, koľko 
chcete, pokiaľ to zjete. Ale v baroch, na stanici sú dva, za nápoje 
a občerstvenie platíte v hotovosti.“

Vedie ich ďalej cez lietačky. Po relatívnom pokoji kantíny, 
kde sa zvuk vo veľkom priestore okamžite rozptyľuje, je kuchyňa 
priam fyzickým zážitkom. Z rohového reproduktora hrá Tri-
be Called Quest, zatiaľ čo kuchári kmitajú medzi nerezovými 
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pracovnými doskami a priemyselnými trúbami. Stevardi vkladajú 
riad do umývačky širokej ako manželská posteľ. 

Jules zapíska a niekto stíši hudbu. Napriek tomu musí kričať, 
aby ho bolo počuť cez syčanie a rinčanie, sací zvuk chladničiek 
a kovový škrabot stierok na varných doskách.

„Naši kuchári, všetci hrdinovia, Ingrid, Chester, Paz a Stan-
ley,“ predstavuje ich a oni postupne dvíhajú ruky. „Náš pekár, 
Diego. Nikdy neochutnáte dekadentnejšie suflé bez vajec alebo 
nadýchanejšiu sušienku bez masla. Miles je náš pomocný šéfku-
chár, človek, s ktorým je najlepšie byť zadobre. A teraz, niekto 
mi slávnostne zabubnujte, vám predstavím nášho šéfkuchára.“ 
Ingrid si búcha po kolenách. „Jeho polárne hostiny? Ikonické. 
Jeho dlhé vlasy v drdole? Nádherné. Ľudia, predstavujem vám 
Mattyho Chena. Matty, povedz im, čo pre nich dnes máš.“

Matty ukáže znamenie mieru. Cez jedno plece má prehode-
nú utierku a okolo drdola sieťku na vlasy. „Mám morčacie čili, 
zeleninové čili, ako prílohu Diegov slávny kukuričný chlieb 
a guacamole zo zeleného hrášku.“

„Nesúďte, kým to neochutnáte,“ zvolá Miles, pomocný šéfku-
chár. Má oholenú hlavu a z rukáva košele mu vykúka tetovanie.

Jules ich odvedie späť do kantíny a zastaví sa pred oknami. 
Najbližšia budova sa črtá len v slabom obryse a hory sú úplne 
skryté. Laurel nevidí ani náznak tvaru, ktorý si všimla včera, tej 
ružovej kupoly na obzore.

„Pozrite sa von,“ nabáda ich Jules. „Tieto okná používame 
ako bezpečnostný ukazovateľ. Za jasného dňa vidíte tri veci, 
Vyhliadkový vrch, zdravotné stredisko a hasičskú stanicu. V takýto 
deň, keď zdravotné stredisko nevidíte, zostaňte vnútri. Netlačte 
na pílu, myslím to vážne. Váš iPhone vám je nanič. Nikto vás 
nebude počuť, aj keď budete kričať. Ak vy nevidíte zdravotné 
stredisko, my nevidíme vás.“ Najbližší hostia – skupina mužov 
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v termoprádle a overaloch – zmĺknu a Louis sa ošíva. „Dobre, 
dosť bolo pochmúrnosti. Niežeby som zamýšľal nejakú slovnú 
hračku, ale má niekto chuť na zoznámenie sa a prelomenie ľadov?“

*

Laurel čoskoro pochytí rytmus pracovného dňa. S Charlie 
vstávajú o ôsmej, a idú sa osprchovať, cez plastové závesy si 
podávajú nádobku s kozmetikou. Naraňajkujú sa s Nitou a Loui-
som, potom sa s ostatnými stevardmi zhromaždia na poradu, 
kde Jules a Matty predstavia jedálny lístok a následne sa poberú 
k umývaciemu kútu, aby si pozreli nástenku s úlohami. Obsluha 
kantíny je spoločenská pozícia, príležitosť načúvať rozhovorom 
geológov pri plnení soľničky a koreničky alebo stretnúť raňaj-
kujúcich astronómov, ktorí sa čoskoro vydajú na pól. Zmena 
v umývacom kúte znamená teplo a hluk, horúcu vodu po lakte 
a pospevovanie si s AC/DC. Najrušnejší čas je po večeri, keď je 
menej stevardov, ale rovnaký počet úloh a makajú sústredene, 
aby sa vyhli nadčasom.

Každý deň je obloha svetlejšia, akoby do pomyselných 
presýpacích hodín denne pribudlo dvadsať alebo tridsať minút 
navyše. Po práci Laurel skúma základňu, ale čím viac sa snaží 
zorientovať, tým je zmätenejšia. Skladovacie kontajnery roztrú-
sené po základni ju sledujú svojimi okienkami. Každá budova má 
takmer aspoň tri názvy – Tesárska dielňa je Budova 191, známa aj 
ako Skladačka – a mnohé slúžia aj na niečo iné. Kaviareň, stará 
obytná bunka z vlnitého plechu, vyzdobená rozvešanými saňami, 
sa po piatej popoludní mení na vináreň. Budova 63, najstaršia na 
stanici, zahŕňa posilňovňu, tvorivú dielňu a obľúbenú podzemnú 
bowlingovú dráhu. Budova 34 je drevená stavba so schodiskom 
s ôsmimi schodmi, ktoré nikam nevedú.
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Aj teraz v lete sa teploty pohybujú v jednociferných číslach. 
Po obzvlášť mrazivej ceste z nakladacej rampy Laurel vytiahne 
Oľginu kožušinovú baranicu z vrecka svojej cestovnej tašky. Keď 
si ju uviaže, kožušinové chlopne jej obopínajú krk, líca a bradu. 
Laurel v duchu poďakuje zvieraťu, z ktorého bola vyrobená, 
a odvtedy ju nosí väčšinu času.

V sobotu Louis vezme Laurel a Charlie do Skua, recyklačného 
strediska pomenovaného podľa anglického názvu pomorníkov 
antarktických, vtákov, ktoré panujú celej stanici ako čajky. In-
ventár sa mení rovnako často ako obyvatelia McMurda a všetko 
je zadarmo. Knihy sa hromadia na otlčených policiach, kôš 
s teplými spodkami stojí vedľa vešiaka na kabáty ovešanom 
čiapkami. Louis si okolo krku zavesí veniec z umelých kvetov. 
Laurel nájde krabicu svetielok a zbierku kníh od Ursuly Le Gu-
inovej. Charlie si vezme kôpku sudoku a dve DVD: seriál Felicity 
a Buffy, premožiteľka upírov.

Vrátia sa do svojej izby aj s Louisom. Ten sedí opretý o stenu 
a lakuje si nechty jedným z Nitiných fialových lakov. Charlie si 
ukladá grafické romány: Persepolis, Svet duchov. Jej rodičia sú 
knihovníci. Ako jedináčka, ktorá milovala kreslenie a skladanie 
puzzle, chodila do školy dizajnu.

„Roky umeleckej výučby,“ utrúsi, „a nakoniec som pracovala 
pre farmaceutickú spoločnosť.“

Nita obtočí svetielka okolo záclonovej tyče a zvyšok podá 
Charlie. „A čo ťa priviedlo na McMurdo?“

„Bolo to trochu impulzívne. Uviazla som v depresívnej práci, 
vkladala som drobné písmo na fotografie z fotobanky a pomyslela 
som si: Nie som vo vzťahu. Nemám deti. Môžem ísť kamkoľvek. 
Čo chcem vidieť?“

Charlie položí vedľa grafických románov skicár a obal s fa-
rebnými ceruzkami.
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„Kiežby som si bola vzala niečo, čím by som si mohla vo voľných 
chvíľach zamestnať ruky,“ poznamenáva Laurel, keď ju sleduje. 

„Neuvedomila som si, koľko času budem mať bez fungujúceho 
mobilného telefónu. Moja rodina chovala ovce. Kedysi som plietla.“

„Vždy sa tu nájde nejaká priadza navyše,“ hovorí Nita. „Alebo 
môžeš rozpliesť niečo, čo som urobila ja. Pletené veci nosím, 
kým ma neomrzia, potom ich rozpletiem a spravím niečo iné.“

Nad Nitinou posteľou visí tkaná látka vyrobená v recyklač-
nom závode v indickom meste Panipat, kde sa narodili jej starí 
rodičia. Vedľa nej je veľká nástenka s kalendárom s motívom 
chobotnice – Nita sa venuje štúdiu ich svalnatých chápadiel bez 
kostí – a zbierkou fotografií. Na jednej sedí na pláži s mužom 
v okuliaroch, hlavu má pritlačenú k jeho hrudi, na druhej objíma 
ženu na skateboarde.

„Nikto nevie, čo si má priniesť, keď príde prvýkrát,“ dodáva 
Louis. „Priadza, poriadne víno, kondómy, to sú tie naozaj cenné 
komodity. A kostýmy na večierky.“

„Minulý rok,“ vkladá sa do toho Nita, „Louis vyplnil celý 
kufor jedinou gumenou konskou hlavou namiesto oblečenia 
do chladného počasia.“

„Kľudne si teraz zo mňa robte srandu, ale v Detektívny večer 
budete žobrať o môj monokel.“ Louis ukáže na Nitu štetčekom 
z laku na nechty. „A, kvalitné sexuálne hračky. To je niečo, čo 
nikomu nenapadne priniesť.“

„Hovor za seba,“ prehodí Charlie. 
Nita vzápätí vyhŕkne: „A čo ty, Laurel?“ 

„Bola som mykologička. Študovala som huby.“
Laurel si vtiera Eucerin do kože. Na Antarktíde prší menej 

ako na Sahare a horúca voda v umývačke riadu ešte viac vysušuje 
pokožku. Na konci každej zmeny si stevardi podávajú fľaštičku 
s krémom, akoby sa zúčastňovali nejakého posvätného rituálu.
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„Asi stále som,“ dodáva. „Ale vzala som si voľno. V auguste 
som sa rozviedla.“

Je to ďaleko od celej pravdy, ale je to najľahšie vysvetlenie. 
Ostatní sa tvária chápavo. V skutočnosti sa nikto na stanici veľ-
mi nezamýšľa nad jej cestou z laboratória do kuchyne. Mnohí 
stevardi majú okolo dvadsiatky, sú to čerství absolventi vyso-
kých škôl alebo tí, ktorí sa namiesto toho rozhodli cestovať. 
Ale značná časť z nich, ako napríklad Laurel a Charlie, odložila 
svoje životy na neskôr, aby videli niečo, čo sa len málokomu 
podarí. Iní – čo tu žijú dlhodobo – však nevnímajú McMurdo 
ako krátku odbočku, ale ako cieľ. Jedného rána sa Laurel dá do 
reči s Mirandou, údržbárkou, ktorá má doktorát z angličtiny.

„Všetci doma si myslia, že som sa zbláznila. Ale ja som vedela, 
že by som sa naozaj zbláznila, keby som musela absolvovať ďalší 
pracovný pohovor. Asociácia moderných jazykov každoročne 
organizuje jednu konferenciu a vysoké školy ju využívajú ako 
príležitosť absolvovať všetky pohovory naraz, čo by bolo v po-
riadku, keby si nemusela míňať tisíce za letenky, hotel a konfe-
renčné poplatky. Ani si nemôžeš sadnúť za stôl ako normálny 
človek. Si u niekoho v hotelovej izbe, usadená na manželskej 
posteli! A ak si prácu nájdeš, budeš učiť štyri predmety ročne 
a zároveň drieť na knihe, aby si získala body a trvalý pracovný 
pomer, a pri tom všetkom zarobíš päťdesiattisíc dolárov ročne,“ 
vysvetľuje jej Miranda. „Moji rodičia si myslia, že to, čo tu robím, 
je urážlivé. Ale ja to vidím inak, môžem žiť na prenádhernom 
mieste. Čítam, píšem a som v skvelej spoločnosti.“

Laurel chápe, čo tým myslí. Trávenie času s Nitou, Louisom 
a Charlie sa stalo jej hlavnou formou zábavy. Prvá párty sa koná 
cez víkend u Gallaghera, v jednom z dvoch barov na stanici.

„Zbožňujem začiatok sezóny,“ rozjíma Louis. „Je plný ná-
deje.“ Vedie ich z budovy 155 za tónov „Summer Nights“, slová 
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Johna Travoltu aj Olivie Newton-John si pospevuje pohlavne 
neutrálnym hlasom a Laurel sa smeje, pretože je mrazivo, sneh 
im siaha takmer po kolená. Bar u Gallaghera je len otvorená 
miestnosť s dreveným barom a arkádovou hrou s názvom Galaga, 
ale Louis piští, akoby to bola jeho najobľúbenejšia atrakcia na 
kontinente. Laurel a Charlie si nájdu miesta na sedenie, zatiaľ čo 
sa Nita a Louis vítajú s barmanom. Vracajú sa so štyrmi pivami 
a miskou praclíkov.

„Kde je Sam?“ kričí Louis. Na druhom konci baru hrá kapela 
rockovku od skupiny Cake. 

Nita si berie hrsť praclíkov. „Celý deň vykladala palivo.“
„Kto je Sam?“ pýta sa Charlie.
V bare musí byť aj o dvadsať stupňov teplejšie ako vonku. 

Väčšina mužov sa vyzliekla do tričiek a niektoré ženy tancujú 
s holými nohami v šatách, bundy sú pohádzané na kope v rohu. 
Pomocný šéfkuchár Miles hrá na bicie, krk sa mu leskne od potu.

„Sam je Nitina ľadová manželka,“ vysvetľuje Louis. 
„Ľadová manželka?“ nechápe Laurel.
Nita prevráti očami, ale usmieva sa. „Ľadové manželky, ľadoví 

manželia, čiže osoba, s ktorou si, keď si tu dole.“
„Ale celé to je predsa oveľa zaujímavejšie,“ namieta Louis. 
Nita po ňom hodí praclík. „Tak im to povedz ty.“ 

„Nita a Sam sú spolu päť rokov. Obe trávia letnú sezónu 
v McMurdo. Potom sa Sam vráti do Santa Cruz, zatiaľ čo Nita 
odletí do Seattlu za Sanjeetom, svojím pevninským manželom.“

„Všetko je to legitímne,“ mierne protestuje Nita. „Nikto 
nikomu nič nerobí za chrbtom.“

„Všetci sme fascinovaní.“ Louis už vypil polovicu piva.
„Človeče,“ vzdychne Charlie. „To by sa mi páčilo. Ale asi by 

som bola príliš žiarlivá, stále by som premýšľala, čo ten človek 
robí druhú polovicu času.“
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„Vidíš, ja to beriem opačne,“ hovorí Nita. „Prečo by som 
mala mať polovicu niečoho úžasného, ​​keď je možné mať dvakrát 
toľko? To isté platí pre môjho manžela a pre Sam. Som oveľa 
spokojnejšia, keď majú vo svojom živote viac lásky ako menej. 
Naozaj nechápem, prečo to nerobí viac ľudí.“

Strach, pomyslí si Laurel. Strach z toho, čo by sa mohlo stať, 
keby človek tú uzavretú slučku otvoril.

„Nie sme takí pokrokoví ako ty,“ utrúsi Louis a Nita po ňom 
hodí ďalší praclík. „Myslím to vážne!“

„No, ja nie som proti ľadovému manželovi,“ poznamená 
Charlie s obdivným pohľadom upretým na frontmana kapely.

„No, vieš, čo hovoria hetero ženy o Antarktíde,“ vyhlási Louis. 
„‚Šance sú slušné, ale chlapi nie až tak.‘“

Laurel a Charlie zastonajú, ale Nita sa zamračí. „Hej, a tiež 
hovoria, aby ste si so sebou nosili obušok. Minulý rok jedna 
mechanička nahlásila napadnutie a ona bola tá, koho vyhodili.“

Laurel sa strhne, ale želá si, aby ju tie slová prekvapili viac. 
Sedemdesiat percent populácie stanice stále tvoria muži. V roku 
1969 navrhla geochemička Lois Jonesová expedíciu pozostá-
vajúcu výlučne zo žien. Dovtedy americké námorníctvo, ktoré 
postavilo McMurdo, povoľovalo expedície iba mužom. Tvrdili, 
že ženy sa budú hádať alebo nudiť, v krízových situáciách sa 
rozsypú a budú námorníkom nadbiehať. Jonesovej návrh prijali 
pod jednou podmienkou. Tím strávi celé štyri mesiace v Dry 
Valleys, oblasti takej extrémnej, že ju NASA neskôr využívala na 
testovanie robotov smerujúcich na Mars. Dostali aj súkromné ​​
varovanie: ak nebudú úspešné, dvere sa zatvoria pre všetky ženy, 
ktoré by mohli prísť po nich.

Dry Valleys ležia vyše tristo kilometrov od McMurdovej 
stanice. Ženy celé dni lámali skaly a zbierali vzorky. Na konci 
misie priletel vrtuľník, aby ich vyzdvihol. Jonesovej tím k nemu 
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pristúpil s krabicami plnými vzoriek. Keď mužský člen posádky 
vykročil dopredu, aby ich vzal, klesol na kolená pod ich váhou.

Laurel si na Antarktídu vzala vytlačenú fotografiu Jonesovej 
tímu. Pripla ju vedľa Nitinho chobotničieho kalendára, ale teraz 
sa rozhodla presunúť ju na verejnú nástenku v kantíne.

Nita sa jej dotkne ramena. „Stále sa dajú nájsť poklady. 
Hľadáš?“

Laurel si odpije dúšok piva. Je riedke a kyslasté, ale stále je 
to alkohol. „Rozhodne nie.“

„Nebuď si taká istá,“ namieta Louis. „Mohla by si sa zabuch-
núť do nejakého SAPa.“ 

„Starého antarktického prieskumníka,“ prekladá Nita.
„Brady, v ktorých sa môžeš stratiť,“ zasníva sa Louis. 
„Príliš skoro,“ krúti hlavou Laurel.
Zahanbene si uvedomuje, že by sa mohla rozplakať. Elimu 

o Antarktíde nepovedala. Veď ich životy sú teraz oddelené. Lau-
rel si spomienky na neho – rovnako ako na Silasa – uchováva 
zatvorené v krabičke hlboko vo svojom vnútri.

Louis ju pobozká na líce.
„Na Antarktíde žiadne slzy,“ hovorí. „Zamrznú.“
Laurel odchádza krátko po tom, čo ich Louis odtiahne na 

tanečný parket, telo má spomalené a neužíva si to. Pred ňou je 
lávka postavená ponad rúry. Hore na nej sa zastaví a premýšľa 
o Nitinej ľadovej manželke a jej pevninskom manželovi. Uvažuje, 
či stretnutie so Sam bolo pre Nitu tým, čo Maisie raz opísala 
pri druhom dieťati: Ideš do toho s pocitom, že to prvé je celý tvoj 
svet, že nemôžeš nikoho iného milovať tak veľmi. A potom sa tvoj 
svet zdvojnásobí.

Z opačného smeru sa blíži vysoká postava – Jules. V kantíne 
prehodili pár slov, ale nie v súkromí.
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„Zvládla si to,“ ozve sa, keď k nej dorazí. Laurel roztiahne 
ruky. „V jednom kuse.“

„O osemnásť rokov neskôr,“ hovorí Jules, „a sme opäť susedia.“
Jules Javureková bola Laurelinou prvou kamarátkou. V škole 

zapadli do rôznych spoločenských skupín – ale letá trávili spolu 
hľadaním svetlušiek a obrovských prašiviek.

„Pamätáš si na vápencový lom?“ pýta sa Laurel. „Na tie fosílie, 
ktoré sme nachádzali?“

Ich rodiny vlastnili susedné pozemky, jabloňový sad Salterov-
cov hraničil s mliekarenskou výrobou Javurekovcov. V dávnych 
dobách more pokrývalo časť oboch pozemkov. Zanechalo po 
sebe vápencový útes, ktorý dodával vápnik do pôdy Salterovcov 
a Javurekovcom ostal neveľký lom, ktorý sa už za ich života ne-
využíval. Do skaly boli vyryté rôzne tvary. Jej otec ich nazýval 
prvými fotografiami Zeme. Laurel považovala odtlačky za duchov, 
nie život samotný, ale jeho obrys. Niektoré sa im malými prstami 
podarilo z okrajov lomu vypáčiť. Potom s Jules študovali knihy 
a snažili sa ich identifikovať.

„Samozrejme.“ Jules sa uškrnie. „Amonity, však?“
Špirály, segmentované, stáčajúce sa do seba. Laurel si jednu 

priniesla do izby, ale nemohla sa zbaviť pocitu, že ju ukradla. 
Znepokojená sa vrátila do lomu, kde kameň zasunula späť ako 
knihu do knižnice.

„A brachiopody,“ dodáva. „So všetkými tými vlnovkami.“ 
„Ale trilobita sme nenašli nikdy.“ 
Počas leta pred šiestou triedou ich hľadanie úplne pohltilo. 

Odmlčia sa a Laurel to ticho pripomenie dobu, keď so sklopeným 
zrakom bezstarostne študovali encyklopédie. Potom sa k nej 
Jules otočí, akoby si dodával odvahu.

„Bola si prekvapená, keď si ma videla?“
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Jeho výraz je odvážny a jemný, skúmavý. Laurel má nutkanie 
natiahnuť sa, položiť mu ruku v rukavici na plece, ale zastaví 
sa. Na strednej škole sa od seba vzdialili, Jules bola atletickou 
hviezdou a Laurel trávila väčšinu času s Maisie.

„Čiastočne,“ hovorí. „Teším sa s tebou, muselo to vyžadovať 
poriadnu guráž. Prepáč, že som to nevedela. Tvoja mama, no, 
nespomenula to.“

„To veľmi nezvykne,“ súhlasí Jules. „Mal som ti to povedať 
sám, keď si mi písala e-mail, ale napísať mi to ešte veľmi nejde.“

Po lávke ich míňajú dve ženy, držia sa popod pazuchy a kolíšu 
sa zo strany na stranu. Než Jules znova prehovorí, čaká, kým sa 
odpotácajú smerom k ubikáciám.

„Laurel, mama mi povedala, čo sa stalo. Veľmi ma to mrzí. 
Tým by si nikto nemal prejsť.“

Laurel stiahne hrdlo. Prikývne na znak súhlasu, ale zisťuje, 
že nemôže prehovoriť, desí ju, čo by jej mohlo vyjsť z pier. Aby 
sa upokojila, zahľadí sa ponad ľad. Je takmer polnoc, slnko 
konečne zapadlo. Celý týždeň bolo nad McMurdom zamračené, 
obloha matne sivá, ale dnes večer hmla zredla do oparu.

Laurel prižmúri oči. „Je to...?“
Nad ľadom sa rozkladá kupola, ktorú videla v prvý deň, 

teraz modrozelená ako fotografický negatív. V tme je jej svetlo 
ešte zreteľnejšie: samovoľne vytvorená vnútorná žiara podobná 
bioluminiscencii.

Jules prikývne. „Oblúk.“
Laurel nie je pripravená na to, ako veľmi sa jej uľavilo. Znovu-

objavenie sa kupoly cíti ako potvrdenie svojho zdravého rozumu.
„Oblúk,“ zopakuje, snaží sa to slovo precítiť v ústach. Vníma 

ho ako napísané s  veľkým začiatočným písmenom, opisujúce 
niečo, čo je jedinečné samo osebe. „Čo to je?“
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„Nikto netuší. Je to od nás dvadsaťpäť kilometrov, na mies-
te zvanom Evansov mys. V noci žiari na zeleno, takto, ale na 
slnku sa mení na ružové,“ vysvetľuje Jules. „Ešte v januári, keď 
sa to prvýkrát objavilo, to šli preskúmať vedci zaoberajúci sa 
atmosférou. Mysleli si, že ten jav môže spôsobovať svetlo od-
rážajúce sa od ľadu a že farba súvisí so zmenou klímy: aerosóly, 
znečisťujúce látky. Ale to sa vyvrátilo, tak odišli. Namiesto toho 
prišiel tím fyzikov.“

Oblúk placho žiari za elektrickým vedením a pouličnými 
lampami. Laurel sa zdvihne na špičky. „Aká je ich teória?“

„Lietajú nad ním s prístrojom, nejakým detektorom častíc. 
Zatiaľ nie je známe, čo zistili, ale sleduj nástenku v kantíne. 
Každú nedeľu o ôsmej večer vedci prezentujú svoju prácu. Všetci 
čakajú, čo sa dozvieme o Oblúku.“
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2
SAD

Keď sa ľudia pýtali na cestu do sadu, Salterovci im radili, 
aby odbočili z objazdu pri autoservise Nostalgia. K pozemku 
viedla štrková cesta, ktorá ho delila na dve časti. Pod cestou sa 
spolu s Dolným sadom nachádzali močiar a háj, dubová savana 
a farmársky obchod. Nad cestou, neďaleko Horného sadu, boli 
ovce, Clarina kvetinová záhrada a statok zo 60. rokov 19. storočia, 
ktorý Laurelini rodičia neustále zachraňovali pred schátraním.

Pete a Clare kúpili farmu v roku 1979, rok pred Laureliným 
narodením, z pozostalosti postaršieho Nóra menom Edner, 
posledného z rodiny osadníkov, ktorá postavila dom a využívala 
pozemok na chov kráv a pestovanie tabaku. Strop obývačky po-
krývali akustické dlaždice, nasiaknuté dvanástimi desaťročiami 
nikotínu. Edner spával na tienenej verande v spoločnosti dvanás-
tich mačiek. Hoci zvieratá boli preč (Kam sa podeli? uvažovala 
Laurel), mačacie dvierka, ktoré vyrezal po celom dome, zostali 
a poskytovali fotografické štvorce informácií o jednej miestnosti, 
zatiaľ čo ste boli v inej, a slúžili ako súkromný dopravný systém 
pre dve nové mačiatka Salterovcov.

Horné poschodie bolo desaťročia nevyužívané. Kusy sadro-
kartónu a omietky sa povaľovali po podlahe, poodlamované zo 
stropu. Keby Salterovci nezrekonštruovali kúpeľňu, toaleta sa 
mohla prepadnúť do kuchyne. V jednej stene bolo zapustené 
osie hniezdo – cibuľovité, premaľované.
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(„Prečo ste kúpili toto miesto?“ nechápala Laurel, keď sa pri 
večeri spomenulo hniezdo. Jej matka sa pozrela na otca. „Bolo 
romantické,“ vyhlásila. 

„Myslím, že slovo, ktoré hľadáte,“ utrúsila pätnásťročná 
Laurel, „je náročné.“)

Ale milovala ho. Ako dospelá premýšľala o jeho dvoch prv-
koch – romantike a náročnosti – a uvažovala, či prvé vyžaduje to 
druhé, alebo či to druhé spätne nadobudlo to prvé. V zime museli 
rozmrazovať potrubie fénmi, ale Laurel nepoznala príjemnejší 
pocit, ako mať na sebe pár ručne pletených ponožiek od Clare, 
zatiaľ čo si vždyzelené stromy obliekali svoje biele čiapky.

Dokonca aj letné varovania pred tornádami nadobúdali 
nádych dobrodružstva. Salterovci mali v suteréne matrac, aby 
mohli pohodlnejšie spať za búrlivejších nocí. Potom sa vrátili 
do sveta cez pivničné dvierka, ktoré sa otvárali priamo von, 
akoby do krajiny Oz.

Laurelin otec vyrastal na tradičnej wisconsinskej farme: 
stovka kráv, pesticídy postrekované po akroch pôdy. V zime 
rúbali stromy na pozemkoch a predávali ich ako stavebné dre-
vo. Vnútorné vodovodné potrubie bolo nainštalované až v jeho 
tínedžerských rokoch. Dovtedy mali miesto splachovacej toalety 
latrínu. Na jar sa okolím šírila vôňa kvitnúcej mimózy. 

Peta jeho rodina považovala za snobského, pretože išiel na 
vysokú školu, a za zvláštneho, keď sa rozhodol študovať niečo, 
kvôli čomu ani nemusel opustiť farmu: stromy. Priťahovala ho 
však aj seriózna druháčka na prednáškach z lesnej biológie. Keď 
sa otočil, aby sa pozrel na hodiny, kradmo na ňu vždy pohliadol, 
ako sa so zvrašteným obočím skláňa nad zošitom. Clare mala 
dlhé, jahodovo blond vlasy. Nenosila ich upravené ani s vlnou 
nad čelom, ani s cestičkou uprostred, ako bolo toho roku po-
pulárne, ale zapletené do jedného vrkoča.
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Pete nosil vlasy po plecia v cope. Šibalský úškrn mu menil 
oči na polmesiace. Meral čosi pod 170 centimetrov, a odkedy si 
uvedomil, že je nízky, snažil sa to vynahrádzať srdečnosťou a bys-
trým vtipom – typ človeka, ktorého spoločnosť mali ostatní radi.

Pete zmeškal prednášku pred Dňom vďakyvzdania, aby 
pomohol rodičom so žatvou, a požiadal Clare, či by si mohol 
požičať jej poznámky. Vrátil jej ich s telefónnym číslom na 
internát, načmáraným naspodku. O niekoľko mesiacov neskôr 
zistil, prečo bola Clare taká vážna, jej matka zomrela a s otcom 
sa nerozprávala.

(Šesťročná Laurel sediaca na práčke, kde sa cítila ako krá-
ľovná domu: „Prečo nás dedko Arthur nikdy nenavštívi?“

Clare ukladala spodnú bielizeň. Bola taká zadumaná, že si 
Laurel myslela, že neodpovie.

„Máš šťastie, Laurel, že máš takého dobrého otca,“ povedala. 
„Dedko Arthur taký nebol.“

Odpovedala jej ako duchom neprítomná, roztržito. Dokonca 
aj jej chvála bola zdržanlivá. Dobrý otec, povedala – nie vynikajúci. 
Nie bezchybný, ako ho vnímala Laurel.)

Cez víkendy Clare chodievala pešo do Memorial Union, 
študentského centra na brehu jazera Mendota. Na druhom 
poschodí sa nachádzala stará tanečná sála, ktorá sa na nič ne-
využívala, ale ani nezamykala. Vnútri bol klavír Steinway. Jej 
matka, učiteľka hudby, ju naučila hrať. Clare zahrala Bachovu 
skladbu Zion hört die wächter Singen z Wachet auf – obľúbenú 
kantátu jej matky – len pre Peta. Po promócii sa vzali.

Peta a Clare nepriťahovala len romantika rozpadnutého 
Ednerovho statku. Mali aj plány pre sad. Edner prenajal západ-
nú časť farmy starému pestovateľovi jabĺk, ktorý prevádzkoval 
tradičný sad s odrodami McIntosh a Red Delicious, na ktoré 
pravidelne aplikoval syntetický dusík a herbicíd 2,4D podľa 
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pevného harmonogramu. Clare a Pete však videli, čo spôsobilo 
žiarenie v Hirošime a Agent Orange vo Vietname. V roku 1968, 
keď černošskí pracovníci štrajkovali v Memphise za občianske 
práva, boli tínedžermi. O rok neskôr vytiekli tri milióny galónov 
surovej ropy do oceána pri pobreží Santa Barbary. Na jar ich 
prvého roka na vysokej škole sa dvadsať miliónov ľudí pridalo 
k wisconsinskému senátorovi Gaylordovi Nelsonovi na prvom 
Dni Zeme. 

Pete sa prihlásil na kurz pre pestovateľov ovocia na Michi-
ganskej štátnej univerzite. Naučil sa používať feromónové pasce 
na monitorovanie výskytu škodcov a dôsledne dbal na prieskum 
sadu, v ktorom najskôr kontroloval, či sa nevyskytli problémy, 
a až potom plánoval zásah. Predchádzajúci farmár pestoval iba 
komerčné stromy, ktoré boli strategické pre veľkoobchodný 
model – prinášali vysoké úrody, dozrievali naraz a boli takmer 
bez kazov –, ale to, čo získali na homogenite, stratili na chuti. 
Pete a Clare vysadili dedičné odrody, veľké staré obry, ktoré sa 
mohli dožiť storočie, osobité ako starý človek, ktorého charakter 
sa formoval desaťročia. Odroda Northwestern Greenings mala 
tvrdú žltozelenú šupku a jej kyslastá chuť sa po uskladnení 
menila na jemne sladkú. Jablká Wolf River dozrievali do takej 
veľkosti, že na koláč ste potrebovali len dve. Ashmead’s Kernel 
rodila placho – dozrievala neskoro, v októbri, a úroda bola vždy 
nepredvídateľná –, ale jej bohatosť bola neprekonateľná. Tieto 
jablká dozrievali do bronzového odtieňa, ktorý vyzeral ako 
tepaný kladivom.

Jednej noci, keď ešte Laurel chodila do škôlky, jej rodičia 
dovolili zostať hore dlhšie s odôvodnením „Uvidíš“. O desiatej 
sa karavána nákladných áut, ktoré sa skrývali za dvoma osle-
pujúcimi svetelnými očami, priblížila k Hornému sadu. Laurel 
zacítila náklad skôr, ako ho uvidela. Vyhrnuli sa von, dvanásť 
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oviec, polovica z nich boli flegmatické hnedé ovce plemena 
romney a druhá polovica čulé biele fínky. 

Petova rodina tvrdila, že skutoční farmári nedávajú svojim 
zvieratám mená, ale Pete namietal, že „skutoční farmári“ stále 
používajú ušné štítky. Jediný rozdiel medzi menom a číslom, 
vyhlasoval, je dôstojnosť. Bola tam ušľachtilá Nora, ktorá sa 
rozbehla na kojota vo chvíli, keď strážny pes stuhol a nereagoval; 
Lemon, ktorá predtým, než do niečoho vrazila hlavou, nasadila 
výhražný pohľad; a Hank, ten jednej zimy omrzol a odvtedy ho 
rozmaznávali, zasiahnuté ucho mal drobné ako okvetný lístok 
artičoky. Laurelinou úlohou bolo zabezpečiť, aby mali vodu 
a seno. Obilie išlo jahňatám a gravidným ovciam. Keď boli fínky 
v ruji, zhŕkli sa okolo romneyovského barana Oberona ako fa-
núšičky rockovej hviezdy. Raz stará ovca Ileana prerazila bránu, 
aby sa k nemu dostala. Fínsky baran bol najmilší, túlil sa k ovci, 
prechádzal sa a jedol s ňou, až kým nebol presvedčený, že je 
pripravená spáriť sa. 

Jar bola obdobím jahniat a Pete bol pri každom pôrode. 
V neskorom štádiu gravidity chodili ovce za ním, akoby mu 
chceli pripomenúť, že by mohli potrebovať jeho pomoc. Väčši-
na z nich porodila sama, ale keď to nešlo, pastier musel konať 
rýchlo. Raz, dva dni pred Vianocami, vošla Laurel do maštale 
a začula dupanie kopýtok. Bol to znak pôrodu, ovca si chystala 
pelech a znova a znova si líhala, aby si našla správnu polohu na 
to, čo ju čaká. Zvuk ju priviedol k Agnes, ktorá kŕmila a zohrie-
vala každé jahňa, ktoré to potrebovalo, často aj na vlastný úkor. 

Pete a Clare boli na návšteve u známych; nikdy predtým 
nemali taký skorý pôrod. Trinásťročná Laurel pustila zrno a roz-
behla sa po rukavice. Agnesin pôrodný kanál bol úzky. Laurel 
vložila ruku dnu a uľavila veľkému jahňaťu, čo sa v ňom zaseklo. 
Bála sa, že sa udusí, ale mláďa sa vynorilo mokré a bez ujmy, 
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krotké, akoby chcelo matke vynahradiť spôsobené problémy. 
Druhé jahňa už nasledovalo bez pomoci. Keď sa Pete a Clare 
vrátili domov, Laurel už dvojičky utierala dosucha, zatiaľ čo 
ostatné ovce sa kŕmili obilím, ktoré vysypala pri dverách.

Každú jar prišiel ostrihať ovce odborník, ktorý cestoval po 
celom štáte. Strihač sedel na vedre. Jeho javiskom bol kus dreva 
pod jedinou žiarovkou. Laurel a jej rodičia spolu s farmárskymi 
pomocníkmi stáli v stodole a sledovali mužovo predstavenie. 
Často bolo chladné ráno, diváci mali čiapky a rukavice; pre ovce, 
ktoré sa museli po strate kilogramov vlny prispôsobiť teplote, 
priniesli ohrievače. 

Iba strihač mal na sebe tenkú košeľu. S rukou zaháknutou 
za rohy tancoval s baranmi, smelý a efektívny. Samice čakali 
v húfe. Ich jemné tváre boli ostražité, mramorové oči po oboch 
stranách hlavy. Vytesával ako sochár, až kým sa neobjavil tvar, 
štíhla malá ovečka alebo tučná, s už napätými ceckami – až pri 
strihaní, týždne pred obdobím jahniat, si mohli byť istí, ktoré 
z nich sú gravidné. Statočná Agnes vždy išla prvá. Strihač si ju 
pritiahol k sebe a položil si ju na kolená, kde ležala ako Ježiš 
v Piete. Vlna, čo jej narástla za jeden rok, sa vrstvila v zamatových 
kôpkach. Potom stála na trasúcich sa nohách, s očami lesknúcimi 
sa vo svetle žiarovky ako nejaká skľúčená múza.

Medzi jednotlivými ovcami sa Laurel vrhala dopredu po 
ostrihanú vlnu. Medzi ošúchanou vonkajšou vlnou, poprepi-
chovanou senom, schlpenou blatom alebo trusom, a tou tesne 
pri koži, ktorá bola čistá, so vzdušnou, špongiovitou štruktúrou, 
bol prenikavý kontrast. Hádzala ju na korbu nákladiaka a na-
vrstvené kopy vyzerali ako spiace ovce. Jej drsné ruky nasávali 
mastný lanolín.

Za odmenu zvieratá kŕmili jablkami. A senom, zvädnutou 
šalviou, ktorú nosili do stodoly v balíkoch. Barany do seba 
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v ohrade dorážali. Dva dni ich Pete držal vnútri, aby si zvykli. 
Potom otvoril brány a odľahčené ovce sa vyhrnuli na pastvinu.

Ostrihaná vlna sa v neďalekom závode menila na priadzu, 
ktorú Salterovci predávali. Vlna fíniek bola pružná a mäkká; rom-
neyovská bola menej poddajná, ale zato hrejivá a pevná. Priadza 
Salterovcov sa nikdy nepredávala tak dobre ako umývateľná pria-
dza, zbavená šupín a potiahnutá plastom, spracovaná do takej 
miery, že bolo ťažké uveriť, že pochádza zo zvieraťa. Niektorí 
zákazníci skúšali vlnu oboch plemien na holej koži a mračili sa. 
Ale tí, ktorí milovali farmárske priadze, vedeli, že hrejú ako nič 
iné. Clare rada plietla ponožky a Laurel vesty či dlhé šály. Jej 
najväčším úspechom bol pletený kardigán, ktorý ju sprevádzal 
počas celej vysokej školy. Hrial ju v prievane univerzitnej knižnice 
a pripomínal jej zvieratá, z ktorých vlny bol upletený. 

Clare nechala učiteľskú prácu, aby spravovala financie sadu. 
Veľkú stodolu premenili na farmársky obchod, kde predávali ba-
lené jablká a priadzu, ako aj všetky možné jesenné výrobky: med, 
sviečky z včelieho vosku, jablčný mušt, koreninové balíčky na 
koláče. Ako tínedžerka pomáhala Laurel za pokladňou. Víkendy 
boli šialené, ale v pracovné dni čítala počas páuz medzi zákaz-
níkmi ošúchaný výtlačok Tichej jari svojich rodičov. S úžasom 
vnímala prepojenia sveta, insekticídy nachádzajúce sa v jazerných 
rybách a vtáčích vajciach, arzén, ktorý najprv otrávil hospodárske 
zvieratá a včely, potom farmárov, rádioaktívny materiál, ktorý 
sa premiešal s prachom a znova sa objavil v plodinách. Ak bol 
život kruh, pôda bola miestom, kde sa uzatváral, kde sa všetko 
začínalo a končilo: príčina a následok, zrod a smrť.

„Sad je systém,“ vysvetľoval jej otec, „zložitejší, než dokážeme 
pochopiť. Keď zmeníme jednu vec, zmeníme všetko.“

Prechádzali od stromu k stromu a vešali na ne vrecúška 
z ľudských vlasov – prírodný odpudzovač jeleňov –, ktoré Pete 
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zohnal v miestnom holičstve. Laurelina smrteľná obava bola, že 
ho pri tom uvidí chalan, do ktorého sa zaľúbila.

„A my dvaja, žabka?“ pokračoval Pete. Priviazal vrecúško 
šnúrkou ku konáru. „Nie sme o nič dôležitejší ako čokoľvek iné.“

Chápali, prečo ostatní farmári postrekujú. Veľkopestovate-
lia museli produkovať bezchybné ovocie, aby prežili. Na Clarin 
návrh využívali Salterovci systém samozberu. Napriek tomu 
každý rok balansovali na hrane ekonomického prežitia. Okrem 
priadze mali jediný príjem na jeseň. Keď jar končila a úroda na-
dobúdala tvar, atmosféra doma sa stávala napätou a ostražitou. 
Jedli striedmejšie, zašívali ponožky, ničím neplytvali. V zime si 
vymieňali tovar s inými farmármi. Ak bol sad systémom, boli 
ním aj Salterovci: optimizmus jej otca, ostražitosť jej matky 
a Laurel, ktorá absorbovala oboje.

Ovce žili v synergii so sadom. Striedali miesta na pastvu, 
udržiavali burinu na uzde a v novembri, po zbere úrody, jedli 
zvyšky ovocia zo zeme. Počas vzácnych, lukratívnych rokov si 
Salterovci mohli dovoliť nechať si jahňatá a staršie ovce. Najlep-
šiu vlnu však dávali mladé ovečky a stádo sa každú jar rozrástlo. 
Clare sa snažila predávať jahňatá na chov, ale niekedy bola 
nútená obrátiť sa na mäsiara. Takéto rána boli pre Laurel veľmi 
náročné, šla si vtedy oči vyplakať, aspoň zo začiatku. Keď však 
videla, že jej výbuchy ovce rozrušujú, naučila sa brať to stoicky.

„Toto je súčasť nášho poslania na tomto svete,“ prehodil Pete, 
keď sa z prívesu ozývalo chrapľavé bľačanie. Salterovci vždy 
ovciam poďakovali, keď ich odvádzali od stáda – poškrabkali 
ich za ušami, pohladili. „Človek, ktorý kupuje ich mäso, nám 
pomáha udržiavať sad v chode.“

Laurel to každý rok prežívala bolestne precitlivene. Nakoniec 
v nej však niečo zatvrdlo. Nadobudla neochvejné presvedčenie, 
že ľudia sa vôbec nelíšia od zvyšku živočíšnej ríše. Videla ovce 
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smútiť za mláďatami. Raz si jahňa Willie zlomilo prednú nohu 
v ohybe koreňa stromu, a keď ho prišiel veterinár ošetriť, malo 
slzy v očiach. V desiatich rokoch bola Laurel vegetariánkou v štá-
te preslávenom svojimi klobásami. Tí, ktorí ju spochybňovali, 
podceňovali jej odhodlanie.

∞

Na Antarktíde sa prezidentské voľby konajú o jeden kalen-
dárny deň neskôr ako v Spojených štátoch. Volebné miestnosti 
sa zatvárajú, zatiaľ čo sa kantína pripravuje na večeru. Niektorí 
kuchári prepašujú do kuchyne víno, sú si istí, že vyhrá Hillary, 
ale Louis a Charlie sa od začiatku tvária rozladene. Stevardi 
odbiehajú k počítaču v spoločenskej miestnosti, kde dav sleduje 
výsledky. Správy sú čoraz pochmúrnejšie – Trump vyhráva v Ohiu, 
potom na Floride –, ale Jules si udržiava dobrú náladu, púšťa na 
plné pecky Beyoncé a vyhlasuje, že nie je koniec, kým sa k slovu 
nedostane stredozápad. Keď Laurel a Louis umývajú hrnce, do 
umývacieho kúta vtrhne pekár Diego. Pri jeho vyhlásení („Má 
Wisconsin!“) sa Jules trochu zapotáca a civie na neho. O chvíľu 
neskôr sa Charlie vracia z kantíny, tlačí vozík naložený zvyškami 
jedla z večere a utiera si rýchle, tiché slzy.

Laurel vezme Louisa a Charlie späť do ich izby. Keď vojdú, 
úplne omráčení, Nita drží vystrihnutý článok s nadpisom Neplačte 
nad rozliatym mliekom. Teraz by ste mali spraviť toto.

„Dobre,“ hovorí. „Tonya z IT organizuje zbierku pre NAACP. 
Pokiaľ ide o nelegálnych imigrantov, môžeme požiadať miestne 
samosprávy, aby im ponúkli útočisko. Môžete prispieť priamo 
Plánovanému rodičovstvu, ale možno bude najlepšie niekoľko dní 
počkať, pretože stránka stále padá. Netreba dodávať, že by sme 
všetci mali kontaktovať našich kongresmanov. A, samozrejme, 
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treba zrušiť systém voliteľov, ale to je nadlho.“ Pri pohľade na 
ich tváre sa zarazí. „Čo je?“

„Nita,“ ozve sa Louis, „nemôžem si dovoliť ani luxusnú kľú-
čenku z obchodu so zmiešaným tovarom.“

Laurel si vezme článok od Nity. „Cítim sa ako taký debil. 
Naozaj som si myslela, že vyhrá.“ 

„Bez urážky, Laurel,“ prehodí Nita, „ale to je preto, že si biela.“
Charlie sa súcitne pozrie na Laurel. „Pôsobí to dystopicky. 

Myslím, že mnohí z nás sú v šoku.“
„Nie, Nita má pravdu,“ krúti hlavou Laurel. „Mala som to čakať.“
„Ja som to čakal,“ povie Louis, „ale to len preto, že vždy očaká-

vam to najhoršie. Odporúčam to. Žiadne nepríjemné prekvapenia.“
V nedeľu večer sa však zdráha, keď Laurel a Charlie zostanú 

po práci na týždennej prezentácii. Rečníčkou je klimatologička 
z Palmeru, americkej stanice ďalej na severe.

„Na jeden týždeň mám apokalypsy akurát tak dosť, ďakujem 
pekne,“ vyhlási a vycúva cez krídlové kuchynské dvere.

Klimatologička prepína fotografie na projektore. Na jednej 
ľadovec vysoký ako desaťposchodová budova pláva na otvorenej 
vode. Na inej sa ľadová prikrývka rozdrobila na nespočetné 
kúsky, ktoré do seba narážajú, akoby stáli v rade.

„Ak by sa západoantarktický pevninský ľadovec roztopil, 
hladina vody by na celom svete stúpla o tri metre,“ hovorí 
vedkyňa. „V Palmeri kedysi zásobovacie plavidlá pristávali pri 
ľadovom móle, ale teraz nie je dosť chladno na to, aby sme ho 
tam urobili. Ľadovce sa nám rozpadávajú pred očami.“ Opisuje 
úbytok tučniakov okatých, ktoré žijú iba na antarktickom pobre-
ží. „Každý rok sa vracajú na to isté miesto, aby zahniezdili, ale 
teraz sa sneh topí a hniezda to ničí, vajíčka sa utopia. Dospelé 
jedince majú perie, ktoré odpudzuje vlhkosť, ale mláďatá nie. 
Nezvládajú zrážky. Zamrznú.“
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Prezentácia končí až o deviatej, ale obloha je stále svetlá. 
Keď odchádzajú z kantíny, Laurel očami prebehne horizont. 
Oblúk je prvá vec, ktorú každé ráno hľadá, a posledná, na ktorej 
jej pohľad spočinie večer. Zakaždým sa mení, sfarbuje sa viac či 
menej, ružová prechádza z broskyňovej na červenkastú. V urči-
tých momentoch – ako je tento, všíma si Laurel sklamane – ho 
vôbec nevidí. Nerozoznáva v tom žiadny vzorec, Oblúk akoby 
sa riadil vlastnou nepoznateľnou logikou.

Charlie navrhuje, aby sa išli pozrieť na tučniaky, ktoré sa 
rozmnožujú pozdĺž morského ľadu neďaleko stanice. S Laurel sa 
zastavia a hľadia na ne, ohromené ich blízkosťou. Pri úvodnom 
orientačnom stretnutí koordinátor hovoril, že na Antarktíde 
nežije žiadna pôvodná populácia, čo Laurel teraz pripadá ne-
pravdivé. Na rozdiel od ľudských obyvateľov McMurda, ktorí 
sa trasú vo svojich hrubých červených bundách, tu tučniaky 
pôsobia ako doma. Skackajú po skalách, krídla roztiahnuté, 
hlavy konverzačne naklonené, vo vode sa mihajú ako delfíny.

Jeden nedospelý jedinec však vyčnieva. Zdá sa, že sa snaží 
striasť blato z brucha, blato červenohnedej farby krvi. Tučniak 
sa obzerá jedným oválnym okom, jeho zrenička pripomína 
ležiacu olivu.

Raz, v druhej triede, sa Silas vrátil zo školy rozrušený. Učiteľ 
im v triede rozprával o mohovi spevavom, havajskom vtákovi so 
zlatým perím na nohách a zakriveným zobákom prispôsobeným 
na cicanie medu. Tento druh existoval už viac ako pätnásť milió-
nov rokov, ale v 60. rokoch 20. storočia nezostalo ani štyridsať 
jedincov. V roku 1987 istý prírodovedec narazil na samca, ktorý 
sa staral o prázdne hniezdo. Bol to posledný moho spevavý, 
ktorého kedy videli. Prírodovedec nahral jeho spev, volanie 
k páreniu, ktoré nikto nevyslyší.
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Keď Laurel počúvala Silasa, premýšľala, aký svet mu zanechá. 
Katastrofické sucho. Infekčné choroby. Chudobné národy desta-
bilizované zúfalstvom, bohaté národy s vonkajšou klimatizáciou 
a múrmi, ktoré bránia vstupu utečencov. Niekedy ju neudrža-
teľnosť moderného života zasiahla tak hlboko, že v obchode 
s potravinami stuhla, pohltená strašnou jasnozrivosťou, zatiaľ 
čo Silas hmkal z vozíka. Napadlo jej, že práve toto je primeraná 
reakcia, ktorú sme možno zo seba odstránili šľachtením. Koniec 
koncov, nakupovala, hoci previnilo, na Amazone. Šoférovala auto. 
Chcela dieťa, ktoré každý rok zvýši množstvo oxidu uhličitého 
v atmosfére o šestnásť ton. 

„Niekedy si myslím, že všetci žijeme v rovnakom hromad-
nom klame,“ hovorí Laurel, keď sa s Charlie vracajú na ubikáciu. 

„Myslím tým, že vieme, že spôsob, akým žijeme, je neudržateľný. 
Hlboko vo vnútri cítime, že zmeny, ktoré robíme, nie sú dosta-
točné. Tak prečo chodíme do práce, máme deti a čítame časopisy, 
akoby svet, ako ho poznáme, nekončil?“

„Lebo drobné radosti nás držia nad vodou.“ Charlie úkosom 
pozrie na Laurel. „Stále čítaš časopisy?“

Laurel sa zasmeje. „Prídu mi zvláštne upokojujúce. Žiadne 
obrazovky.“ 

„Preto mám rada komiksy. Vracajú ma späť,“ podotkne Charlie.

*

Nasledujúce ráno si na raňajkách prisadnú k Nite a jej 
ľadovej manželke Sam. Z náprsníka Saminej kombinézy trčia 
rukavice oblepené lepiacou páskou. Dnes jej tím prepraví stotisíc 
galónov paliva na letisko Pegasus. Laurel práve dojedla a vidí, 
ako Louis kľučkuje k ich stolu a jeho gumené podrážky pritom 
vydávajú piskľavé zvuky.
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„Spal som dlho.“ Louis sa vyhne stevardovi s vozíkom. „Bol 
som hore celú noc.“

Laurel dopije kávu so zmrzlinou. Káva na stanici je povest-
ne podradná a na prídely mliečnych výrobkov sú prísne limity, 
takže väčšina obyvateľov si dáva do kávy kopček zmrzliny zo 
stroja. Keď sa pokazí, takmer vypukne vzbura.

„Čo si robil?“ spýta sa, keď Louis klesne na stoličku. 
„Toho istého glaciológa, ktorého robím od roku 2014.“
„Patrick je späť?“ Nita mu podáva svoj čučoriedkový muffin. 

„Myslela som, že mal grant len do minulého leta.“
Louis nešťastne prikývne. „Dostal ďalší.“

„Tak či onak, prisahal si, že sa s ním prestaneš stretávať. A te-
raz ťa Boh potrestá,“ hovorí Nita, „prenocovaním vonku v snehu.“ 

Laurel, Charlie ani Louis nemajú na sebe uniformy stevardov. 
Dnes sa budú učiť postarať sa o seba v škole prežitia v prírode. 
Vložia riad do košov a pomaly sa vydajú na miesto vyzdvihnutia. 
Ostatní účastníci majú rôzne povolania: sú to hasiči, kováči, in-
žinieri, astronómovia a poštári, ako aj hŕstka ďalších stevardov 
a osamotený ekológ.

Inštruktor, bývalý surfer menom Gavin, ktorý má čosi po 
dvadsiatke, im pokynie, aby nastúpili do Terra Busu. Vystúpia 
o necelých päť kilometrov severne, na Rossovom pobrežnom 
ľade, mase hrubej šesťdesiat metrov, ktorá sa tiahne nad oceá-
nom. Rozlohu ohraničujú vzdialené hory. Počasie je pokojné 
a s mínus dvanástimi stupňami na antarktické pomery teplé. 
Účastníci žasnú.

„Je to krásne, áno,“ súhlasí Gavin. „Krásne a nebezpečné.“
Už len vietor, vysvetľuje, dokáže človeka zraziť z nôh. Trh-

liny – praskliny v ľadovcoch – siahajú stovky metrov hlboko; 
minulé leto sa do jednej prepadol klimatológ. V búrke víri 
sneh tak husto, že si nevidíte vlastné ruky a odhalená pokožka 
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okamžite omrzne. Gavin im ukazuje, ako opraviť snežný skúter 
a používať kempingový varič. Počas obeda im prednáša o prežití 
v chladnom počasí a varuje ich pred prenikavou bolesťou, ktorá 
nastáva, keď sa telo zahreje po extrémnom chlade.

Oblúk je taký žiarivý, ako ho Laurel ešte nikdy nevidela: 
ružový ako čerešňové kvety, s dúhovým filmom. Vie, že by sa 
mala sústrediť, ale nedokáže naň prestať hľadieť. Mnohí ďalší 
sú rovnako rozptýlení. Hasiči hádžu do pléna teórie, hoci by 
mali stavať bivakovací stan, a ekológ sa stále obzerá cez plece, 
akoby sa chcel uistiť, že sa nepribližuje.

Popoludní už je Gavin podráždený. ​​Vyloží kopu vedier 
ráznejšie, ako je potrebné. Potom za náruč lana, zauzleného 
v pravidelných intervaloch.

„Zoskupte sa,“ poručí im. „Vedrá na hlavy.“
Úlohou je simulácia bielej tmy: účastníci sa musia dostať 

ku Gavinovi pri prístrešku, s vedrami na hlavách, ktoré majú 
simulovať nedostatok viditeľnosti, a s lanom v ruke, aby sa uis-
tili, že nikoho nestratia. Každý dostane uzol a číslo. Gavin im 
povie, aby sa zatočili, ale Laurel sa cíti dezorientovaná, hneď 
ako dostane vedro na hlavu. Zvuky sa utlmia a scéna zmizne, 
takže Laurel zostáva sama so sebou.

Netrvá dlho a vedenia sa ujímajú prirodzení vodcovia, čís-
lo jeden tvrdí, že si pamätá cestu k prístrešku, zatiaľ čo číslo 
desať trvá na opačnom smere. Obe trasy končia slepou uličkou 
v prázdnom priestore. Vracajú sa späť do základného tábora, 
aby sa preskupili. Číslo šesť navrhuje, aby sa dvaja dobrovoľníci 
vydali na obhliadku, zatiaľ čo ostatní počkajú, a dáva im pokyny, 
ale skupina nie je o nič lepšia v riadení dobrovoľníkov, ako keď 
sama hľadala Gavina.

Vyrážajú tretíkrát a snažia sa nájsť vlajky, ktoré sa tiahnu 
od základného tábora k prístrešku. Laurel sa v hlave vynorí 
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obraz a úplne ju odtrhne od reality, tak ako vždy, s bezcitnou 
ľahostajnosťou k súčasným okolnostiam. Utierala Silasa. Uterák 
mal kapucňu v tvare ovečky a ona mu ňou hladila kučery mäkké 
ako kašmír.

Na klzkom ľade stratí rovnováhu a vedro jej udrie do tváre. 
Vystrie ruky, aby zabrzdila pád. Napadne jej, nie prvýkrát, ale 
tentoraz to berie vážnejšie, že by tu mohla zomrieť. Len od zimy. 
Alebo pádom do trhliny ako ten klimatológ, ktorý si bol istý pev-
nou pôdou pod nohami, až kým sa tá istota náhle nerozplynula.

K tomuto pomysleniu je zvláštne ľahostajná. Pred osem-
nástimi mesiacmi sa zobudila v tme, zmietaná trápením. Eli 
spal, tak si vzala notebook ku kreslu pri okne a otvorila e-mail, 
aby napísala Glorii. Neobťažovala sa oslovením ani pozdravom, 
takéto zdvorilosti už dávno nechali za sebou.

Čo si myslíš, že sa stane, keď zomrieme? Nie s telom – Gloria 
strávila svoju kariéru skúmaním tejto témy –, ale s tým zvyškom.

Nedokázala sa prinútiť napísať s dušou, na to bola príliš ved-
kyňou, spútanou imperatívom, aby pôsobila racionálne. Gloriina 
odpoveď prišla o pár minút, akoby vedela, že jej Laurel pošle e-mail.

Myslím si, že sa opäť pripojíme k obrovskému a oslnivému 
vesmíru, ktorého sme vždy boli súčasťou. E = mc2 atď. Aj po smrti 
sme stále hmotou.

Čo sa týka toho, či ešte niekedy uvidíme svojich blízkych – voči 
čomukoľvek takému doslovnému som skeptická. Oči patria telu a telo 
tu zostáva. Ale ak je energia hmota, myslím si, že nejde ani tak o to, 
že ich uvidíme, ako skôr o to, že sa nimi staneme.

O niekoľko minút neskôr Gloria poslala druhý e-mail.
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Ale Laurel, ak sa na to pýtaš z osobných dôvodov – nie kvôli Sila-
sovi, ale kvôli sebe –, tak mi sľúb, že sa so mnou prídeš porozprávať.

Laurel sa na to, samozrejme, presne preto pýtala. Prepité 
noci sa rozplývali do ranných bolestí hlavy. Počas dňa sa držala 
triezvej, nemilosrdnej sebakritiky, akoby to bolo to isté ako bde-
nie. Mnohokrát jej myšlienky zablúdili k tabletkám na poličke 
nad umývadlom v kúpeľni, sedatívam, ktoré jej predpísal lekár. 
Zastavila ju myšlienka na matku. Laurel už narobila dosť škody.

Z diaľky sa ozývajú hlasy: účastníci kontrolujú, či sú všetci. 
Laureline ruky sú prázdne. Napína uši, aby počula, tápajúc 
rukami vo vzduchu. 

„Tu je číslo päť. Číslo šesť?“ 
„Číslo šesť, volám číslo sedem.“
„Rozumiem. Tu je číslo sedem. Si tam, číslo osem?“
Číslo osem je Laurel. Odkašle si, aby zakričala.

„Som tu.“ Ozvena jej hlasu sa vo vedre odrazí. „Ale nemôžem 
nájsť lano.“

„To je v poriadku, číslo osem. Mám ťa. Nasleduj môj hlas,“ 
hovorí číslo sedem, zvuk je tlmený vedrom, ale aj tak ho zachytáva. 

*

Na rozdiel od iglu, ktoré sú vyrobené z navŕšených snehových 
blokov, quinzee, ktoré si ako prví stavali pôvodní obyvatelia se-
verských lesov planéty, je kopa zhutneného snehu s vyhĺbeninou 
vo vnútri. Gavin rozdá cestovné tašky, každá obsahuje súpravu 
na spanie, a povie účastníkom, aby vytvorili malé skupiny. 
Laurel, Charlie a Louis si naukladajú tašky na kopu a navŕšia 
na ne sneh. Kým quinzee tuhne, zhromaždia sa pri táborovom 
sporáku, aby si pripravili zmrazené čili a termofory. Po večeri 
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vytiahnu cestovné tašky a lopatami zväčšia vyhĺbeninu. O dve 
hodiny neskôr, premočení a unavení na smrť, Laurel a Charlie 
obdivujú svoju prácu.

„Nenechajte sa veľmi uniesť,“ krotí ich Louis. „Je to ako spať 
v chladničke.“

Vsúkajú sa cez otvor. Vnútri sú steny vlnité ako snehové 
pusinky. Strop je príliš nízky na to, aby sedeli, tak si ľahnú a vy-
mieňajú si klebety z kuchyne. Svetlo preniká cez ľad a zahaľuje 
quinzee do zvláštneho neustáleho šera. Laurel to pripomína 
jaskyňu. Napriek chladu sa jej hruďou šíri teplo a steny sa zdajú 
byť ešte bližšie, než v skutočnosti sú.

„Vrátim sa,“ povie ostatným a vyplazí sa von. Chce byť v otvo-
renom priestore. Potrebuje vidieť Oblúk. 

Nie je jediná. Prinajmenšom desiatka ďalších je roztrúsená 
po snehu. Niektorí sa opierajú o svoje quinzee, iní sedia so 
skríženými nohami na zemi. Pridal sa k nim aj ekológ.

Z Laurelinho quinzee sa ozýva šušťanie a po ňom buchnutie.
„Au,“ ozve sa Louis a pretiahne sa otvorom s termoforom. 

Charlie ho nasleduje. 
„Klaustrofóbia?“ pýta sa. 
Laurel prikývne. To je dosť blízko. Charlie a Louis si prisadnú 

a spolu hľadia na Oblúk.
Pripomína jej dúhy, ktoré vídavala ako dieťa: jasné polkruhy 

zavesené vysoko, akoby ich vyčarovali neviditeľní kúzelníci. Tie 
letné dni boli ospalé a rozprávkové, machom obrastené zelené 
stromy a láskavý tieň, pocit pozlátenej plodnosti: celý sad žiaril. 
Keď prišiel dážď, bol teplý a prchavý. Zvuk nadobúdal zvláštne 
vlastnosti, takže sa zdalo, akoby jej niekto zo susednej farmy 
hovoril priamo do ucha.

Oblúk je však fenomén sám osebe. Je výnimočný tvarom, nie 
je to čiara, ale kupola – a rovnako zvláštne je aj to, čo sa v nej deje. 
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Keď sa Laurel takto sústredí, takmer má pocit, že vidí doň, akoby 
bol Oblúk škrupinou uzatvárajúcou nejaké tajomné tkanivo. Zdá 
sa jej, že pulzuje, dokonca dýcha. Vyvoláva v nej to, čo kedysi 
veda, hladné, blížiace sa vzrušenie. 

Hasiči si podávajú vrecko praclíkov, stevardi fľašu bourbo-
nu, ktorú sa im sem podarilo prepašovať, ale hovor sa ozve len 
zriedka. Na mieste vládne atmosféra veľkoleposti, ba až bázne, 
ako keď cudzinci prichádzajú do Mekky alebo Jeruzalema.

„Hasiči si myslia, že je to mimozemské,“ zašepká Louis. 
„Možno je,“ podotkne Charlie.
„V Solarise je inteligentný oceán,“ dodá Laurel.
„Dobre,“ hovorí Louis a vstáva. „Idem späť na ubikácie.“ 
„Bez Terra Busu?“ pýta sa Charlie. „Veľa šťastia.“
Louis sa opäť zvalí na zem. Sedia spolu, kým sa ostatní ne-

začnú vytrácať do svojich quinzee. Keď Laurel opäť vkĺzne dnu, 
necíti sa taká uväznená vo svojej hlave. Louis rozbalí flísové 
podložky a navrch rozloží spacáky.

Charlie zablokuje vchod batohom. „A žiadne blbosti.“
„Nerád sa dotýkam ľudí,“ ohradí sa Louis rozhorčene, hoci 

si Laurel pamätá, ako ju u Gallaghera pobozkal na líce, tú náhlu 
sladkosť. Zaspí s kolenami v ohybe jej vlastných. Keď sa Laurel 
zobudí, cez quinzee preniká modré svetlo a jej ruka sa dotýka 
ruky Charlie. V nejasnom okamihu medzi spánkom a bdením 
si takmer dokáže predstaviť, že je späť doma, s Elim v posteli 
vedľa seba, Elim, ktorý sa niekedy počas spánku natiahol, aby 
jej v tme stisol ruku.

∞

Laurel si Eliho všimla dávno predtým, ako spolu vôbec 
prehovorili. Bol študentom tretieho ročníka na McFarlandovej 
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strednej škole, už vtedy exotický exemplár. Keď Laurel zostá-
vala dlhšie pracovať na umeleckých projektoch, často ho videla 
jazdiť na skateboarde po parkovisku. Bol vysoký, s olivovou 
pokožkou a tmavohnedými kučerami. Počula dievčatá, ako si 
robia srandu z jeho nosa s hrčkou na koreni, ale podľa nej ho 
to robilo zaujímavým.

Nemali spolu žiadne hodiny okrem biológie. Eli sa len 
zriedka dobrovoľne prihlásil, aby odpovedal na otázky. Laurel 
mu to nemala za zlé. Povrávalo sa, že vyhral cenu od MIT pre 
stredoškolákov, výsledok vedeckého projektu v Chicagu, čo bolo 
niečo, čím sa človek na wisconsinských predmestiach nezvykol 
chváliť. Na McFarlandovej strednej kraľovali športy, akademické 
veci sa tolerovali, nie užívali. Na biológii Laurel vždy nasadila 
znudený výraz, aby skryla svoj záujem, hoci ho previnilo zmenila, 
keď sa učiteľ pozrel jej smerom.

Šokovalo ju, keď zbadala Eliho meno na zozname prihlá-
sených do súťaže talentov pre maturantov. Maisie a Laurel 
špekulovali, aký by mohol mať talent. Jojo, navrhla Maisie. 
Skateboarding, hádala Laurel, hoci jej nebolo úplne jasné, 
ako by to vnímalo obecenstvo. V deň predstavenia to na diev-
čenských toaletách žilo. Iba Maisie si všimla, ako dôsledne si 
Laurel nanášala make-up, natáčala si mihalnice, obťahovala 
tmavočervený rúž. Naplnili papierové obaly pukancami a vy-
brali si miesta v zadnej časti divadla. Javisko lemovali dve 
rozpadajúce sa zamatové opony, ktoré sa zavlnili, keď sa nad 
hlavami stlmili svetlá.

Eli bol posledným účinkujúcim pred prestávkou. Prikráčal 
s gitarou v jednej ruke, drevenou stoličkou v druhej a postavil 
ju do stredu pódia. („Téééda,“ poznamenala Maisie. „Akustic-
ká.“) Potom si sadol na stoličku a zavrel oči. Mal na sebe tričko 
a kožený náhrdelník, pravou rukou pohladil gitaru.
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„La la la la la la la la la,“ začal nôtiť. „La la la la la la la la.“
Z hľadiska sa ozval chichot. Laurel netušila, či sa smejú 

preto, že vedeli, kam Eli mieri, alebo preto, že nevedeli. Jeho 
hlas bol chrapľavý a mal v sebe čosi odvážne, trochu ako jem-
nejší Chris Cornell.

„When you’re sad, and,“ odmlčal sa, „feeling low.“ 
Maisie už svoj popcorn dojedla, tak siahla rukou do Laure-

linho. „Je to to, čo si myslím?“
„We will take you where you gotta go,“ spieval Eli. 
Jeho tón bol melancholický ako Radiohead. Keď sa dostal 

k refrénu, ľudia sa už smiali nahlas. Bola to najlepšia verzia 
„Spice Up Your Life“, akú Laurel kedy počula. Dievčenský fut-
balový tím sa postavil na stoličky a krútil bokmi podľa textu 
piesne, kým na nich sekretárka riaditeľa nezačala mávať, aby 
prestali.

Eli mal hlavu naklonenú ku gitare, kým nezaznel refrén. 
Potom zdvihol zrak a jeho spodná pera sa obtrela o mikrofón.

„Ježiš,“ hlesla Laurel a zosunula sa na stoličke.
Maisie sa zhrbila, až kým jej ústa neboli na úrovni Laureli-

ného ucha. „Vedeli sme, že Eli je sexi?“
„Ja som to vedela.“
„No len sa vyťahuj, prečo nie,“ Maisie na to.
Laurel zjedla všetky svetlejšie pukance a nahromadila si 

zásobu žltých zrniek. Vysypala si pukance do úst. „Tomu ver, 
že sa budem.“

Po zvyšok mesiaca dúfala, že sa jej podarí nadviazať s ním 
kontakt. Ale stoličku vedľa Eliho na biológii vždy obsadilo neja-
ké obdivujúce dievča, ktoré si ho prvýkrát všimlo na talentovej 
súťaži. Pri obede sedel s kamarátmi. Vzhľadom na načasovanie 
svojho prestupu si Eli našiel len dvoch, Noaha Takahashiho 
a Riordana Saltera.
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S Riordanom sa Laurel poznala celý život. Ich otcovia boli 
bratranci a obe rodiny trávili sviatky spolu. Zatiaľ čo dospelí sa 
rozprávali hore, Laurel a Riordan hrali karty v suteréne, ktorý 
mal steny obložené drevom, mäkký oranžový koberec a vždy 
páchol ako cibuľové čipsy. Riordanovi rodičia, Gary a Maureen, 
boli počítačoví programátori, ale Riordan sa o budúcnosť veľmi 
nezaujímal. Jeho záľuby patrili minulosti: dinosaury, renesančný 
jarmok, na ktorom kupoval zberateľské poháre a dýky, a Magic: 
the Gathering, hoci tá hra nebola práve historická („Pokiaľ vie-
me,“ rád poznamenával Riordan.). V škole sa s Laurel tvárili, že 
sa nepoznajú, ale v súkromí si s potešením poklebetili.

„Eli Rosen,“ povedala Laurel na Deň vďakyvzdania. „Aký je?“
Ležali na sedacích vakoch, omámení z plnky, koláča a vína, 

ktoré im rodičia dovoľovali pri zvláštnych príležitostiach. Riordan 
si založil ruky na svojom vypuklom bruchu a zamyslel sa. Často 
sa odmlčal, kým prehovoril, ale tentoraz bol ticho tak dlho, že 
Laurel premýšľala, či víno bolo jedinou omamnou látkou, ktorú 
si ten večer doprial.

„Chce byť astronautom,“ povedal napokon.
„Hm.“ Laurel zaradila túto skutočnosť vedľa ostatných vecí, 

ktoré o Elim vedela: vedecký projekt, talentová súťaž. Bol je-
diným študentom v škole so židovským priezviskom. „Prečo?“ 

Riordan sa nad tým zamyslel. „Mám pocit, že tu nie je… 
šťastný.“ 

„Tu,“ zopakovala Laurel, „akože tu na Zemi?“ 
Bola to taká absurdná myšlienka a také absurdné vysvetlenie, 

že obaja vybuchli do smiechu. Vyrastali v atmosfére morálky 
a mravov amerického stredozápadu. Spokojnosť sa mala hľadať 
v hodnotách ich rodičov, domove, tvrdej práci, susedskej komunite.

Riordan pokrčil plecami. „Ani vo vlastnom dome sa nezdá 
byť veľmi šťastný.“ Jeho tón sa stal dôverným, Laurel mala 


