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Ak je vám možno v siatbu času zrieť
a semä znať, naň očakáva vzrast…

William Shakespeare, Macbeth
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Nejeden príbeh sa začína prebudením. Disra Senkovi 
spal už celé desaťročia. Kým bol mimo, doma ube-
hol celý ľudský život a  zlomok tejto doby aj v  bez-

prostrednom okolí jeho spiaceho tela, kde čas plynul celkom 
inak podľa toho, ako veľmi sa blížili k rýchlosti svetla. On sám 
nevnímal vôbec nijaký čas – vôbec nič okrem bezvedomia stu-
deného spánku v hibernačnej schránke. Za starých čias vedeli, 
ako na to. 

Spôsob, akým sa prebudí, si vybral sám. Niektorí z jeho ko-
legov – tí, ktorým podľa neho chýbala predstavivosť – si necha-
li zopakovať kľúčové informácie, správy z  domova, technické 
údaje z lode, aby mohli vyskočiť zo studeného spánku s hlavou 
plnou údajov, pripravení vrhnúť sa k  svojim pracovným stani-
ciam a hneď sa aj pustiť do práce. Bolo to trápne, keď zvážime, 
že ich práca potrvá celé desaťročia. Väčšina kolegov Senkovi-
ho nikdy neohromila. 

On sa miesto toho paradoxne budil snom. Vznášal sa v ňom 
v priezračne vlažnej vode Koralového mora, ktoré v tomto pa-
nenskom stave prestalo existovať dávno pred jeho narodením. 
Slnko prenikalo pod hladinu ako žiara nespočetných zafírov. 
Pod ním sa v záplave farieb tiahla Veľká koralová bariéra alebo 
aspoň to, čo si o nej naštudoval. Kam oko dovidelo, všade len 
zmes červenej, purpurovej a zelenej ako v nejakom mimozem-
skom meste. Koralová metropola prekypovala životom – všade 
videl pohyb, tu pomalší, tam bleskurýchly, inde plazivý. Senko-
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vi sa ledabolo prevracal vo vode a pohľadom benevolentného 
boha si napoly spiaci a napoly pri vedomí obzeral svoj výtvor, 
takže si mohol vychutnať radosť z toho, že niečo také priviedol 
k životu, no ešte ho nemučilo vedomie, že originál je už dávno 
mŕtvy. 

Nakoniec sa mu ukázal jeden z jeho výnimočných priateľov. 
Hladko vysunul svoje poddajné telo z pukliny v skalách a opa-
trne sa vlnil k nemu. Oči celkom ako Senkoviho a pritom úpl-
ne iné si ho obzerali s falošnou múdrosťou, ktorou príroda inak  
obdarúva len sovy. Natiahol k  nemu rameno (alebo možno 
natiahla – určiť pohlavie chobotníc je pri takomto stretnutí ex-
trémne ťažké) ako Adam k svojmu božstvu a on nenásilne vy-
strel ruku, aby ten dotyk prijal. 

Bol to dobrý sen. Naprogramoval si ho sám. Vytvoril v ňom 
komplexnú sekvenciu mentálnej simulácie, ktorá ťaží z  niekto-
rých jeho spomienok a mieša ich do čohosi takmer nového. Stále 
to bolo snové, nereálne, no keďže práve to chcel, bol s tým spo-
kojný. Musel sa preto veľmi umne nabúrať do lodných počítačov, 
lebo stretnutia s  morskou faunou nepatrili k  preddefinovaným 
možnostiam pri zobúdzaní. Najťažšie bolo dostať do lodnej data-
bázy neurologickú sekvenciu tak, aby nik neodhalil jeho zásahy. 
V tom čase sa už v lodných systémoch hrabal celkom pravidelne 
a nik mu na to neprišiel. Po čase dospel k záveru, že Teraformač-
ná iniciatíva doma na Zemi vážne zanedbala digitálnu bezpeč-
nosť, mykol nad tým plecom a  ďalej sa vŕtal v  systéme. Koniec 
koncov, čo také hrozné by sa mohlo stať? 

V rámci ciest do virtuálnej architektúry protokolov ich misie 
narazil aj na seba samého, respektíve na profil člena posádky 
menom Disra Senkovi a  jeho podrobné hodnotenie. Špičkové 
technické vedomosti boli u všetkých členov posádky úplná sa-
mozrejmosť, takže sa radšej pozrel na hodnotenie svojej osob-
nosti. Pre dlhoročné misie tohto typu malo dva základné piliere 
za merané na diametrálne odlišné veci. Jeden sa týkal toho, ako 
dobre zvládne daný človek dlhodobú prácu v izolácii a ako zne-
sie to, že je vytrhnutý z obrovskej masy ľudstva aj jeho dejín. Túto 
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časť zvládal na výbornú. Druhý pilier sa týkal schopnosti dané-
ho človeka pracovať v  stiesnených priestoroch s  ďalšími ľuďmi, 
pred ktorými tam niet úniku. S hrôzou zistil, že ho za výsledky 
v tomto smere takmer vylúčili z programu. Sám seba vždy pokla-
dal za príjemného a spoločenského človeka. Už ako deväťročný 
sa zaoberal vytváraním pseudointeligencií, aby mal s kým kon-
verzovať, a vari nebol doma obklopený domácimi maznáčikmi 
nepomerne viac ako ktorýkoľvek iný člen posádky? Aký lepší 
indikátor srdečnej a láskyplnej povahy by ešte chceli? Doma mal 
devätnásť akvárií, z toho dve také veľké, že sa v nich dalo potá-
pať. Mnoho ich obyvateľov patrilo k  jeho najlepším priateľom. 
Ako by si niekto mohol myslieť, že je nespoločenský, a dokonca 
o tom napísať všetky tieto nespravodlivé a urážlivé komentáre?

Samozrejme, hovoril si to len ironicky. Posudzovatelia mysle-
li ľudských priateľov a tí nikdy nepatrili k jeho silným stránkam. 
Aj tak ich však niekoľko mal a vedel dobre pracovať v prostre-
dí zameranom na výkon, v ktorom sa všetci sústreďujú na spo-
ločné ciele. Keď potom prišlo na odpočinok a rekreáciu, tak… 
Asi nepatril k  tým, s  ktorými je vždy super zábava, ale aspoň 
nikomu neležal v žalúdku. No a podľa jeho skromného názoru 
neexistoval nik, kto by si vedel užiť vtipy tak ako on. Problém 
bol iba v tom, že ostatným jeho vtipy vôbec nepripadali vtipné. 

Celkovo vzaté bol však spoločensky neškodný a v kombi-
nácii s nepopierateľnými kvalitami v odbore ho to dostalo do 
posádky. Nejaká ďalšia kombinácia hodnotení a počítačových 
podprogramov z neho potom urobila šéfa teraformačnej skupi-
ny, len jediný krok pod najvyšším veliteľom, lebo ak máte v tí-
me mierne vyšinutého génia, pri vesle by ho bola škoda. Toto 
vlastne čítal priamo v hodnotení psychologičky, ktorá navrhla 
jeho povýšenie, a vnímal to ako veľký kompliment. 

Teraz ho však potrebovali v bdelom stave. V nereálnom oce-
áne sa mohol naťahovať, koľko chcel, nikdy sa mu nepodarilo 
celkom dotknúť natiahnutého ramena a všetci jeho maznáčiko-
via boli dávno mŕtvi na Zemi vzdialenej viac ako tridsať svetel-
ných rokov. 
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Otvoril oči s vedomím, že blažený úsmev zo sna mu ostal aj po 
zobudení. Cítil sa sviežo a bol pripravený na nový deň. Rýchla 
kontrola lodných systémov ho ubezpečila, že dorazili na miesto 
určenia a majú za sebou aj fázu decelerácie, takže je čas ukon-
čiť studený spánok. Posadil sa a poriadne sa povystieral (skôr len 
naoko ako zo skutočnej potreby, lebo sa naučil robiť najrôznejšie 
veci iba preto, lebo ich ľudia skrátka robia, a nedráždiť zbytoč-
ne svojich súputníkov. V  hibernačnom oddelení nebol jediný, 
no neobklopoval ho ani ruch čerstvo zobudenej posádky. Na-
miesto toho mal jeho herecký výkon presne jedného diváka: ve-
liteľa misie Yusufa Baltiela. 

„Zdravíčko, veliteľ,“ oslovil ho Senkovi. Trocha ho znepoko-
jovalo, že je tam len on a  ako sa naňho pozerá. Rád mal pod 
kontrolou príčiny aj následky a  zvyčajne bol dosť šikovný na 
to, aby sa vyhol prekvapeniam. Znova si od lode vyžiadal dá-
ta a tentoraz narazil na množstvo oblastí zaťažených informač-
ným embargom. Nemohol sa do nich dostať ani on, ani nik iný 
okrem Baltiela. To nie je dobré, pomyslel si.

„Potrebujem názor druhého človeka,“ oznámil mu Baltiel.
„Nechaj ma hádať: Chýba tu planéta?“ Bol to starý vtip zo 

začiatkov skúmania exoplanét. Dáta niekedy tvrdili, že tam je 
planéta podobná Zemi, no v skutočnosti to spôsobila len kom-
binácia iných faktorov, ktoré vyvolali takýto dojem. Samozrej-
me, sem už letela sonda, ktorá zvláda oveľa vyššiu akceleráciu 
ako loď s ľudskou posádkou. Tá overila, či sa tam skutočne na-
chádza teraformovateľná planéta, a odoslala výsledky na Zem. 
Predsa by neposlali misiu s ľudskou posádkou len tak, z rozma-
ru… Nie? Senkovimu sa fakt nechcelo obracať loď a letieť naspäť 
domov.

„Planéta tu je.“ Až teraz si Disra uvedomil, ako divne napätý 
je veliteľ misie, ktorý sa inak vždy dokonale ovláda. Takmer až 
vibroval ako struna. „Planéta tu je,“ zopakoval, „ale máme prob-
lém. Zatiaľ ho držím pod pokrievkou, ale je priveľký na to, aby 
som o ňom rozhodol sám. Chcem, aby si sa naň pozrel aj ty.“
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Kvôli embargu – Senkovimu pripadalo detinské riešiť veci prá-
ve ním – museli ísť pešo do centrálnej riadiacej miestnosti, aby 
videli, čo to Baltiela tak vyviedlo z miery. Všetci ostatní boli stá-
le pokojne zamrazení. Pre koho je teda celá táto šaráda? Bom-
bardoval systém požiadavkami, aby zistil, čo sa smie dozvedieť 
a čo nie. Inak to nešlo, lebo počítač mu nevedel povedať, ktoré 
oblasti sú preňho zakázané, až kým v  ňom nenarazil na citli-
vé miesto a  neprinútil ho takpovediac zavrieť ústa. Obyčajná 
chôdza z miesta na miesto sa podľa jeho názoru mala už dáv-
no eliminovať a rotačná gravitácia mu spôsobovala dosť vážne 
problémy, takže sa s nohami do X tackal po okraji posádkového 
prstenca a nevládal držať krok s ráznym veliteľom. Zistenie, že 
Baltiel zablokoval všetky prenosy na Zem, ho trocha zneistilo 
aj napriek tomu, že aj najnaliehavejšiemu volaniu o pomoc by 
trvalo vyše tridsať rokov, kým by tam dorazilo. Nemal pocit, že 
by vedel vražedného Baltiela zadržať na tak dlho – vlastne ani 
celkom nakrátko, keď už na to príde. 

„Však mi to rovno povedz, veliteľ,“ frflal mu za chrbtom. 
Baltiel zastal a obrátil sa k nemu. Mal pritom taký horlivý vý-

raz, až to Disrom nechtiac myklo. Našiel Boha, napadlo mu ako 
prvé. Bolo by to mimoriadne nešťastné, najmä s prihliadnutím 
na posledné správy z domova. Cestou si letmo pozrel novinky – 
všetky boli desaťročia staré, no zdalo sa, že si Zem pred časom 
prešla brutálnym obdobím terorizmu namierenému proti vede 
a kadejakých iných trápení. Človek je potom hneď rád, že letí 
vesmírom, no nie?

„Najprv to musíš vidieť.“ Nebolo to samoúčelné tajnostkár-
stvo. Baltiel sa vzpriamil, akoby sa chystal odhaliť niečo zásad-
né, potom to však nezvládol a nepovedal vôbec nič.

Po ďalšej stovke krokov na nohách ako z gumy došli do cen-
trálnej riadiacej miestnosti, kde sa na veľkých displejoch zobra-
zovali planetárne dáta aj vizuálna reprezentácia systému, do 
ktorého nakoniec dorazili. Svoje pôvodné meno Tess 834 do-
stal podľa pradávneho satelitu na obežnej dráhe Zeme, ktorý 
ho ako prvý objavil v hlbinách vesmíru. 

DETI SKAZY e_book.indd   15 17.9.2026   7:38



16

A D R I A N  T C H A I K O V S K Y

Senkovi začal s veľkými vecami. Skontroloval, či sa hviezda 
nechystá premeniť na novu, hľadal vážne narušenia alebo ab-
sencie medzi Tess 834b, ,c‘ a  ,d‘  – trojicou kolosálnych plyno-
vých obrov, ktoré tvorili pás virtuálneho planetária a  mali tú 
česť dostať prvé písmená abecedy, lebo ich pozemské prístroje 
vďaka rozmerom detegovali ako prvé. Dva z  nich dosahovali 
takmer veľkosť Jupitera a tretí bol ešte oveľa väčší. Pekný ob-
ranný val vnútorných planét proti meteorom, pomyslel si. 

,E‘ a  ,f‘ boli ďalej od hviezdy. Išlo o  obludy z  kameňa a  ľa-
du na osamelej dráhe v  diaľkach, z  ktorých miestne slnko už 
skoro vyzeralo len ako jedna z mnohých hviezd. Vnútorné sve-
ty boli tri. Prvý sa takmer dotýkal hornej atmosféry hviezdy 
a  zvyšné dva spolu veľmi tesne susedili v  obývateľnej zóne, 
pritom však vyzerali tak odlišne, ako je pri takýchto súroden-
coch vôbec možné. Senkovi si vytiahol ďalšie dáta, lebo stále 
nechápal, v čom je problém. Vonkajšia z dvojice, Tess 834g, bo-
la o čosi menšia ako Zem a ľadovo žiarila cez tenkú atmosféru 
bez skleníkových plynov. Všetko teplo, čo sa na ňu dostalo, sa 
zase odrazilo do vesmíru. Či už ležala v obývateľnej zóne, ale-
bo nie, každý ľudský návštevník by zistil, že na vrchole leta mu 
tam jedlo mrzne na lyžici všade okrem rovníka. Druhá planéta, 
ich cieľ s dočasným menom Tess 834h, bola teplejšia ako Zem, 
o čosi väčšia a s kalnou atmosférou, ktorá žiarlivo udržiavala čo 
najviac z tepla miestneho slnka. Mala dosť veľký mesiac, aby na 
nej bol príliv a odliv aj aby si udržala stabilnú os rotácie. Pôvod-
né merania vykazovali prítomnosť väčšiny prvkov, ktoré sa ho-
dia pre udržanie ľudského života. Celkovo sa dalo povedať, že 
keď sa na nej vyšantia teraformátori, bude to pre ľudstvo veľmi 
slušný domov. Funkčná ekológia sa na nej dala inštalovať bez 
väčších problémov a potom už stačilo len počkať, kedy sa na nej 
usídlia ľudia. Alebo možno dorazí šibnutá Kernová a  v  mene 
vedy tam rozpúta nepredstaviteľné hrôzy. Mnoho členov tera-
formačnej skupiny bolo frustrovaných z ich slávnej šampiónky 
a najvyššej šéfky Avrany Kernovej, lebo jej priority akoby v sku-
točnosti vôbec neladili s  navonok hlásanými cieľmi. Senkovi 
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z nej bol frustrovaný preto, lebo si uzurpovala právo robiť všet-
ky zábavné experimenty, ktoré by rád skúšal aj on. 

„Všetko vyzerá dobre…“ Akurát, že až príliš dobre, uvedo-
mil si, keď to povedal nahlas. Najmä obsah kyslíka v atmosfére 
bol na Tess 834h vyšší, ako by sa dalo čakať. „Ehm… Na čo sa to 
pozeráme?“

„Toto bol jeden z posledných prieskumov,“ odpovedal mu 
zozadu Baltiel. „V  tom čase už boli veľmi sústredené. Už sa 
vzdali pátrania po ďalších veciach. Po takých, ktoré sa vymy-
kajú z  bežného uvažovania.“ Po tých, ktoré môžu všetko od 
základu zmeniť. Nahlas to nepovedal, no Senkovi počul v jeho 
slovách ozvenu tejto myšlienky. 

Kým sa blížili k  sústave Tess 834, ich loď vykonala vlastný 
prieskum. Keďže mala nepomerne lepšie prístroje ako staré 
sondy na výskum exoplanét, vypracovala detailný obraz o vý-
zvach, ktorým budú čeliť pri teraformácii. Pri nových dátach ani 
nežmurkla a nenapadlo jej, že ide o veľký objav. Rovnako ako 
sondy, aj ona mohla vidieť len to, čo jej prikázali hľadať. Senko-
vi mal teraz podobný problém. Dokonca si vytiahol najlepšie 
vizuálne zobrazenie planéty z čias, keď ju loď tesne míňala na 
brzdnej dráhe okolo červenooranžového slnka. Jediný hnedý 
megakontinent, veľké more farby atramentu, špirálovité chumá-
če mrakov. „Pravdupovediac, vyzerá na ideálneho kandidá ta 
na teraformáciu…“

Baltiel však nič nevravel a všetky zvuky v miestnosti, každý 
šuchot a pohyb, sa nakoniec prepadli do hlbokého ticha, kým 
čakal, až Senkovi získa celkom iný pohľad na dáta, ako keď sa 
pozeráte na optický klam a zrazu vidíte namiesto dvoch tvárí 
vázu. No a  Senkovi nakoniec prestal vnímať dáta ako son-
da a začal sa na ne pozerať ako človek. Potom aj on zmeravel  
a zmĺkol. 

Leteli zo Zeme ďalej ako ktorýkoľvek iný človek, precestova-
li jednu celú generáciu. Zanechali za sebou planétu zmietanú 
politickými šarvátkami, aby túto púštnu guľu obohatili o  dar 
života. Prišli však neskoro. Život už na nej bol. 
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T eraformačné plavidlo sa volalo Egejčan. Všetci okrem 
Senkoviho a Baltiela si mysleli, že je to len ďalšie z mien 
na dlhom elektronickom zozname, z  ktorého nejaký 

počítač vyberá názvy lodí, ktoré nikoho neurazia. V skutočnos-
ti Senkovi čírou náhodou prenikol do zraniteľnej časti dátové-
ho reťazca a premenoval Maráthu na Egejčana, lebo sa mu viac 
páčil. Nemalo význam oznamovať to širokej verejnosti, najmä 
keď majú všetci toľko práce. 

Egejčan viezol trinásťčlennú posádku, momentálne už pre-
budenú do posledného člena. Lodná datasféra priam zunela 
úsilím zvyšných jedenástich, ktorí sa snažili zistiť, čo sa deje. 
Keby to nechali na ňom, Senkovi by tú informáciu jednoducho 
zverejnil alebo ju, naopak, vôbec neprezradil, ale Baltiel bol 
v  hĺbke duše šoumen a  navyše sa chystal navrhnúť dosť dras-
tický odklon od ich misie. Senkovi vďaka skorému varovaniu 
už pracoval na protinávrhoch, lebo k Tess 834 letel s nejakým 
zámerom a nepáčilo sa mu, keď mu ľudia menili plány – hoci aj 
také, ktoré vznikli pred desaťročiami. 

On a Baltiel sa museli poriadne zapotiť ešte aj pred tým, ako 
zobudili ostatných. Egejčan sa nachádzal na stabilnej orbite 
Tess 834h, no dátové embargo platilo aj na obrazovky s  pre-
nosom z vonkajších kamier, ktoré by im ukazovali planétu ako 
veľké okná. 

Spoločne museli vyrobiť atmosférickú sondu s  ďalekým 
doletom, ktorá zvládne veľmi špeciálnu misiu. Úprimne po-
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vedané, najťažšia na tom bola dôsledná dezinfekcia. Niektoré 
pozemské baktérie prežijú aj vákuum, aj páľavu pri zostupe cez 
atmosféru, a  storočie vesmírneho priemyslu vytvorilo bizarný 
nový habitat, na obývanie ktorého sa zmutovala nejedna bak-
téria a pleseň. Pre teraformátorov to zvyčajne nepredstavovalo 
problém, veď ich úlohou bolo predsa osídliť planétu toľkými 
formami pozemského života, koľkými sa len dá. Baltiel však ne-
hodlal nič riskovať. Pod nimi bol živý svet a posledné, po čom 
túžil, bolo rozpútať na ňom nejakú mikrobiálnu apoka lypsu. 

Preto dali sondu vytlačiť od nuly v dokonale sterilnom pro-
stredí, obaliť penou a  vypustiť do vesmíru, kde sa odlúpe jej 
mäkký obal a  ostane len dokonale čistý, ľudskou rukou ne- 
dotknutý stroj na diaľkové ovládanie. 

Potom ju vyslali do planetárnej atmosféry, nech sa tam po-
obzerá. Senkovi si predstavoval jazierka plné rias, chuchvalce 
baktérií a stromatolity. Dejiny života na Zemi boli aj dlhé obdo-
bie primitívnych jednobunkových organizmov, ktoré žijú samy 
alebo sa zhlukujú do provizórnych kolónií bez vnútornej orga-
nizácie. Zložitejší život bol iba nedávnou penou na ozrutnej ka-
di prokaryotov, ktoré sa donekonečna kŕmia, delia a umierajú. 
Presne to čakal aj na tomto svete: kal nediferencovaného života 
obklopujúci pobrežie jediného veľkého kontinentu. 

Potom sonda klesla dosť nízko na to, aby sa oplatilo vysielať 
obraz, a  oni sústredene sledovali sprostredkované, revidova-
li svoje dojmy, pozerali sa na seba. Senkovi si preplietol prsty 
a pevne ich stisol pri predstave, čo to znamená pre jeho prácu. 
Baltiel stál nehybne ako socha či človek, ktorému práve zverili 
osudovú úlohu. 

Nastavili sonde vlastnú obežnú dráhu a prikázali lodi zobu-
diť ostatných. No a tak tu teraz boli všetci spoločne, aby Baltiel 
mohol teatrálne odhrnúť oponu a ukázať im magický objav. 

 „Zrejme uvažujete, či som nezošalel,“ oslovil ich. V  skutoč-
nosti sledoval, aké otázky kladú lodným systémom, a vďaka prí-
stupovým kódom najvyššieho velenia odpočúval aj rozhovory 
medzi ich implantátmi. Niektorí si naozaj mysleli, že utrpel ne-
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jakú formu mentálneho kolapsu následkom studeného spánku, 
aj keď v  moderných jednotkách by sa to už stávať nemalo. Iní 
dychtili po správach zo Zeme, prehrabovali sa vo všetkých sig-
náloch, ktoré dobehli Egejčana, a dochádzali k nepríjemnému 
záveru, že Zem  – aspoň spred tridsiatich rokov  – už v  podstate 
zachvátila vojna, aj keď sa jej tak zatiaľ nehovorí. Nechystá sa 
veliteľ prikloniť na jednu či druhú stranu konfliktu? Nechce ob-
viniť niektorých členov posádky z kolaborácie s protivedeckými 
silami? Konflikt, ku ktorému sa schyľovalo doma na Zemi – aspoň 
teda ten, ktorý sa vtedy dávno chystal –, presahoval hranice boja 
medzi vedou a konzervativizmom, no keďže na palube boli iba 
výhradne vedci, mali na to prirodzene skreslený pohľad. 

Viacero z  nich sa snažilo obísť informačné embargo, buď 
aby získali viac informácií, alebo aby (to platilo pre doktorku 
Ermu Lanteovú) poslali správu domov. Senkovi ako dobrovoľný 
Baltielov komplic im to všetkým zmaril presne preto, prečo bý-
va z pytliaka najlepší hájnik. Absolútne pritom netušil, čo chce-
la Lanteová dosiahnuť tou správou na Zem. Momentálne žili vo 
vlastnom štáte s trinástimi obyvateľmi, odrezaní od pokrokov 
ľudstva, uviaznutí na opustenom ostrove v  mori veľkom ako 
vesmír. 

„Len sa pozrite,“ povedal im Baltiel, keď ich zhromaždil 
v jednej z lodných zasadačiek a pustil na obrazovky úryvky zo 
záznamov diaľkovo ovládanej sondy. 

Klesala z  oblohy pokrytej mrakmi ako rybie šupiny, pod kto-
rými sa ukázala veľká červenkastohnedá vypuklina preťatá 
niekoľkými horskými hrebeňmi, ktoré vyzerali ako napoly 
zapadnuté rady stavcov či stehy, ktoré držia megakontinent 
pohromade. Išlo o  horúce a  zoschnuté srdce trópov  – sonda 
letela ponad prachovú búrku veľkú ako Ázia. Z  tejto vzdiale-
nosti vyzerala bez priblíženia takmer hladká. Zmenilo sa to až 
vo chvíli, keď sonda začala s riadeným zostupom. V neustále sa 
meniacich poznámkach pri dolnom okraji sa zobrazovali dáta 
o výške, teplote a podobných veličinách.
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 Chvíľu to vyzeralo celkom ako starý Mars, ibaže bez kráte-
rov. Bol to púštny svet: hrozivý, neobývateľný. Zrelý na to, aby 
na ňom ľudstvo stvorilo nový raj. 

Sonda klesla nižšie. Smerovala na severovýchod tohto sveta. 
Pred ňou už bolo vidieť líniu tmy, na ktorej sa začína noc, a kame-
ry si podľa toho menili citlivosť. Pohľad sa posunul, zväčšil a mykol 
doprava. Spôsobil to Baltielov trocha nešikovný strih, lebo veliteľ 
bol skôr rojko ako umelec. V púšti sa ukázali jazerá, aj keď nebolo 
jasné, čo obsahujú. Bili do očí z  fádnej hnedi – žlté, železitočer-
vené, modrozelené ako zlúčeniny medi, často so sústrednými 
kruhmi najrôznejších jedovatých farieb, ktoré oko takmer až od-
mietalo prijať. Vyzerali ako kalové jamy nejakej fabriky, ktorú sa 
chystajú zavrieť environmentálni aktivisti, a brehy mali lemované 
jagavými kryštálmi. Bol na ne úžasný pohľad, no priam z nich kri-
čalo, že nie sú vhodné pre čokoľvek, čo zaváňa ľudským životom. 
Na displeji stálo, že teplota vzduchu dosahuje 61 °C. 

Sonda klesla ešte nižšie. Neprenášala zvuk, a aj keby to ro-
bila, počuli by len kvílenie vetra, šramot dopadajúceho prachu 
a rev vzduchotechniky, ktorou sa bránila proti prehriatiu. V hli-
ne okolo jazier však ktosi kreslil. Vynímali sa tam zložité vzory 
vychádzajúce z jedného bodu ako temné snehové vločky, ktoré 
sa delia a delia a navzájom prepájajú. Baltiel bol presvedčený, 
že to bude niečo ako bakteriálne kolónie, no Senkovi vravel, že 
to môže byť rovnako dobre neorganického pôvodu. Stále však 
išlo o najmenej vzrušujúce zo záberov, ktoré chcel veliteľ pre-
mietnuť svojej posádke. Skrátka typický šoumen.

Odhadol, že divákov sa už môže zmocňovať nepokoj, lebo 
tridsať minút nerobia nič, len sa pozerajú na mimozemskú púšť. 
Pohľad sondy sa opäť zmenil. Zameral sa na zubaté vrcholy jed-
ného z  horských hrebeňov, približoval záber a  zväčšoval ho, 
kým sa na pozadí červených skál neukázala biela bodka. Ani 
pri najvyššom rozlíšení sa nedalo povedať, čo presne to je. Vo 
vzduchu sa tam pohybovalo niečo biele a ľudské oko sa v tom 
snažilo rozoznať vtáka alebo stroj. Sonda sa k tomu blížila tak 
rýchlo, ako sa len dalo. Postupne to dobiehala. Teraz sa to zo 
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všetkého najväčšmi podobalo na tenkú plastovú tašku vznáša-
júcu sa vo vetre, stúpajúcu a klesajúcu v jeho poryvoch. 

Tam, kde sa púšť stretala s  horami, bol vietor silný. Koniec 
koncov, až doteraz sa preháňal bez zábran a odrazu narazil na 
skalnú stenu, čo mu bránilo v ďalšom pohybe. Sonda registro-
vala vyvrhované mraky červenohnedej drviny, prachové víry, 
rozsiahly komplex stĺpov teplého vzduchu, čo vynášajú do hor-
nej atmosféry najrôznejšie materiály z povrchu. 

Plastová taška unikla zo zorného poľa, potom sa však doň vrá-
tila oveľa bližšie ako predtým. Sonda stúpala, už bola nad vr-
cholmi a hľadela nadol. Tá vec, či skôr jednoznačne živý tvor, sa 
lenivo vlnila pozdĺž hrebeňa. 

„Podľa nás má vyše desať metrov,“ komentoval to Baltiel, 
lebo pri takýchto záberoch nemáte takmer nič na porovnanie 
veľkosti. 

Vyzeralo to ako medúza zložená z absurdne tenkých vrstiev 
vyrastajúcich z jedného bodu. Plachtila vo vetre a ťahala za se-
bou chápadlá, ktoré boli v podstate neviditeľné, pokiaľ sa od 
nich neodrazil slnečný lúč. Baltiel ju nechal dlho zobrazovať 
a potom vyrukoval s hypotézou, že nelieta len tak bezmocne 
a  nie je odkázaná na vrtochy živlov. Akási vnútorná štruktú-
ra neustále upravovala jej tvar a  rozmery, ako keď námorníci 
spúšťajú a vyťahujú plachty. Atmosféra v publiku naznačovala, 
že podľa ostatných možno Baltiel vidí len to, čo chce vidieť, no 
všetci museli uznať, že sa pozerajú na gigantického vzdušného 
pŕhlivca. Všetci na vlastné oči uvideli mimozemšťana. Nech si 
už o  veliteľových záveroch mysleli čokoľvek, nálada obecen-
stva sa navždy zmenila a oni spolu s ňou. 

Boli prvými ľuďmi, ktorí narazili na niečo, čo sa vyvinulo na 
inej planéte a nemá so Zemou absolútne nič spoločné. 

„A to je ešte nič,“ prezradil im Baltiel a prepol na ďalšiu po-
ložku svojho mimozemského playlistu. 

Patrila k jeho obľúbeným – ak pre nič iné, tak pre svoju nepo-
pierateľne umeleckú hodnotu. Sonda sa rútila nočnou oblohou 
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a povrch pod ňou vyzeral holý, drsný, no pritom rovný. Už to 
nebola čistá púšť, ale mierne pásmo s väčšou nadmorskou výš-
kou, náhorná plošina s rozmermi (a čírou náhodou aj tvarom) 
Texasu. Na nebi ako tenučký rožok žiaril mesiac tejto planéty. 
Kamery na sonde robili všetko, aby jeho svetlo zosilnili. Povrch 
pod nimi mal divnú textúru najrôznejšie dokrútených tva-
rov s  gučami ako zaťaté päste, každou uprostred prázdneho 
priestoru ďalej od susedov. 

Načasovanie záberu bolo len šťastnou náhodou: Sonda (ria-
dená Baltielom) sa ešte vždy snažila zistiť, čo to vidia, keď sa cez 
okraj sveta prehuplo svitanie a zalialo ho červenou farbou. Ako 
sa plošinou rozlievalo svetlo nového dňa, päste sa špirálovito 
otvárali a vysúvali po päť konárov či ramien, z ktorých vychádza-
li ďalšie a ďalšie. Všetky mali vnútorný povrch temný ako púštne 
jazerá – nie zelené od chlorofylu ani žiadnej inej farby. Vyzerali 
skôr ako solárne bunky než rastliny, a pritom nepochybne hltali 
slnečné svetlo, aby ho využili niečím analogickým ako fotosyn-
téza. Lenže s akým cieľom? Ich svet bol ohraničený koncom ná-
hornej plošiny, ktorú pokrývali ako koberec. Táto ich podoba 
prirastená ku  skale bola možno dospelou verziou, ktorej larvy 
lietajú vo vetre, aby ich chytali a konzumovali medúzy… Možno. 
Ktovie. Aj najlepšie odhady Baltiela a jeho kolegov mali v tomto 
ohľade iba hodnotu pľuvanca do hurikánu neznámeho. 

Sonda sa presunula nad more, to však predstavovalo médium, 
na ktoré nebola stavaná. Do vody takmer vôbec nevidela. Tes-
ne pod povrchom sa však niečo prevaľovalo. Bolo to obrovské 
a okrúhle ako tmavý tieň, čo sa dá sotva rozoznať v oceáne atra-
mentovej farby. Keďže sa o tom nedalo zistiť viac, sonda letela 
ďalej. Na vlnách sa tam pohojdávali malé pľuzgiere  – „malé“ 
v tom zmysle, že síce boli väčšie ako človek, no miniatúrne na 
pozadí nekonečného oceána. Boli napoly priehľadné a žilko-
vané. Baltielovi napadlo, že by to mohli byť nedospelé lietajúce 
medúzy. Možno. Ktovie. 
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Ukázal im aj póly. Nebol na nich ľad ani hlina, iba divná spleť 
výhonkov, slučiek a kvetov pokrývajúca stovky štvorcových ki-
lometrov. Skladala sa z  mnohých stredov, z  ktorých rástla ako 
lúče kolesa do všetkých strán, a pri pohľade zhora vytvárala bi-
zarnú mozaiku. Vyzerala živo, no nehybne, ale pritom budila 
dojem, že sa pod ňou niečo stále hýbe. 

Teraz sa už nik nepokúšal osloviť počítač a obísť embargo. Zo-
bali veliteľovi z ruky a kto by im to už mohol mať za zlé? A pri-
tom si to najlepšie nechal na koniec. 

Posledná sekvencia bola z miest, kde sa more stretáva so súšou. 
Od vyprahnutého kontinentu ich delila bariéra hôr, ktoré za-
stavovali vlhký vzduch a žmýkali z neho toľko dažďa, koľko 
sa len dá. Nachádzali sa vo vyšších zemepisných šírkach, na 
pozemské pomery tam bolo stále veľmi horúco, no v porov-
naní s rozpálenými trópmi boli priam oázou chladu. Pohľad 
sondy prechádzal po rovnej krajine s  jazerami a  potokmi 
a blatom. Kam oko dovidelo, všade bolo čosi ako pozemské  
slaniská. 

Všade bol aj život. Do slnka sa otvárali lupene, listy či iné 
mimozemské orgány a do slanej pôdy pod nimi sa nepochyb-
ne zabárali korene, aby z nej vysali minerály prinášané mor-
skou vodou. Alebo možno robili niečo celkom iné, čo na Zemi 
nemá žiadny ekvivalent. Všetko bolo nízke, krpaté – biológia 
tohto sveta nevytvorila nič, čo by udržalo strom vo vzpria-
menej polohe. Všetko malo čierne zafarbenie zjemnené iba 
dúhovým náznakom modrozelenej a  hrdzavočervenej. Son-
da klesla, jej šošovky pátrali po každom pohybe. Medzi ňou 
a  povrchom sa čosi mihlo. Malo to krídla a  rozhodne to ne-
bola medúza. Bolo to biele a  rýchle, no jeho pohyby vôbec 
nepripomínali vtáčie. Letelo trhane a nepravidelne, akoby sa 
pri každom pohybe niekam vrhlo. Za ním sa na zemi opäť ob-
javil pohyb, takže sa nedalo odolať predstave dravca a koristi. 
Čosi, čo vyzeralo ako kamene posiate tŕňmi, sa knísavo roz-
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hýbalo a  pomaly sa presúvalo okolo jazier, akoby sa tam na 
niečom páslo.

V  tomto bode veliteľ ukončil prezentáciu. Posádka už videla 
dosť na to, aby chápala, že je tam toho ešte nepomerne viac. Is-
te, pár jej členov bolo nepochybne sklamaných, lebo vyrastali 
na istom druhu predstáv. Keď idete do cudzieho sveta a nájde-
te tam mimozemské tvory, tak vás majú privítať, nie? Môžete 
mať akokoľvek vyspelú vedu, ľudská myseľ sa bude aj tak po-
kladať za stredobod vesmíru. Načo by bolo toto všetko, ak nie 
na vznik inteligencie? Kde sú mestá, vesmírne prístavy či aspoň 
opustené zrúcaniny staršej civilizácie? Pritom však práve toto 
bol jediný mimozemský život, na ktorý ľudia odrazu nepotre-
bujú mikroskop. Zázrakom bolo už to, že sa vyvinul ďalej ako 
po fázu čohosi ako baktérie, nehovoriac o fakte, že to vyústilo 
do niečoho, v čom rozoznávajú „život“.

Potom Baltiel nahodil na obrazovku ich poslanie, ktorým 
bolo, samozrejme (a celkom náhodou), zničiť všetko, čo vidia, 
a nahradiť ho tým, čo sa bude viac podobať na ich starý domov. 

Senkovi so záujmom sledoval reakcie kolegov. Nič nezaru-
čovalo, že to budú vidieť Baltielovou optikou. Koniec koncov, 
ako sa hovorí v starých filmoch: Leteli sme tridsaťjeden svetel-
ných rokov, aby sme teraformovali planéty a žuli žuvačku. No 
a  žuvačky nám už došli. V  skutočnosti ich mali (alebo aspoň 
spôsob, ako si ich vyrobiť), ale o to tu nešlo. 

Čo je vlastne teraformátor? Iste, budú to drsní ľudia do drs-
ných podmienok, neúnavní technici, ktorí si prišli vydobyť no-
vý domov na samom okraji sfér ľudského vplyvu ako niekdajší 
stavitelia železníc v pustatine. Ibaže je to nezmysel, však? Nik 
z  nich sem neprišiel vykonávať náročnú a  nebezpečnú prácu, 
aby mohol rodine poslať aspoň trocha peňazí. Neboli to ani 
kolonisti, ktorí sa musia plahočiť pod mimozemským slnkom, 
kým nevyhrajú nad planétou alebo ona nad nimi. Keď sa roz-
behnú a uchytia zrýchlené teraformačné procedúry, okamžite 
letia preč a nový panenský svet prenechajú iným. Teda, pokiaľ 
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sa do výsledkov svojej práce nezamilujú natoľko, aby tam osta-
li napriek predpisom aj vlastným kolegom. No a keď už na to 
príde…

„Postavilo ma to pred škaredú dilemu,“ vravel Baltiel, aby 
im vysvetlil svoje myšlienkové postupy, aj keď nimi už dospel 
do želaného konca. „Je to bezprecedentná situácia. Zadania 
našej misie s  ňou nepočítali.“ Vystrúhal grimasu a  nahodil do 
ich implantátov aj na lodné displeje ďalšie záznamy. „Prvé te-
raformačné expedície mali postupy aj na ňu, ale tie sa konali 
zväčša len v Slnečnej sústave a jej okolí. Všetci dúfali, že objavia 
mimozemský život. Nenašli však ani jediný mikrób a minuli na 
to šialene veľa peňazí a  úsilia. Preto sa s  tým v  neskorších mi-
siách už nerátalo. Nik to už nedáva do príručiek a my nie sme 
v  pozícii, v  ktorej by sme si mohli vyžiadať pokyny zo Zeme 
a počkať šesťdesiatdva rokov, kým sa dozvieme oficiálny názor. 
Musíme sa rozhodnúť sami.“ Samozrejme, myslel to tak, že sa 
musí rozhodnúť on sám.

Senkovimu napadlo, že by sa mohli na šesťdesiat rokov jed-
noducho uložiť do hibernačných schránok s  tým, že ich loď 
zobudí, až sa Zem rozhodne, ako ďalej. Zaváňalo by to však 
otrockou oddanosťou autoritám, s ktorou sa nikdy nestotožnil. 
Skôr ho prekvapilo, ako vášnivo sa správa Baltiel, ktorý bol zjav-
ne oveľa menej ortodoxný, ako si Disra myslel. 

„Dúfam, že ma podporíte v mojom veliteľskom rozhodnutí, 
ktoré teraz vykonám. Na tejto planéte jednoducho nemôžeme 
pracovať,“ oznámil zúčastneným. „Bol by to zločin: genocída 
niečoho, čo ľudstvo už možno nenájde ani za celý zvyšok svo-
jej existencie.“ Z veľkej časti presviedčal presvedčených. Lebo 
čo robí z človeka teraformátora? Zjavne aj ochota nepustiť sa do 
teraformácie, ak sa nájde niečo zaujímavejšie – akoby mali všet-
ci ADHD. Keď si všimol zamračené tváre, vyslal priamy signál 
Disrovi: Máš im to za zlé?

Nie. A  tvoje rozhodnutie vo všeobecnosti podporujem… 
V tomto bode sa Senkovi zasekol, aby vo vzduchu ostalo visieť 
nevyslovené „ale“. 
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Našlo sa zopár takých, ktorí by dali prednosť teraformácii – 
prišli sem s jasnou úlohou, a aj keď vnímali tieto nádhery s veľ-
kým dojatím, rozhodne nehodlali sedieť so založenými rukami. 

„Navrhujem zmenu misie,“ povedal im. „Koniec koncov, 
máme tu dosť techniky aj na širokú škálu prieskumných úloh, 
nielen na prerábanie planét. Máme povinnosť preskúmať, čo 
sme tu našli, a nahlásiť to Zemi. Táto planéta sa stane klenotom 
vesmíru pre všetkých vedcov, ale my môžeme byť prví! Môže-
me tu vykonať kus dobrej práce a  položiť základy pre ďalšiu. 
Môžeme sa zapísať do dejín – všetci, ako sme tu.“

Samozrejme, „všetci“ znamenalo v skutočnosti „ja“, ale do po-
známok pod čiarou sa možno dostanú aj iné mená a ďalšie môžu 
nadobudnúť nesmrteľnosť v podobe geografického názvu. Sen-
koviho štít… alebo radšej nie. Evokuje to niečo temer až neslušné. 

Opäť získal na svoju stranu takmer všetkých, ešte však ostá-
vali tí, ktorým nebola po chuti. Boli expertmi na konkrétnu 
úlohu, a tá mala vyzerať celkom inak. Senkovi narátal štyroch: 
Maylemovú, Hanovú, Lortissa a  Poullistera. Zvyšní siedmi do-
konale súhlasili s veliteľom v tom, čo majú robiť.

Senkovi dospel k záveru, že nastal jeho čas, a aktivoval žia-
dosť na vypočutie. Baltiel sa naňho kradmo pozrel a poslal mu 
signál, že potrebuje trocha viac kontextu, a Senkovi mu v rám-
ci odpovede elektronicky poslal celý plán. Uvidíme, či je taký 
bystrý, ako si myslí.

Baltiel dvakrát zažmurkal  – okrem tohto chvíľkového za-
váhania na ňom ostatní nemohli nič vidieť – a stroho prikývol. 
„Dávam slovo pánovi Senkovimu.“

Aj Disra zažmurkal a oblizol si suché pery. Viac by sa mu pá-
čilo, keby mohol on posudzovať druhých a nie naopak. Všetky 
pohľady sa upierali iba naňho, a tak si odkašlal, aby získal trocha 
času. Nevedel byť taký pompézny ako Baltiel. Mal čo robiť, aby 
to celé nemrmlal so sklonenou hlavou. „Viete, ako hovorili Tera-
formačnej iniciatíve, keď sme odlietali zo Zeme? ,Večný projekt‘, 
lebo presne o to ide. Ľudstvo ním získava nesmrteľnosť, chápe-
te? Rozširujeme sa zo Zeme. Vytvárame si nové domovy medzi 
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hviezdami, či sa im to páči, alebo nie. Máme takmer až božskú 
moc. Ľudia sem dorazia v  očakávaní pripraveného domova. 
Medúzy a  živé skaly a  čojaviem čo ďalšie na nich určite spraví 
dojem, ale potom sa začnú pýtať, v ktorom dome sa môžu uby-
tovať. Pozrite sa, všetci vieme, akí sú ľudia. Poznáme ich. Sú len 
samá sťažnosť a požiadavka. ,Preleteli sme tridsať svetelných ro-
kov a vy nám tu ukazujete pobrežné močiare?!‘“ Nahodil jemný 
úsmev a niekoľko poslucháčov mu ho opätovalo. Baltiel len s ka-
mennou tvárou čakal, ako to dopadne. Ako to mohol tak rýchlo 
celé stráviť, dopekla? Alebo nechal loď, nech to spracuje zaňho? 
Nabúral sa mi do súborov a čítal to ešte pred poradou?

„Yusuf má však pravdu,“ pokračoval a nervózne, neisto uká-
zal na veliteľa. „Nemôžeme splniť naše poslanie, alebo aspoň 
nie tak, ako sa od nás čakalo. To však neznamená, že nemôžeme 
urobiť vôbec nič. Pozrite sa.“ Začal premietať diagramy a dáta, za 
ktoré sa mohol schovať do tej miery, že pokračoval výrazne pev-
nejším hlasom. „Susedná planéta, Tess osemstotridsaťštyri gé, je 
takmer celá obalená ľadom a nachádza sa na samom okraji zóny 
s tekutou vodou, ale je geologicky aktívna a základy teraformá-
cie hovoria, že presným bombardovaním geologických zlomov 
môžeme naštartovať procesy, ktoré rýchlo roztopia všetok ľad. 
Plyny, ktoré tým získame, potlačia albedo a zabezpečia, že voda 
ostane v tekutom stave. Je tam aj trocha súše, ktorá sa ešte roz-
rastie, keď premeníme všetok ľad na vodu s menším objemom.“

„Nie o veľa,“ podotkla Hanová. „Vychádza mi to na dve celé 
jednu desatinu percenta v  podobe malých súostroví.“ Nahodila 
na spoločný displej vlastné výpočty, aby si ich všetci mohli pozrieť. 
Lea Hanová z nich bola najstaršia. Dokonca aj Baltielovi do jej veku 
ostávali celé dva roky a jej výpočty vedeli byť extrémne presné, 
aj keď ich musela robiť veľmi narýchlo. Veliteľovi nik neprotirečil, 
pomyslel si Disra. Aspoňže sa nesnaží vyvrátiť moje premisy.

„Tak budú kolonisti žiť na lodiach,“ navrhol. „Buď to, alebo 
spolužitie s  našimi mimozemšťanmi. A  ako to podľa vás bude 
vyzerať po troch alebo štyroch generáciách? Máte pocit, že sa 
všetci budú správať ako zodpovední susedia?“
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„To je dosť pesimistický pohľad na ľudského ducha,“ namie-
tol ktosi. Senkovi si cez implantát vyžiadal jeho meno a vyskoči-
lo mu „Sparke“ plus hodnotenie, podľa ktorého je spoľahlivý, 
nie však ktovieako brilantný. 

„Ja s ním súhlasím,“ uzavrel to bez námahy Baltiel. „Nevie-
me, aké budú politické nálady medzi novými kolonistami.“ 
Na tvárach ostatných bolo vidieť, že zo všetkého najväčšmi ich 
ovplyvňujú posledné správy zo Zeme. Vlna nových kolonistov 
sa pokojne môže skladať z ideologických fanatikov, ktorí odišli 
praktizovať svoju mániu ďaleko od dosahu nepriateľov na Ze-
mi. „Netušíme, aké budú mať priority,“ pokračoval. „Mojou 
je zachovať všetko, čo sme tu našli, a  poriadne to preskúmať. 
Vezmem si nezávislý modul Egejčana a ostanem v ňom na orbi-
te Osemstotridsaťštyri há. Hľadám dobrovoľníkov do môjho tí-
mu. Pán Senkovi má moju podporu pre teraformačné úsilie Tess 
osemstotridsaťštyri gé, na ktoré dostane najväčšiu časť lodných 
zdrojov. Aj on bude hľadať dobrovoľníkov, a môžem vám zaru-
čiť, že keď sa konečne spojíme so Zemou, práve jeho tím bude 
mať budúcnosť v teraformácii ďalších planét.“

Stále to však nie je také zaujímavé ako skúmať lietajúce me-
dúzy, dodal v duchu Senkovi. Na druhej strane musel uznať, že 
Baltiel dal aj jemu veľmi slušnú šancu. On sám už v duchu rozo-
beral technické nároky na oživenie ľadového sveta. 

Nakoniec dostal Maylemovú, Hanovú a Poullistera. Lortisse 
sklamal jeho odhady a pridal sa do tímu na skúmanie emzákov. 
Traja spolupracovníci znamenali podľa jeho odhadu o  dvoch 
viac, ako naozaj potrebuje – koniec koncov, všetku ťažkú prácu 
zaňho urobia stroje. 

„Len jedna otázka,“ ozval sa znova Sparke, keď už bolo 
takmer všetko rozhodnuté. „Čo ak nájdete život aj pod ľadom 
na Tess osemstotridsaťštyri gé?“ 

Senkovi iba mykol plecom. „Pokiaľ nedokáže vysielať na rá-
diových vlnách a veľmi rýchlo sa učiť nové veci, tak má jedno-
ducho smolu,“ odvetil. 
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Nejaký život tam kedysi možno aj bol. S týmto faktom 
sa nedalo nič robiť. Možno tam nejaký aj ostal. Prvé 
sondy na Damasku (Senkovi si dovolil dať mu svoje 

obľúbené meno načierno a  čakať, či sa ho Baltiel odváži me-
niť) našli pri hydrotermálnych prieduchoch zložité chemické 
zlúčeniny, inak však nič. Samotný vodný stĺpec ostal prázdny. 
Zlúčeniny sa udržali aj neskôr a dve desaťročia kolosálne urých-
lenej vulkanickej aktivity im možno aj prospeli, lebo rozšírili ich 
habitat po morskom dne. Je to však život? Na túto otázku sa ne-
dalo jednoznačne odpovedať. Nech sa tam už dialo čokoľvek, 
vyzeralo to skôr na prebiotický substrát a  nie bunkové mem-
brány. Navyše sa to spoliehalo na toxickú zmes chemikálií, kto-
ré znemožňovali život čomukoľvek zo Zeme aj Tess 834h, ktorej 
dal Senkovi meno Nod, lebo sa nachádzala viac-menej na vý-
chod (alebo aspoň teda smerom k slnku) od raja, ktorý vytvára.

V hláseniach pre Baltiera zľahčoval možný biochemický as-
pekt, aj keď si uvedomoval, že veliteľa len tak ľahko neoklame. 
Vytvoril tak medzi nimi obojstranne výhodnú fikciu, ktorú mô-
žu ukázať neskorším kontrolám. Baltiel bol bystrejší, ako si Disra 
spočiatku myslel. Po veľkej prezentácii týkajúcej sa 834g sa ho 
spýtal: „Ako si to celé stihol tak rýchlo stráviť a dôjsť k rozhod-
nutiu?“ Baltiel mu to vysvetlil celkom jednoducho: „Videl som 
tvoje hodnotenia a tolerancie. Nestavil by si celú kariéru na zlú 
kartu. Okrem toho som chcel mať istotu, že sa nebudeš babrať 
do mojej planéty.“ Nevýrazne sa usmial a Senkovi z toho výra-
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zu zistil dosť veľa o svojom nadriadenom. Sklon k hraniu sa na 
boha bol základnou výbavou pre každého, kto chcel letieť do 
nepredstaviteľných diaľav a teraformovať tam svety, no patrilo 
sa správať aspoň trocha slušne aj k zvyšku panteónu. Raz sa stre-
tol s Avranou Kernovou – nedalo sa jej ľahko vyhnúť – a tá žen-
ská bola Diom, Odinom a  Jahvem v  jednej osobe. Baltiel mal 
byť pôvodne len Vulkánec podriadený vyššej moci, no teraz 
objavil nové cesty k bohorovnosti – projekt, ktorý mu Kernová 
nemohla zakázať cez priepasť vesmíru. 

Veľmi únavné, pomyslel si Senkovi. Už šesť mesiacov bol 
mimo hibernačnej schránky, lebo po rokoch presného bom-
bardovania sa zavŕšila prvá sopečná fáza a on so svojimi ľuďmi 
museli rozbehnúť ďalšie postupy. Hanová vysielala nad Damask 
sondy a mapovala nové hranice ľadu, ktorý sa teraz obmedzo-
val len asi na štvrť celkového povrchu, a aj to iba v polárnych 
oblastiach. Na pozemské pomery tam bola stále príliš zima, no 
skleníkové plyny utešene narastali a teraformátori nainštalova-
li aj skupinu solárnych kolektorov, aby dostali na planétu ešte 
viac tepla. 

Atmosféra Damasku bola dosť hustá a zväčša inertná. Masív-
ne objemy vody ju obdarili trochou kyslíka aj bez toho, aby ho 
niečo aktívne metabolizovalo, čo Senkovimu ušetrilo mnoho 
času, lebo mohol nainštalovať zložitejšie oxygenerátory, kto-
ré potrebujú na rozbeh aspoň trocha atmosférického kyslíka. 
Teraz sa chystal prefarbiť moria nazeleno – zamoriť ich hustým 
kobercom rias, ktorý by vyvolal hrôzu v  každom turistovi. To 
by malo opäť zvýšiť objem kyslíka, aj keď sa tým, samozrejme, 
uberie z oxidu uhličitého potrebného na udržanie tepla. Musia 
preto o niečo zosilniť vulkanickú činnosť a vypúšťanie skleníko-
vých plynov. Atmosféru treba rok po roku udržiavať v krehkej 
rovnováhe ako roztočený tanier, ktorý sa nesmie na tyči ani tro-
cha zakolísať. Potom príde ďalšie čakanie, ktoré z  veľkej časti 
prespí. Alebo ani nie: momentálne vyčkávanie napínalo jeho 
trpezlivosť do tej miery, že sa pustil aj do vedľajších projektov 
a teraz boli tak pekne rozbehnuté, až uvažoval, či nevenuje rok 
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života práve im namiesto toho, aby ho šetril na samotné tera-
formovanie. 

Zadíval sa na svojho spoločníka, ktorý sa naňho prišiel po-
zrieť spoza skla. „Už zase si hladný?“ spýtal sa ho, aj keď si to ne-
myslel. Pavol bol iba zvedavý. Senkovi ho špeciálne vyšľachtil 
zo zvedavosti v rámci práce, ktorú začal už na Zemi. Stále to bol 
v podstate len koníček, o nič vyšinutejší ako Hanovej maľova-
nie či Poullisterove únavne logické hlavolamy. Jediný rozdiel 
bol v tom, že doň investoval toľko zdrojov misie, že musel uva-
žovať, ako ho využiť v jej prospech. 

Baltiel sa pripojil presne včas. Signál prichádzal trhane 
a s omeškaním, lebo šiel cez retranslačný satelit na orbite Nodu. 
Stále tam vysielali poctivo dezinfikované drony nad povrch, 
snažili sa inventarizovať biómy a  ich obsah, ukladali sa do hi-
bernačných schránok na čas, keď systémy pracujú na vytváraní 
hypotetických taxonómií. Senkovi si ich približne raz do me-
siaca pozeral a žasol nad sebaovládaním ich veliteľa. Vedel, že 
plánom je dostať sa priamo na planétu v hermeticky uzavretom 
biomodule. Baltiel bude prvým človekom, ktorý sa prechádza 
medzi mimozemšťanmi, no len v maximálne odolnom skafan-
dri pre ochranu seba aj ich. 

„Zdravíčko, veliteľ.“ Senkovi nahodil svoj najlepší úsmev. 
„Už zasievame. Damask čaká jarná zelená invázia.“

„Videl som.“ Ani Baltiel sa nezachoval inak a  pravidelne 
kontroloval Senkoviho prácu. „Dokonca s predstihom.“

„A vy zase s omeškaním,“ neodpustil si Disra. Baltiel sa na je-
ho veľké prekvapenie iba usmial. 

„No…“
Samozrejme, jedným z  dôvodov jeho vyčkávania bolo, že 

chcel, aby sa Disrova operácia rozbehla a  stabilizovala, takže 
by im v prípade potreby mohol prísť na pomoc zvyšok posádky 
Egejčana – alebo oni jemu, keby sa situácia obrátila. Senkovi už 
túto jeho logiku pochopil a dospel k záveru, že veliteľa v sku-
točnosti brzdia oveľa hlbšie a osobnejšie faktory. Jeho tvár mu 
to teraz aj potvrdila.
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 „Chceš urobiť dobrý prvý dojem,“ dopovedal to namiesto 
Baltiela. „A na to je vždy len jeden pokus.“

„Presne tak.“ Taký jemný úsmev na Baltielovej tvári ešte ni-
kdy nevidel. „Ideme na povrch. Všetko je už naplánované, ale 
opakovane to preverujem. Mám tu hore vzorky, vystavujem 
ich všetkým mikróbom v  ľudskom tele, každej molekule po-
zemskej hmoty.“

„Dúfam, že aj naopak.“
„Pre mňa by to malo byť bezpečné,“ povedal Baltiel skôr sebe 

ako komukoľvek inému. „Na molekulárnej úrovni sme zazname-
nali isté negatívne interakcie a vo vzduchu je viac arzénu, ako by 
sa nám za normálnych okolností páčilo. Ale biologická interakcia? 
Nulová. Nemajú našu DNA, našu bunkovú chémiu, skrátka nič. 
Žiadny z tých tvorov od nás nechytí bežné nachladnutia. Nik z nás 
nedostane mimozemskú chrípku. Navyše budeme stále v skafan-
droch, takže to nehrozí ani teoreticky.“ Hovoril ako niekto, kto 
chce počuť názor druhého, tak mu Senkovi vľúdne prikývol. 

„Ten návrh som si preštudoval. Nevidím v ňom nijaké trhli-
ny.“ Možno by povedal aj viac, no Pavol sa v tej chvíli rozhodol 
odlepiť od kúta svojho akvária, priplávať k  stene a  vyvaliť oči 
na displej. 

„A to je zase čo, prepána?“ spýtal sa Baltiel. 
„Zoznámte sa: Yusuf, toto je Pavol. Pavol, pozdrav Yusufa.“
Pavol celkom pochopiteľne nič nevravel. 
„Čo je to?“
Senkovi sa zamračil. „Tichomorská pruhovaná chobotnica.“ 

Hneď poslal aj dátový súbor o hlavonožcoch všetkých druhov 
pre prípad, že by veliteľ trpel trestuhodnou neznalosťou tejto 
problematiky. 

„Ale na uvádzanie vyšších foriem života ešte určite nie je 
čas.“ Baltielovi mykalo okom, ako to rýchlo hľadal v harmono-
grame misie. 

„No… Pravda, ale…“
„Disra, ty si chováš domáceho maznáčika? Využívaš zdroje 

misie na chov domácich… osmonohov?“ Opäť mu chvíľu myka-
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lo okom a Senkovi vedel, že si vyhľadal slovník a vybral z neho 
najdivnejšie znejúci variant. 

Prišiel čas poriadne to naňho zahrať. „Veci sa majú tak, že 
v tomto projekte operujeme s bezprecedentným objemom prác 
pod hladinou. Logicky, lebo takmer celá planéta je pod vodou. 
Iste, máme automatické drony, sondy na diaľkové ovládanie a tak 
ďalej, ale tie nevystačia, ak chceme dodržať harmonogram.“

„Takže neostaneš v predstihu veľmi dlho?“
Senkovi sa rozhodol zradiť svoje minulé ja v prospech budú-

ceho. „Presne tak. Videl som to príliš optimisticky. Mám však 
riešenie: pomôže nám Pavol.“

Baltiel podvihol obočie. Na túto reakciu sa medzi planétami 
muselo čakať niekoľko minút, no Senkovimu stála za to. 

„Vieš o robote, ktorú pre Kernovú robili Califi a Rus?“
Baltielovi vyskočilo obočie ešte oveľa vyššie, lebo momen-

tálne o tej práci vedel každý – alebo na ňu aspoň mal názor kaž-
dý na Zemi spred tridsaťjeden rokov a posledné názory, ktoré 
sa k expedícii dostali, boli mimoriadne hlasné. Stala sa z nej po-
liticky a morálne výbušná kauza pre reakcionárov. Ospravedl-
ňovali ňou terorizmus, bombardovanie laboratórií aj zabíjanie 
opíc. „Na tom víruse,“ prisvedčil monotónne.

„Keď sme vyrážali, ešte nebola ani náhodou hotová, ale 
mám k dispozícii veľa z ich výskumu. Dokonca som bol spoluau-
torom jednej ich štúdie.“ Senkovi sa už nepozeral na veliteľa – 
namiesto toho upriamil pozornosť na Pavla. „Vieš, teraz nemám 
na mysli pozdvihnutie na inú evolučnú úroveň. Rozhodne nie 
takú, na akej pracovali. Viem však trocha upraviť ich vývoj, 
mierne ho urýchliť…“ Nehovoriac už o predĺžení života a preži-
tia po nakladení vajíčok. To radšej nespomeniem, lebo by si sa 
pýtal na dôvod. „… tak, aby sme mali k dispozícii pracovnú silu 
pre čas, keď bude more dostatočne obývateľné.“

Baltiel nič nevravel. Trvalo to tak dlho, že Senkovi za ten čas 
dvakrát skontroloval, či sa neprerušilo spojenie. Čo s tým už na-
robí? Je na inej planéte. Má vlastné obsesie. Volá Hanovej, aby 
ma nahradila? Tak som vyšľachtil lepšiu chobotnicu, no a čo?
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„Predlož aspoň poriadny plán, kým sa im začneš miešaš do 
genetického kódu.“ Tieto slová prinútili Disru pozrieť sa mu 
do očí a  nejaký čas na seba obaja mlčky hľadeli cez priepasť 
kozmických vzdialeností. Všetci sme už zišli z vytýčenej cesty, 
uvedomil si Senkovi. Sme vzbúrení anjeli, a kým sa boh – inak 
povedané Avrana Kernová – dozvie, čo máme za lubom, bude 
už neskoro.

„Jasné,“ sľúbil a  nenápadne pritom obišiel fakt, že s  tým už 
dávno začal. Pavol ho sledoval z akvária okom ako úzka štrbina 
a ramená sa mu zvíjali v komplikovaných baletných pohyboch. 

DETI SKAZY e_book.indd   35 17.9.2026   7:38



36

4

T eraformácia im všetkým dala čas na premýšľanie. Áno, 
v porovnaní s normálnym geologickým časom urých-
ľovali planetárne zmeny nepríčetným tempom  – od 

ľadovej gule po oceán za zlomok ľudského života  –, no ľudia 
vnímajú čas podľa dní, mesiacov a  ročných období. Čakanie 
bolo pre nich veľmi ťažké. Nikomu sa nechcelo ľahnúť si pri kaž-
dej príležitosti do hibernačnej schránky a prikázať Egejčanovi, 
nech ho zobudí o dekádu neskôr. Chceli vidieť, ako sa pod nimi 
mení a rodí nový svet, kým sa opäť uložia na studený spánok. 
Preto sa venovali maľovaniu, hudbe, čítali knihy z lodnej kniž-
nice do poslednej strany a hrali procedurálne generované stra-
tegické hry, ktoré by sa nikdy nemali celkom opakovať. Takmer 
všetci z  času na čas vykazovali aj známky obsesívneho sprá-
vania. Najviac ich vždy dostalo spojenie so Zemou. Poullister, 
Hanová, Maylemová – všetci trávili nemálo času debatovaním 
o tom, čo sa deje doma na Zemi. Ľudia tam bojovali medzi se-
bou. Boli tam lokalizované vojnové zóny – zvyčajne len tradič-
ného typu, v ktorom sa vojaci veľkých hráčov vyšantia iba kdesi 
na zadných dvoroch nepriateľa, aby sa minimalizovali škody 
na majetku spojencov. Inak povedané, išlo o  zástupné vojny 
a nateraz boli aj celkom čisté, hoci každý vedel, že k dispozícii 
sú aj zásoby chemických a biologických látok čakajúce na toho, 
kto stratí trpezlivosť so zdvorilými a obmedzenými konfliktmi. 
Samozrejme, tieto správy boli vyše tri dekády staré. Posádka 
sa nachádzala sa samom okraji ľudskej sféry vplyvu a jej komu-
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nikáciu s  domovom obmedzovali neprekonateľné zákony re-
lativity. 

Senkovi počul tvrdú hádku medzi Poullisterom a  Mayle-
movou – jednu z tých nezmyselných zvád, v ktorej obaja hovoria 
vlastne to isté a ide im skôr o samotnú hádku ako o presvedčenie 
oponenta. Až dovtedy si neuvedomoval, ako všetkým tečú ner-
vy kvôli Zemi a eskalácii konfliktu, od ktorého už uplynula jedna 
celá generácia. Teraz sa už aj tak zrejme vyriešil a ľudia si žijú v mie-
ri a porozumení, no tých na lodi pripravil starý démon relativity 
o všetky rozdiely v rýchlosti šírenia dobrých a zlých správ, pravdy 
a neoverených fám. Nič z toho sa k nim nemohlo dostať rýchlejšie 
ako svetlo vzdialeného pozemského Slnka, takže mohli len done-
konečna špekulovať, aké by to doma mohlo byť zlé.

On sám sa do takých diskusií nezapájal a vlastne sa im celkom 
úmyselne vyhýbal. Svoju posadnutosť prepašoval na Egejča-
na dávno pred tým, ako sa z nej stala takmer povinná výbava, 
a čakanie využíval na plnenie vlastných tajných plánov. 

Keď ho prišla navštíviť Hanová  – celé mesiace po uzavretí 
krehkého prímeria s  Baltielom kvôli Pavlovi  –, hneď na úvod 
poznamenala: „Už si mal byť v hibernácii.“

„Nechce sa mi,“ vyhlásil a  vystrčil dolnú peru, lebo sa už 
dávno naučil, že zdanie infantility vie u niektorých ľudí preme-
niť jeho výstredné správanie z otravne protispoločenského na 
okúzľujúce. „Mám robotu.“

„Najmä s tým, aby si nikoho nepustil sem k sebe,“ spresnila. 
„Toto je nákladový priestor číslo sedem, nemám pravdu? Aku-
rát, že nič z tohto nevyzerá ako náklad.“

„Svojím spôsobom to je náklad.“ Už prešiel do bojovne de-
fenzívneho správania, ktoré si chcel nechať na čas, keď presta-
ne zaberať detinské. „Baltielovi som k  tomu poslal celý plán. 
Sleduje to ako jastrab, tomu ver.“

„Ja som ten tvoj plán videla, Disra. Je… slabučký. Už dávno si 
musel prekročiť všetky jeho hranice. Písalo sa tam, že robíš iba 
predbežné testy.“
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„Boli také úspešné, že som sa posunul ďalej. Baltiel ma 
 podporí.“

Hanová bola vysoká a štíhla. Vyzerala na estétku, od ktorej 
môžete čakať samé improvizované haiku a abstraktné maľby. 
V  skutočnosti jej obrazy prekypovali robotmi, fantasticky ne-
praktickými humanoidmi vo svetle priemyselných ohňov či 
výbuchov, akoby mala okno do sveta, v ktorom sa kybernetika 
ubrala celkom iným smerom. Okrem toho – alebo možno na-
priek tomu – bola najlepšia odborníčka teraformačnej skupiny, 
geniálna matematička a  pilotka. Toto všetko ju podľa Senko-
viho malo dostatočne zamestnať, aby nemala čas snoriť v jeho 
priestoroch. Cítil sa ako chlapec, ktorého po večierke pristihli 
pri nejakej nepatričnosti. Sedel na podlahe nákladového 
priestoru číslo sedem s napoly rozobratou virtuálnou konzolou 
a zalievalo ho azúrové svetlo z veľkého akvária, ktoré nedávno 
dokončil. 

Lea priložila ruku na priehľadný plast a  sledovala, ako sa 
obyvatelia akvária odlepujú od falošných koralov a skál, ktoré 
im pripravil. Plávali k jej prstom, aby zistili, či sa s nimi dá nejako 
zabaviť. „Odhadujem, že ich na planétu tak skoro nevypustíš,“ 
pokračovala. „Pokiaľ si ich teda neupravil tak brutálne, že ne-
potrebujú kyslík ani teplotu a pH ako na Zemi.“

 „Nateraz ešte nie sú pripravené na ostrú prevádzku, to je 
pravda,“ pripustil nezáväzne v nádeji, že tá ženská jednoducho 
odíde a prípadne aj zabudne na všetko, čo tu videla. „Zatiaľ sú 
len v štádiu výskumu a vývoja, ale to už vieš, keď si čítala…“

„Prečo práve kalmáre?“ 
„Nie sú to kalmáre, ale chobotnice. Osmonohy, ak chceš lep-

šie označenie. A prečo nie? Čo je na nich zlé?“
Letmo sa po nich obzrela. „Máš genetickú knižnicu so sluš-

ným výberom z pozemskej biodiverzity, Disra, a k tomu nástro-
je, aby si nechal vzniknúť čokoľvek z nej. Mohol by si obnoviť 
vyhynuté druhy. Poullister uvažuje, že vyrobí psa.“

Disra nemal psy ktovieako v láske, a tak iba mykol plecom. 
„Prečo nie? Čo by si vytvorila ty? Nechaj ma hádať: doma si 
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mala mačku alebo ryby?“ Určite mala mačku, pokiaľ nežila nie-
kde, kde sa na ňu nedá zohnať povolenie. Alebo možno len ro-
botickú – jeden z tých peknučných strojov, ktoré vám poslušne 
sedia v lone a tesne po vypršaní záruky im odpadnú uši. 

„Ja by som urobila tigra,“ odpovedala Hanová. 
Senkovimu to vyrazilo dych na tak dlho, až mu v  konzole 

začali vyskakovať zlostne červené chybové hlásenia, lebo pro-
tihráč strácal trpezlivosť s jeho nečinnosťou. „Hm…“ vysúkal zo 
seba napokon. 

Hanová sa naňho usmiala, možno aj prvý raz, odkedy ju po-
znal. Uvedomil si, že má na ňu celkom iný názor ako pred pár 
sekundami. Chcela by vytvoriť tigra – tu, na Egejčanovi, ktoré-
ho úzke chodby a stiesnené pracovné priestory by viedli k nad-
mieru zaujímavej rovnováhe života a práce ľudí zoči-voči veľkej 
šelme. Samozrejme, nikdy to neurobí. Len on tam bol jediný, 
kto svoje sny jednoducho napĺňal a kašlal na to, čo si myslia či 
dovoľujú ostatní. Tá predstava mu však ostala a Hanová v jeho 
očiach nepomerne stúpla. 

„Ako malá som mala tigra,“ povedala nejasne a on uvažoval, 
či myslí plyšovú hračku, alebo pochádza z rodiny s nepomerne 
vyššími príjmami ako tá jeho. „Ale ty tu máš kopu týchto… cho-
botníc. A žiadne tigre.“

„No, vieš, hlavný problém s tigrami je v tom, že ich pracovný 
výkon prudko klesá, keď majú opravovať chladiace potrubie 
kilometer pod hladinou oceána.“

Hľadela naňho dosť dlho na to, aby mu to bolo nepríjemné, 
a potom sa znova usmiala. „O to ti v skutočnosti nejde,“ podotkla. 

Senkovi uvažoval, či to nehrať ďalej, no došiel k názoru, že je 
na to príliš inteligentná. „Ale áno, ide. Aspoň teda v konečnom 
dôsledku. Pravda je však taká, že som v detstve choval chobot-
nicu.“ Podstatne viac ako iba jednu, ale nechcel to zbytočne 
komplikovať. Potom mu konzola ostro zapískala a  on náhlivo 
urobil vlastný ťah, aby ju umlčal. 

Neskoro. Hanová sa už sklonila k nemu a jeho prístroju. „Pro-
ti komu hráš? Je to Poullister? Ten nič nezahrá poriadne.“ Na 
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konzole bola hra na budovanie mapy zo štvorčekov – drobný 
idealizovaný terén napoly vyplnený dielikmi prepájajúcimi 
cesty, rieky a  mestá. Vyzeral divne, jednotlivé štvorčeky boli 
rozmiestnené bez ladu a skladu, cesty sa tiahli odnikiaľ nikam, 
zubaté hradby miest sa zhlukovali ako morskí ježkovia. 

„No… Nie, nie je to Poullister.“
Hanová sledovala očami káble a videla, kam vedú. Áno, mo-

hol to celé zbehnúť vo virtuálnom priestore lodných systémov, 
čo bol aj ďalší logický krok. Nateraz sa však snažil udržať svoje 
partie v tajnosti z obavy, že sa mu budú ostatní posmievať. 

Hanová sa však netvárila posmešne. Priam videl, ako urput-
ne premýšľa. „Ty hráš…“

„S Pavlom,“ doplnil sám. „Teda, s Pavlom Piatym. Je to naj-
lepšie modifikovaný exemplár. Miluje konzolu a zážitky z virtu-
álneho priestoru. Vravel som si… Vieš, dokonca aj niektorí ľudia 
majú problém zvyknúť si na virtuálny rozmer, ale chobotnice 
sú ako stavané na manipulovanie s priestormi. Myslel som si, že 
im bude prekážať absencia hmatových podnetov, ktoré pre ne 
ešte nemám, ale ukázalo sa, že aj tak si zvykajú veľmi rýchlo. 
Najlepšie to zvláda práve Pavol, a  tak s  ním skúšam niektoré 
jednoduchšie hry. Zatiaľ bez oslnivých výsledkov: robí ťahy 
a pochopil pravidlá, takže vie, kedy môže ísť a čo môže robiť, 
ale čo sa týka stratégie, bodov či túžby po výhre, to všetko je 
nateraz mimo jeho chápania.“

„Povedz mu, že ak prehrá, nedostane nažrať,“ navrhla Ha-
nová s pohľadom upretým do akvária. 

To už skúsil. Pavlovovská motivácia nie je pri trénovaní cho-
botníc ktovieako úspešná. Len čo sú sýte, jedlo je pre ne nepo-
merne slabšou motiváciou ako zvedavosť. Okrem toho, keď sa 
pokúsil naznačiť Pavlovi, že niekde v hre je skrytá kreveta, jeho 
experimentálny subjekt ju celú pokazil, ako urputne sa ju po-
kúšal rozobrať. 

„Tento priestor ale budeme čoskoro potrebovať pre ozajstný 
náklad,“ poznamenala nakoniec Hanová, aj keď možno trocha 
ľútostivo. 
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„Po prvé, aj toto je náklad, hoci len experimentálny. Po druhé, 
nebudeme ho potrebovať. Vieš, trocha som to tu zorganizoval. 
Zvládneme to aj bez tohto hangára. Vlastne som nám vybavil eš-
te viac miesta, ako sme mali predtým.“ Zmeny, ktoré boli rovna-
ko dobré, ako tvrdil, hneď aj poslal do virtuálneho priestoru, do 
ktorého mali obaja prístup rovno z mozgu. Dizajnéri Egejčana sa 
priveľmi nenamáhali, lebo s  takým obrovským rozpočtom ani 
nemuseli. Senkovi vylepšil ich prácu, zlepšil využitie priestorov 
a zjednodušil presuny materiálu do tej miery, že by si za to zaslú-
žil oficiálnu pochvalu. Celé to na papieri vyzeralo perfektne, ak 
ste nevedeli, že sa to uskutočnilo iba preto, lebo niekto potrebo-
val viac miesta pre akváriá. 

Keď Hanová odišla, dohral hru a  nakŕmil svojich maznáči-
kov. Dúfal, že sa celá loď potajomky neuškŕňa nad „šibnutým 
Disrom a jeho cvičenými hlavonožcami“. Konzola už však zno-
va blikala, aj keď Pavol ešte usilovne rozoberal kraba. 

Bola to jedna z  ďalších  – Salome. Pozorovala pri hre Pavla 
a teraz využila vlastný implantát, aby sa cezeň napojila do her-
ného systému. Urobila toľko ťahov, koľko sa dalo, no teraz mu-
sela čakať na jeho reakciu.

Senkovi tušil, že by asi mal odísť od akvárií a stretnúť sa s ľuď-
mi alebo urobiť niečo podobne zdravé. Na druhej strane, práve 
absolvoval rozhovor s druhým človekom, ktorý ho dosť vyčer-
pal, a nechcel sklamať taký dychtivý experimentálny subjekt. 

Znova si sadol, vložil do virtuálneho priestoru svoj štvorček 
a čakal, čo urobí Salome.
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Počas Baltielovej neprítomnosti prevzala velenie orbi-
tálneho modulu Siri Skaiová. Spolu so štyrmi ďalšími 
nemusela robiť v podstate nič okrem dolaďovania data-

bázy, v ktorej počítač katalogizoval biosféru Nodu (Senkoviho 
žartovné meno postupne prenikalo do kolektívneho podve-
domia). Samozrejme, Baltiel mal podľa predpisov ostať na or-
bite a dolu poslať iba výsadok, to by sa však radšej prepadol do 
horúcich pekiel. Na tento deň čakal celé roky, ktoré tu strávili, 
či už v hibernácii, alebo mimo nej. Nielenže bude vo výsadko-
vom člne, ale stane sa prvým človekom, ktorý sa ocitol na tejto 
planéte. To si nedá od nikoho vziať. 

Už dlho tam boli diaľkovo riadené stroje, ktoré im pripra-
vovali všetko potrebné. Mali tam postavenú základňu s atmo-
sférou, ktorá sa zase až tak nelíšila od tej vonku – trocha nižší 
tlak, trocha viac kyslíka. Inak povedané, takmer ako na Zemi, 
a čakala ich tam aj normálna gravitácia! Pridlho žil vo vesmíre 
s umelou, rotačnou alebo vôbec žiadnou. 

Pravdaže, podľa plánu mali len uskutočniť výskumnú misiu – tú, 
ktorú vymyslel namiesto toho, čo im prikazovalo pôvodné zada-
nie pre túto planétu. Snažil sa nemyslieť na ňu ako na domov. Bu-
de to iba malá séria poprepájaných kupol, len o čosi viac priestoru 
ako v  module, ktorý oddelili od Egejčana a  nechali na obežnej 
dráhe, zatiaľ čo väčšina lode pokračovala po ceste k Damasku.

Senkovi a  tie jeho hlúpe názvy! Na druhej strane sa však 
vždy uchytili. Kolonisti si pre oba svety určite vymyslia vlastné 
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prezývky, keď na ne dorazia… A  možno ani nie. Záležalo na 
tom, aké zlé je to doma na Zemi. Senkovi vravel, že tam budú 
prichádzať plné lode zúfalých utečencov, ktorí zahltia všetky 
teraformovacie stanice žiadosťami o ubytovanie a stravu. Bude 
to veľká ľudská diaspóra, nie však taká, akú si predstavovali.

Posadil sa s posádkou k slávnostnému jedlu – upravil rozpis 
služieb, aby pred historickým štartom nik nespal. Vládla tam 
mierne optimistická nálada. Koniec koncov, Zem bola nesmier-
ne ďaleko a všetci verili, že si problémy napokon vyrieši sama. 
Oveľa bližšie a bezprostrednejšie im pripadali záhady Nodu. 

Skaiová dokonca uvažovala nad získaním niečoho jedlého 
z planéty, lebo Senkoviho delili od komerčného chovu rýb na 
Damasku ešte dlhé roky. Bola však geologička a do iných od-
borov sa nemiešala. Deväťdesiat percent bielkovín z Nodu bolo 
pre ľudí nejedlých – nie okamžite jedovatých, ale skrátka inert-
ných, ktoré vám zapchajú črevá a  nakoniec vás možno zabijú 
veľkým obsahom arzénu a  ortuti, ktorými oplýva tento svet. 
Zvyšných desať percent sa neoplatilo nákladne extrahovať. 

Baltiel mal dosť času, aby sa stal popredným expertom na 
krajinu Nod, no namiesto toho mal pocit, akoby jeho poznat-
ky o  tejto planéte boli celkom ako jej bielkoviny v  žalúdku: 
takmer nestráviteľné. Nešlo o to, že by automatické sondy nič 
nepriniesli, práve naopak. Získali obrovské množstvo informá-
cií o  planéte, no bez spôsobu, ako ich usporiadať, aby dávali 
aspoň nejaký zmysel. Cítil sa ako školák, ktorého učia dejepis 
ako sled dátumov a kráľovských mien bez kontextu, ktorý by 
im dal význam. 

Organizmy Nodu mali bunkovú štruktúru tak ako po-
zemské, aj keď ich bunky sa diametrálne líšili. Po prvé, boli 
menšie  – v  priemere sotva dosiahli veľkosť baktérie E. coli. 
Chýbalo im jadro, no v membráne mali implantovaný špecific-
ký typ prenosnej a neuveriteľne hustej štruktúry. Biochemička 
Lanteová hovorila o ukladaní informácií na úrovni atómu, ove-
ľa kompaktnejšom ako DNA, no možno náročnejšom na ener-
giu počas vzniku a rastu. Vyzeralo to, že každá bunka reaguje 
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na svetlo, a platilo to aj na tie, ktoré sa nachádzajú hlboko v tele 
organizmu. Prečo? Nik na to nemal dobrú hypotézu. Množstvo 
zo skúmaných organizmov metabolizovalo slnečné svetlo – ro-
bili to zakorenené rastliny, ale aj veľmi mobilné tvory, čo nazna-
čovalo, že ich mechanizmus (zatiaľ neznámy, aj keď sa objavilo 
zopár fantastických nápadov) je oveľa účinnejší ako fotosynté-
za pri rastlinách. Na Node zatiaľ neobjavili nijakú deliacu čiaru 
medzi rastlinami a živočíchmi. 

Takmer všetky organizmy mali symetrickú stavbu tela s  roz-
líšiteľnou hornou a  dolnou stranou, ale so žiadnym predkom 
a zadkom. Jedinou výnimkou boli prípady, v ktorých to evolúcia 
urobila presne naopak, aby mohli lietať povetrím chrbtovou stra-
nou napred. Aha, a mnoho organizmov bolo len čiastočne bun-
kových, lebo veľkú časť ich tela tvorilo poddajné tkanivo, ktoré 
vyzeralo takmer neživo a manipulovalo aj deformovalo sa sťaho-
vaním vláken. Napríklad medúzy, ktoré predstavovali významný 
kmeň miestneho života, boli samá plachta a takmer žiadne telo. 

Baltiel nepatril k  tým, ktorí hneď pomýšľajú na komerčné 
využitie, Nod mu však už stihol ukázať formy ukladania infor-
mácií, konverzie energií a superľahké materiály, ktoré pozem-
ská technológia nateraz nevedela ani replikovať. Pritom mu 
však celý tento ekosystém pripadal… mladý. Okrem niekto-
rých skutočne kolosálnych druhov medúz v ňom nič nepresiah-
lo rozmery stredne veľkého psa. Nebolo tam nič, čo by aspoň 
vzdialene pripomínalo les (vlastne ani strom či aspoň drevo) 
alebo malo aspoň náznak vnútornej kostry. Všetko sa rozťaho-
valo do strán namiesto toho, aby bojovalo o výšku. Uvažoval, 
či takto nevyzerala aj Zem počas devónskeho obdobia, keď sa 
život ešte len usádzal na súši. 

Čo by sa z nich mohlo vyvinúť? To sa nikdy nedozvie. Trápila 
ho trpká istota, že prítomnosť ľudí v tejto sústave znamená, že 
sa to nedozvie vôbec nikto, lebo pôvodný život na Node čaká 
brutálny koniec. 

Zatiaľ o ich objavoch neposlal na Zem ani pol slova. Pokiaľ 
vedel, aj ostatní dodržali v tomto ohľade jeho rozkazy. Žiaľ, ce-
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lé sa to zosype v momente, keď tam priletí prvá vlna pozemšťa-
nov pripravená zmyť všetky tieto krehké značky v piesku, aby 
si na ňom tak ako na všetkých obývateľných planétach mohla 
postaviť parádny dom s výhľadom na oceán. Sníval o možnosti 
rozmiestniť na obežnej dráhe Nodu majáky s  výstrahou pred 
morom, ktoré by odvrátili takúto budúcnosť. 

Nateraz si to však hlavne užíval. On a jeho posádka urobia 
všetko, aby katalogizovali túto divú spleť podivne neambi-
ciózneho života, kým sa ešte dá. Ak nič iné, tak budúcim gene-
ráciám zanechajú aspoň podrobné záznamy. 

Spojil sa cez sieť modulu so Skaiovou a tá mu potvrdila, že sú 
pripravení a všetky systémy im dávajú zelenú. Ubezpečil sa, že 
jeho tím už prišiel k výsadkovému člnu. Erma Lanteová (biolo-
gička a zdravotníčka) aj Gav Lortisse (špecialista na geotermál-
ne javy a všeobecnú techniku) tam už boli a Kalveen Raniová 
(meteorologička a  pilotka) práve vyrazila. Nechala mu odkaz 
a on sa naň ustráchane pozrel, lebo čakal, že sa objavilo niečo, 
čo oddiali ich osud – nestability, búrky alebo niečo podobné. 
Namiesto toho mu však len radila, aby kontaktoval Senkoviho. 
Mal pre mňa pár meteorologických dát na analýzu, ale keď do-
razili, boli to len iba nezmysly. Možno má problémy.

Baltiel si hovoril, že má dosť svojich a nechce sa mu pridávať 
k  nim aj tie Senkoviho. Ten chlap mal byť predsa samostatný, 
dofrasa!

Len čo vykročil na krátku cestu k hangáru pre výsadkové čl-
ny, zaliala ho vlna nečakaného nadšenia, ako keď dieťa vyráža 
na prázdniny, o ktorých tak dlho snívalo. V tejto plechovke už 
žil pridlho: subjektívne roky, objektívne (podľa lodného chro-
nometra) desaťročia. Celkom ako dieťa, ktoré sa celú generáciu 
len pozerá na darčeky pod stromčekom, a aj keď mu nik neza-
kázal ich otvoriť, nadľudsky sa samo ovláda. 

Ako dieťa. Takto by ho neopísal nik z jeho tímu. Videli v ňom 
človeka, ktorý si vždy udrží pokoj, vždy má na všetko odpoveď, 
a dokonca – zázrak zázrakov – vie Senkoviho vrátiť z výšok, hl-
bín či iných dimenzií, do ktorých ho zavliekli jeho myšlienkové 
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procesy. V  skutočnosti v  ňom bublala tichá, neškodná škodo-
radosť. Načasovanie misie, nech už v  záznamoch vyzeralo 
akokoľvek dobre, sa týkalo skôr faktu, že mu nakoniec došli aj 
posledné zásoby trpezlivosti. Dnes sú skrátka Vianoce a on sa 
chystá rozbaľovať darčeky. 

Ešte vždy však bol najvyšším veliteľom expedície a  prinaj-
menšom nominálne pod neho spadalo aj Senkoviho malé léno, 
takže prikázal modulu spojiť sa so svojou bývalou loďou, Egej-
čanom.

„Zdravíčko, veliteľ,“ znela oneskorená reakcia. Kým prišla, 
Baltiel sa už dostal do výsadkového člna a kontroloval Lortissa 
a Raniovú, zatiaľ čo oni si navzájom kontrolovali všetky predle-
tové parametre. Opatrnosti nikdy nie je nazvyš. 

„Siri ti preveruje nejaké meteorologické dáta,“ povedal Dis- 
rovi. 

„Aha. Uhm. Áno. Nie, teraz nemajú vysokú prioritu.“ Medzi-
časom už ľudia v člne preverili všetky výsledky, Siri Skaiová po-
tvrdila, že môžu štartovať, a nadšené vnútorné dieťa v Baltielovi 
potlačilo takmer všetko ostatné. Zdalo sa mu, že Senkovi je akýsi 
vyvedený z miery, čo by práve v jeho prípade malo byť dôvodom 
na znepokojenie, no určite by práve teraz nič celkom katastrofál-
ne nepokazil, nie? Iste nie tesne pred ich odletom na Nod.

A pritom… „Čo sa deje, Disra?“
„Máme len pár zádrhov v  systéme, veliteľ. Nič, čo by ťa 

muselo trápiť.“ Senkoviho tón po dlhej pauze bol celkom jed-
noznačný. Niečo posral a nechce, aby som sa v tom vŕtal. Samo-
zrejme, Baltiel si to mohol preveriť. Mohol sa s Egejčanom spojiť 
na veliteľskej úrovni a bez problémov nahliadnuť pod pokriev-
ku rečičiek a  zahmlievaní, ktorou Senkovi zakryl tvrdé dáta. 
Alebo by ho mohol nechať, nech s tým pokračuje a nekazí mu 
najväčší deň v živote. 

Nakoniec dospel k  zásadnému strategickému rozhodnu-
tiu, aj keď mu opatrnosť velila presný opak. Dvadsať rokov 
sa jej držal, teraz bol však čas na jeden majestátne neopatrný 
čin. Ukončil spojenie s tým, že Senkovi si tentoraz musí upratať 
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vlastné sračky sám. Akurát dúfal, že ich nerozmaže ešte aj po 
stenách. 

Odmietal prísť o čas vyhradený pre bezpečný štart. Nemo-
hol tušiť, čo všetko týmto rozhodnutím spôsobí. 

„Skaiová?“
„Môžete vyraziť podľa vlastného uváženia.“ Ona a  jej časť 

posádky sa už pohodlne usadili a  pokračovali v  zbere dát. 
Väčšina z nich sa chystala na hibernáciu, len čo výsadkový čln 
bezpečne zosadne na povrch. Baltiela prekvapilo, že sa nebili 
o miesto vo výsadku, no život s medúzami asi nelákal každého 
tak ako jeho. 

Hangár okolo nich vyprázdnili a  vzduch odsali do modulu, 
aby nevyšiel navnivoč. Potom sa otvorili vonkajšie dvere a rotá-
cia modulu jemne vytlačila čln na dokonale naplánovanú dráhu. 

Baltiel si pre základňu vybral bióm prímorských solísk, lebo 
boli pohostinnejšie ako žeravé púšte vo vnútrozemí. Niežeby 
ich skafandre nedokázali riadiť vnútornú teplotu, ale čím menej 
musí technika pracovať, tým dlhšie vydrží bez údržby. Okrem 
toho soliská vyzerali aj najväčšmi obývané zo všetkých biómov 
na súši a antropocentrický pohľad naznačoval, že sa tam evo-
lúcia možno snaží vytvoriť aj niečo ďalšie. Zrejme to bola len 
ilúzia. Veľké žriedla evolúcie boli zrejme inde, a  keby ostali 
odkázané iba na seba, nová vlna vývoja by možno prišla z hl-
bín mora alebo od tvorov vznášajúcich sa v  horných vrstvách 
atmosféry. Teraz je to už jedno. Môžeme sledovať iba prítom-
nosť, kým nezničíme budúcnosť. Tá predstava ho rozzúrila, no 
pokiaľ veliteľ nasledujúcej lode nie je tiež radikálny ochranár, 
ako by tento nový život mohol mať akékoľvek dlhodobejšie 
vyhliadky? Samozrejme, jednotlivé druhy môžu prežiť aj popri 
ľuďoch alebo uzavreté v  rezerváciách či zoologických záhra-
dách, no ekologické dejiny Zeme ukázali, aké nedostatočné 
sú opatrenia tohto typu. Jedno z veľkých víťazstiev teraformá-
cie bola schopnosť rekonštruovať celé pozemské ekosystémy, 
ktoré doma na Zemi už ležali na smrteľnej posteli. Ekosystém 
je totiž svojím spôsobom základnou jednotkou života: jednot-
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livé druhy už len svojou prítomnosťou vytvárajú prostredie pre 
život a fungovanie iných druhov. Doma sme ich celkom zničili, 
pomyslel si, a kým pochopíme Nod, zničíme ich aj na ňom. Na 
moment ho zmohla predstava Damasku, ktorý vyzerá celkom 
ako Zem a harmonicky spolunažíva s mimozemským Nodom. 
Čoraz horšie správy z  domu však tento sen utápali v  záplave 
temného nihilizmu. Zistíme, čo sa len dá, a  zaznamenáme to. 
Budem môcť hrdo vyhlásiť: „Chodil som medzi nimi.“ To mi už 
nik nevezme, aj keby prišli najhorší z  najhorších. Už samotná 
predstava Zeme s jej politickými šarvátkami, údajmi o padlých 
i  ranených a  čoraz desivejším šialenstvom mu zvierala útroby, 
on však tie výjavy celkom vedome potlačil a kŕče zjemnil liekmi 
ako všetci ostatní. Nedovolím, aby mi nejaká svetová vojna po-
kazila najväčší moment v živote. A bude to len dávna história, 
kým sa dostane až k nám.

Výsadkový čln klesal po vopred naplánovanej dráhe a Ranio-
vá ho podrobne kontrolovala pre prípad, že by musela zasiahnuť. 
Lortisse monitoroval výkon systému, no robil to skôr zo zvyku 
ako preto, lebo by to bolo naozaj potrebné. Lanteová driemala, 
aj keď už vnikli do vonkajšej atmosféry. Baltiel sa uprene díval na 
obrazovku s pohľadom na Nod z modulu aj výsadkového člna. 
Bol to hnedo-čierno-červený svet, na hony vzdialený od zeleno- 
-modrého klenotu novej teraformovanej Zeme. 

Z Egejčana čosi prišlo. Napriek všetkému sa na to pozrel. Čo 
zase? Boli to však len akési nezmysly, reťazce alfanumerických 
znakov zoradené tak, aby pripomínali jazyk, no bez akéhokoľ-
vek významu. 

Kanadský žartík? Čítal o nich v Senkoviho spise. Zjavne bo-
li spôsobom, ako ukázať menej sofistikovaným ľuďom, aký je 
bystrý, no nerobil to zase až tak často. Radšej mu poslal otázku, 
čo to má znamenať. 

Naberali smer na zostup vo veľmi jemnom uhle, aby čo naj-
menej opotrebovali výsadkový čln. Zároveň im to dalo možnosť 
naplno využiť ventrálne kamery a  pozrieť si cez ne čo najviac 
z  ich nového sveta. Pod nimi sa ako nekonečný obsidián roz-
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prestierala morská hladina. Vínovo tmavé more. Boli privysoko 
na to, aby sa dalo rozoznať čokoľvek iné, no bližšie pri pobreží 
poletia tesne nad vlnami. 

„Hej, veliteľ, nie, všetko je okej!“ 8jsgjg r jg81 ufwytmv-i9r f 
„Všetko máme pod kontrolou. V pohode. Ako sa vám letí? kksn 
hu9 d i99t k

„Čo to má byť, Disra?“ Baltiela náhle zmohla neistota, lebo 
okrem Senkoviho signálu mu z Egejčana prichádzalo množstvo 
nezmyselného šumu, viacero samostatných prenosov, ktoré sa 
prejavovali ako prudké zvukové ruchy v hlavnom audiokanáli. 

„To je iba… Pozri sa, veliteľ, len žiadnu paniku. Musím to ce-
lé vypnúť a zapnúť.“

Urobil som chybu. Bol v  jedinom člne orbitálneho modulu 
a už nemohol robiť nič, iba pristáť. Nemal ako ísť Senkovimu na 
pomoc. Na druhej strane, aj keby som bol ešte vždy tam hore, 
pri tomto rozložení planét by to trvalo skoro rok. „Vysvetli mi 
to!“ rozkázal ostro. 

„Mám trocha problém s infiltráciou,“ odpovedal mu Senko-
viho hlas, ktorý sa urputne – a márne – snažil znieť nedbanlivo. 
„Musím…“ hs i4 gk; gg 8lubj2 „… od základu reštartovať lodné 
systémy. Je mi to fakt ľúto, veliteľ. Trocha som to…“ n83.ljsg.n 
hgikkkd „… posral.“

Baltielovi skrúcalo črevá  – čiastočne od strachu, no najmä 
od zlosti, že sa Disrovi darí kaziť mu najkrajšie chvíle v živote. 
„Vysvetli mi to,“ zopakoval a potom, keď sa pozrel na úvodnú 
analýzu nezmyselných prenosov, dodal: „Niekto vás hackol?“

„Nie. Nie, nie. Áno.“ Senkoviho omeškaná reakcia znela, 
akoby mu to pripadalo smiešne a  zároveň desivo vážne. „Po-
zri sa, ostatných posielam do člna pre prípad, že by…“ 9wks rj 
i934mmgppppaaaaaaaaahojjjjjjjjjjjj-ahojahojahojčočočo „Len 
pre prípad, že by sa to fakt nepekne zvrtlo, čo sa nestane, ale 
je to celé trocha…“ čočo95mg; húúúúpýtapýta „… veď vieš, ke-
by… Povedal som im, že keby sa to tu fakt pokašlalo, majú letieť 
k Nodu a vydať sa ti na milosť a nemilosť. Nie je to ich chyba. Iba 
moja, okej?“
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„Disra, tak mi už, dopekla, povedz, čo sa tam deje!“ Baltiel 
mal čo robiť, aby prekričal jeho bľabot. Z čoraz usporiadanejšej 
povahy toho rušivého šumu mu naskakovala husia koža. Vari 
nahodil v lodi kompletný režim umelej inteligencie, alebo čo?

„Som obeťou vlastného úspechu,“ ozval sa Senkovi do ná-
hleho ticha, lebo ostatné prenosy nečakane zmĺkli. „Obmedzil 
som im šírku pásma, ale nedokázal som ich udržať v patričných 
medziach. Teraz všetko odpájam. Nič viac ti vedieť netreba. 
Onedlho sa obnoví štandardná prevádzka.“

„Rozhodne potrebujem vedieť viac!“ Baltiel sa snažil získať 
odpovede aj priamo od Egejčana, no kvôli Disrovým pokusom 
o zahmlievanie a chaosu, ktorý tam panoval, sa nevedel dostať 
k nijakému ucelenému obrazu. Na displejoch pred ním sa mor-
ská hladina Nodu stratila zo zorného uhla kamier a vystriedala 
ju červená púšť. Podľa diagnostiky malo byť v  sieti Egejčana 
pol tucta divných nesmerovaných procesov, ktoré sa vrhajú na 
všetky strany a pokúšajú sa prebiť do lodných systémov. 

Myslel si, že jeho požiadavka prišla neskoro, no Senkovi ju 
zjavne počul tesne predtým, ako to celé vypol. „Okej, veliteľ, 
to je vysvetlenie,“ odpovedal. „Asi som tak trocha podcenil za-
bezpečenie mojich experimentálnych subjektov.“

„Vysvetli mi to!“ prikázal Baltiel do tretice. 
„Trénoval som ich. Učil som ich základné komunikačné pro-

cesy, aby mohli pracovať so zariadením na Damasku. Budú tu 
užitočné. Budeme ich potrebovať. Akurát sú ukrutne zvedavé, 
chápeš? Majú to v génoch a ja som využil Rusov-Califiho víruso-
vý katalyzátor na posilnenie tejto vlastnosti. Podcenil som, ako 
rýchlo sa vedia učiť.“

Kdesi uprostred jeho obhajoby Baltiel konečne pochopil, 
ako to myslí. „Disra, teraz hovoríš o  tých tvojich prekliatych 
osmonohoch?“

„Presne tak, veliteľ.“ Znelo to trocha zahanbene, no cítil 
v  tom aj náznak pýchy, akoby sa Disra nadchýnal sám sebou 
či svojimi maznáčikmi. „Naučil som ich pripojiť sa do systému, 
hrať hry a  učiť sa základné veci, ale teraz mi prešli cez všetky 
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