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MILÝ ČITATEĽ,

dovoľ, aby som ti už v úvode aspoň pár slovami poodhalil 
pozadie príbehu a pripravil ťa na otázky, ktoré si počas čítania 
tejto knihy položíš. 

Biomedicínsky výskum, o ktorý sa dej románu sčasti opiera, 
skutočne prebiehal v Sovietskom zväze za čias studenej vojny 
v rámci širších rádiobiologických štúdií a takzvaného pro-
jektu MARS, nikdy však nebol zneužitý spôsobom, ako ho opi-
sujú tieto stránky. Prinajmenšom to nikdy nebolo preukázané. 

V tradícii východných Slovanov dodnes prežíva archaický 
kult Matky vlhkej zeme, v ktorom hlina slúži ako posvätný štít 
proti zlu a chorobám. Príkladom je historicky doložený rituál 
Oboryvanie – vyorávanie ochranného kruhu okolo dedín po-
čas epidémií –, vychádzajúci z viery, že zem dokáže odpúšťať 
hriechy, pohlcovať nečistoty a spútavať zlo. 

Tento text je dielom fikcie. Politické názory, postoje a vy-
hlásenia prezentované v knihe sú výhradne súčasťou charak-
terizácie postáv a slúžia na autentické vykreslenie zložitého 
spoločensko-politického kontextu súčasnej Ukrajiny. 

Autor 
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KAPITOLA 1

CHMEĽNYCKYJ

 Kyjev, Solomiansky distrikt, 2025, 5:45 hod.

Len čo bledomodrá Toyota odbočila z Lypikovského triedy 
do úzkej Kaukazskej, zažiarila vo svetle jej stretávačiek re-
flexná vesta dopravného policajta. Uniformovaný príslušník 
dával otvorenou dlaňou vodičovi znamenie, že má zastaviť, 
pretože celá ulica je uzavretá. Chmeľnyckému na sedadle 
spolujazdca sa vtedy naskytol prvý pohľad na desivé následky 
nočného ruského ostreľovania Kyjeva. 

V miernej zákrute, asi dvesto metrov za službukonajúcim, 
zívala v obytnom štvorpodlažnom dome obrovská diera. 
Z diaľky, v riedkom daždi a vo svetle výkonného reflektora, 
ktorý strnulo hľadel do jej útrob, pripomínala dlho zane-
dbávaný zubný kaz. Krajné časti budovy boli poškodené len 
mierne – ak taký opis nevyznieva ako zľahčovanie, zatiaľ čo 
prvé tri podlažia druhého vchodu úplne chýbali alebo, čo 
bolo pravdepodobnejšie, ležali spolu s nosnými priečkami 
na základoch stavby. Podľa správ vysielaných rádiom NV, 
ktoré Chmeľnyckyj počúval od chvíle, keď ho mladší parťák 
Lysenko vyzdvihol pred jeho domom, si to v noci okrem 
Solomianky odniesli aj Obolon, Ševčenkovský a najčastejšie 
bombardovaný Pečerský distrikt.  
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Husto zastavaný Pečersk v centre mesta je sídlom vlády 
a parlamentu, v historických budovách prevádzkujú svoju 
činnosť mnohé kultúrne a vzdelávacie inštitúcie, a je tiež 
miestom s najväčšou koncentráciou pamätihodností mesta, 
z ktorých vyniká najmä gigantická socha Matky Vlasti sym-
bolizujúca odolnosť a silu ukrajinského národa. Podľa istej 
zvrátenej logiky môže preto Pečersk, čoby boľavý tŕň v oku 
červenej armády1, predstavovať legitímny cieľ ostreľovania. 
Volodymira Chmeľnyckého však aj tak nikto nepresvedčí 
o tom, že schopnosť Ozbrojených síl Ruskej federácie vykoná-
vať chirurgicky presné údery, je len o málo lepšia ako hádzanie 
kameňom do plechoviek. 

No a jeden z tých zablúdených šutrov, čo inak nikdy nemi-
nie vojenský či politický cieľ, pomyslel si ironicky kapitán 
Národnej polície Ukrajiny z oddelenia násilných trestných 
činov, dopadol nadránom aj na obytnú budovu v Solomianke.  

„O nás nič nevie, lebo ho sem postavili len pred chvíľou, 
ale tvrdí, že tam nebudeme mať kde zaparkovať!“ oznámil 
Lysenko, ktorý sa po krátkej diskusii s mužom povereným 
dohľadom nad dočasným zákazom vjazdu práve vrátil do 
auta a vytrhol tak svojho nadriadeného z krátkeho zamysle-
nia. Potom pre istotu skontroloval, či názov ulice na značke 
najbližšej budovy sedí s textom esemesky, ktorú dostal z ko-
ordinačného centra. 

„Ale adresa je správna,“ skonštatoval zmätene a naštartoval, 
načo sa vozidlo pomaly pohlo vpred po mokrej vozovke. Už-už 
otváral ústa do tretice, aby sa šéfa spýtal, či si nemyslí, že by 
mohlo ísť o obyčajné nedorozumenie, ale Chmeľnyckyj mu 
k tomu nedal príležitosť. 

1� Výraz Červená armáda používajú dodnes najmä starší Ukrajinci na 
zdôraznenie kontinuity medzi súčasným ruským režimom a soviet-
skou érou.
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„Nechaj ich prejsť!“ nariadil mladšiemu kolegovi, pretože 
jeho pohľad upútali modro-červené majáky Externej zdravot-
nej pomoci blikajúce v spätnom zrkadle Toyoty. „Záchranári 
sú tam potrebnejší ako my.“ 

Lysenko poslušne prehltol nevyslovenú otázku, bez zbytoč-
ných rečí prikývol a zvrtol volantom, aby sa šikmo zaradil do 
krátkej medzery medzi dva zaparkované sedany. 

V jednom z nich už sedela postaršia žena s natáčkami vo 
vlasoch. Chvíľu počkala, a hneď ako chlapík – s diaľkovým od 
auta v ruke a s pyžamovou košeľou cez hlavu – prešiel popri 
nej, naštartovala. Vyrazila cez obrubník a odstavila Peugeot 
na trávniku tak natesno pred svojou bytovkou, ako sa len dalo. 
Oneskorenec nasledoval jej príklad a vzápätí sa aj z ďalších 
obytných budov na ulici vynorili do šera daždivého rána po-
stavy vedené rovnakým inštinktom. Miešali sa do davu ľudí 
v pršiplášťoch, s dáždnikmi alebo aj bez nich, ktorí sa zhlu-
kovali okolo žltej pásky, či už zo zvedavosti, alebo s úmyslom 
ponúknuť pomocnú ruku. Neúmyselne tak svojím konaním 
bránili zložkám, ktorých prítomnosť bola na mieste tragédie 
naozaj nevyhnutná. 

Medzičasom v tesnej blízkosti civilného služobného auta 
kyjevskej polície prefrčal konvoj bielych dodávok s červeným 
pásom, označených na dverách symbolom šesťramenného 
modrého kríža v žltom kruhu a číslom tiesňového volania 
103 na prednej kapote.  

Napočítali ich päť, z čoho by každý občan ťažko skúšaného 
hlavného mesta odhadol, že ranených, ktorých stav si vyža-
duje prevoz do nemocnice, musí byť aspoň dvadsať.  

„Ja to nechápem,“ obrátil sa napokon Lysenko na šéfa s po-
chybnosťami, ktoré si bol predtým nútený nechať pre seba. 
„Prečo posielajú aj nás?“ 
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Je úplne normálne, že policajní vyšetrovatelia a forenzní ex-
perti prichádzajú na miesto raketového útoku medzi prvými 
s cieľom pozbierať dôkazy, zaznamenať rozsah poškodenia 
a spísať výpovede svedkov a obetí, pretože sa tieto informácie 
považujú za kľúčové pre budúce stíhanie ruských vojnových 
zločinov na medzinárodných súdoch. Z titulu výkonu svojej 
profesie a zaradenia však Chmeľnyckyj ešte na podobnom 
mieste nebol. Dokonca ani nikdy nepočul o prípade, že by 
niekoho z oddelenia vrážd niekedy prizvali k vyšetrovaniu, 
pretože aj keď v podstate išlo o vraždu, často mnohonásobnú, 
po vinníkovi nikdy nebolo treba pátrať. 

Keďže sa poručíkovi namiesto priamej odpovede dostalo 
len nedbalého pokrčenia ramenami, zaradil jednotku, ale keď 
s pohľadom namiereným do spätného zrkadla a s nohou na 
plyne dvíhal ruku k volantu, šéf ho rázne chytil za zápästie. 

„Daj pozor!“ 
Zaskočený šofér sebou trhol viac, ako by si to situácia vy-

žadovala a dupol na brzdu. 
Pred čelnou maskou sa zdanlivo odnikiaľ zjavila postava 

s kapucňou na hlave a s batohom na chrtbe. Dopadla dlaňami 
na kapotu Toyoty, načo ruky zodvihla v dvojznačnom geste 
pripúšťajúcom, že je to sčasti jej vina a zároveň, že je v po-
riadku. Narovnala sa a náhlivo odkráčala preč. 

„Debil!“ uľavil si Lysenko. 
Chmeľnyckému odľahlo, že sa nič vážne nestalo a súčasne 

mu napadlo, že to bol snáď jediný človek, ktorý sa nezaujíma 
o dianie na mieste katastrofy. S istým zadosťučinením však 
skonštatoval, že to s morálkou obyvateľstva nebude také zlé, 
keď sa aj v tých najťažších časoch nájdu okrem policajtov, zá-
chranárov a hasičov aj bežní ľudia, ktorí sa ráno ponáhľajú do 
práce. Hneď ako nešťastník zmizol v tme sychravého rána, 
pustil kapitán incident z hlavy. 
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„Radšej zatiahni k tej bytovke aj ty!“ navrhol rozrušenému 
kolegovi. „Ďalej pôjdeme po svojich.“ 

„Oukej,“ súhlasil mladík, hoci sa mu predstava prechádzky 
v daždi príliš nepozdávala. 

„Nie je vylúčené, že prídu ďalšie,“ zauvažoval nahlas 
Chmeľnyckyj, lebo tušil, že by neskôr mohli mať problém sa 
z miesta dostať a hodil hlavou smerom k sanitkám, z ktorých 
tá posledná zastavila sotva tridsať metrov pred nimi, nakoľko 
sa už nemala kam pohnúť. „A možno aj nejaká ťažká technika,“ 
dodal, pretože v diaľke zatiaľ nepostrehol charakteristické 
výsuvné ramená ani žiadnu karosériu sýtožltej farby, ty-
pickú pre veľké stavebné stroje. S výnimkou prichádzajúcich 
zdravotníkov bolo na mieste len pár hasičských nákladia-
kov. Fasády priľahlých budov sa zásluhou ich majákov farbili 
striedavo do modra a do červena. Spolu so stenami menili 
farbu aj vyľakané tváre tých o málo šťastnejších obyvateľov 
Solomianky, ktorí vykúkali z prázdnych okenných rámov. 

„Okrem toho,“ pokračoval s pohľadom upreným k trhajúcim 
sa mrakom, nakoľko mu to zarosené čelné sklo a neú nav ne 
kmitajúce stierače dovoľovali, „čochvíľa prestane pršať.“ 

Lejak, čo sa spustil krátko po polnoci, akoby deprimovaná 
obloha nad severo-strednou Ukrajinou už vtedy tušila, k čomu 
sa schyľuje, bol vlastne pre záchranárov požehnaním. Síce 
hasičom komplikoval prieskum sutín, zato časť práce odviedol 
za nich a postaral sa, aby sa jednotlivé ohniská požiaru, ktoré 
mohli vzniknúť skratom prerušeného elektrického vedenia, 
príliš nešírili. S plynom či jeho prípadnou explóziou by si 
veľmi neporadil, ten sa ale našťastie v otvorenom priestore 
neakumuloval a k jeho odstávke zvyčajne dochádzalo krátko 
po útokoch, niekedy dokonca ešte pred nimi. Dážď navyše 
významne znižoval prašnosť v ovzduší, nebolo teda nutné 
používať dýchacie masky a aj viditeľnosť bola o čosi lepšia. 
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O zaručenej predpovedi počasia z úst svojho šéfa si síce 
dvadsaťpäťročný Viktor Lysenko myslel svoje, ani v najmen-
šom mu nestálo za to, aby s ním o troche nepohodlia spôso-
beného dažďom polemizoval. Vystúpil z auta a vykročil za 
Chmeľnyckým, ktorého prevyšoval o hlavu. Za chôdze si vy-
tiahol zips nepremokavej bundy – s nápisom Politsija v latinke 
aj v azbuke – až ku krku, načo mu z nej pri hrudi vystúpil obrys 
zbrane v podpažnom puzdre. Navzdory svojmu priezvisku – 
plešatý – sa mladík pýšil hustou hrivou svetlohnedých vlasov. 
Atletickú postavu si udržoval činkami a tréningom crossfitu, 
ale príležitostne, čisto pre relax, oprášil aj hernú konzolu. 

Jeho parťák naopak pôsobil dojmom, že vysedávaniu na 
gauči venuje väčšinu voľného času a o modernej disciplíne roz-
voja fyzickej zdatnosti zrejme v živote nepočul. A to aj napriek 
faktu, že mu pri obľúbenej ne/činnosti spravidla robieval spo-
ločnosť zdroj tých najľahšie stráviteľných informácií. Lysenka 
však prevyšoval nielen dvojnásobným počtom krížikov na 
chrbe, ale hlavne menom, ktoré od minulého roku poznal 
každý príslušník zboru v hlavnom meste. Chmeľnyckému sa 
vtedy po dvoch dňoch od prevzatia prípadu podarilo odhaliť 
identitu vraha, čo sám seba pasoval za Zagratoriada2, pretože 
strieľal obrancov vlasti počas ich krátkej dovolenky. 

Vďaka tomu dnes stačilo veteránovi pátračky zamávať slu-
žobným preukazom a obaja bez zbytočných otázok prešli cez 
kordón poriadkových policajtov poverených dohliadať, aby 
sa z prizerajúcich nestali prekážajúci. 

2 � Takzvané zagratoriady, inak aj priehradné oddiely, pôsobili za 2. sve
tovej vojny. Vznikli na priamy Stalinov rozkaz a boli poverené likvi-
dáciou dezertérov. 
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KAPITOLA 2

MELNYK

 „Kde nájdeme veliteľa zásahu?“ spýtal sa prvého hasiča, 
na ktorého narazili. 

Zadychčaný mladík v  čiernom mundúre s  reflexnými 
žltými pásmi práve podopieral dôchodkyňu v teplákovej 
súprave. Rukávom voľnej ruky si zotrel z tváre vrstvu pre-
močeného prachu. Potom sa poobzeral a ťažkými pákovými 
kliešťami ukázal na muža stojaceho na hromade rozvalín za 
zdeformovanou karosériou auta neidentifikovateľnej značky.  

Ako jediný z hasičov mal veliteľ na sebe kombinézu farby 
slamy, čo musela pamätať sovietsku éru, a svojou charizmou 
pripomínal brigádneho generála v zápale boja. Zúrivo kričal 
do vysielačky, že teraz tu žiadny bager nepotrebuje a že má aj 
s kamazmi až do odvolania čakať na Šapovalovej. Namiesto 
obvyklého „Končím“ zavŕšil komunikáciu rozčúleným „Bljať!“ 

Len čo pred sebou zočil dvoch civilov, druhé bljať už bolo 
na ceste, ale legitimácia, čo preráža policajné kordóny, jeho 
vysloveniu zabránila. 

„Chmeľnyckyj, kriminálka,“ predstavil sa držiteľ preukazu 
a sotva badateľne kývol hlavou smerom k svojmu spoloční-
kovi. „Poručík Lysenko.“ 

„Melnyk!“ odsekol hasič, v ktorom evidentne doznieval zá-
pal z predchádzajúcej komunikácie. Veľmi rýchlo však dokázal 
preladiť strunu a a spôsobom, v ktorom sa nedalo rozlíšiť, či 
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ide o otázku alebo obyčajné konštatovanie, dodal: „Vy ste tu 
kvôli tým dvom zo šestky.“ 

„Dvom?“ začudoval sa Lysenko. „To v hlásení…“ 
„Počkajte, niekoho vám…“ skočil mu do reči veliteľ zásahu, 

vysielačku si zacvakol za opasok a začal sa obzerať po mieste 
katastrofy. Všade naokolo panovala horúčkovitá aktivita. 
Dvakrát už otvoril ústa, aby na niekoho zakričal, ale keďže 
nedokázal nájsť muža, ktorého by mohol na chvíľu postrá-
dať, rezignovane vzdychol a zoskočil z návršia tehál. „No nič. 
Pôjdem s vami ja.“ 

Toľká česť, pomyslel si Chmeľnyckyj. Zároveň si však uve-
domil, že ak sa náčelník jednotky uvolil robiť dvom vyšetro-
vateľom vrážd sprievodcu do spomínanej šestky v paneláku, 
ktorý je v podstate na dve polovice, znamená to, že obete sú 
stále na mieste akiste len preto, lebo niekto ten byt s naruše-
nou statikou vyhodnotil ako miesto činu. 

„Viete, že nie sme z forenzného,“ chcel sa ubezpečiť, že ne-
budú s Lysenkom prekážať pri vyšetrovaní iného druhu. Zistil 
však, že oslovil už len rozložitý chrbát v ťažkom ufúľanom 
kabáte s kevlarovými nášivkami na lakťoch. 

„Vydržte chvíľu!“ fučal jeho majiteľ, zatiaľ čo po kovových 
priečkach stúpal do kabíny pristaveného hasičského auta. 

Chmeľnyckyj s Lysenkom sa na seba nechápavo pozreli. 
Muž sa vzápätí vrátil a každému podával ochrannú prilbu 

vybavenú štítom z priehľadného polykarbonátu. 
„Viem,“ odpovedal na predtým položenú otázku. „Tí prišli 

už pred vami. Aj s patológom. Vy ste z Ubojného3.“ 
No dobre. Ak majú všetci vo veci jasno aspoň tak ako 

Melnyk, vravel si v duchu Chmeľnyckyj, omyl je vylúčený. 
Pri pohľade na ponúkanú ochranu hlavy zaváhal. 

3 � Najrozšírenejší slangový výraz pre oddelenie vrážd v celom postso-
vietskom priestore vrátane Ukrajiny.
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„Je to nutné?“ 
„Do šestky v treťom vchode sa dá dostať len prvým vcho-

dom cez dva horné byty druhého a tretieho, lebo jeho vchod 
je zavalený. Priečky v nich majú takú stabilitu, že som tam 
chlapom zakázal kýchať, a všade trčia armatúry a výstuže 
do betónu. Berte alebo zostaňte tu!“ 

Po takom explicitnom výklade so záverom, čo nepripúš-
ťal nijaké kompromisy, už nebolo treba nikoho prehovárať. 
Kevlarová pokrývka hlavy napokon chránila aj pred dažďom. 

„Cestou vám poviem, čo viem, ale veľa toho nebude, lebo 
som tam stihol len nakuknúť. Ako vidíte mám dosť inej ro-
boty. Neskôr sa môžete porozprávať s Bohdanom a Andrijom, 
to oni tých dvoch našli.“ 

„Ich priezviská?“ spýtal sa Lysenko, keď si nasadil požičanú 
prilbu a otvoril apku notesu v mobile. 

Statný muž na sekundu zaváhal, hneď mu však došlo, že 
otázka sa netýkala obetí. 

„Bidnov a Stepanenko. V tomto poradí.“ 
„Oukej, mám to.“ 
Hasič chcel ešte niečo dodať, keď vtom utíchol akýsi šum, 

ktorý muži dovtedy vnímali len okrajovo. Do ruín budovy 
odrazu prestalo prúdiť svetlo, načo celú stavbu aj s priľahlou 
časťou ulice zahalila tma. Zostali s ňou zápoliť iba majáky 
hasičských áut a sanitiek. 

„Bljať!“ uľavil si opäť Melnyk. „Saša!“ skríkol na niekoho, 
„Hej Saša, pošli Pavla, nech nahodí ten generátor, a kým ne-
budem späť, máš to tu na povel!“ 

S posledným slovom hodil poverenému zástupcovi vysie-
lačku a obrátil sa k vyšetrovateľom. 

„Hotovo?“ Skontroloval utiahnutie popruhov a zavelil: „Tak 
poďme!“ 
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Spoločne vyrazili k prvému vchodu. Každú chvíľu sa pri-
tom museli vyhýbať záchranárom, ktorí z neho vychádzali 
a na nosidlách vynášali ranených, čo neboli schopní opustiť 
budovu po svojich. 

„Toto urobila Zvezda,“ vysvetľoval za chôdze Melnyk. „A na-
vyše vybuchla aj nádrž so skvapalneným zemným plynom, 
ktorú mali domáci pri vlastnej kotolni ako rezervu. Tá naro-
bila väčšie škody ako raketa.“ 

Chmeľnyckému sa hneď zdalo, že upravená protilodná 
strela nemôže bytový dom doslova rozpárať na polovicu. 

„Poviem vám,“ hovoril ďalej ich sprievodca, „že keby ten zá-
sobník trafil Kalibr, alebo nebodaj Iskander, tak sme tu všetci 
zbytoční, lebo po paneláku by zostal iba kráter. Ale nebojte sa, 
v šestke tretieho vchodu je to zatiaľ bezpečné, myslím, čo sa 
statiky týka, hoci sa aj tak celá budova bude musieť strhnúť.“ 

„Tak nám teda o tej šestke niečo povedzte!“ navrhol Lysenko. 
Zisťovanie podrobností o raketových útokoch a ich násled-

koch mali na starosti iné bezpečnostné zložky. 
„Ako vravím,“ pristúpil na návrh hasič. „Viem len toľko, 

že tam v jednej miestnosti, asi v kuchyni, leží na zemi mŕtvy 
chlap v nejakom kruhu. A v predsieni je ďalší, čo to má tiež už 
za sebou, ale ten vyzerá normálne.“ 

Chmeľnyckého ten nezvyčajný popis mŕtveho zarazil. 
„Ako to myslíte, že normálne?“ požiadal o vysvetlenie, za-

tiaľ čo vedení lúčmi hasičovej čelovky stúpali z prvého na 
druhé podlažie. 

„Čakal by som, že sa skôr spýtate na ten kruh,“ podotkol 
Melnyk. Lysenko mu dal v duchu za pravdu, pretože presne 
na to mal v úmysle reagovať, len čo by ich sprievodca zodpo-
vedal šéfovu otázku. „Ale dobre,“ pokračoval hasič. „Chcel 
som povedať, že vyzerá normálne v porovnaní s tým prvým, 
pretože ten…“ 
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„Vyzerá nenormálne?“ využil jeho krátke zaváhanie poli-
cajný kapitán. 

Hasič na neho vrhol podráždený pohľad, ale rozhodol sa 
narážku nekomentovať. „Je úplne holý a leží na zemi tvárou 
nadol!“ povedal namiesto toho. 

„Hm,“ zamrmlal Chmeľnyckyj, „to je síce zvláštne, ale…“ 
„Nie je predsa zakázané chodiť holý po vlastnom byte,“ 

zamiešal sa do debaty Lysenko, aby predviedol, že vie čítať 
šéfove myšlienky. „A pokiaľ viem, ani ležať. Ak ho len odho-
dila tlaková vlna…“ 

„A je zviazaný ako otep slamy!“ dokončil opis tela Melnyk. 
„Tiež sa tak doma z dlhej chvíle zväzujete, poručík Lysenko? 
A tým na zemi som nemienil na podlahe, ale na zemi, rozu-
miete, čo tým myslím?“ 

„Ani nie,“ pripustil mladší vyšetrovateľ. Postrehol, že kri-
minalistický veterán tiež nemá celkom jasno v tom, aký je 
medzi pojmami rozdiel. 

„Na hline!“ objasnil triumfálne hasič. „Ten chlap tam leží 
na hline!“ Najvyšší čas, aby sa tých dvoch chytrákov zbavil, 
povedal si a zdvihnutým ukazovákom zarazil ďalšie mladí-
kove otázky. 

Medzičasom prešli celým bytom na treťom poschodí a zo-
stali stáť pred otvorom, v ktorom boli predtým osadené dvere 
do spálne. 

Miestnosť za skrútenou oceľovou zárubňou existovala len 
spolovice, chýbala jej časť obvodového múru, väčšina priečky, 
ktorá ho oddeľovala od susedného bytu, a skoro celá podlaha. 
Zostal po nej len úzky chodník či akási rímsa. Po nej sa dalo 
prejsť len bokom, s chrbtom prilepeným na zadnú stenu. Zo 
zvyškov stropu nad rímsou kde-tu na železných prútoch viseli 
ťažké bloky betónu a z podlahy trčali nebezpečne poprehýbané 
kusy armovacej siete. 
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Presne ako v popise, ktorý nám Melnyk poskytol dole pred 
bytovkou, vybavil si Chmeľnyckyj. Akurát, že sa vtedy hasič-
ský veliteľ zabudol zmieniť o temnej priepasti so zubatými 
okrajmi. Kriminalistovi sa mimovoľne vybavil Nietzscheho 
slávny výrok – Keď dlho pozeráš do priepasti, aj priepasť sa 
pozrie do teba. Možno bolo dobre, že generátor vypadol práve 
teraz. Medzi nejasnými kontúrami rozlámaných kusov ná-
bytku, sanity, roztavenej elektroniky či zhorených detských 
hračiek v kompletne zničených izbách na dvoch poschodiach 
pod Chmeľnyckého nohami sa mohli ukrývať aj oveľa hrôzo-
strašnejšie výjavy. 

No čo už, dodal si odvahy. Keď to pred ním dokázali technici 
s patológom, bol by v tom čert, aby to nezvládol aj on. A na-
pokon, už prestalo prestalo pršať, takže sa nemusí báť, že ho 
z tej úzkej rímsy spláchne ako švába do stoky. O Lysenka si 
nijaké obavy nerobil. Stavil by mesačný plat na to, že mladík 
sa dokáže do predmetného bytu vyštverať rovno zo zničeného 
prízemia ako po lezeckej stene. A bez istenia. 

„Pôjdete po jednom, budete sa posúvať popri stene a za 
žiadnu cenu sa nepozriete dole!“ 

Trochu zbytočné inštrukcie, z ktorých tá posledná navyše 
prišla neskoro. 

„Dúfam, že kým tam skončíte, snáď spriechodníme aj ďal ší 
vchod, takže sa tadiaľto nebudete musieť vracať,“ pokračoval 
Melnyk. Pomedzi to prísnym pohľadom dozeral, či policajti 
dodržujú jeho predchádzajúce pokyny.

„To nemusíte,“ reagoval Lysenko. Nejakým kúzlom sa ocitol 
na druhej strane priepasti a naťahoval ruku k svojmu spoloč-
níkovi, ktorý nakrátko zamrzol uprostred rímsy, pretože si 
nebol istý nasledujúcim krokom. 

„Vážne?“ zaznela v hasičovej reči štipka sarkazmu. „Stavím 
sa, že tí, čo ešte trčia dole v pivniciach, by s vami nesúhlasili.“ 
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„Rozhodne som za vchod,“ vyslovil sa Chmeľnyckyj po tom, 
čo prijal podávanú ruku a nechal sa stiahnuť do provizórneho 
bezpečia. Hlas sa mu chvel ako struna, ale aspoň že pod no-
havicami nebolo vidieť, ako sa mu trasú kolená. 

„Ďalej už trafíte sami,“ nestrácal čas Melnyk, zvrtol sa na 
päte a zvyšok jeho pokynov sa ozýval už len z útrob priesto-
rov, ktorými sem prišli. „Je to byt naproti tomu pod vami.“ 
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KAPITOLA 3

PODOLSKÁ

„Čo je taký podráždený?“ nechápal Lysenko. „Veď som toho 
toľko nepovedal.“ 

„Ty by si nebol?“ zastal sa hasiča Chmeľnyckyj. „Keby si 
mal niekomu robiť pestúnku, zatiaľ čo tvoja robota stojí?“ 

Vtom mu vo vrecku kabáta zavibroval mobil. Vytiahol ho, 
aby sa pozrel na displej, nech aspoň vie, komu odmietne zo
dvihnúť. Namiesto toho však naznačil poručíkovi, že ho má 
nasledovať, palcom potiahol ikonku zeleného telefónika a za 
chôdze priložil aparát k uchu. 

„Šetri kredit, Dunka!“ povedal do mikrofónu. „Už sme tu.“ 
Následne hovor prerušil, prepol mobil do režimu baterky 
a posvietil si ním pod nohy. 

„Podolská,“ vysvetlil krátko a zbytočne Lysenkovi, pre-
tože ten dávno vedel, ako dobrí známi oslovujú patologičku 
Jevdokiju Podolskú, hoci jemu samému pozvánka do tohto 
exkluzívneho klubu zatiaľ neprišla.  

Keď spoločne opustili garsónku, čo predtým bývala dvoj
izbovým bytom, zistili že by sa bez hasičovho usmernenia 
hravo zaobišli. Do tmavých kútov schodiska pod nimi totiž 
prenikali ojedinelé fotóny svetla – určite z prenosného reflek-
tora – doplnené občasným zábleskom, cvaknutím a tlmenými 
rozhovormi. 
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„Tu horí?“ mladík sa zarazene zastavil na medziposchodí, 
otáčal hlavu a nasával do nozdier stopové množstvo dymu 
ochutené časticami prachu, čo sa ešte nestihli usadiť. 

„Bez obáv, poručík,“ odvetil ženský hlas. Podľa sfarbenia 
mohol patriť staršiemu človeku či niekomu, kto k zmene ana-
tómie hrtanu pristupuje systematicky. „Je to len tabak.“ 

Súdno-lekárska expertka, doktorka Jevdokija Podolská, 
sediaca na svojom pracovnom kufríku s chrbtom opretým 
o dvere nefunkčného výťahu, splňovala obe kritériá. 

„Prestaň mi svietiť do očí, Voloďa!“ zahriakla jedného z pri-
šelcov, otvorenou dlaňou si zatienila tvár a čiastočne odvrátila 
pohľad. „Prečo myslíš, že sedím tu a nie vo vnútri?“ 

Kapitánova rovesníčka bývala v mladosti ideálom krásy 
slovanskej ženy. Jemné črty, svetlá pleť a modré oči, číre a hl-
boké ako vody Bajkalu. Často mávala dobrú náladu, bola em-
patická a rozumela humoru. Za dvadsať rokov ju však profesia 
zomlela, oči sa trochu zakalili, rysy povädli a s nimi povädla 
aj duša. 

„Prepáč, Dunka,“ ospravedlnil sa Chmeľnyckyj, deaktivoval 
baterku a vrátil mobil do vrecka. 

Podolská si posledný raz potiahla a potom kútikom úst vy-
fúkla. „Podaj mi ruku!“ zavelila, keď zatlačila spola vyfajčenú 
cigaretu do podlahy medzi kusy opadanej omietky. 

Hneď ako jej kapitán pomohol na nohy, ledabolo si oprášila 
kombinézu, napravila helmu, ktorá jej padala do čela, pretože 
bola aspoň o dve čísla väčšia, a natiahla si respirátor. 

„Ako si si užil výhľad na Grand Kaňon?“ 
„Veď ty vieš,“ pochopil metaforu kriminalista, „podobné 

zábery mám radšej v šestnásť na deväť. Takto naživo mi ne-
robia dobre.“ 

„Myslela som si.“ Pod ochranou dýchacích ciest sa Jevdokija 
celkom určite uškrnula a nasledovaná oboma vyšetrovateľmi 
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vstúpila do bytu bez vchodových dverí, kde sa podľa všetkého 
mala odohrať tragédia nesúvisiaca s raketovým útokom. „Ale 
hádam, že zelenáčovi sa to celkom páčilo.“ 

Sotva by sa niekto iný opovážil vytasiť s obdobne nemiest-
nymi komentármi, ale taká už patologička bola, sarkazmus 
s iróniou predstavovali dve tváre jej druhej prirodzenosti. 

„Určite viac ako označenie zelenáč,“ reagoval popudene 
zelenáč. 

Bez toho, aby sa otočila, naznačila vztýčeným palcom, že 
u nej tou pohotovou poznámkou zabodoval. 

„Tak čo sa tu stalo, Dunka?“ oslovil ju Chmeľnyckyj, keď 
sa na chodbe zastavili pred prvým telom. Jeden z technikov 
v bielej kombinéze otázku započul, vykukol z kuchyne a uis-
til ich, že nemusia našľapovať po špičkách, pretože všetky 
forenzné stopy súvisiace s mŕtvolou asi tridsaťročného muža 
v rifliach a pracovnej košeli už boli odobraté. 

„Vyzerám vari ako médium?“ ohradila sa. „Alebo si myslíš, 
že v tom kufríku nosím vešteckú guľu?“ 

„Vy ste vážne museli vstať veľmi zavčasu, Jevdokija,“ rypol 
si do patologičky Lysenko, pretože jeho šéf, ktorý konfliktom 
radšej predchádzal, ako ich riešil, by si to nedovolil. 

Tentoraz dostal mladík namiesto palca vztýčený pro-
stredník, symbolizujúci, že pozvánka do klubu sa odkladá 
na neurčito. 

„Čo teda bolo príčinou smrti, ak sa už dá určiť, a kedy na-
stala?“ preformuloval otázku Chmeľnyckyj a súčasne si pre-
zeral telo muža s podivne predsunutou hlavou, akoby mu ju 
niekto nasadil nesprávne.  

„No vidíš, že sa vieš pýtať,“ odvetila a pustila sa do vysvet-
ľovania. „Podľa poklesu telesnej teploty zomrel medzi štvrtou 
a piatou ráno na úder tupým, hranatým, asi štyri centimetre 
širokým predmetom do zadnej cervikálnej oblasti, ktorý podľa 
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môjho odhadu spôsobil dislokáciu stavcov C1 a C2, vyvolal 
spinálny šok a kolaps autonómneho nervového systému.“ 
Zvyšok skrátila na minimum, akoby chcela šetriť dychom. 
„Nasledoval prudký pokles krvného tlaku a zástava srdca.“ 

Chmeľnyckyj si jej slová v mysli preložil do hovorovej reči. 
Zlomený väz. Na pohľad to vyzeralo až príliš jednoznačne. 
Pitva v  tomto ohľade akiste žiadne nečakané odhalenie 
neprinesie. 

„Mne sa to nezdá!“ prekvapivo sa opovážil vzniesť námietku 
Lysenko, ktorý v podrepe skúmal škaredú pomliaždeninu 
tiahnucu sa naprieč mužovým zátylkom. 

Nemienil tým spochybňovať Podolskej predbežné závery 
o príčine smrti, ale skôr poukázať na nejasné okolnosti, za 
akých k nej došlo. Tvar a umiestnenie zranenia by podľa jeho 
mienky zodpovedali skôr pádu na hranu stola. Na to bola však 
modrina príliš široká a nikde žiadny stôl. 

„Máš pravdu,“ pripustil zamračene starší kriminalista, 
keď na fatálne zranenie mŕtveho pozrel ponad mladíkovo 
rameno a tiež zneistel. „Kto by obeť udieral zozadu do krku? 
Veď zasadiť úder takto horizontálne musí byť mimoriadne 
obtiažne a podľa mňa aj značne na úkor vynaloženej sily. Prečo 
si to tak komplikovať a neovaliť chlapa normálne po hlave? 
Našlo sa niečo aj na lebke?“ 

Posledná otázka patrila obhliadajúcej súdnej lekárke, ale 
tá iba otrávene zagúľala očami v zmysle, že keby niečo ďalšie 
odhalila, asi by si to nenechávala pre seba. 

„Nevedeli by ste náhodou odhadnúť typ vražednej zbrane?“ 
spýtal sa jej zelenáč, keď sa narovnal. 

„Čoby nie,“ odvetila skoro pobavene. „Stojíte na nej!“ 
Lysenko sa zmätene pozrel pod nohy, ale keď okrem zlome-

nej časti vchodových dverí s priezorom a mosadznou menov-
kou nič podozrivé, čo by dospelého chlapa dokázalo v zlomku 
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sekundy pripraviť o život, neobjavil, začal sa domnievať, že 
sa stal len terčom jej ďalšieho vtipu. 

„Dvere,“ pochopil jeho mentor. Hrúbka ich hrany približne 
zodpovedala šírke tmavofialovej pomliaždeniny. 

„Mal si pravdu v tom, Voloďa, že udrieť horizontálne vo 
výške krku je mimoriadne komplikované a je prakticky ne-
možné vyvinúť pritom silu, ktorá by dokázala prerušiť mie-
chu. Iba ak by obeť v čase útoku ležala a úder by bol vedený 
zhora, ale to nie je náš prípad. Dobrovoľne by si zrejme ne-
ľahol, a ranu na hlave, ktorá by ho predtým poslala k zemi, 
tiež nemá. Tohto chlapíka, čo sa mimochodom podľa jedného 
z evakuovaných volá Danilo Olijnik a býva na prízemí, zasiahli 
vchodové dvere, ktoré z pántov vytrhla tlaková vlna. Tipujem, 
ale naozaj len tipujem, že keď sa nájomníci bytovky po varo-
vaní z Tryvohy4 zhromaždili v pivnici, zistili, že jeden sused 
chýba a tohto nešťastníka poslali za ním, aby ho priviedol.“ 

„Teda ho zabili dvere?“ potreboval Chmeľnyckyj počuť 
jasnú odpoveď a kradmo pritom pozeral na poručíka, zve-
davý na jeho reakciu. 

„Zabili ho Rusi,“ skonštatovala vecne patologička. „Dvere 
sú v tom nevinne.“ 

„Počkaj, Dunka!“ vyšetrovateľovi sa na celej veci stále čosi 
nepozdávalo. „Nemal by v takom prípade ležať pod dverami?“ 

„Z fyzikálneho hľadiska určite,“ pripustila. „Ale nie ne-
vyhnutne z pohľadu biológie. Je celkom reálne možné, že od 
vzniku traumy k exitu ubehlo pár sekúnd.“ 

Chmeľnyckyj mohol len dúfať, že v posledných momen-
toch svojho života, keď sa ten nešťastník bezvládne potácal 
predsieňou bytu svojho suseda, už nebol pri plnom vedomí. 

4 � Povytriana Tryvoha je aplikácia, prostredníctvom ktorej je obyva
teľstvo informované o nadchádzajúcom raketovom útoku. 


