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Pre stratenych a zabudnutych.

A pre tych, ktori veria a nevzddvajii sa.






1. kapitola

Hasscet

ﬁvého decembra mi vesmir nadelil. ..

... narazené koleno, zamotanu viano¢nu girlandu a drza macku.

Ani jednu z tych troch veci nepotrebujem, no vSetky mam
a véetky sa dozaduji mojej pozornosti prave vo chvili, ked sa
dokotulam az na spodok schodov pred verandou po tom, ¢o
som zakopla o otravni macku. Zamnauka a cupitd za mnou,
aby mi drsnym jazykom oblizla chrbét ruky, akoby prave ona
nebola dovodom, Ze lezim rozvalend na chodniku pred svojim
malym domom ako v tvodnej scéne CSI: Annapolis, s trblieta-
vou girlandou omotanou okolo ¢lenka.

Ked sa s namahou posadim a obzerdm si koleno, Olivia zalost-
ne zamnaukd. Pancuchy mam roztrhané a modrina bude ukaz-
kova, no aspon to prilis... nekrvaca. Mohlo to dopadnut aj horsie.

Potom si v§imnem, Ze macka zodpovedna za moju rannu
akrobaciu drzi medzi drobnymi §picatymi zubami kus hrubého
karténu so zlatou féliou, a ndlada mi klesne pod bod mrazu.

»Mohlo to este pockat, Olivia,“ zamrmlem a pohladim ju, ked
mi pozvanku pusti do lona.



10 2% B. K. Borison

Uprimne, mohlo to po¢kat navzdy.

Znova zamnauka, stréi mi ¢elom do ruky a odskacka prec.
Tiché Pozbieraj sa, zlatko. So $vihnutim oranzového chvosta
zmizne za rohom, aby sa venovala svojmu dennému programu.

Pozriem sa na obalku v lone. Mama ju za dvadsatpit rokov
nijako nezmenila. Ked som bola mald, zvykla som sa skryvat
pri dverach do jej pracovne a pozorovat, ako pomaly vypisuje
kazdé meno. Kedysi som si myslela, Ze ta preciznost a zmysel
pre detail znamenaju, Ze jej zalezi na tom, aby to bolo vynimoc-
né. Dnes uz viem, Ze ju ta Sou len bavi.

Prstom prejdem po svojom mene: Harriet Yorkovd.

Ani naznak osobného pristupu - ni¢ nenaznacuje, ze Zena,
ktora mi adresovala tato obalku, ma vychovala. Je to rovnaka
pozvanka, aku dostava otcov uctovnik aj zvySok pozvanych na
kazdoro¢ny vianoc¢ny galavecer rodiny Yorkovcov. Obalka pri-
chadza kazdy rok prvého decembra presne ako hodinky - v od-
danosti tradicii a etikete sa matke nikto nevyrovna.

Vlozim ju do tasky a davam pozor, aby som neohla tvrdy pa-
pier. Hoci by som si priala, aby mi na tej pozvanke nezalezalo,
opak je pravdou. Znamena to, Ze ma napriek napatym vztahom
stale povazuju za stcast rodiny.

Stazka sa zdvihnem z chodnika, odmotam z nohy neposlu$nu
girlandu a pozbieram tasky, ktoré pristali v kriku pri zabradli.
Vyzdobu mam vzdy hotovt skor, nez pride matkina pozvanka.
Je to takd moja mald tradicia na najkrajsie obdobie roka. Cely
vikend som vytahovala veci z povaly a triedila ich na prislusné
kopy, hoci teraz je to uz jedno. Girlanda, ktora elegantne zdo-
bila zabradlie, uz iba bezvladne visi. Obrovskej viano¢nej ruzi,
s ktorou som sa dvadsatSest minut babrala, aby stala presne,
ako som chcela, chyba lupienok.

Upravim okraj predimenzovaného kvetu tak, aby nové holé
miesto nebolo vidiet.

»Tak,“ vyhlasim. ,,Ako nova.”
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Teta Matilda mi hovorievala, ze len malo veci sa neda vyriesit
zmenou uhla pohladu a niekolkymi ligotavymi ¢ackami. Vylo-
zila som si to po svojom: nakupujem absurdne velké viano¢né
dekoracie. Vzdy hladam svetlé stranky, a ked vsetko ostatné
zlyha, je tu ¢ucoriedkovy kolacik z malej pekdrne na konci uli-
ce, ktory mi zazenie zIt naladu.

Nerada sa stistredujem na zlé veci. Nikdy som to nemala rada.

Takze to nerobim.

»51 v poriadku, Harry?“ Na nizky dreveny plot okolo mojho
pozemku dopadne tien. Darryl, postar, ktory ma na starosti nas
blok, sa zo v$etkych sil usiluje vykuknut ponad skatule naukla-
dané vo svojom ndruci.

»Vsetko v pohode, Darryl.“ Dokrivkdam za nim k plotu a z ob-
rovskej kopy mu vezmem vrchny balik. Od ulavy sa usmeje —
husté fuzy mu sice zakryvaju vacsinu ust, no hlboké vrasky
smiechu okolo o¢i nie.

»Ako si vedela, Ze mi to uz-uz pada?*

»Azda preto, Ze cez to ni¢ nevidis.“ Veza v jeho rukach sa
nebezpecne zakolise, tasku prevesenu cez plece ma napcha-
td na prasknutie. Zamrac¢im sa na nu. ,Viano¢ny napor? Tak
skoro?“

»Kdeze. Len napravujem par zle dorucenych zasielok.“ Obzrie
sa ponad plece. ,Nechapem, ze to zakazdym domotam.”

Motd to odnepamadti — uz vyse dvadsat rokov dorucuje ne-
spravne baliky nespravnym Iudom. Netusim, preco sa ¢lovek
s nulovym orienta¢nym zmyslom rozhodol stat postdrom. Let-
mo pozriem na balik, ktory drzim v rukach, a potom ho oto¢im
k zelenej tabuli na rohu. ,,Si na nespravnej ulici. Na $titku je
Morris Street. Ty si na Murray.”

Darryl zazmuri na pismend na papieri a v hrdle mu uviazne
prekvapené hm. ,Nechce sa mi verit, Ze som si to nev§imol.“

Ani mne, kedZe rovnaku chybu urobil minuly tyzden. Vic¢-
$ina z nas potom travi nedele triedenim toho, ¢o komu prislo



12 2% B. K. Borison

a kam to vlastne patri. Naposledy bolo pomiesanych balikov
tolko, Ze sme nakoniec zorganizovali susedské posedenie.

,Co keby som...“ zastr¢im si zatulany balik pod pazuchu, ,ho
vzala a odovzdala cestou do prace? Aspon dokondis tuto ulicu
a nemusi$ sa vracat.“

Postarova tvar sa rozziari. ,Urobila by si to pre mna?“

Uz som sa narobila aj viac za mensie uznanie. Usmejem sa
nanho. ,Rada sa hram na Santu,” potlapkam ho po pleci. ,,Uvi-
dime sa neskor?“

Ponad plece na mna rychlo zmurkne a uz kraca dalej po chod-
niku. ,Pokial to bude na mne, tak nie.“

&

Prvého decembra mi vesmir nadelil...

... dalsie dva zle dorucené baliky, zachadzku po naplasti, este
aj ¢ucoriedkovy kolacik je v nedohladne.

»Mrzi ma to, zlatko, ale vsetky sa minuli.“ Paula sa na mna
ustarostene mraci spoza pultu, az sa jej prehlbuju vrasky okolo
ust. Do jej pekarne chodim od $iestich rokov, s tvarou pritla-
¢enou na vitrinu a licami uftlanymi od ¢ucoriedok. ,,Nedas si
brusnicovo-jablkovy?“

Nie. Chcem ¢ucoriedkovy kolacik. Len vdaka vidine tej slad-
kej, pocukrovanej dobroty som prezila toto pekelné rano. Slubo-
vala som si ho za odmenu. No nie je Paulina vina, Ze sa minuli,
takze so silenym usmevom prikyvnem, ochotna prijat od tejto
zeny doslova omrvinky. ,,Brusnicovy znie skvele, dakujem.”

Siahne do dlhej sklenenej vitriny, zatial ¢o ja si obzeram ko-
leno. Diera na pancuchdach sa rozsirila na trhlinu na hornom
stehne. V tvidovej sukni a ¢izmach po kolena vyzeram ako ne-
jaka sviato¢na grunge-rockova princezna. Naplast s jednoroz-
com tomu aspon dodava trochu farby. Aké milé.

«

»Hop.
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Zdvihnem hlavu. Paula je prehnuta a prehladava vitrinu s pe-
¢ivom.

,Co znamenda hop?“ spytam sa. Neznasam hop. Neviem, kolko
dalsich hop dnes este znesiem.

»Myslim, ze nam dosli véetky kolaciky.“

»Vsetky kolaciky? Aj brusnicové? Su prec?”

Tvar jej zmékne, ked v mojom hlase zacuje ¢ire zufalstvo.
Prvého decembra si vZdy kupujem kolacik. Vzdy.

»Prisla si ovela neskor nez zvycajne, kriticky sa pozrie ponad
pult a kyvne na moje doranané koleno. ,,Nebodaj si sa pobila?
Co sa ti stalo?“

LZivot sa mi stal,“ zamrmlem. Prigla som neskor nez zvycaj-
ne, pretoZe som sa snazila urobit dobry skutok, ale zda sa, ze
ziadny dobry skutok nezostane nepotrestany.

S vedomim, Ze sa mi za chrbtom uz tvori rad, preletim o¢ami
ponuku. Zostali len maslové croissanty a par pocukrovanych
Sisiek.

»Vezmem si §isku.“ Pozriem sa cez plece. ,,Prepacte, ze vas zdr-
Zujem.”

»Iym sa netrdp.“ Paula kovovymi kliestami zdvihne $isku
a vlozi ju do papierového vrecka. ,,Cestou von si vezmi kavu.
Mame tu mitova mokku s ¢okoladou, ¢o mas rada. Imani pri
pokladnici povedz, ze je na ucet podniku.”

Prindtim sa k dsmevu. ,,Vdaka, Paula.®

Cestou do Vranieho hniezda, starozitnictva, ktoré som pred
par rokmi zdedila po tete Matilde, jem svoju $isku a zapijam ju
kavou z lutosti. Predok svetra mam popraseny praskovym cuk-
rom. Ked odbo¢im do jednej z mnohych krivolakych uliciek,
ktoré sa stdcaju v centre Annapolisu, vydam sa po dldzdenej
cesticke popri pristave smerom k obchodu. M6j druhy domov,
z oboch stran lemovany trblietavou vodou, na mna ¢aka ucupe-
ny na samom konci ulice.

Cédrové sindle. Zelené lemovanie. Nad dverami napis klenu-
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tym zlatym pismom. Ked podidem blizie, zbaddm vyblednuté
¢iarky od ceruzky na vnutornej strane zarubne, pri ktorej sme
sa so sestrou kazdé leto merali.

Kym moji rodi¢ia uchovavali nase zdravotné zdznamy v uhlad-
nej hnedej obalke v spolo¢nej pracovni, teta Matilda vyryvala
nase detstvo do svojich stien. Vzdy som si vedela najst domov
medzi zabudnutymi vecami, ktoré sa tlacia na zapratanych
policiach. Déavali mi nddej. Robili mi spolo¢nost. Neraz som
zdvihla nejaku stratent drobnost a uvidela krasu v jej nedoko-
nalosti. Uvazovala som, ¢i by som sa tiez mohla znovu rozziarit,
keby som dost tvrdo pracovala na svojich otl¢enych a polama-
nych castiach. Premyslala som, ¢i ma niekto raz bude vnimat
ako Cosi vzacne.

Zidem z chodnika na dreveny mostik pred vchodom a pod-
pétky ¢iziem mi pritom takmer zaklopkaju. Chdédza po doske,
hovorievala teta Matilda so Sibalskym zmurknutim. Presko¢im
cez poslednu listu a pozdravim dve mohutné duglasky doruce-
né z farmy s viano¢nymi strom¢ekmi v nedalekom meste, ktoré
trpezlivo ¢akaju pri dverach. Planujem vyzdobit obchod, zatial
¢o zo staruc¢kého gramofonu vzadu bude spievat Bing Crosby
a ja do seba napcham tolko métovej ¢okolady, aby sa z tohto
rana stala len zla spomienka.

Lenze moje dokladne zosnované plany zostanu schované
pod stromcekmi. Ani len stroméeky nestihnem postavit do sto-
janov. Len ¢o oto¢im cedulku zo ZATVORENE na OTVORENE,
zaplavi ma neustaly prival zdkaznikov. Mala by som byt za to
vdacna, ale su to taki zakaznici, ¢o sa vela pytaji a nekupia zho-
la ni¢, ¢im preveruju moje pozitivne naladenie, ktorého sa pri-
dfzam z poslednych sil. Bezne mi rozhovory neprekazaju, no
jedna Zena stravi patnast minuat na hlasnom odposluchu, dalsia
sa ma usiluje presvedcit o nejakej vlasovej maske, na ktort neda
dopustit uz desat rokov, a muz v strednom veku v teniskach
New Balance tazko odfukuje v sekcii s nabytkom.
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»Nemate ziadne nocné stoliky, ktoré este nie s zmontova-
né?“ zavola s rukami v bok a jednou sivastou teniskou vytoce-
nou do strany.

Toto nie je IKEA, chcem odseknut. Ale pochovam to tam, kde
drzim smutok za ¢ucoriedkovym kola¢ikom, a nasadim tsmev.

Svetlé stranky, zdorazinujem si. Svetlé stranky, svetlé stranky,
svetlé stranky.

,»Nie, nezlozené starozitnosti nepreddvame.” Som na seba hr-
d4, Ze zniem vyrovnane. ,,Ale mame niekolko naozaj krasnych
kuaskov.*

SInko sa uz roztapa v zadnych okndch, som unavena, koleno
ma boli a v celom obchode niet jedinej ozdoby, az na ubohu vet-
vicku imela nad dverami do zadného skladu. Oto¢im tabulku
na dverach, pohladim jeden zo stromcekov a prstami prejdem
po jeho pichlavych konarikoch.

»Neboj sa, kamarat. Zajtra je novy den.”

Azda lepsi. Azda taky, pocas ktorého sa mi podari navesat
na stromceky svetielka.

Ked za sebou zamykam obchod, od vody hvizda vietor a oz-
dobny mosadzny kIi¢ mi tazko spociva v dlani. Dalsi z rozmarov
tety Matildy, ktory som nemala srdce modernizovat. Vopcham
si kla¢ do vrecka a vyddam sa hore ulicou, kym sa po oboch stra-
nach cesty rozsvecuji lampy v padajicom sumraku.

Cestou domov nestretnem Ziadne zattlané macky. Ziadne
nespravne dorucené baliky ani obrovské viano¢né dekoracie
na kope pri verande. Len moj tichy remeselnicky domcek v boc¢-
nej ulici Annapolisu a dvere, do ktorych treba kopnut v pravom
dolnom rohu, aby sa otvorili.

Vita ma ziara stromc¢eka. Veci zhodim na kopu pri dverdch
a vykrutim sa z pancuch. Natiahnem si svoje obltibené pyza-
mo - cerveno-bielu flanelovd supravu s tancujicimi sobmi —
a kucery si zviazem do chvosta. Dne$né sklamanie uti$§im mu-
zikalom Biele Vianoce a matovym cajom. Aj zajtra je den.
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Obdobie Vianoc mam odjakziva najradsej. Je to jediné obdo-
bie roka, ked ma ¢lovek pocit, ze magia mozno naozaj existuje
avznasa sa kdesi na dosah. Akoby ste sa za nou mohli na¢iahnut
a dotknut sa jej. Zovriet ju medzi omrznutymi konc¢ekmi prs-
tov ako sladké bozky a pukance navlecené na stuzke. Praskajuci
ohen v kozube a cerstvé medovniky vytiahnuté z rury. Vianoce
mi vzdy pripadali spravne. Vianoce mi vzdy pripadali ozajstné.

Zaborim sa do pohodlného gauca, pozeram film a rozbalu-
jem cukrovu ty¢inku, zatial ¢o Betty a Judy spievaju o sestrach.
V hrdle sa mi usadi tazka hrca. Sestry.

V detstve sme so sestrou lezali na zemi s hlavami pri sebe
a pozerali tuto scénu stile dookola. Sfubovali sme si, Ze budeme
rovnaké — budeme sa smiat, usmievat a tancovat. Navzdy spolu.
Sledovali sme, ako si matka s tetou isli po krku, az z ich vztahu
zostala kopa popola. Vedeli sme, Ze my chceme nieco iné. Nieco
lepsie.

Lenze ked som hovorila so sestrou naposledy, boli na stro-
moch ceresnové kvety a na jej licach slzy. Napriek najlepsim
umyslom sa ndm nejako podarilo skonc¢it presne ako ony.

Ja som si vybrala jednu cestu. Samantha ina.

Zazeniem tu myslienku prec¢. Dnes je prvého decembra. Na
bolestivé spomienky dnes nie je ¢as. Dnes je ¢as na Dannyho
Kaya, mitové cukriky a moje najpohodlnejsie ponozky.

Tradicia. Nadej. Laskavost.

Som takd zaneprazdnena usrkdvanim caju a presvied¢anim
samej seba, Ze som v poriadku, Ze si nevSimnem ddlezité veci.
Konkrétne cudzieho muza vo svojej obyvacke. Az ked ¢izma-
mi za$ticha o podlahu, kone¢ne spozorniem. V Ziare vianoc-
ného stromceka sa nado mnou ty¢i jeho velky tien. Odkasle si,
prudko trhnem hlavou jeho smerom a...

Vykriknem. Vykriknem z plnych plic a hodim po nom naj-
bliz§i predmet. Ovladac od televizora mu preleti ponad plece
a dopadne vedla ozdoby v tvare majéka.
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Chlap sa ani nestrhne, len na mna pokojne hladi z tiena.

»Ahoj, Harriet,“ povie nentitene.

Jeho hlas znie drsne. Ma slaby prizvuk, ktory nepoznam a ne-
viem ho zaradit. Nespozndvam na nom vobec nic, kedze sa tak-
mer cely skryva v tieni. Rozozndm len muznua sanku a ze je
plecnaty s rukami volne spustenymi pozdlz tela.

Zaborim sa hlbsie do gauca. Dycham plytko. Kazdy podcast
o skuto¢nych zloc¢inoch, ktory som kedy pocuvala, sa zac¢inal
presne takto.

Cudzinec zdvihne ruky dlanami von. ,,Nelakaj sa.

Nelakaj sa. Jasné. Hovori muz, ktory stoji nepozvany uprostred
mojej obyvacky. Podide blizsie a svetlo mu tancuje po hranatej
tvari. Sanku mu pokryva strnisko, hustejsie nad hornou perou.
Naznak fazov, keby si ich nechal uplne narast. Rukou si prejde
po strapatych vlasoch rozfukanych vetrom.

Zovriem cukrovu ty¢inku. Nie je dost ostra, aby som ho nou
bodla, ale v zilach mi prudi tolko adrenalinu, Ze by som pravde-
podobne napachala aspon nejaku skodu.

,,Co chceg? vydychnem.

»Chcem ti pomoct. Podide blizsie. ,,Stale nie je neskoro,
Harriet. Este sa mo6ze$ polepsit.”

Zazmurkam. ,To je nejaky podomovy nabor? Do tvojho kul-
tu sa hlasit nechcem, dakujem.”

On nehne ani brvou. Pohlad mi zaleti k dverdm a zase naspt.
»Ako si sa dostal do méjho domu?“

HJan”

»A Co je podstatnejsie, kedy mozes ist?“

»Jane.. .

»Nemdm ni¢ cenné.“ Zubami si prejdem po spodnej pere. ,,To
je vlastne loz. Ta pernikova chalapka pri tvojich nohdch je ruc-
ne malovana. Na ¢iernom trhu by si za nu mozno niec¢o dostal.

Pozrie sa na spominanu pernikovu chalipku a zdvihne obo-
cie. ,Na ¢iernom trhu,” zopakuje pomaly.
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»Mozes si ju vziat, zasepkam. ,,Prosim, odid.“

Pokruti hlavou a znovu sa sustredi na mna na gauci. O¢i mu
trochu pridlho spocint na vzorovanej latke mojich pyzamovych
nohavic. Prejde si rukou po sanke. ,,O tvoju pernikovu chaltp-
ku nemdm zaujem.”

»Tak o ¢o mas zaujem? O vrazdu?“

Skvelé, Harriet, ozve sa mi v hlave. Vskutku nendpadné.

»Vrazda ma tiez nezaujima.“ Svetlo sa mu preleje po tvari.
Samé ostré linie a vSevediace prenikavé o¢i. Zatne sanku a zdvih-
ne bradu. ,Mam zaujem o tvoju dusu,” doda zlovestne a mne vy-
skoci zaludok az do hrdla.

MI¢im a ¢akam, ze bude pokracovat. Nepokracuje. ,,Vies, to
znie trochu ako vrazda.”

»Nie je to vrazda.”

WVizZne, vaZne to znie ako vrazda.

»Nie je,“ trva na svojom. ,,Ja nie som...“

»Len vravim, ze ak nie si vrah, mal by si popracovat na tom,
ako sa prezentujes, pretoze...“

»Som tu kvoli tvojmu zactovaniu.“ Chytro ma prerusi a zvysi
hlas. Znie frustrovane, akoby ni¢ neslo podla planu. Vyborne.
To sme dvaja. Muz stisne pery, pozrie sa na mna a ¢osi sa mu
mihne za o¢ami. Plamen. Alebo skor svieca. ,,Som Duch minu-
lych Vianoc, Harriet. Cak4 ta ndprava.”

Padne mi sanka. Cukrové ty¢inka mi vykizne na zem.

Prvého decembra mi vesmir nadelil...

... sériu ne$tasti a... zrejme ducha.
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Z;a na mna v nemom uzase meravo hladi z pohovky. Hne-
dé o¢i ma roztvorené dokoran a deku si pevne tisne k hrudi.
Po vasnivej prvej reakcii sa zjavne rozhodla predstierat, ze je
neviditelna. To je Gplne v poriadku. Ja som trpezlivy muz.

Stale sa spamdtavam z toho, Ze som takmer dostal po uchu
ovladacom od televizora. Prudké reakcie na moj prichod st
vcelku bezné, no priznam sa, Ze od tejto drobnej Zeny v smies-
nom pyzame som to necakal.

Kym spractva situaciu, pooto¢im sa, siahnem do stromceka
za sebou a vytiahnem z neho tenké zariadenie. Opatrne ho po-
lozim na konferen¢ny stolik.

Vyjde z nej len pridusené, prskavé zajachtanie.

Rozkosné.

»Iy ne...“ Preglgne, prudko sa nadychne a znovu vydychne.
»Nevyzera$ ako duch,* hlesne napokon.

»Nuz...“ Vypadne zo mna a slovko zostane neisto visiet vo
vzduchu. Nie som zvyknuty, ze ludia spochybnuji moju exis-
tenciu, ked stojim priamo pred nimi.
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»Nuz...?“ zopakuje Zena a hladi na mna celkom vyvedend
z miery. Pri lakti md hrncek v tvare viano¢ného stroméeka a po
roznych svietidlach ma navesanych tolko cukrovych tyciniek,
ze hasi¢i by z toho asi nemali radost. Kazdy kasok volného
priestoru je zapratany. Tento dom je katastrofa, ale... sviato¢na,
povedzme. Sviato¢na katastrofa.

S predstieranou sebaistotou poviem: ,,Ale som.”

»Duch?“

»~Ano.“ Prikyvnem. ,,Som duch. Alebo prizrak. Ako len chces.

Odpovie mi jednym pomalym zmurknutim. Vlasy ma v di-
vokej spleti blond kucier, ledabolo stiahnutych do chvosta na
samom vrchu hlavy. Dva pramene sa jej uvolnili a hladia jej
vysoké licne kosti. Zabori si past do oka, akoby sa pokusala pre-
Cistit si zrak, potom ju spusti a zmétene na mna zazmurka.

»Samozrejme. To dava zmysel.“ Mierne hystericky sa zasmeje
a odi obréti k stropu. ,,Si duch,” Somre si popod nos. ,,Je duch.”

Prikyvnem. ,,Ano. Som duch.“

Usmev z tvare jej postupne mizne. ,,Si duch,“ zopakuje a sar-
kazmus v jej hlase sa meni na neveriaci uzas.

»Duch minulych Vianoc, ano.“

»A prisiel si ma strasit?“ Zabori si prst do stredu hrude.
»Mna?!“

Sthlasne zahmkam.

»Strasi ma duch? Prave teraz?“ Privrie oci a nos jej zvraska-
vie. ,,Ono... tazko tomu uverit.

»10 je pomerne bezna reakcia.”

»Strasis m#a? Mna. Som dobry clovek. Platim dane. Kfmim
susedovu macku. Prizmuri odi. ,,Si si isty, Ze si sa sem jedno-
ducho nevldmal?®

Pokrutim hlavou a ukdZem na izbu. ,Ni¢ som nevylomil, ni-
kam som sa nevlamal. Zjavujem sa tam, kam ma povolaju. To je
nechceny vedlajsi uc¢inok strasenia.”

Zena sa zavrti pod dekou a usta mé skrivené od zamyslenia.
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Aj toto sa stava. Pomaly prechod zo $oku cez zmitok az do po-
pierania. Tak sa Iudia usiluja spracovat méj nahly a necakany
prichod. Viem, Ze nevyzeram ako duch. Vyzeram ako bezny
chlap. Hnedé ¢izmy. Tmavé dzinsy. Tepld flanelova kosela. Na
rozdiel od niektorych kolegov som nikdy neholdoval teatral-
nosti. Na kostyme vobec nezalezi — ved uz to, ze sa niekde scis-
ta-jasna zjavim, urobi svoje. Neza¢nem predsa nosit dlhy biely
plast len pre dramaticky efekt.

Hoci by som mozno mal. Mohlo by to veci urychlit.

Poucenie do buducna.

Zena sa pohladom pomaly vrati k méjmu a Cosi v jej vyraze
mi pripada zvlastne povedomé. Naklonim hlavu a skimam ju.
Posobi... povedome. Ako okraj spomienky, ktort nedokdzem
celkom uchopit. Alebo takmer ako... odtlacok. Piesen, ktoru
som uz pocul.

»Pozname sa?“ spytam sa.

»Neviem,“ odveti potichu. Pohne sa na pohovke a svetlo na iiu
dopadne z iného uhla. Ten pocit sa vytrati. ,To povedz ty mne.
Spehujeé ma okrem toho, Ze si vandal?*

Zagulam oc¢ami. ,,Nevlamal som sa ti do domu, Harriet. Po-
uzil som magiu.”

»Aha. Uvedomujes si, Ze sposob, akym si sa ku mne dostal,
ni¢ nemeni na fakte, Ze si sa sem vlamal, v§ak?

Stisnem si koren nosa. ,,M0Zeme sa, prosim, prestat tocit oko-
lo vlamania?“

»To by sa ti pacilo, ¢o?“

Péacilo. A ako. Sotva som sa pustil do tejto ulohy, uz som
otraveny. Zvycajne to na mna pride pri druhej alebo tretej spo-
mienke. Ked musim travit sviatky strasenim tych najhorsich
exemplarov, ¢o ludstvo pontka, v posmrtnom Zivote to zo mna
neurobi gentlemana.

Cast magie sa mi vymkne spod kontroly, svetld v miestnosti
sa rozziaria a potom stlmia. Zena vyvali o¢i.
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»Urob to znovu,“ vydychne.

,Nie.“

,Preco nie?

Lebo to nebolo umyselné, ale to ona vediet nemust. ,,Lebo tu
nerozkazuje$.”

Zda sa, ze tym v nej rozdicham iskru vzdoru. Narovna sa
na gauci a deka, ktortt ma prehodent cez plecia, sa jej trochu
zo$mykne.

»Chcem doékaz,” vyhlasi.

,Coho?“

»Ivojej... nadprirodzenosti. Ma$ nejaky doklad?“ Spod pri-
kryvky sa vynori stihla ruka s cukrovou ty¢inkou. Koniec ma
zabrtiseny do $pica. ,,Zeby nejaky... odznak?“

»,0Odznak ducha?“

»Neviem, ako tieto veci funguju.”

»Nenosime odznaky. Ani doklady.”

Prizmari o¢i. ,,Aké prihodné.”

Pokr¢im plecami. ,,Mdzem to spomentt na najblizsej porade.”

»Porade? Je vas viac?“

Prikyvnem. St nas stovky. Hidam si nemysli, Ze je len jeden
Duch minulych Vianoc, ktory stradi najhorsich previnilcov sve-
ta. To by bola nemozna uloha.

»Dobre, v poriadku. Je to v poriadku. Toto je v poriadku,*
$epka si pre seba. Pohladom zaleti ku mne, potom ho odvrati.
Zase ku mne a znova prec. Na treti raz sa jej pozornost ustali.

»Tak urob nieco ako duch!“ prikaze mi.

Dobry Boze! Téato zena! ,Nie.*

»Dokaz, ze si duch,” trvd na svojom. ,,Urob nieco, ¢o by doka-
zal len duch. Znovu ta vec so svetlom.”

Prekrizim si ruky na hrudi. ,Nie je to Ziadny party trik.“

Samolubo sa uskrnie. ,Také ¢osi by povedal neduch.”

»Prave som sa ti zjavil v obyvacke. Myslim, Ze to by malo sta-

Ve

Cit.
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»Vynoril si sa spoza stromceka, spresni. ,Je mozné, Ze si
vosiel hlavnhym vchodom.*

Oto¢im hlavu a vyznamne pozriem na zamok na dverach.
Retiazka je stale zahaknuta. ,Neprisiel.

»Tak oknom.”

»Aj okno je zamknuté.”

Obocie sa jej pomaly dviha a v hlave jej o¢ividne bezi patra-
nie po vysvetleni.

»Mozno mam len velmi prepracovany sen,* povie slabnicim
hlasom. Ustipne sa do zapastia.

Uskrniem sa. ,Nemas.

Podrazdene vydychne. ,Na ducha si trochu primlady.”

»Podla koho?“ pokré¢im plecami. ,,Zomrel som mlady.”

»A tvoj hlas. Co s nim m4s?“

Zasa na$ponujem obocie. ,,M6j prizvuk?“

Prikyvne.

,Zomrel som ako Ir.

Zamradi sa. ,UZ nie si [r?*

,Nie, stale som Ir.“

»Preco teda nestra3is nejaku fajn babu v Irsku?“

»Neviem. Sem ma pridelili.“ Poskriabem si sanku. ,,Azda pre-
to, Ze vas Americanov treba strasit viac nez ostatnych.”

Pohorsene zalapa po dychu. ,,Drzost

Myknem plecami. ,Je to pravda. Ste jedna narcistickd banda.”

Zena zmlkne a necha si to prejst hlavou. Po¢ut len tlmené bzu-
Canie televizora za mojim chrbtom a zachrumkanie cukrovej

!((

tyc¢inky, ked z nej odhryzne koniec. Ma na sebe flanelové py-
zamo celé posiate malymi sobmi a na nohach hrubé cervené
ponozky. Vyzera zvlastne milo, hoci zéroven tplne absurdne.

»Strasi ma duch,“ skonstatuje. ,,Zrejme som urobila nieco
hrozné a teraz ma strasia. Duch.”

»10 je v zdsade podstata veci, ano.”

»A si siisty, Ze mas strasit prave mna?“
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Lusknem prstami a v dlani sa mi zjavi kus papiera. Rozvi-
niem ho a zazmurim na $krabopis. Isabella, moja nadriadena
z oddelenia strasenia a duchov, uprednostnuje stara skolu. Nase
zadania st vzdy pisané ru¢ne a dorucené osobne.

»51 Harriet Yorkova, ano? Dvadsatsedem rokov? Majitelka
Vranieho hniezda?“

Klipka o¢ami a uprene hladi na miesto, kde sa zhmotnil pa-
pier.

»Mas papier s mojim menom?“ zasepka.

»Dostal som ho, ano.”

»Fakt sa ti nedari velmi vyvratit ti teériu o §pehovani, kamos.

Vzdychnem si. ,Toto nie je pehovanie. Toto je strasenie.”

»Jjasné.”

»Takto sa to robi.”

Kazdy Duch minulych, stcasnych aj buducich Vianoc do-
stane v posledny novembrovy den od Isabelly listinu a ide sa.
Mame cely december na to, aby sme zmenili sposoby svojich
nepoddajnych zverencov, inak ich ¢aka zivot plny nestastia
a smutku. Harriet mam odovzdat dalsiemu duchovi pred Sted-
rym dnom, inak bude navzdy zatratend.

Alebo ¢osi také. Nikdy ma privelmi nezaujimalo, ¢o sa stane,
ked sa moja praca skon¢i. ,Za¢neme od zaciatku?“ spytam sa.
»Pomoze ti to zmierit sa s tym, o sa tu deje?“

Harriet si vsunie nohy na gauéi pod seba. Dalsia kucera pod-
nikne divoky ttek za slobodou. ,,M6Zeme to aspon skusit.*

»Som Duch minulych Vianoc. Poslali ma, aby som ti pomo-
hol napravit sa. Pozrieme sa do tvojej minulosti, aby si sa mohla
poucit zo svojich chyb.”

»Dobre,* pritaka pomaly a to slovo natiahne tak, az znie skor
ako otazka nez vyhlasenie.

»Ano? Dobre? Pripravena?“

»Nie tak celkom.“ Zaprie si cukrovu tyc¢inku o lice. ,Mam
par otazok.“
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Zvesim plecia. ,Samozrejme, Ze mas.”

»Tie chyby...“ Hlas jej zmdkne. V hnedych ociach sa jej mih-
ne zéblesk Idtosti. Zmurkne a je prec. ,Akéz“

»Vsetko sa ukaze, ked navstivime tvoju minulost.“

»T0 je celéz“

»Viac-mene;j.“

Nepresvedcilo ju to. ,,A si si isty, ze som sa dopustila chyb? Ze
si zasluzim strasenie?“

Takmer siahnem po papieri, ktory mam stale pokréeny
v zadnom vrecku dzinsov, a str¢im jej ho pod nos. Na tom pa-
pieri je tvoje meno, chce sa mi na nu zakricat. Preco spochybriu-
jes magiu sviatocného ducha? Od frustracie si prehrabnem vlasy
a dlan si polozim na zatylok. ,,O tom rozhoduje magia. Bolo
vyhodnotené, Ze ta eSte mozno zachranit, ak sa polepsis. Musis
od¢init svoje chyby.”

Tito smrtelnici st vzdy rovnaki. Na zaciatku sa brania, ho-
voria, Ze su dobri, Ze si to nezaslizia, ale pred pravdou sa utiect
neda. Spomienky neklamu.

A ja sa nemozem pohnut dalej, kym si nesplnim svoje povin-
nosti. Nemam zaujem zdrziavat sa na tomto prekliatom mieste
dlhsie, nez je nutné. Stravil som sto rokov postdvanim na mies-
te. UZ ma to nebavi.

Netrpezlivo k nej natiahnem ruku. ,Za¢nime.”

»Akoze, mohli by sme. Asi,“ hlesne. ,,Alebo by sme mohli
pockat.“

Mam ¢o robit, aby som nezastonal. ,,Pre¢o by sme mali ¢a-
kat?“

»Lebo stile nie som presvedcena, Ze toto nie je nejaka zdra-
votna prihoda, a na strasenie dnes ve¢er nemam ndladu, daku-
jem pekne. Pokojne sa mozes vratit do toho kdta mojej mysle,
z ktorého si sa vynoril, ja pdjdem spat a cely tento vecer pripi-
$em divnej varke mitového ¢aju.“ Harriet sa zamraci a pritlaéi
si dva prsty k spanku. ,,Alebo otrasu mozgu.“
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»Hoci ma tesi, Ze zapadam do akychkolvek snov, ktoré moz-
no mavas, takto to nefunguje. Nemdzem len tak zmiznut. Som
k tebe priputany na celé sviato¢né obdobie, kym si nepriznas
chyby v minulosti a ja ta nebudem moct odovzdat Duchovi pri-
tomnych Vianoc.”

Harriet sa zasmeje, takmer maniakalne. 50, vyborne. Dalsie
pravidla!®

Prikyvnem. ,,Ano. Mdme na to odovzddvaci protokol.“

Perami naznaci slova odovzddvaci protokol. ,,Celé to je velmi
organizované.”

»Ano,“ pripustim. ,,Ani ja som necakal, Ze to tak bude.”

Po smrti som nemal na vyber, ale keby som mal, toto by som
si nevybral. Tuto uplne viednu existenciu: divat sa, ako ini fudia
Ziju svoj zivot, kym ja tréim stdle na tom istom mieste. Strasit
otrasnych Iudi. Pozerat sa na ich beztitesné, smutné spomienky.

Po viac nez sto rokoch stravenych strasenim tych, ktori zo
seba vyprodukovali to najhorsie, si vlastny Zivot paméitam uz
len matne. Prichadza ku mne a zasa mizne v zableskoch farieb
a zvukov. Modra ako drozdie vajicko. Zelena ako morské sklo.
Bleda, celkom bledoruzova. Vlny narazajtce na bok lode a kos-
tolny zvon kdesi v dialke. Majak na pobrezi.

Zablesky namiesto okamihov. Stratil som vsetko, ¢im som
kedysi bol. Teraz som toto. Prazdna schranka muza nitena zna-
$at to najhorsie z ostatnych.

Podrazdene k nej znovu natiahnem ruku. ,,Je ¢as zacat.

Ani sa nehne. ,,Nie, vdaka.”

Spustim ruku. ,Harriet.

Zdvihne svoj hrnc¢ek. ,,Pan duch.”

»Osudu neuniknes.”

Zdvihne obotie. ,,0, to je velmi dobra replika.“

Rozpacito presliapnem z nohy na nohu. Kedysi som to pocul
od iného Ducha minulych Vianoc. Vzdy mi to pripadalo velmi
poOsobivé.
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Ale zjavne nie je.

»Ako ta presved¢im, aby si ma vzala za ruku?®

Pohladom skiimavo prejde po mojom pleci a dole po celej dIz-
ke paze. Byt duchom znamend, ze ma malokedy vidno - takmer
nikdy si ma nikto neprezera. Je to nezvycajny pocit. Prejde mi
z toho mraz po chrbte.

Sklbne mi prstami.

Harriet prudko zdvihne zrak k mojim o¢iam. ,,Chcela by som
hovorit s tvojim nadriadenym, Duch minulych Vianoc.”

»Ale prosim ta. Nebud takd.”

Zasmeje sa. Prudko z nej vyrazi jasny vybuch smiechu. Smeje
sa, akoby bola stvorena presne na to, a mna tym takmer prinati
zavahat.

»Tak sa so svojim nadriadenym porozpravaj ty,” navrhne, stale
s usmevom. ,,I'ym ma presvedc¢is, aby som sa zaoberala svojou
minulostou alebo ¢imkolvek, comu sa udajne venujes.“ Stiahne
odlozent deku spdt okolo seba a zavinie sa do nej ako nejaky
tvor zalezeny v nore. Lica ma ruzové a pery cukrikovo cerve-
né. Ladi so svetielkami na stromceku - je celd farebna, ziariva
a na okrajoch trochu rozstrapatena. ,,Ak sa zajtra ukaze$ znova,
mozno uverim, Ze toto nebol nejaky divny horuckovy sen.”

»Viac ti netreba? Len aby som sa vratil?“

Harriet prikyvne a pohladom skizne poza mna na televizor,
kde stale bezi film. Pamétam si rok, ked mali Biele Vianoce pre-
miéru. Sedel som uplne vzadu v kine medzi smrtelnikmi, v lone
skatulka Hot Tamales a srdce mi bilo az v hrdle. Sledoval som,
ako Danny Kaye roztaca Veru-Ellen v bledoruzovych Satach,
aboleli ma dlane. Cnelo sa mi po domove, alebo ¢osi také. Bole-
lo ma srdce pre nieco, na ¢o som nedosiahol. Za nie¢im, ¢o som
ani nevedel pomenovat.

Opit sa ma zmocni ten naznak dovernosti.

Vrzganie lode pod nohami. Slany morsky vzduch a moje ruky
na lestenom kove.
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Celkom bledoruzova.

»Zajtra,“ zopakujem pomaly a pokusam sa zachytit ten po-
cit, no nedari sa mi to. Postdvam uprostred Zeninej obyvacky.
Toto sa este nikdy nestalo. Este nikdy sa mi neprihodilo, Ze by
mi niekto odmietol podat ruku a... chcel hovorit s manazérom.
Ak ju teda nemam zvalit na gau¢ a nasilu z nej vypacit suhlas,
nedondtim ju, aby znova prezila vlastni minulost. Musi sa pre
to rozhodnut sama.

Dalsie z nagich pravidielok.

»Ano. Zajtra.“ Odkialsi vytiahne misu s pukancami. Jej vlast-
ny druh magie. ,,Ak budes$ odchddzat cez okno, prosim, neza-
budni ho poriadne zavriet. Tah4 tadial

Pobavene vydychnem, hoci sa tomu branim. ,,Cez okno ne-
pojdem, Harriet. Som duch.”

»Ako povies.”

Neisto vykroc¢im spit k stromceku. ,, Tak zajtra,” podotknem
pevne. Dovtedy sa mozno pozbieram.

Harriet mi roztrzito ukaze zdvihnuty palec. Prevratim oci
a siahnem po svojej magii. Pohlti ma skor, nez stihne prist s dal-
$imi vyhovorkami.

Alebo $marit mojim smerom este nieco dalsie.
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ﬁibliine v polovici dlazdenej ulice veducej od Annapoliské-
ho $tatneho kapitolu k pristavu stoji prazdny obchodny priestor.
Je nendpadne zastréeny medzi zmrzlindrnou a obchodom s na-
mornickymi potrebami. Okna lemujt vyblednuté pasy hnedé-
ho papiera a zelend dotrhana markiza visi nakrivo, akoby sa ju
niekto pokusil strhnit holymi rukami.

Ludia okolo neho prechadzaju bez povsimnutia. Ignoruju
zaprasené vyklady pre vidinu sladkosti o kusok dalej. V tomto
obdobi roka vsetko vonia maslovym karamelom a kakaom. Ho-
rucou ¢okoladou. Pokréenym zamatom a ¢erstvym ihli¢im.

Zostavam rovnako nepovsimnuty ako prazdny vyklad, ku kto-
rému mam namierené. Zaborim bradu do goliera kabata, zatial
¢o sa okolo mna prelievaju davy sviato¢nych nakupujicich.
Zidem z chodnika a narazi do mna Zena. Zrazime sa plecami
a jej jasnocervena taska so zlatym lemom ma takmer podrazi
v kolenach. Chytim ju za ruky, aby nestratila rovnovahu, a ona
sa na mna rozpacito, trochu nepritomne usmeje, stebotavo sa
ospravedlni a pondhla sa za kamaratkami.



30 29 B.K.Borison

Nebude si ma pamatat. Uz na mna nikdy nepomysli. S vynim-
kou mojich pripadov a hfstky duchov, ktori obyvaju toto mesto,
sa mi uz viac nez sto rokov nikto nepozrel priamo do o¢i. Ludia
si odo mna prirodzene drzia odstup, minaji ma tak, ako rieka
obteka skalu. Kdesi hlboko v hlave maju $iesty zmysel, ktory
im nasepkava, Ze som nieco iné a majui sa odo mna drzat da-
lej. Nepatrim sem ani tam, ale na celkom iné miesto. Do iného
¢asu. Cakdm, po¢tivam a pozorujem, ako svet okolo mna rastie
a meni sa, kym ja sam sa nikdy nikam nepohnem.

Keby som bol melancholicky typ, nazval by som to polovic-
nym Zzivotom.

Ale je to len moj posmrtny Zivot.

Dvere opusteného obchodu zavrzgaju, ked ich otvorim, a moj
prichod ohlasi zvoncek na thladnej cervenej stuzke. Isty ¢as si
niekto myslel, Ze bude dobry ndpad mat vstup do kanceldrie
v oddeleni uterakov v Bed Bath & Beyond. Predpokladam, Ze
»Beyond“ malo byt narazkou na ,,Great Beyond®, teda onen svet.
Lenze potom doslo k incidentu s poltergeistom a sedacim va-
kom v tvare cheeseburgera a smrtelnici sa zacali vypytovat. Te-
raz sa pouziva nenapadnejsi pristup.

Napriek o$arpanej, chatrajticej fasade miestnost zalieva sln-
ko, pretoze po celej dizke stropu sa tiahne $iroké stresné okno.
Uprostred sa cez dlazdice prediera mohutny tis s pokrutenymi,
hréovitymi konarmi, ktoré sa dvihaju dohora. Pri kmeni stoja
dve pohodlné kreslé a priestor za nim vyplia velky mahagéno-
vy stol, zamerne umiestneny pred jedinymi dverami.

»Nolan!“ spoza recepéného pultu mi zaméva drobna Zena
s uhladenymi blond vlasmi. Naramky jej tancuju hore-dolu
po zapisti, na blizke ma skvrnu od dZzemu a na rohu pultu na-
poly zjedeny kolacik. ,,Aké prekvapenie!“

Muz, ktory trpezlivo stoji pred jej pultom, sa ¢iasto¢ne otoci.
Pod pazuchou md osuchany kovbojsky klobuk. Kyvne mi na
pozdrav a ja zdvihnem ruku. Nespoznavam ho, ale to nie je ni¢
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nezvyc¢ajné. Obcas mam pocit, Ze v tomto meste je viac nadpri-
rodzenych bytosti nez Iudi.

Betty, ktora je recepénou, odkedy si pamdtam a azda este
dlhsie, ukaze na jedno z kresiel. ,Vybavim tohto pana a hned
sa ti venujem.”

»Len pokojne. Vobec mi to neprekaza.“ Zvalim sa do jedného
z kresiel a natiahnem nohy pod strom. ,,Po¢kam rad.”

Kym dokonci tichy rozhovor so zblidenym kovbojom, ba-
vim sa sledovanim oblakov cez stre$né okno. V tejto miestnosti
mam vzdy pocit, akoby som bol zaseknuty na dne kaleidosko-
pu. TImené, rozpité farby a stiSené zvuky.

Harrietin dom na mna posobil rovnako, len s ovela va¢sim
nadsenim. Ako viano¢ny kaleidoskop.

Tie cukrové tycinky. Jej divoké vlasy, ktoré posobili takmer
ako samostatny organizmus. PyZamo so sobmi. V Zivote som
nevidel absurdnej$ie pyzamo a to ratam aj muza, ktorého som
kedysi strasil a ktory si myslel, Ze spat v elastickom overale je
uplne v poriadku.

Dostala ho od niekoho? Bol to zart? Kupila si ho sama?

Aka zvlastna, vystredna zena. A k tomu riadna osina v zadku.

Dvere za pultom sa otvoria a zavri a moja pozornost sa pre-
sunie spét k Betty.

»Nolan.“ Privola ma k sebe, v jednej ruke sposobne drziac
dzemovy kolacik. ,,Teraz sa ti uz moézem venovat.”

Odhryzne si obrovsky hlt a na bluzku jej popadaju omrvinky.
Od slasti privrie oci.

Zadivam sa na nu. ,,Si si ista? Ak potrebujes chvilu osamote,
mozem prist neskor.”

»Nie, nie.“ Doje zvy$ok kolacika s vydutymi licami. ,,Mensi
problém s hostincom na Church Circle,” vysvetluje slovami
pridusenymi pecivom a dzemom. Prehltne a pritlaci si pdst
k ustam. ,,Reed ma mensie problémy so svojim pripadom. Je
tam nova majitelka a trva na tom, Ze bude v hornych izbach
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palit salviu. Vzdy ho to odtial vypudi a nema kam ist.“ Kf¢o-
vito sa usmeje. ,Ale dost o tom. S ¢im ti m6Zem pomdct? Tak-
to skoro pocas sviato¢ného obdobia ta tu zvycajne nevidam.
Ako ide tvoj pripad?“

Moj pripad je hotova katastrofa. Neveri mi ani slovo a trva na
svojej nevine. A este k tomu Ziadala, aby som prisiel sem a po-
rozpraval sa so svojou manazérkou. No nepoviem to nahlas.

Poskriabem sa po sanke. ,,Vyskytol sa mensi problém,* za-
hmlievam. ,,Dufal som, Ze by som to mohol prebrat s Isabellou.”

Betty sa zatvari sucitne. ,,Skusil ta tvoj pripad vykurit $al-
viou?*

,Nie. Ziadna $alvia v tom nie je.“

»Tie lacné sviecky od vestice vo Waldorfe?*

»Ani tie.“ A nastastie. Poc¢ul som, Ze bolesti hlavy z tych svie-
¢ok trvaju celé desatrocie. ,Len som dufal, ze by si na mna Isa-
bella nasla chvilku, ak to nie je privelky problém.”

Betty mi venuje vSevediaci pohlad. ,,Nuz,” povie a zhodi si zo
sukne zvy$né omrvinky. ,Vies, aka je Isabella.”

Viem, aka je Isabella. Poznam ju odo dna, ked som sa zrutil
do jej upratanej kancelarie, zméteny a este vzdy premoceny od
vod ocednu, v ktorom som sa utopil. Pozrela sa na mna, nad-
vihla obocie a povedala: Preco na mria tak pozerds?

Akoby som schvalne uprostred zimnej birky spadol cez pa-
lubu.

Jemnocitom prave neoplyva.

»Aj tak by som ju rad videl

Betty zdvihne telefon na okraji stola a vytuka tri ¢isla. Hned
vedla sa zazra¢ne objavi dalsi kolacik, akoby vesmir, osud alebo
cokolvek, ¢o riadi tento svet, vedelo, ze potrebuje posilnit.

»Je po tebe, oznami mi.

Jemne sa na nu usmejem. ,,Nebolo by to prvy raz.

Pobavene si odfrkne. ,,Ked sa stretnes s Isabellou, ten zmysel
pre humor sa ti este zide.”
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Zacujem lenivé zabzucanie vytdcacieho ténu, ostry hlas na
druhej strane a potom ticho, kym Betty vysvetluje situaciu. Trva
to niekolko neprijemnych sekind. Dokonca aj strom za mnou
znepokojene zasuchoce listim.

Betty s utrpnym vyrazom polozi telefén spat. ,Mozes ist za
nou.”

Ani sa nehnem. ,,Hneva sa?*

Betty si na pulte prepletie prsty. Otvori tsta, zavrie ich a po-
tom sa o to pokusi znovu. ,K tomu sa nemézem vyjadrit.

Vzdychnem si. ,TakZe d4no.”

»Asi bude najlepsie, ked pockas a uvidis,“ navrhne. Ukaze za
seba na zatvorené dvere. ,,Cestu poznds.”

Nenapadné dvere za jej stolom vedu do rovnako nezaujimavej
chodby, kde prirodzené svetlo strieda Ziara ziariviek. Po oboch
strandch ju lemuju thladne oznacené dvere, jednotlivé kance-
larie rozostavané v dokonale pravidelnych rozstupoch. Cestou
si ich v§imam.

Prizraky, Ludozriti, Zlomyselni duchovia nalavo. Strdzni an-
jeli, Amorkovia, Svedomie napravo.

V hlave sa mi ozve Harrietin hlas. Je to celé velmi organizo-
vané.

Keby len vedela.

Nezartoval som o poradach. Pripravujeme aj $tvrtrocné vy-
kazy. Mame oddelenie zamestnaneckych vyhod, ktorého fun-
govanie som este celkom nepochopil, a letny piknik, na ktorom
sa vzdy musime ukazat.

Dvere do oddelenia Posadnuti zlovestne zarachotia, ked pre-
chadzam okolo nich. Pred smrtkami kvapka automat na vodu.
Minam poltergeistov a spoza dveri pocut vasniva hadku - roz-
vla¢ny prizvuk zosilnie a potom sa zasa strati. Napadlo mi, ¢i
prave tam nezmizol ten kovboj z recepcie.

Oddelenie sviato¢nych duchov s tmavymi drevenymi dvera-
mi a lesklou zlatou kluckou je na samom konci chodby. Kedysi
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nad nimi visela veseld vetvicka imela. Nikdy som nepochopil,
preco ju Isabella strhla.

Dvakrat zaklopem v pribliznom rytme Rolniciek a dufam, ze
tym si u nej trochu $§plhnem.

Nezaberie to.

»Vstupte!“ ozve sa zvnutra.

Najprv len opatrne nakuknem cez dvere. Isabella sa uz mraci
a jej prisny vyraz akosi este umocnuje blikajica sobia celenka
na hlave. Len Isabella dokdze urobit z recesistickej vianocnej
ozdoby nieco odstrasujice. Tmavé vlasy ma uhladne zacesané
za uami, opalenu plet hladku a bezchybnu. Ostré licne kosti.
Tmavé prenikavé oci.

Povrava sa, ze zomrela tesne pred dvadsiatkou a na svoju
pred¢asnu smrt sa hnevala tak velmi, ze sa nedokdzala pohnut
dalej. Zac¢inala v oddeleni déja vu, no niekedy koncom piatnas-
teho storocia prestupila do Strasenia a duchov. Odvtedy $éfuje
sviato¢nym duchom.

Jej kancelaria je rovnako spartanskd ako zvysok oddelenia, az
na stol a kniznicu za nim. Kazdy volny centimeter pokryvaja
snehové gule najroznejsich velkosti a tvarov. V niektorych prave
zuri fujavica, iné st iplne pokojné. V rukach drzi jednu s nejas-
nou panoramou mesta a za sklom poletuji drobné biele vlocky.

Ked za sebou zavriem dvere, odlozi ju nabok.

»Nolan,* oslovi ma bez ndznaku emdcie.

»1sabella.“ Sklonim bradu. ,Pote$enie je na mojej strane ako
vidy”

Zahmka a krvavocervenym nechtom prejde po okraji inej
snehovej gule. ,,Bud si vytvoril pozoruhodny rekord, alebo si
ma prisiel roz¢alit. Odmléi sa. ,, Tak ¢o z toho?®

Zopnem si ruky za chrbtom. ,,Ziadny pozoruhodny rekord
som nespravil.“

Stisne pery. Sobia ¢elenka medzitym blika raz nacerveno, raz
nazeleno.
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Cervena. Zelena. Cervend. Zelend.

,Co mé znamenat ta celenka?“ spytam sa. Nikdy som ju ne-
videl ani len s veselymi nausnicami.

Isabellin vyraz potemnie. ,Vedenie ustdilo, Ze by som mala
prejavit trochu viac sviatocnej nalady. Kvoli timovej moralke.
Prisiel si sem riesit moju ¢elenku?“

»Nie, ja..."

»Alebo azda spolo¢nt sviatoénu veceru?“

»Ani to. Zaujimalo ma, ¢i..."

»Predpokladam, Ze ta nieco zaujimalo, ked si tu. U mna v kan-
celarii. Na zaciatku sviatkov.” Oprie sa v kresle. ,,Vyklop to, No-
lan.®

Zatnem zuby a potom povolim. Mozno naisto tvrdit, Ze ta
celenka dnes nikomu naladu nedviha. ,Som momentalne za-
pojeny do nejakého vycvikového cvicenia?“

Do ¢ela sa jej zareZe ostra ryha. ,,Coze?*

»Prebieha nejaké vycvikové cvicenie, o ktorom neviem?“

Isabella na mna hladi tak dlho, az zvazujem, Ze zmiznem spét
za dvere. Ostrazito si ju premeriavam.

,Co je dnes za datum, Nolan?“

Pohladom preskimam kniznicu za nou. Medzi snehovymi
gulami stoji maly $tvorcovy kalendar a spoza jej pleca na mna
doslova zazerd ,,2. DECEMBER®.

»Druhého decembra.®

»Spravne.” Isabella sa zlahka dotkne celenky a preblikavajuce
farby sa ustdlia na cervenej. Tvar sa jej ponori do ostrych linii
a tienov. Hlboka karminova na perach mi az privelmi pripo-
mina krv. Keby chcela, pokojne by mohla robit v oddeleni pol-
tergeistov. Netusim, prec¢o tam nikdy neprestupila.

»Naozaj si myslis,” pokracuje, ,,ze by som druhého decembra -
na samom zaciatku najvytazenejsej sezony — zorganizovala vy-
cvikové cvicenie?”

Vopcham ruky do vreciek, nalezite uzemneny. ,,Nie.”
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»Potrebujes vycvik, Nolan?“

,Nie?

,To znelo ako otdzka.”

»Nie,“ zopakujem a dam si zalezat, aby odpoved znela ostro.
»Nie, ziadny vycvik nepotrebujem.”

»51 duchom uz vyse sto rokov. Takze aj ja difam, Ze nepotre-
bujes.“ Znova tukne do ¢elenky a ta sa opat rozblika. ,,Preco sa
ma tu pyta$ na vycvikové cvicenia? Nemas ni¢ na praci?“

»Prave preto som tu. Nieco nie je v poriadku.”

Isabella na mna hladi.

»S mojim pripadom,” dodam.

,Co tym mysl{z?“

,Ona je...“ Chaotickd. Neporiadna. Uprimnd. ,Mlada.“

»Vek o charaktere nerozhoduje, Nolan,“ povie s odmietavym
ténom aj vyrazom. ,,UZ si mal aj mladsie pripady nez ona.”

»Viem. Ale na tejto nieco nesedi.

Je ako kniha zaloZend na nespravnom mieste v polici. Jediny
falo$ny ton. Lano rozstrapkané uprostred. Na Harriet Yorkovej
je nieco iné a neviem prist na to, o presne.

»Je mila,“ dodam rozpacito a marne sa snazim vystihnut ten
bizarny rozhovor, ktory som mal vcera vecer s Harriet. ,Moje
pripady... zvycajne milé nebyvaju.”

Pravda, je trochu posadnuta cukrovymi ty¢inkami a ma ira-
ciondlny vkus na noc¢né oblecenie, ale ¢osi na nej posobilo
uprimne. Ozajstne. Povedala mi, zZe je dobry clovek, a ja...

Myslim, Ze jej verim.

To sa mi este nestalo.

Isabella vyzera znudene. ,A k tomuto prevratnému zaveru
o jej charaktere si dospel po jednom rozhovore?“

Zamradim sa, zvysky ovlddania ustupuju podrazdenosti.
»Nehovorila si mi uz viackrat, ze mam verit svojmu instinktu?“

,,Ziadny nemas,” odsekne sucho. ,,Si mrtvy.”

»Nieco na nej je iné.“ Takmer povedomé. Mozno nepatri¢né.
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»Nemyslim si, ze ma byt strasend. Ocenil by som, keby si overi-
la, ¢i nedoslo k omylu.”

Isabella stisne pery. Siahne po dalsej snehovej guli - tentoraz
s pristavom a majakom uprostred. Ladnym pohybom zapis-
tim nou zatrasie a sklo zahali biela farba. Ked sa vlo¢ky usadia,
majak posievaju mihotavé svetielka. Slabd Ziara lampy v jeho
vnutri na okamih vzplanie a potom zhasne.

»Som tu uz celé tisicrocia, Nolan. Videla som kazdd minu-
lost, pritomnost aj budtcnost, aku silen dokazes predstavit. Vi-
dela som veci, ktoré by si nevedel ani len uchopit.“ Odtrhne po-
hlad od snehovej gule a jej tmavé oci st vazne. Unavené. Nikdy
mi nepripadala ludskejsia. ,K omylom nedochadza,” zdorazni.
»Nie tu. Nie v takychto veciach. Ten pripad ti bol prideleny z ne-
jakého dovodu. A je na tebe, aby si zistil, z akého.”

Srdce, ktoré nepotrebujem, sa mi v hrudi rozbusi nerovno-
mernym staccatom. Citit v tom akusi hrozbu. Alebo prinaj-
mensom varovanie.

A ¢o ak to nezistim?*

Isabella znova pootoci snehovou gulou a svetlo ndhle zhasne.
»Potom bude$ musiet niest nasledky svojho zlyhania.”



