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Pre stratených a zabudnutých.  
A pre tých, ktorí veria a nevzdávajú sa.
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1. kapitola

Harriet

Prvého decembra mi vesmír nadelil…
… narazené koleno, zamotanú vianočnú girlandu a drzú mačku.
Ani jednu z  tých troch vecí nepotrebujem, no všetky mám 

a všetky sa dožadujú mojej pozornosti práve vo chvíli, keď sa 
dokotúľam až na  spodok schodov pred verandou po  tom, čo 
som zakopla o otravnú mačku. Zamňauká a cupitá za mnou, 
aby mi drsným jazykom oblizla chrbát ruky, akoby práve ona 
nebola dôvodom, že ležím rozvalená na chodníku pred svojím 
malým domom ako v úvodnej scéne CSI: Annapolis, s trblieta- 
vou girlandou omotanou okolo členka.

Keď sa s námahou posadím a obzerám si koleno, Olivia žalost-
ne zamňauká. Pančuchy mám roztrhané a modrina bude ukáž-
ková, no aspoň to príliš… nekrváca. Mohlo to dopadnúť aj horšie.

Potom si všimnem, že mačka zodpovedná za  moju rannú 
akrobaciu drží medzi drobnými špicatými zubami kus hrubého 
kartónu so zlatou fóliou, a nálada mi klesne pod bod mrazu.

„Mohlo to ešte počkať, Olivia,“ zamrmlem a pohladím ju, keď 
mi pozvánku pustí do lona.
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Úprimne, mohlo to počkať navždy.
Znova zamňauká, strčí mi čelom do ruky a odskacká preč. 

Tiché Pozbieraj sa, zlatko. So švihnutím oranžového chvosta  
zmizne za rohom, aby sa venovala svojmu dennému programu.

Pozriem sa na obálku v lone. Mama ju za dvadsaťpäť rokov 
nijako nezmenila. Keď som bola malá, zvykla som sa skrývať 
pri dverách do jej pracovne a pozorovať, ako pomaly vypisuje 
každé meno. Kedysi som si myslela, že tá precíznosť a zmysel 
pre detail znamenajú, že jej záleží na tom, aby to bolo výnimoč-
né. Dnes už viem, že ju tá šou len baví.

Prstom prejdem po svojom mene: Harriet Yorková.
Ani náznak osobného prístupu – nič nenaznačuje, že žena, 

ktorá mi adresovala túto obálku, ma vychovala. Je to rovnaká 
pozvánka, akú dostáva otcov účtovník aj zvyšok pozvaných na 
každoročný vianočný galavečer rodiny Yorkovcov. Obálka pri-
chádza každý rok prvého decembra presne ako hodinky – v od-
danosti tradícii a etikete sa matke nikto nevyrovná. 

Vložím ju do tašky a dávam pozor, aby som neohla tvrdý pa-
pier. Hoci by som si priala, aby mi na tej pozvánke nezáležalo, 
opak je pravdou. Znamená to, že ma napriek napätým vzťahom 
stále považujú za súčasť rodiny.

Sťažka sa zdvihnem z chodníka, odmotám z nohy neposlušnú 
girlandu a pozbieram tašky, ktoré pristáli v kríku pri zábradlí. 
Výzdobu mám vždy hotovú skôr, než príde matkina pozvánka. 
Je to taká moja malá tradícia na najkrajšie obdobie roka. Celý 
víkend som vyťahovala veci z povaly a triedila ich na príslušné 
kopy, hoci teraz je to už jedno. Girlanda, ktorá elegantne zdo-
bila zábradlie, už iba bezvládne visí. Obrovskej vianočnej ruži, 
s ktorou som sa dvadsaťšesť minút babrala, aby stála presne,  
ako som chcela, chýba lupienok.

Upravím okraj predimenzovaného kvetu tak, aby nové holé 
miesto nebolo vidieť.

„Tak,“ vyhlásim. „Ako nová.“
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Teta Matilda mi hovorievala, že len málo vecí sa nedá vyriešiť 
zmenou uhla pohľadu a niekoľkými ligotavými čačkami. Vylo-
žila som si to po svojom: nakupujem absurdne veľké vianočné 
dekorácie. Vždy hľadám svetlé stránky, a  keď všetko ostatné 
zlyhá, je tu čučoriedkový koláčik z malej pekárne na konci uli-
ce, ktorý mi zaženie zlú náladu.

Nerada sa sústreďujem na zlé veci. Nikdy som to nemala rada.
Takže to nerobím.
„Si v poriadku, Harry?“ Na nízky drevený plot okolo môjho 

pozemku dopadne tieň. Darryl, poštár, ktorý má na starosti náš 
blok, sa zo všetkých síl usiluje vykuknúť ponad škatule naukla-
dané vo svojom náručí.

„Všetko v pohode, Darryl.“ Dokrivkám za ním k plotu a z ob-
rovskej kopy mu vezmem vrchný balík. Od úľavy sa usmeje – 
husté fúzy mu síce zakrývajú väčšinu úst, no hlboké vrásky 
smiechu okolo očí nie.

„Ako si vedela, že mi to už-už padá?“
„Azda preto, že cez to nič nevidíš.“ Veža v  jeho rukách sa 

nebezpečne zakolíše, tašku prevesenú cez plece má napcha-
tú na prasknutie. Zamračím sa na ňu. „Vianočný nápor? Tak  
skoro?“

„Kdeže. Len napravujem pár zle doručených zásielok.“ Obzrie 
sa ponad plece. „Nechápem, že to zakaždým domotám.“

Motá to odnepamäti – už vyše dvadsať rokov doručuje ne-
správne balíky nesprávnym ľuďom. Netuším, prečo sa človek 
s nulovým orientačným zmyslom rozhodol stať poštárom. Let-
mo pozriem na balík, ktorý držím v rukách, a potom ho otočím 
k  zelenej tabuli na  rohu. „Si na  nesprávnej ulici. Na  štítku je 
Morris Street. Ty si na Murray.“

Darryl zažmúri na písmená na papieri a v hrdle mu uviazne 
prekvapené hm. „Nechce sa mi veriť, že som si to nevšimol.“

Ani mne, keďže rovnakú chybu urobil minulý týždeň. Väč-
šina z nás potom trávi nedele triedením toho, čo komu prišlo 
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a  kam to vlastne patrí. Naposledy bolo pomiešaných balíkov 
toľko, že sme nakoniec zorganizovali susedské posedenie.

„Čo keby som…“ zastrčím si zatúlaný balík pod pazuchu, „ho 
vzala a odovzdala cestou do práce? Aspoň dokončíš túto ulicu 
a nemusíš sa vracať.“

Poštárova tvár sa rozžiari. „Urobila by si to pre mňa?“
Už som sa narobila aj viac za menšie uznanie. Usmejem sa 

naňho. „Rada sa hrám na Santu,“ potľapkám ho po pleci. „Uvi-
díme sa neskôr?“

Ponad plece na mňa rýchlo žmurkne a už kráča ďalej po chod-
níku. „Pokiaľ to bude na mne, tak nie.“

4 W B. K. Borison
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Prvého decembra mi vesmír nadelil…
… ďalšie dva zle doručené balíky, zachádzku po náplasti, ešte  

aj čučoriedkový koláčik je v nedohľadne.
„Mrzí ma to, zlatko, ale všetky sa minuli.“ Paula sa na mňa 

ustarostene mračí spoza pultu, až sa jej prehlbujú vrásky okolo 
úst. Do  jej pekárne chodím od šiestich rokov, s  tvárou pritla-
čenou na vitrínu a lícami ufúľanými od čučoriedok. „Nedáš si 
brusnicovo-jablkový?“

Nie. Chcem čučoriedkový koláčik. Len vďaka vidine tej slad-
kej, pocukrovanej dobroty som prežila toto pekelné ráno. Sľubo-
vala som si ho za odmenu. No nie je Paulina vina, že sa minuli, 
takže so sileným úsmevom prikývnem, ochotná prijať od tejto 
ženy doslova omrvinky. „Brusnicový znie skvele, ďakujem.“

Siahne do dlhej sklenenej vitríny, zatiaľ čo ja si obzerám ko-
leno. Diera na pančuchách sa rozšírila na  trhlinu na hornom 
stehne. V tvídovej sukni a čižmách po kolená vyzerám ako ne-
jaká sviatočná grunge-rocková princezná. Náplasť s jednorož-
com tomu aspoň dodáva trochu farby. Aké milé.

„Hop.“
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Zdvihnem hlavu. Paula je prehnutá a prehľadáva vitrínu s pe-
čivom.

„Čo znamená hop?“ spýtam sa. Neznášam hop. Neviem, koľko 
ďalších hop dnes ešte znesiem.

„Myslím, že nám došli všetky koláčiky.“
„Všetky koláčiky? Aj brusnicové? Sú preč?“
Tvár jej zmäkne, keď v  mojom hlase začuje číre zúfalstvo. 

Prvého decembra si vždy kupujem koláčik. Vždy.
„Prišla si oveľa neskôr než zvyčajne,“ kriticky sa pozrie ponad 

pult a kývne na moje doráňané koleno. „Nebodaj si sa pobila? 
Čo sa ti stalo?“

„Život sa mi stal,“ zamrmlem. Prišla som neskôr než zvyčaj-
ne, pretože som sa snažila urobiť dobrý skutok, ale zdá sa, že 
žiadny dobrý skutok nezostane nepotrestaný.

S vedomím, že sa mi za chrbtom už tvorí rad, preletím očami 
ponuku. Zostali len maslové croissanty a  pár pocukrovaných 
šišiek.

„Vezmem si šišku.“ Pozriem sa cez plece. „Prepáčte, že vás zdr- 
žujem.“

„Tým sa netráp.“ Paula kovovými kliešťami zdvihne šišku 
a vloží ju do papierového vrecka. „Cestou von si vezmi kávu. 
Máme tú mätovú mokku s čokoládou, čo máš rada. Imani pri 
pokladnici povedz, že je na účet podniku.“

Prinútim sa k úsmevu. „Vďaka, Paula.“
Cestou do Vranieho hniezda, starožitníctva, ktoré som pred 

pár rokmi zdedila po tete Matilde, jem svoju šišku a zapíjam ju 
kávou z ľútosti. Predok svetra mám poprášený práškovým cuk-
rom. Keď odbočím do  jednej z mnohých krivolakých uličiek, 
ktoré sa stáčajú v  centre Annapolisu, vydám sa po  dláždenej 
cestičke popri prístave smerom k obchodu. Môj druhý domov, 
z oboch strán lemovaný trblietavou vodou, na mňa čaká učupe-
ný na samom konci ulice.

Cédrové šindle. Zelené lemovanie. Nad dverami nápis klenu-
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staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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tým zlatým písmom. Keď podídem bližšie, zbadám vyblednuté 
čiarky od ceruzky na vnútornej strane zárubne, pri ktorej sme 
sa so sestrou každé leto merali.

Kým moji rodičia uchovávali naše zdravotné záznamy v úhľad- 
nej hnedej obálke v  spoločnej pracovni, teta Matilda vyrývala 
naše detstvo do svojich stien. Vždy som si vedela nájsť domov 
medzi zabudnutými vecami, ktoré sa tlačia na  zaprataných 
policiach. Dávali mi nádej. Robili mi spoločnosť. Neraz som 
zdvihla nejakú stratenú drobnosť a uvidela krásu v jej nedoko-
nalosti. Uvažovala som, či by som sa tiež mohla znovu rozžiariť, 
keby som dosť tvrdo pracovala na svojich otlčených a poláma-
ných častiach. Premýšľala som, či ma niekto raz bude vnímať 
ako čosi vzácne.

Zídem z chodníka na drevený mostík pred vchodom a pod-
pätky čižiem mi pritom takmer zaklopkajú. Chôdza po doske, 
hovorievala teta Matilda so šibalským žmurknutím. Preskočím 
cez poslednú lištu a pozdravím dve mohutné duglasky doruče-
né z farmy s vianočnými stromčekmi v neďalekom meste, ktoré 
trpezlivo čakajú pri dverách. Plánujem vyzdobiť obchod, zatiaľ 
čo zo staručkého gramofónu vzadu bude spievať Bing Crosby 
a  ja do  seba napchám toľko mätovej čokolády, aby sa z  tohto 
rána stala len zlá spomienka.

Lenže moje dôkladne zosnované plány zostanú schované 
pod stromčekmi. Ani len stromčeky nestihnem postaviť do sto-
janov. Len čo otočím ceduľku zo zatvorené na  otvorené, 
zaplaví ma neustály príval zákazníkov. Mala by som byť za to 
vďačná, ale sú to takí zákazníci, čo sa veľa pýtajú a nekúpia zho-
la nič, čím preverujú moje pozitívne naladenie, ktorého sa pri-
dŕžam z posledných síl. Bežne mi rozhovory neprekážajú, no 
jedna žena strávi pätnásť minút na hlasnom odposluchu, ďalšia 
sa ma usiluje presvedčiť o nejakej vlasovej maske, na ktorú nedá 
dopustiť už desať rokov, a  muž v  strednom veku v  teniskách 
New Balance ťažko odfukuje v sekcii s nábytkom.
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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„Nemáte žiadne nočné stolíky, ktoré ešte nie sú zmontova-
né?“ zavolá s rukami v bok a jednou sivastou teniskou vytoče-
nou do strany.

Toto nie je IKEA, chcem odseknúť. Ale pochovám to tam, kde 
držím smútok za čučoriedkovým koláčikom, a nasadím úsmev.

Svetlé stránky, zdôrazňujem si. Svetlé stránky, svetlé stránky, 
svetlé stránky.

„Nie, nezložené starožitnosti nepredávame.“ Som na seba hr- 
dá, že zniem vyrovnane. „Ale máme niekoľko naozaj krásnych 
kúskov.“

Slnko sa už roztápa v zadných oknách, som unavená, koleno 
ma bolí a v celom obchode niet jedinej ozdoby, až na úbohú vet-
vičku imela nad dverami do zadného skladu. Otočím tabuľku 
na dverách, pohladím jeden zo stromčekov a prstami prejdem 
po jeho pichľavých konárikoch. 

„Neboj sa, kamarát. Zajtra je nový deň.“
Azda lepší. Azda taký, počas ktorého sa mi podarí navešať 

na stromčeky svetielka.
Keď za sebou zamykám obchod, od vody hvízda vietor a oz- 

dobný mosadzný kľúč mi ťažko spočíva v dlani. Ďalší z rozmarov 
tety Matildy, ktorý som nemala srdce modernizovať. Vopchám  
si kľúč do vrecka a vydám sa hore ulicou, kým sa po oboch stra-
nách cesty rozsvecujú lampy v padajúcom súmraku.

Cestou domov nestretnem žiadne zatúlané mačky. Žiadne 
nesprávne doručené balíky ani obrovské vianočné dekorácie 
na kope pri verande. Len môj tichý remeselnícky domček v boč-
nej ulici Annapolisu a dvere, do ktorých treba kopnúť v pravom 
dolnom rohu, aby sa otvorili.

Víta ma žiara stromčeka. Veci zhodím na kopu pri dverách 
a vykrútim sa z pančúch. Natiahnem si svoje obľúbené pyža-
mo – červeno-bielu flanelovú súpravu s  tancujúcimi sobmi – 
a kučery si zviažem do chvosta. Dnešné sklamanie utíšim mu-
zikálom Biele Vianoce a mätovým čajom. Aj zajtra je deň.
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take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
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the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.

GoodSpirits_9780063430402_Final_EB0602_cc21.indd   4GoodSpirits_9780063430402_Final_EB0602_cc21.indd   4 6/2/25   1:29 PM6/2/25   1:29 PM

   B. K. Borison

Obdobie Vianoc mám odjakživa najradšej. Je to jediné obdo-
bie roka, keď má človek pocit, že mágia možno naozaj existuje 
a vznáša sa kdesi na dosah. Akoby ste sa za ňou mohli načiahnuť 
a dotknúť sa jej. Zovrieť ju medzi omrznutými končekmi prs-
tov ako sladké bozky a pukance navlečené na stužke. Praskajúci 
oheň v kozube a čerstvé medovníky vytiahnuté z rúry. Vianoce 
mi vždy pripadali správne. Vianoce mi vždy pripadali ozajstné.

Zaborím sa do pohodlného gauča, pozerám film a rozbaľu-
jem cukrovú tyčinku, zatiaľ čo Betty a Judy spievajú o sestrách. 
V hrdle sa mi usadí ťažká hrča. Sestry.

V  detstve sme so sestrou ležali na  zemi s  hlavami pri sebe 
a pozerali túto scénu stále dookola. Sľubovali sme si, že budeme 
rovnaké – budeme sa smiať, usmievať a tancovať. Navždy spolu. 
Sledovali sme, ako si matka s tetou išli po krku, až z ich vzťahu 
zostala kopa popola. Vedeli sme, že my chceme niečo iné. Niečo 
lepšie.

Lenže keď som hovorila so sestrou naposledy, boli na  stro-
moch čerešňové kvety a  na  jej lícach slzy. Napriek najlepším 
úmyslom sa nám nejako podarilo skončiť presne ako ony.

Ja som si vybrala jednu cestu. Samantha inú.
Zaženiem tú myšlienku preč. Dnes je prvého decembra. Na 

bolestivé spomienky dnes nie je čas. Dnes je čas na Dannyho 
Kaya, mätové cukríky a moje najpohodlnejšie ponožky.

Tradícia. Nádej. Láskavosť.
Som taká zaneprázdnená usrkávaním čaju a presviedčaním 

samej seba, že som v poriadku, že si nevšimnem dôležité veci. 
Konkrétne cudzieho muža vo svojej obývačke. Až keď čižma- 
mi zašúcha o podlahu, konečne spozorniem. V žiare vianoč-
ného stromčeka sa nado mnou týči jeho veľký tieň. Odkašle si, 
prudko trhnem hlavou jeho smerom a…

Vykríknem. Vykríknem z plných pľúc a hodím po ňom naj-
bližší predmet. Ovládač od  televízora mu preletí ponad plece 
a dopadne vedľa ozdoby v tvare majáka.
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delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
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Chlap sa ani nestrhne, len na mňa pokojne hľadí z tieňa.
„Ahoj, Harriet,“ povie nenútene.
Jeho hlas znie drsne. Má slabý prízvuk, ktorý nepoznám a ne- 

viem ho zaradiť. Nespoznávam na ňom vôbec nič, keďže sa tak- 
mer celý skrýva v  tieni. Rozoznám len mužnú sánku a  že je 
plecnatý s rukami voľne spustenými pozdĺž tela.

Zaborím sa hlbšie do gauča. Dýcham plytko. Každý podcast 
o  skutočných zločinoch, ktorý som kedy počúvala, sa začínal 
presne takto.

Cudzinec zdvihne ruky dlaňami von. „Neľakaj sa.“
Neľakaj sa. Jasné. Hovorí muž, ktorý stojí nepozvaný uprostred 

mojej obývačky. Podíde bližšie a svetlo mu tancuje po hranatej 
tvári. Sánku mu pokrýva strnisko, hustejšie nad hornou perou. 
Náznak fúzov, keby si ich nechal úplne narásť. Rukou si prejde 
po strapatých vlasoch rozfúkaných vetrom.

Zovriem cukrovú tyčinku. Nie je dosť ostrá, aby som ho ňou 
bodla, ale v žilách mi prúdi toľko adrenalínu, že by som pravde-
podobne napáchala aspoň nejakú škodu.

„Čo chceš?“ vydýchnem.
„Chcem ti pomôcť.“ Podíde bližšie. „Stále nie je neskoro, 

Harriet. Ešte sa môžeš polepšiť.“
Zažmurkám. „To je nejaký podomový nábor? Do tvojho kul-

tu sa hlásiť nechcem, ďakujem.“ 
On nehne ani brvou. Pohľad mi zaletí k dverám a zase naspäť. 

„Ako si sa dostal do môjho domu?“
„Ja…“
„A čo je podstatnejšie, kedy môžeš ísť?“
„Ja ne…“
„Nemám nič cenné.“ Zubami si prejdem po spodnej pere. „To 

je vlastne lož. Tá perníková chalúpka pri tvojich nohách je ruč-
ne maľovaná. Na čiernom trhu by si za ňu možno niečo dostal.“

Pozrie sa na spomínanú perníkovú chalúpku a zdvihne obo-
čie. „Na čiernom trhu,“ zopakuje pomaly.
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and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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„Môžeš si ju vziať,“ zašepkám. „Prosím, odíď.“
Pokrúti hlavou a znovu sa sústredí na mňa na gauči. Oči mu 

trochu pridlho spočinú na vzorovanej látke mojich pyžamových 
nohavíc. Prejde si rukou po sánke. „O tvoju perníkovú chalúp-
ku nemám záujem.“

„Tak o čo máš záujem? O vraždu?“
Skvelé, Harriet, ozve sa mi v hlave. Vskutku nenápadné.
„Vražda ma tiež nezaujíma.“ Svetlo sa mu preleje po  tvári. 

Samé ostré línie a vševediace prenikavé oči. Zatne sánku a zdvih-
ne bradu. „Mám záujem o tvoju dušu,“ dodá zlovestne a mne vy-
skočí žalúdok až do hrdla.

Mlčím a čakám, že bude pokračovať. Nepokračuje. „Vieš, to 
znie trochu ako vražda.“

„Nie je to vražda.“
„Vážne, vážne to znie ako vražda.“
„Nie je,“ trvá na svojom. „Ja nie som…“
„Len vravím, že ak nie si vrah, mal by si popracovať na tom, 

ako sa prezentuješ, pretože…“
„Som tu kvôli tvojmu zúčtovaniu.“ Chytro ma preruší a zvýši 

hlas. Znie frustrovane, akoby nič nešlo podľa plánu. Výborne. 
To sme dvaja. Muž stisne pery, pozrie sa na mňa a čosi sa mu 
mihne za očami. Plameň. Alebo skôr svieca. „Som Duch minu-
lých Vianoc, Harriet. Čaká ťa náprava.“

Padne mi sánka. Cukrová tyčinka mi vykĺzne na zem.
Prvého decembra mi vesmír nadelil…
… sériu nešťastí a… zrejme ducha.
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2. kapitola

Nolan

Žena na mňa v nemom úžase meravo hľadí z pohovky. Hne-
dé oči má roztvorené dokorán a deku si pevne tisne k hrudi. 
Po  vášnivej prvej reakcii sa zjavne rozhodla predstierať, že je 
neviditeľná. To je úplne v poriadku. Ja som trpezlivý muž.

Stále sa spamätávam z toho, že som takmer dostal po uchu 
ovládačom od  televízora. Prudké reakcie na  môj príchod sú 
vcelku bežné, no priznám sa, že od tejto drobnej ženy v smieš-
nom pyžame som to nečakal.

Kým spracúva situáciu, pootočím sa, siahnem do stromčeka 
za sebou a vytiahnem z neho tenké zariadenie. Opatrne ho po-
ložím na konferenčný stolík.

Vyjde z nej len pridusené, prskavé zajachtanie.
Rozkošné.
„Ty ne…“ Preglgne, prudko sa nadýchne a znovu vydýchne. 

„Nevyzeráš ako duch,“ hlesne napokon.
„Nuž…“ Vypadne zo mňa a  slovko zostane neisto visieť vo 

vzduchu. Nie som zvyknutý, že ľudia spochybňujú moju exis-
tenciu, keď stojím priamo pred nimi.
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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„Nuž…?“ zopakuje žena a  hľadí na  mňa celkom vyvedená 
z miery. Pri lakti má hrnček v tvare vianočného stromčeka a po 
rôznych svietidlách má navešaných toľko cukrových tyčiniek, 
že hasiči by z  toho asi nemali radosť. Každý kúsok voľného 
priestoru je zaprataný. Tento dom je katastrofa, ale… sviatočná, 
povedzme. Sviatočná katastrofa.

S predstieranou sebaistotou poviem: „Ale som.“
„Duch?“
„Áno.“ Prikývnem. „Som duch. Alebo prízrak. Ako len chceš.“
Odpovie mi jedným pomalým žmurknutím. Vlasy má v di-

vokej spleti blond kučier, ledabolo stiahnutých do  chvosta na 
samom vrchu hlavy. Dva pramene sa jej uvoľnili a  hladia jej 
vysoké lícne kosti. Zaborí si päsť do oka, akoby sa pokúšala pre-
čistiť si zrak, potom ju spustí a zmätene na mňa zažmurká.

„Samozrejme. To dáva zmysel.“ Mierne hystericky sa zasmeje 
a oči obráti k stropu. „Si duch,“ šomre si popod nos. „Je duch.“

Prikývnem. „Áno. Som duch.“
Úsmev z tváre jej postupne mizne. „Si duch,“ zopakuje a sar-

kazmus v jej hlase sa mení na neveriaci úžas.
„Duch minulých Vianoc, áno.“
„A  prišiel si ma strašiť?“ Zaborí si prst do  stredu hrude. 

„Mňa?!“
Súhlasne zahmkám.
„Straší ma duch? Práve teraz?“ Privrie oči a nos jej zvráska-

vie. „Ono… ťažko tomu uveriť.“
„To je pomerne bežná reakcia.“
„Strašíš mňa? Mňa. Som dobrý človek. Platím dane. Kŕmim 

susedovu mačku.“ Prižmúri oči. „Si si istý, že si sa sem jedno-
ducho nevlámal?“

Pokrútim hlavou a ukážem na izbu. „Nič som nevylomil, ni-
kam som sa nevlámal. Zjavujem sa tam, kam ma povolajú. To je 
nechcený vedľajší účinok strašenia.“

Žena sa zavrtí pod dekou a ústa má skrivené od zamyslenia. 



Duch Vianoc   4 W B. K. Borison

“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Aj toto sa stáva. Pomalý prechod zo šoku cez zmätok až do po-
pierania. Tak sa ľudia usilujú spracovať môj náhly a nečakaný 
príchod. Viem, že nevyzerám ako duch. Vyzerám ako bežný 
chlap. Hnedé čižmy. Tmavé džínsy. Teplá flanelová košeľa. Na 
rozdiel od  niektorých kolegov som nikdy neholdoval teatrál-
nosti. Na kostýme vôbec nezáleží – veď už to, že sa niekde sčis-
ta-jasna zjavím, urobí svoje. Nezačnem predsa nosiť dlhý biely 
plášť len pre dramatický efekt.

Hoci by som možno mal. Mohlo by to veci urýchliť.
Poučenie do budúcna.
Žena sa pohľadom pomaly vráti k môjmu a čosi v jej výraze 

mi pripadá zvláštne povedomé. Nakloním hlavu a skúmam ju. 
Pôsobí… povedome. Ako okraj spomienky, ktorú nedokážem 
celkom uchopiť. Alebo takmer ako… odtlačok. Pieseň, ktorú 
som už počul.

„Poznáme sa?“ spýtam sa.
„Neviem,“ odvetí potichu. Pohne sa na pohovke a svetlo na ňu 

dopadne z iného uhla. Ten pocit sa vytratí. „To povedz ty mne. 
Špehuješ ma okrem toho, že si vandal?“

Zagúľam očami. „Nevlámal som sa ti do domu, Harriet. Po-
užil som mágiu.“

„Aha. Uvedomuješ si, že spôsob, akým si sa ku mne dostal, 
nič nemení na fakte, že si sa sem vlámal, však?“

Stisnem si koreň nosa. „Môžeme sa, prosím, prestať točiť oko-
lo vlámania?“

„To by sa ti páčilo, čo?“
Páčilo. A  ako. Sotva som sa pustil do  tejto úlohy, už som 

otrávený. Zvyčajne to na mňa príde pri druhej alebo tretej spo-
mienke. Keď musím tráviť sviatky strašením tých najhorších 
exemplárov, čo ľudstvo ponúka, v posmrtnom živote to zo mňa 
neurobí gentlemana.

Časť mágie sa mi vymkne spod kontroly, svetlá v miestnosti 
sa rozžiaria a potom stlmia. Žena vyvalí oči.
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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„Urob to znovu,“ vydýchne.
„Nie.“
„Prečo nie?“
Lebo to nebolo úmyselné, ale to ona vedieť nemusí. „Lebo tu 

nerozkazuješ.“
Zdá sa, že tým v nej rozdúcham iskru vzdoru. Narovná sa 

na gauči a deka, ktorú má prehodenú cez plecia, sa jej trochu 
zošmykne.

„Chcem dôkaz,“ vyhlási.
„Čoho?“
„Tvojej… nadprirodzenosti. Máš nejaký doklad?“ Spod pri-

krývky sa vynorí štíhla ruka s cukrovou tyčinkou. Koniec má 
zabrúsený do špica. „Žeby nejaký… odznak?“

„Odznak ducha?“
„Neviem, ako tieto veci fungujú.“
„Nenosíme odznaky. Ani doklady.“
Prižmúri oči. „Aké príhodné.“
Pokrčím plecami. „Môžem to spomenúť na najbližšej porade.“
„Porade? Je vás viac?“
Prikývnem. Sú nás stovky. Hádam si nemyslí, že je len jeden 

Duch minulých Vianoc, ktorý straší najhorších previnilcov sve-
ta. To by bola nemožná úloha.

„Dobre, v  poriadku. Je to v  poriadku. Toto je v  poriadku,“ 
šepká si pre seba. Pohľadom zaletí ku mne, potom ho odvráti. 
Zase ku mne a znova preč. Na tretí raz sa jej pozornosť ustáli.

„Tak urob niečo ako duch!“ prikáže mi.
Dobrý Bože! Táto žena! „Nie.“
„Dokáž, že si duch,“ trvá na svojom. „Urob niečo, čo by doká-

zal len duch. Znovu tú vec so svetlom.“
Prekrížim si ruky na hrudi. „Nie je to žiadny párty trik.“
Samoľúbo sa uškrnie. „Také čosi by povedal neduch.“
„Práve som sa ti zjavil v obývačke. Myslím, že to by malo sta-

čiť.“
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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„Vynoril si sa spoza stromčeka,“ spresní. „Je možné, že si 
vošiel hlavným vchodom.“

Otočím hlavu a  významne pozriem na  zámok na  dverách. 
Retiazka je stále zaháknutá. „Neprišiel.“

„Tak oknom.“
„Aj okno je zamknuté.“
Obočie sa jej pomaly dvíha a v hlave jej očividne beží pátra-

nie po vysvetlení. 
„Možno mám len veľmi prepracovaný sen,“ povie slabnúcim 

hlasom. Uštipne sa do zápästia.
Uškrniem sa. „Nemáš.“
Podráždene vydýchne. „Na ducha si trochu primladý.“
„Podľa koho?“ pokrčím plecami. „Zomrel som mladý.“
„A tvoj hlas. Čo s ním máš?“
Zasa našponujem obočie. „Môj prízvuk?“
Prikývne.
„Zomrel som ako Ír.“
Zamračí sa. „Už nie si Ír?“
„Nie, stále som Ír.“
„Prečo teda nestrašíš nejakú fajn babu v Írsku?“
„Neviem. Sem ma pridelili.“ Poškriabem si sánku. „Azda pre- 

to, že vás Američanov treba strašiť viac než ostatných.“
Pohoršene zalapá po dychu. „Drzosť!“
Myknem plecami. „Je to pravda. Ste jedna narcistická banda.“
Žena zmĺkne a nechá si to prejsť hlavou. Počuť len tlmené bzu- 

čanie televízora za  mojím chrbtom a  zachrumkanie cukrovej 
tyčinky, keď z nej odhryzne koniec. Má na sebe flanelové py-
žamo celé posiate malými sobmi a  na  nohách hrubé červené 
ponožky. Vyzerá zvláštne milo, hoci zároveň úplne absurdne.

„Straší ma duch,“ skonštatuje. „Zrejme som urobila niečo 
hrozné a teraz ma strašia. Duch.“

„To je v zásade podstata veci, áno.“
„A si si istý, že máš strašiť práve mňa?“
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Lusknem prstami a  v  dlani sa mi zjaví kus papiera. Rozvi-
niem ho a zažmúrim na škrabopis. Isabella, moja nadriadená 
z oddelenia strašenia a duchov, uprednostňuje starú školu. Naše 
zadania sú vždy písané ručne a doručené osobne.

„Si Harriet Yorková, áno? Dvadsaťsedem rokov? Majiteľka 
Vranieho hniezda?“

Klipká očami a uprene hľadí na miesto, kde sa zhmotnil pa-
pier.

„Máš papier s mojím menom?“ zašepká.
„Dostal som ho, áno.“
„Fakt sa ti nedarí veľmi vyvrátiť tú teóriu o špehovaní, kamoš.“
Vzdychnem si. „Toto nie je špehovanie. Toto je strašenie.“
„Jasné.“
„Takto sa to robí.“
Každý Duch minulých, súčasných aj budúcich Vianoc do-

stane v posledný novembrový deň od Isabelly listinu a ide sa. 
Máme celý december na  to, aby sme zmenili spôsoby svojich 
nepoddajných zverencov, inak ich čaká život plný nešťastia 
a smútku. Harriet mám odovzdať ďalšiemu duchovi pred Šted-
rým dňom, inak bude navždy zatratená.

Alebo čosi také. Nikdy ma priveľmi nezaujímalo, čo sa stane, 
keď sa moja práca skončí. „Začneme od začiatku?“ spýtam sa. 
„Pomôže ti to zmieriť sa s tým, čo sa tu deje?“

Harriet si vsunie nohy na gauči pod seba. Ďalšia kučera pod-
nikne divoký útek za slobodou. „Môžeme to aspoň skúsiť.“

„Som Duch minulých Vianoc. Poslali ma, aby som ti pomo-
hol napraviť sa. Pozrieme sa do tvojej minulosti, aby si sa mohla 
poučiť zo svojich chýb.“

„Dobre,“ pritaká pomaly a to slovo natiahne tak, až znie skôr 
ako otázka než vyhlásenie.

„Áno? Dobre? Pripravená?“
„Nie tak celkom.“ Zaprie si cukrovú tyčinku o  líce. „Mám 

pár otázok.“
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Zvesím plecia. „Samozrejme, že máš.“
„Tie chyby…“ Hlas jej zmäkne. V hnedých očiach sa jej mih-

ne záblesk ľútosti. Žmurkne a je preč. „Aké?“
„Všetko sa ukáže, keď navštívime tvoju minulosť.“
„To je celé?“
„Viac-menej.“
Nepresvedčilo ju to. „A si si istý, že som sa dopustila chýb? Že 

si zaslúžim strašenie?“
Takmer siahnem po  papieri, ktorý mám stále pokrčený 

v zadnom vrecku džínsov, a strčím jej ho pod nos. Na tom pa-
pieri je tvoje meno, chce sa mi na ňu zakričať. Prečo spochybňu-
ješ mágiu sviatočného ducha? Od frustrácie si prehrabnem vlasy 
a  dlaň si položím na  zátylok. „O  tom rozhoduje mágia. Bolo 
vyhodnotené, že ťa ešte možno zachrániť, ak sa polepšíš. Musíš 
odčiniť svoje chyby.“

Títo smrteľníci sú vždy rovnakí. Na začiatku sa bránia, ho-
voria, že sú dobrí, že si to nezaslúžia, ale pred pravdou sa utiecť 
nedá. Spomienky neklamú.

A ja sa nemôžem pohnúť ďalej, kým si nesplním svoje povin-
nosti. Nemám záujem zdržiavať sa na tomto prekliatom mieste 
dlhšie, než je nutné. Strávil som sto rokov postávaním na mies-
te. Už ma to nebaví.

Netrpezlivo k nej natiahnem ruku. „Začnime.“
„Akože, mohli by sme. Asi,“ hlesne. „Alebo by sme mohli 

počkať.“
Mám čo robiť, aby som nezastonal. „Prečo by sme mali ča-

kať?“
„Lebo stále nie som presvedčená, že toto nie je nejaká zdra-

votná príhoda, a na strašenie dnes večer nemám náladu, ďaku-
jem pekne. Pokojne sa môžeš vrátiť do toho kúta mojej mysle, 
z ktorého si sa vynoril, ja pôjdem spať a celý tento večer pripí-
šem divnej várke mätového čaju.“ Harriet sa zamračí a pritlačí 
si dva prsty k spánku. „Alebo otrasu mozgu.“ 



26   4 W B. K. Borison

“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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„Hoci ma teší, že zapadám do akýchkoľvek snov, ktoré mož-
no mávaš, takto to nefunguje. Nemôžem len tak zmiznúť. Som 
k  tebe pripútaný na celé sviatočné obdobie, kým si nepriznáš 
chyby v minulosti a ja ťa nebudem môcť odovzdať Duchovi prí-
tomných Vianoc.“

Harriet sa zasmeje, takmer maniakálne. „Ó, výborne. Ďalšie 
pravidlá!“

Prikývnem. „Áno. Máme na to odovzdávací protokol.“
Perami naznačí slová odovzdávací protokol. „Celé to je veľmi 

organizované.“
„Áno,“ pripustím. „Ani ja som nečakal, že to tak bude.“
Po smrti som nemal na výber, ale keby som mal, toto by som 

si nevybral. Túto úplne všednú existenciu: dívať sa, ako iní ľudia 
žijú svoj život, kým ja trčím stále na tom istom mieste. Strašiť 
otrasných ľudí. Pozerať sa na ich bezútešné, smutné spomienky.

Po  viac než sto rokoch strávených strašením tých, ktorí zo 
seba vyprodukovali to najhoršie, si vlastný život pamätám už 
len matne. Prichádza ku mne a zasa mizne v zábleskoch farieb 
a zvukov. Modrá ako drozdie vajíčko. Zelená ako morské sklo. 
Bledá, celkom bledoružová. Vlny narážajúce na bok lode a kos-
tolný zvon kdesi v diaľke. Maják na pobreží.

Záblesky namiesto okamihov. Stratil som všetko, čím som 
kedysi bol. Teraz som toto. Prázdna schránka muža nútená zná-
šať to najhoršie z ostatných.

Podráždene k nej znovu natiahnem ruku. „Je čas začať.“
Ani sa nehne. „Nie, vďaka.“
Spustím ruku. „Harriet.“
Zdvihne svoj hrnček. „Pán duch.“
„Osudu neunikneš.“
Zdvihne obočie. „Ó, to je veľmi dobrá replika.“
Rozpačito prešliapnem z nohy na nohu. Kedysi som to počul 

od iného Ducha minulých Vianoc. Vždy mi to pripadalo veľmi 
pôsobivé.
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Ale zjavne nie je.
„Ako ťa presvedčím, aby si ma vzala za ruku?“
Pohľadom skúmavo prejde po mojom pleci a dole po celej dĺž-

ke paže. Byť duchom znamená, že ma málokedy vidno – takmer 
nikdy si ma nikto neprezerá. Je to nezvyčajný pocit. Prejde mi 
z toho mráz po chrbte.

Šklbne mi prstami.
Harriet prudko zdvihne zrak k mojim očiam. „Chcela by som 

hovoriť s tvojím nadriadeným, Duch minulých Vianoc.“
„Ale prosím ťa. Nebuď taká.“
Zasmeje sa. Prudko z nej vyrazí jasný výbuch smiechu. Smeje 

sa, akoby bola stvorená presne na to, a mňa tým takmer prinúti 
zaváhať. 

„Tak sa so svojím nadriadeným porozprávaj ty,“ navrhne, stále 
s úsmevom. „Tým ma presvedčíš, aby som sa zaoberala svojou 
minulosťou alebo čímkoľvek, čomu sa údajne venuješ.“ Stiahne 
odloženú deku späť okolo seba a zavinie sa do nej ako nejaký 
tvor zalezený v nore. Líca má ružové a pery cukríkovo červe-
né. Ladí so svetielkami na stromčeku – je celá farebná, žiarivá 
a na okrajoch trochu rozstrapatená. „Ak sa zajtra ukážeš znova, 
možno uverím, že toto nebol nejaký divný horúčkový sen.“

„Viac ti netreba? Len aby som sa vrátil?“
Harriet prikývne a pohľadom skĺzne poza mňa na televízor, 

kde stále beží film. Pamätám si rok, keď mali Biele Vianoce pre-
miéru. Sedel som úplne vzadu v kine medzi smrteľníkmi, v lone 
škatuľka Hot Tamales a srdce mi bilo až v hrdle. Sledoval som, 
ako Danny Kaye roztáča Veru-Ellen v  bledoružových šatách, 
a boleli ma dlane. Cnelo sa mi po domove, alebo čosi také. Bole-
lo ma srdce pre niečo, na čo som nedosiahol. Za niečím, čo som 
ani nevedel pomenovať.

Opäť sa ma zmocní ten náznak dôvernosti.
Vŕzganie lode pod nohami. Slaný morský vzduch a moje ruky 

na leštenom kove.
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Celkom bledoružová.
„Zajtra,“ zopakujem pomaly a pokúšam sa zachytiť ten po-

cit, no nedarí sa mi to. Postávam uprostred ženinej obývačky. 
Toto sa ešte nikdy nestalo. Ešte nikdy sa mi neprihodilo, že by 
mi niekto odmietol podať ruku a… chcel hovoriť s manažérom. 
Ak ju teda nemám zvaliť na gauč a nasilu z nej vypáčiť súhlas, 
nedonútim ju, aby znova prežila vlastnú minulosť. Musí sa pre 
to rozhodnúť sama.

Ďalšie z našich pravidielok.
„Áno. Zajtra.“ Odkiaľsi vytiahne misu s pukancami. Jej vlast-

ný druh mágie. „Ak budeš odchádzať cez okno, prosím, neza-
budni ho poriadne zavrieť. Ťahá tadiaľ.“

Pobavene vydýchnem, hoci sa tomu bránim. „Cez okno ne-
pôjdem, Harriet. Som duch.“

„Ako povieš.“
Neisto vykročím späť k stromčeku. „Tak zajtra,“ podotknem 

pevne. Dovtedy sa možno pozbieram.
Harriet mi roztržito ukáže zdvihnutý palec. Prevrátim oči 

a siahnem po svojej mágii. Pohltí ma skôr, než stihne prísť s ďal-
šími výhovorkami.

Alebo šmariť mojím smerom ešte niečo ďalšie.
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3. kapitola 

Nolan

Približne v polovici dláždenej ulice vedúcej od Annapoliské-
ho štátneho kapitolu k prístavu stojí prázdny obchodný priestor. 
Je nenápadne zastrčený medzi zmrzlinárňou a obchodom s ná-
morníckymi potrebami. Okná lemujú vyblednuté pásy hnedé-
ho papiera a zelená dotrhaná markíza visí nakrivo, akoby sa ju 
niekto pokúsil strhnúť holými rukami.

Ľudia okolo neho prechádzajú bez povšimnutia. Ignorujú 
zaprášené výklady pre vidinu sladkostí o kúsok ďalej. V tomto 
období roka všetko vonia maslovým karamelom a kakaom. Ho-
rúcou čokoládou. Pokrčeným zamatom a čerstvým ihličím.

Zostávam rovnako nepovšimnutý ako prázdny výklad, ku kto- 
rému mám namierené. Zaborím bradu do goliera kabáta, zatiaľ 
čo sa okolo mňa prelievajú davy sviatočných nakupujúcich. 
Zídem z chodníka a narazí do mňa žena. Zrazíme sa plecami 
a  jej jasnočervená taška so zlatým lemom ma takmer podrazí 
v kolenách. Chytím ju za ruky, aby nestratila rovnováhu, a ona 
sa na mňa rozpačito, trochu neprítomne usmeje, štebotavo sa 
ospravedlní a ponáhľa sa za kamarátkami.
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Nebude si ma pamätať. Už na mňa nikdy nepomyslí. S výnim-
kou mojich prípadov a hŕstky duchov, ktorí obývajú toto mesto, 
sa mi už viac než sto rokov nikto nepozrel priamo do očí. Ľudia 
si odo mňa prirodzene držia odstup, míňajú ma tak, ako rieka 
obteká skalu. Kdesi hlboko v  hlave majú šiesty zmysel, ktorý 
im našepkáva, že som niečo iné a majú sa odo mňa držať ďa-
lej. Nepatrím sem ani tam, ale na celkom iné miesto. Do iného 
času. Čakám, počúvam a pozorujem, ako svet okolo mňa rastie 
a mení sa, kým ja sám sa nikdy nikam nepohnem.

Keby som bol melancholický typ, nazval by som to polovič-
ným životom.

Ale je to len môj posmrtný život.
Dvere opusteného obchodu zavŕzgajú, keď ich otvorím, a môj 

príchod ohlási zvonček na úhľadnej červenej stužke. Istý čas si 
niekto myslel, že bude dobrý nápad mať vstup do  kancelárie 
v oddelení uterákov v Bed Bath & Beyond. Predpokladám, že 
„Beyond“ malo byť narážkou na „Great Beyond“, teda onen svet. 
Lenže potom došlo k  incidentu s poltergeistom a sedacím va-
kom v tvare cheeseburgera a smrteľníci sa začali vypytovať. Te-
raz sa používa nenápadnejší prístup.

Napriek ošarpanej, chátrajúcej fasáde miestnosť zalieva sln-
ko, pretože po celej dĺžke stropu sa tiahne široké strešné okno. 
Uprostred sa cez dlaždice prediera mohutný tis s pokrútenými, 
hrčovitými konármi, ktoré sa dvíhajú dohora. Pri kmeni stoja 
dve pohodlné kreslá a priestor za ním vypĺňa veľký mahagóno-
vý stôl, zámerne umiestnený pred jedinými dverami.

„Nolan!“ spoza recepčného pultu mi zamáva drobná žena 
s  uhladenými blond vlasmi. Náramky jej tancujú hore-dolu 
po zápästí, na blúzke má škvrnu od džemu a na rohu pultu na-
poly zjedený koláčik. „Aké prekvapenie!“

Muž, ktorý trpezlivo stojí pred jej pultom, sa čiastočne otočí. 
Pod pazuchou má ošúchaný kovbojský klobúk. Kývne mi na 
pozdrav a ja zdvihnem ruku. Nespoznávam ho, ale to nie je nič 



Duch Vianoc   4 W B. K. Borison

“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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nezvyčajné. Občas mám pocit, že v tomto meste je viac nadpri-
rodzených bytostí než ľudí.

Betty, ktorá je recepčnou, odkedy si pamätám a  azda ešte 
dlhšie, ukáže na jedno z kresiel. „Vybavím tohto pána a hneď 
sa ti venujem.“

„Len pokojne. Vôbec mi to neprekáža.“ Zvalím sa do jedného 
z kresiel a natiahnem nohy pod strom. „Počkám rád.“

Kým dokončí tichý rozhovor so zblúdeným kovbojom, ba-
vím sa sledovaním oblakov cez strešné okno. V tejto miestnosti 
mám vždy pocit, akoby som bol zaseknutý na dne kaleidosko-
pu. Tlmené, rozpité farby a stíšené zvuky. 

Harrietin dom na mňa pôsobil rovnako, len s oveľa väčším 
nadšením. Ako vianočný kaleidoskop.

Tie cukrové tyčinky. Jej divoké vlasy, ktoré pôsobili takmer 
ako samostatný organizmus. Pyžamo so sobmi. V živote som 
nevidel absurdnejšie pyžamo a to rátam aj muža, ktorého som 
kedysi strašil a ktorý si myslel, že spať v elastickom overale je 
úplne v poriadku.

Dostala ho od niekoho? Bol to žart? Kúpila si ho sama?
Aká zvláštna, výstredná žena. A k tomu riadna osina v zadku.
Dvere za pultom sa otvoria a zavrú a moja pozornosť sa pre-

sunie späť k Betty.
„Nolan.“ Privolá ma k  sebe, v  jednej ruke spôsobne držiac 

džemový koláčik. „Teraz sa ti už môžem venovať.“
Odhryzne si obrovský hlt a na blúzku jej popadajú omrvinky. 

Od slasti privrie oči.
Zadívam sa na ňu. „Si si istá? Ak potrebuješ chvíľu osamote, 

môžem prísť neskôr.“
„Nie, nie.“ Doje zvyšok koláčika s vydutými lícami. „Menší 

problém s  hostincom na  Church Circle,“ vysvetľuje slovami 
pridusenými pečivom a  džemom. Prehltne a  pritlačí si päsť 
k  ústam. „Reed má menšie problémy so svojím prípadom. Je 
tam nová majiteľka a  trvá na  tom, že bude v horných izbách 



32   4 W B. K. Borison

“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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páliť šalviu. Vždy ho to odtiaľ vypudí a nemá kam ísť.“ Kŕčo- 
vito sa usmeje. „Ale dosť o tom. S čím ti môžem pomôcť? Tak- 
to skoro počas sviatočného obdobia ťa tu zvyčajne nevídam. 
Ako ide tvoj prípad?“

Môj prípad je hotová katastrofa. Neverí mi ani slovo a trvá na 
svojej nevine. A ešte k tomu žiadala, aby som prišiel sem a po-
rozprával sa so svojou manažérkou. No nepoviem to nahlas.

Poškriabem sa po  sánke. „Vyskytol sa menší problém,“ za-
hmlievam. „Dúfal som, že by som to mohol prebrať s Isabellou.“

Betty sa zatvári súcitne. „Skúsil ťa tvoj prípad vykúriť šal-
viou?“

„Nie. Žiadna šalvia v tom nie je.“
„Tie lacné sviečky od veštice vo Waldorfe?“
„Ani tie.“ A našťastie. Počul som, že bolesti hlavy z tých svie-

čok trvajú celé desaťročie. „Len som dúfal, že by si na mňa Isa-
bella našla chvíľku, ak to nie je priveľký problém.“

Betty mi venuje vševediaci pohľad. „Nuž,“ povie a zhodí si zo 
sukne zvyšné omrvinky. „Vieš, aká je Isabella.“

Viem, aká je Isabella. Poznám ju odo dňa, keď som sa zrútil 
do jej upratanej kancelárie, zmätený a ešte vždy premočený od 
vôd oceánu, v ktorom som sa utopil. Pozrela sa na mňa, nad-
vihla obočie a povedala: Prečo na mňa tak pozeráš?

Akoby som schválne uprostred zimnej búrky spadol cez pa-
lubu.

Jemnocitom práve neoplýva.
„Aj tak by som ju rád videl.“
Betty zdvihne telefón na okraji stola a vyťuká tri čísla. Hneď 

vedľa sa zázračne objaví ďalší koláčik, akoby vesmír, osud alebo 
čokoľvek, čo riadi tento svet, vedelo, že potrebuje posilniť.

„Je po tebe,“ oznámi mi.
Jemne sa na ňu usmejem. „Nebolo by to prvý raz.“
Pobavene si odfrkne. „Keď sa stretneš s Isabellou, ten zmysel 

pre humor sa ti ešte zíde.“
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“How about”— I wedge the wayward package under my arm— “I 
take this and drop it off on my way into work. That way you can fin-
ish up this street without backtracking.”

His face brightens. “You’d do that for me?”
I’ve done more complicated things for less appreciation. I smile 

at him. “I love playing Santa,” I tell him with a pat on the shoulder. 
“See you later?”

He gives me a quick wink over his shoulder, already moving down 
the sidewalk. “Not if I can help it.”

T
On the first day of December, the universe gave to me— 

Two more misdelivered packages to be corrected, a side trip to get 
Band- Aids, and no blueberry Danish in sight.

“I’m so sorry, baby, but we’re all out.” Paula frowns at me from 
the other side of the counter, the lines on either side of her mouth 
deepening in concern. I’ve been coming to Paula’s bakery since I was 
six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
and knee- high boots. The unicorn Band- Aid adds a little color, at 
least. That’s nice.

“Uh- oh.”
I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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Začujem lenivé zabzučanie vytáčacieho tónu, ostrý hlas na 
druhej strane a potom ticho, kým Betty vysvetľuje situáciu. Trvá 
to niekoľko nepríjemných sekúnd. Dokonca aj strom za mnou 
znepokojene zašuchoce lístím.

Betty s útrpným výrazom položí telefón späť. „Môžeš ísť za 
ňou.“

Ani sa nehnem. „Hnevá sa?“
Betty si na pulte prepletie prsty. Otvorí ústa, zavrie ich a po-

tom sa o to pokúsi znovu. „K tomu sa nemôžem vyjadriť.“
Vzdychnem si. „Takže áno.“
„Asi bude najlepšie, keď počkáš a uvidíš,“ navrhne. Ukáže za 

seba na zatvorené dvere. „Cestu poznáš.“
Nenápadné dvere za jej stolom vedú do rovnako nezaujímavej 

chodby, kde prirodzené svetlo strieda žiara žiariviek. Po oboch 
stranách ju lemujú úhľadne označené dvere, jednotlivé kance-
lárie rozostavané v dokonale pravidelných rozstupoch. Cestou 
si ich všímam. 

Prízraky, Ľudožrúti, Zlomyseľní duchovia naľavo. Strážni an-
jeli, Amorkovia, Svedomie napravo.

V hlave sa mi ozve Harrietin hlas. Je to celé veľmi organizo-
vané.

Keby len vedela.
Nežartoval som o poradách. Pripravujeme aj štvrťročné vý-

kazy. Máme oddelenie zamestnaneckých výhod, ktorého fun-
govanie som ešte celkom nepochopil, a letný piknik, na ktorom 
sa vždy musíme ukázať.

Dvere do oddelenia Posadnutí zlovestne zarachotia, keď pre-
chádzam okolo nich. Pred smrtkami kvapká automat na vodu. 
Míňam poltergeistov a spoza dverí počuť vášnivú hádku – roz-
vláčny prízvuk zosilnie a potom sa zasa stratí. Napadlo mi, či 
práve tam nezmizol ten kovboj z recepcie.

Oddelenie sviatočných duchov s tmavými drevenými dvera-
mi a lesklou zlatou kľučkou je na samom konci chodby. Kedysi 
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six years old, my face pressed up against the display with blueberries 
staining my cheeks. “You want a cranberry apple one instead?”

No. I want a blueberry Danish. The promise of that sweet, sugary 
delight is the only thing that’s gotten me through this hellscape of a 
morning. I’ve dangled it in front of my nose like a carrot on a stick. 
But it’s not Paula’s fault she ran out, so I force a smile and nod, will-
ing to accept literal crumbs from this woman. “Cranberry sounds 
great, thank you.”

She reaches into the long glass case while I inspect my knee. The 
hole in my tights has expanded, a slash across my upper thigh. I look 
like some sort of holiday grunge- rock princess with my tweed skirt 
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I look up. Paula is bent in half, searching her pastry display.
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nad nimi visela veselá vetvička imela. Nikdy som nepochopil, 
prečo ju Isabella strhla.

Dvakrát zaklopem v približnom rytme Rolničiek a dúfam, že 
tým si u nej trochu šplhnem.

Nezaberie to.
„Vstúpte!“ ozve sa zvnútra.
Najprv len opatrne nakuknem cez dvere. Isabella sa už mračí 

a jej prísny výraz akosi ešte umocňuje blikajúca sobia čelenka 
na  hlave. Len Isabella dokáže urobiť z  recesistickej vianočnej 
ozdoby niečo odstrašujúce. Tmavé vlasy má úhľadne začesané 
za ušami, opálenú pleť hladkú a bezchybnú. Ostré lícne kosti. 
Tmavé prenikavé oči.

Povráva sa, že zomrela tesne pred dvadsiatkou a  na  svoju 
predčasnú smrť sa hnevala tak veľmi, že sa nedokázala pohnúť 
ďalej. Začínala v oddelení déjà vu, no niekedy koncom pätnás-
teho storočia prestúpila do Strašenia a duchov. Odvtedy šéfuje 
sviatočným duchom.

Jej kancelária je rovnako sparťanská ako zvyšok oddelenia, až 
na  stôl a knižnicu za ním. Každý voľný centimeter pokrývajú 
snehové gule najrôznejších veľkostí a tvarov. V niektorých práve 
zúri fujavica, iné sú úplne pokojné. V rukách drží jednu s nejas-
nou panorámou mesta a za sklom poletujú drobné biele vločky.

Keď za sebou zavriem dvere, odloží ju nabok.
„Nolan,“ osloví ma bez náznaku emócie.
„Isabella.“ Skloním bradu. „Potešenie je na mojej strane ako 

vždy.“
Zahmká a  krvavočerveným nechtom prejde po  okraji inej 

snehovej gule. „Buď si vytvoril pozoruhodný rekord, alebo si 
ma prišiel rozčúliť.“ Odmlčí sa. „Tak čo z toho?“

Zopnem si ruky za  chrbtom. „Žiadny pozoruhodný rekord 
som nespravil.“

Stisne pery. Sobia čelenka medzitým bliká raz načerveno, raz 
nazeleno.
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Červená. Zelená. Červená. Zelená.
„Čo má znamenať tá čelenka?“ spýtam sa. Nikdy som ju ne- 

videl ani len s veselými náušnicami.
Isabellin výraz potemnie. „Vedenie usúdilo, že by som mala 

prejaviť trochu viac sviatočnej nálady. Kvôli tímovej morálke. 
Prišiel si sem riešiť moju čelenku?“

„Nie, ja…“
„Alebo azda spoločnú sviatočnú večeru?“
„Ani to. Zaujímalo ma, či…“
„Predpokladám, že ťa niečo zaujímalo, keď si tu. U mňa v kan- 

celárii. Na začiatku sviatkov.“ Oprie sa v kresle. „Vyklop to, No-
lan.“

Zatnem zuby a  potom povolím. Možno naisto tvrdiť, že tá 
čelenka dnes nikomu náladu nedvíha. „Som momentálne za- 
pojený do nejakého výcvikového cvičenia?“

Do čela sa jej zareže ostrá ryha. „Čože?“
„Prebieha nejaké výcvikové cvičenie, o ktorom neviem?“
Isabella na mňa hľadí tak dlho, až zvažujem, že zmiznem späť 

za dvere. Ostražito si ju premeriavam.
„Čo je dnes za dátum, Nolan?“
Pohľadom preskúmam knižnicu za  ňou. Medzi snehovými 

guľami stojí malý štvorcový kalendár a spoza jej pleca na mňa 
doslova zazerá „2. DECEMBER“.

„Druhého decembra.“
„Správne.“ Isabella sa zľahka dotkne čelenky a preblikávajúce 

farby sa ustália na červenej. Tvár sa jej ponorí do ostrých línií 
a  tieňov. Hlboká karmínová na perách mi až priveľmi pripo- 
mína krv. Keby chcela, pokojne by mohla robiť v oddelení pol-
tergeistov. Netuším, prečo tam nikdy neprestúpila.

„Naozaj si myslíš,“ pokračuje, „že by som druhého decembra – 
na samom začiatku najvyťaženejšej sezóny – zorganizovala vý-
cvikové cvičenie?“

Vopchám ruky do vreciek, náležite uzemnený. „Nie.“
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„Potrebuješ výcvik, Nolan?“
„Nie?“
„To znelo ako otázka.“
„Nie,“ zopakujem a dám si záležať, aby odpoveď znela ostro. 

„Nie, žiadny výcvik nepotrebujem.“
„Si duchom už vyše sto rokov. Takže aj ja dúfam, že nepotre-

buješ.“ Znova ťukne do čelenky a tá sa opäť rozbliká. „Prečo sa 
ma tu pýtaš na výcvikové cvičenia? Nemáš nič na práci?“

„Práve preto som tu. Niečo nie je v poriadku.“
Isabella na mňa hľadí.
„S mojím prípadom,“ dodám.
„Čo tým myslíš?“
„Ona je…“ Chaotická. Neporiadna. Úprimná. „Mladá.“
„Vek o charaktere nerozhoduje, Nolan,“ povie s odmietavým 

tónom aj výrazom. „Už si mal aj mladšie prípady než ona.“
„Viem. Ale na tejto niečo nesedí.“
Je ako kniha založená na nesprávnom mieste v polici. Jediný 

falošný tón. Lano rozstrapkané uprostred. Na Harriet Yorkovej 
je niečo iné a neviem prísť na to, čo presne.

„Je milá,“ dodám rozpačito a márne sa snažím vystihnúť ten 
bizarný rozhovor, ktorý som mal včera večer s Harriet. „Moje 
prípady… zvyčajne milé nebývajú.“

Pravda, je trochu posadnutá cukrovými tyčinkami a má ira- 
cionálny vkus na  nočné oblečenie, ale čosi na  nej pôsobilo 
úprimne. Ozajstne. Povedala mi, že je dobrý človek, a ja…

Myslím, že jej verím.
To sa mi ešte nestalo.
Isabella vyzerá znudene. „A  k  tomuto prevratnému záveru 

o jej charaktere si dospel po jednom rozhovore?“
Zamračím sa, zvyšky ovládania ustupujú podráždenosti. 

„Nehovorila si mi už viackrát, že mám veriť svojmu inštinktu?“
„Žiadny nemáš,“ odsekne sucho. „Si mŕtvy.“
„Niečo na nej je iné.“ Takmer povedomé. Možno nepatričné. 
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„Nemyslím si, že má byť strašená. Ocenil by som, keby si overi-
la, či nedošlo k omylu.“

Isabella stisne pery. Siahne po ďalšej snehovej guli – tentoraz 
s  prístavom a  majákom uprostred. Ladným pohybom zápäs-
tím ňou zatrasie a sklo zahalí biela farba. Keď sa vločky usadia, 
maják posievajú mihotavé svetielka. Slabá žiara lampy v  jeho  
vnútri na okamih vzplanie a potom zhasne.

„Som tu už celé tisícročia, Nolan. Videla som každú minu-
losť, prítomnosť aj budúcnosť, akú si len dokážeš predstaviť. Vi-
dela som veci, ktoré by si nevedel ani len uchopiť.“ Odtrhne po-
hľad od snehovej gule a jej tmavé oči sú vážne. Unavené. Nikdy 
mi nepripadala ľudskejšia. „K omylom nedochádza,“ zdôrazní. 
„Nie tu. Nie v takýchto veciach. Ten prípad ti bol pridelený z ne-
jakého dôvodu. A je na tebe, aby si zistil, z akého.“

Srdce, ktoré nepotrebujem, sa mi v hrudi rozbúši nerovno-
merným staccatom. Cítiť v  tom akúsi hrozbu. Alebo prinaj-
menšom varovanie. 

„A čo ak to nezistím?“
Isabella znova pootočí snehovou guľou a svetlo náhle zhasne. 

„Potom budeš musieť niesť následky svojho zlyhania.“


