


„Krásne vyrozprávaný a  nápaditý príbeh o  tajomstvách, 
viere, láske a  oddanosti. Román Pred tvárou kráľa si vás 
získa pútavým dejom a výraznými postavami.“ 

TOSCA LEE,  
autorka New York Times bestsellerov

„Kniha Heather Kaufmanovej Pred tvárou kráľa opisuje 
osudy dvoch sestier, z ktorých jedna je očitou svedkyňou 
Ježišovho pôsobenia a  ukrižovania. Janin príbeh nám 
pripomína, že Boh skutočne používa obyčajných ľudí 
neobyčajným spôsobom… ak mu to dovolia.“

ANGELA HUNT,  
úspešná autorka biblických románov

„Heather Kaufman je skutočne svieži hlas vo svete biblickej 
beletrie.“

TESSA AFSHAROVÁ, 
obľúbená autorka biblických románov
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Neskrývaj svoju tvár predo mnou; 
v deň môjho súženia nakloň ku mne svoj sluch. 

Kedykoľvek ťa budem vzývať, 
čím skôr ma vypočuj.

Žalm 102, 3 

PROLÓG

60 po K r .
R ím

Keď vstúpim, sedí v strede miestnosti, pergameny a f ľaštičky s atra­
mentom roztrúsené po  doškriabanom stole. Chce počuť môj 
príbeh. Chce ho zapísať. Najprv sa však opýta na  našu spoločnú 
priateľku, tú, ktorá nás zoznámila, a ja sa usmejem. Naša priateľka 
sa má dobre, poviem mu. Viac než dobre, lebo nedávno sa z  nej 
stala savta, babička. Ako Noemi, ktorá hojdala na kolenách Obeda, 
aj táto žena, ktorá bola dlho bez potomka, dostala vnúča.

Posadím sa oproti nemu, tomu milovanému lekárovi, a  sledu­
jem, ako zafarbenými prstami opatrne namáča špičku stilu, oklepe 
ju raz, dvakrát a potom priloží hrot k pergamenu. Zdvihne ku mne 
tvár plnú očakávania. Aké to bolo, zaujíma sa a  vyslovuje slovo, 
ktorým ma označuje toľko ľudí.

Statočná. 
Oči sa mi zarosia, pretože nie som statočná, a to mu aj poviem. 

Som obyčajná žena, ktorú Boh dosadil na  neobyčajné miesta. Ak 
v mojom príbehu badať nejakú silu, je to len a  len jeho zásluhou. 
Robila som iba to, čo som mohla, s tým, čo som mala, a dnes viem, 
že práve takto rastie jeho kráľovstvo.

Keď každý z nás robí, čo môže, s tým, čo má, jeho mocou.
Takže nie, nie som statočná. Som biedna – zúfalo potrebujem, 

aby mi Adonaj prišiel na pomoc svojou silou. A môj príbeh je vlast­
ne o tom, ako to urobil.
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V  rokoch poznačených zármutkom a  strachom, keď mi tvár 
Boha pripadala ako vzdialená hviezda, ktorej jas je určený ostat­
ným, no mne nie… bol pri mne. Azda nikdy sa mi nezunuje 
rozprávať príbeh o jeho vernosti, pretože je to živý plameň, ktorý 
sa má šíriť.

Na začiatku môjho príbehu bol však strach, skrývanie sa a neisto­
ta, pretože moje srdce sa ešte len malo naučiť tú najdôležitejšiu vec 
– že Boh je tak blízko ako náš dych.

Č A S Ť 
PRVÁ
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1

Jar 13 po Kr.
Údolie Bejt Netofa, Izrael 

Slnko horlivo bozkávalo voňavú zem a  sľubovalo vzrušujúci deň 
plný dôležitých udalostí. Zažmurkala som do  toho jasného svetla 
a usmiala sa tak zoširoka, až ma rozboleli líca. Abba nás s Daliou 
na cesty zvyčajne so sebou nebrával, ale dnešok bol iný. Dnes sme 
si všetci mali ísť pozrieť našu novú vilu na vidieku.

„Čakajú nás veľké zmeny, lastovičky moje,“ vyhlásila ima 
a  zatlieskala. Volala nás lastovičky, pretože Dalia a  ja sme nedo­
kázali obsedieť na mieste, neustále sme poletovali sem a  tam ako 
tie vtáčiky. Teraz sme skákali od  radosti, lebo nás čakalo nové 
dobrodružstvo.

„Aké zmeny, ima? Aké?“ Dalia preskakovala z  nohy na  nohu 
a  jej medové vlasy sa na  slnku ligotali. Mne na  chrbte tancovali 
čierne kučery, keď som skackala vedľa nej.

„Presťahujeme sa do mesta oveľa väčšieho a veľkolepejšieho ako 
Kána. Budovy sú tam také vysoké, že si to ani nedokážete predsta­
viť! Bude tam toho toľko čo vidieť a robiť!“

Boli sme príliš malé na  to, aby v  nás predstava zmeny vzbu­
dzovala niečo iné než zvedavosť. Vôbec sme si neuvedomovali, čo 
všetko táto zmena so sebou prinesie.

„Budeme žiť v meste? A čo vila?“ pišťala som od radosti.
„Budeme žiť v meste Seforis, ale vila je neďaleko odtiaľ na vidie­

ku. Starať sa o ňu budú nájomníci a my sa tam vyberieme, kedykoľvek 
sa nám zachce. Dnes ju uvidíte na vlastné oči.“
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„A  ty, ima? Aj ty pôjdeš s  nami?“ spýtala sa Dalia a  točila sa 
na špičkách.

Ima nás obe nežne pohladila po  vlasoch. „Samozrejme,“ za­
smiala sa. „Videta nám nabalí niečo pod zub. Čo by ste povedali 
na to, keby sme sa najedli vonku?“

Pri predstave, že budeme jesť s  imou pod holým nebom, sme 
výskali od radosti.

Z  Kány do  mesta sme sa presúvali na  nosidlách. Keď sa pred 
nami zjavili mohutné hradby z  dôkladne opracovaných kvádrov, 
zatajil sa mi dych. Nad hradbami sa týčil palác Herodesa Antipa­
sa s pozlátenou strechou, ktorá na nás v slnku lišiacky žmurkala. 
Skrývali sa pod ňou tajomstvá, ktoré sme čoskoro mali odhaliť.

„To je Seforis?“ zhíkla som, ohromená toľkou nádherou. 
Ima sa ku mne zohla, takže sme mali líca vedľa seba a spoločne 

sme sa dívali na mesto. „Áno. A náš nový domov bude blízko akro­
poly priamo v strede mesta.“

„Kedy? Kedy sa tam nasťahujeme, ima?“ zaujímalo Daliu, ktorá 
vystrkovala hlavu z nosidiel.

„Čoskoro,“ odvetil abba a vtiahol ju dnu. Kútiky jeho úzkych pier 
sa zdvihli dohora. „Len čo nám strýko Lešem ten statok daruje.“

Abbovho strýka, veľkňaza a  člena jeruzalemskej veľrady, san­
hedrinu, som nikdy nestretla. Práve on vymenoval abbu za člena 
miestneho sanhedrinu v  Seforise. Abba neustále opakoval, že sa 
na našu rodinu usmialo šťastie. 

Nosidlá začali zostupovať do  rozľahlého a bujného údolia Bejt 
Netofa, ktoré sa rozprestieralo severne od Seforisu. S otvorenými 
ústami som civela na  veľkolepý statok, ku ktorému sme sa blíži­
li. Hneď ako sa nosidlá zastavili, s Daliou sme vyskočili na čerstvý 
vzduch a rozbehli sa do záhrady. Stromy akoby nás vítali s otvo­
renou náručou a  vzduch bol preniknutý vôňou dozrievajúceho 
ovocia.

Ima nás aspoň tentoraz nekarhala a nevolala späť. Miesto toho 
sedela na čalúnenom sedadle, zatiaľ čo sluha nad ňou držal vejár, 
aby ju chránil pred slnečnými lúčmi. S  úsmevom sledovala, ako 
šantíme vo vysokej tráve.

„Zahrajme sa na schovávačku,“ navrhla Dalia a v očiach jej hrali 
veselé iskričky. 

Prikývla som a  spoločne sme sa rozbehli k  ime. Začali sme ju 
ťahať za ruky a prosíkať, aby sa zahrala s nami.

Povzdychla si a  čosi zašomrala, ale keď vstala, v  očiach mala 
láskavý výraz. Keď začala nahlas počítať, zvýskli sme a  dali sa 
do pohybu ako olej, čo sa vylial zo džbána. Bežali sme každá iným 
smerom, aby sme si našli čo najlepší úkryt.

Pohľad mi padol na hrušku. Vrhla som sa k nej, drobnými rúčka­
mi som sa chytila najspodnejšieho konára a  sandálikmi obopla 
drsný kmeň. Keď sa mi konečne podarilo vytiahnuť sa na konár, 
chvíľku som si na  ňom poležala, aby som sa vydýchala, a  potom 
som liezla ďalej.

Mala som iba sedem rokov a na svoj vek som bola nízka. Vyliezť 
na strom preto nebolo ľahké; naťahovala som sa, čo mi sily stačili, 
aby som z jedného konára dočiahla na ďalší. Hruška bola obsypa­
ná kvetmi, takže mi poskytla dokonalý úkryt. Spokojne som sedela 
na konári a hompáľala nohami.

„Pusti ma k sebe, Jana!“ Daliin zadychčaný hlas ku mne prenikal 
pomedzi lístie. Vyklonila som sa a uvidela som ju stáť pod stromom 
s obomi rukami na prvom konári. Tvár mala červenú od námahy, 
ako sa snažila za mnou vyliezť.

„Choď si nájsť vlastnú skrýšu!“
„Ale tvoja je taká dobrá,“ dobiedzala. 
Keď som videla, ako sa usiluje vytiahnuť hore, zagúľala som 

očami. „Nemôžeme sa schovávať na tom istom mieste, Dalia. Choď 
si nájsť inú skrýšu!“

„Keby si mi… trošku… pomohla!“ mrmlala, načahujúc sa za ko­
nárom. Ten sa jej však vyšmykol a ona s výkrikom dopadla na chrbát. 
Chvíľu zostala ležať na zemi.

„Dalia?“ skĺzla som nižšie po konári.
Posadila sa, a  keď popadla dych, rozfňukala sa, lebo si pora­

nila dlane. „Au, mám doškriabané ruky!“ Prebodla ma zlostným 
pohľadom a  ja som sa podvedome prikrčila. „Dobre,“ vyštekla 
plačlivo, „keď si taká odporná, nájdem si vlastnú skrýšu!“ Odbehla 
preč.

Mrzelo ma, že si oškrela ruky, ale na  to, aby som sa zožierala 
výčitkami svedomia, som bola príliš podráždená. Dalia za  mnou 
vždy doliezla, hoci bola odo mňa o  celý rok staršia. Často nás 



P R E D  T V Á R O U  K R Á Ľ A H E A T H E R  K A U F M A N

– 12 – – 13 –

„A  ty, ima? Aj ty pôjdeš s  nami?“ spýtala sa Dalia a  točila sa 
na špičkách.

Ima nás obe nežne pohladila po  vlasoch. „Samozrejme,“ za­
smiala sa. „Videta nám nabalí niečo pod zub. Čo by ste povedali 
na to, keby sme sa najedli vonku?“

Pri predstave, že budeme jesť s  imou pod holým nebom, sme 
výskali od radosti.

Z  Kány do  mesta sme sa presúvali na  nosidlách. Keď sa pred 
nami zjavili mohutné hradby z  dôkladne opracovaných kvádrov, 
zatajil sa mi dych. Nad hradbami sa týčil palác Herodesa Antipa­
sa s pozlátenou strechou, ktorá na nás v slnku lišiacky žmurkala. 
Skrývali sa pod ňou tajomstvá, ktoré sme čoskoro mali odhaliť.

„To je Seforis?“ zhíkla som, ohromená toľkou nádherou. 
Ima sa ku mne zohla, takže sme mali líca vedľa seba a spoločne 

sme sa dívali na mesto. „Áno. A náš nový domov bude blízko akro­
poly priamo v strede mesta.“

„Kedy? Kedy sa tam nasťahujeme, ima?“ zaujímalo Daliu, ktorá 
vystrkovala hlavu z nosidiel.

„Čoskoro,“ odvetil abba a vtiahol ju dnu. Kútiky jeho úzkych pier 
sa zdvihli dohora. „Len čo nám strýko Lešem ten statok daruje.“

Abbovho strýka, veľkňaza a  člena jeruzalemskej veľrady, san­
hedrinu, som nikdy nestretla. Práve on vymenoval abbu za člena 
miestneho sanhedrinu v  Seforise. Abba neustále opakoval, že sa 
na našu rodinu usmialo šťastie. 

Nosidlá začali zostupovať do  rozľahlého a bujného údolia Bejt 
Netofa, ktoré sa rozprestieralo severne od Seforisu. S otvorenými 
ústami som civela na  veľkolepý statok, ku ktorému sme sa blíži­
li. Hneď ako sa nosidlá zastavili, s Daliou sme vyskočili na čerstvý 
vzduch a rozbehli sa do záhrady. Stromy akoby nás vítali s otvo­
renou náručou a  vzduch bol preniknutý vôňou dozrievajúceho 
ovocia.

Ima nás aspoň tentoraz nekarhala a nevolala späť. Miesto toho 
sedela na čalúnenom sedadle, zatiaľ čo sluha nad ňou držal vejár, 
aby ju chránil pred slnečnými lúčmi. S  úsmevom sledovala, ako 
šantíme vo vysokej tráve.

„Zahrajme sa na schovávačku,“ navrhla Dalia a v očiach jej hrali 
veselé iskričky. 

Prikývla som a  spoločne sme sa rozbehli k  ime. Začali sme ju 
ťahať za ruky a prosíkať, aby sa zahrala s nami.

Povzdychla si a  čosi zašomrala, ale keď vstala, v  očiach mala 
láskavý výraz. Keď začala nahlas počítať, zvýskli sme a  dali sa 
do pohybu ako olej, čo sa vylial zo džbána. Bežali sme každá iným 
smerom, aby sme si našli čo najlepší úkryt.

Pohľad mi padol na hrušku. Vrhla som sa k nej, drobnými rúčka­
mi som sa chytila najspodnejšieho konára a  sandálikmi obopla 
drsný kmeň. Keď sa mi konečne podarilo vytiahnuť sa na konár, 
chvíľku som si na  ňom poležala, aby som sa vydýchala, a  potom 
som liezla ďalej.

Mala som iba sedem rokov a na svoj vek som bola nízka. Vyliezť 
na strom preto nebolo ľahké; naťahovala som sa, čo mi sily stačili, 
aby som z jedného konára dočiahla na ďalší. Hruška bola obsypa­
ná kvetmi, takže mi poskytla dokonalý úkryt. Spokojne som sedela 
na konári a hompáľala nohami.

„Pusti ma k sebe, Jana!“ Daliin zadychčaný hlas ku mne prenikal 
pomedzi lístie. Vyklonila som sa a uvidela som ju stáť pod stromom 
s obomi rukami na prvom konári. Tvár mala červenú od námahy, 
ako sa snažila za mnou vyliezť.

„Choď si nájsť vlastnú skrýšu!“
„Ale tvoja je taká dobrá,“ dobiedzala. 
Keď som videla, ako sa usiluje vytiahnuť hore, zagúľala som 

očami. „Nemôžeme sa schovávať na tom istom mieste, Dalia. Choď 
si nájsť inú skrýšu!“

„Keby si mi… trošku… pomohla!“ mrmlala, načahujúc sa za ko­
nárom. Ten sa jej však vyšmykol a ona s výkrikom dopadla na chrbát. 
Chvíľu zostala ležať na zemi.

„Dalia?“ skĺzla som nižšie po konári.
Posadila sa, a  keď popadla dych, rozfňukala sa, lebo si pora­

nila dlane. „Au, mám doškriabané ruky!“ Prebodla ma zlostným 
pohľadom a  ja som sa podvedome prikrčila. „Dobre,“ vyštekla 
plačlivo, „keď si taká odporná, nájdem si vlastnú skrýšu!“ Odbehla 
preč.

Mrzelo ma, že si oškrela ruky, ale na  to, aby som sa zožierala 
výčitkami svedomia, som bola príliš podráždená. Dalia za  mnou 
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omylom považovali za dvojičky, pretože sme boli rovnako vysoké 
a až na rozdielnu farbu vlasov sme sa dosť podobali. Obe sme mali 
okrúhlu tvár, veľké hnedé oči, plné pery a ostrý nos.

„Dievčatá, kdeže ste?“ Imin hlas znel ľahučko ako pieseň. „Ja vás 
nájdem, lastovičky moje!“ 

Keď sa priblížila k stromu a obzerala sa na všetky strany, zadr­
žala som dych. Dobre, že som Daliu poslala preč. Keby som jej bola 
dovolila zostať, ešte stále by som ju teperila k sebe nahor.

Jeden úder srdca. Dva. Ima si vzdychla a odišla smerom k vile.
Vypustila som vzduch z pľúc a zachichotala sa. Dlhú chvíľu som 

tam len tak sedela, hojdala nohami a medzierkami medzi konármi 
pozorovala žiarivomodrú oblohu. Ovocný sad sa rozprestieral pod 
kopcom ako husto tkaná prikrývka a na jeho vrchole stála impo­
zantná vila so štukovou výzdobou a škridlovou strechou. K domu 
viedli terasovité záhrady a dláždené chodníčky.

Bol to výnimočný deň, keďže sme boli spolu všetci štyria. 
Rodičia nás mali vo vyššom veku, keď už ani nedúfali v potom­

stvo. Dalia bola preto veľkým prekvapením, a  keď som krátko 
po nej prišla na svet aj ja, boli od šťastia bez seba. Práve preto sme 
pre nich veľa znamenali.

Napriek tomu sa nám abba venoval len málo, pretože ako kňaz 
a  člen skupiny saducejov bol veľmi zaneprázdnený. A  teraz, keď 
mal v tomto meste zastávať významnú úlohu, bolo isté, že ho bude­
me vídať ešte menej. Zmeny však čakali aj Daliu a mňa. Náhodou 
som začula, ako sa naši rozprávali o všetkých tých nových veciach, 
ktoré budeme mať v Seforise k dispozícii.

„Budeme im môcť najať súkromného učiteľa,“ povedal abba. 
„Keďže máme iba ich dve a žiadneho syna, chcem, aby boli vzdela-
né a dobre sa vydali. A vďaka tejto práci si to budeme môcť dovoliť.“

Čoskoro sa teda my dve s  Daliou pustíme do  štúdia gréčtiny 
a latinčiny, pretože jedného dňa sa vydáme za dôležitých mužov.

„Prečo nepomýšľať na dvor Herodesa Antipasa?“ prehodil ocko 
a v očiach sa mu zaleskla ctižiadostivá iskrička. 

Dnes sme výnimočne všetci spolu. Kopla som nohami trochu 
silnejšie, čo ma vyviedlo z rovnováhy, takže som sa musela chytiť 
kmeňa. Zasmiala som sa. Dnes sme my štyria rodina, aj keď abba 
strávi väčšinu času v dome s nájomníkmi.

Vrávoravo som sa postavila na konár, pevne objala kmeň a napí­
nala zrak, či uvidím vilu. Našla už ima Daliu? Ubehlo už veľa času. 
Netrpezlivo som liezla zo stromu a v tom zhone som si odrela ruky. 
Aký rozruch predtým narobila Dalia! Malá odrenina až tak nebolí. 
Odfrkla som si a rozbehla sa smerom, ktorým som predtým videla 
odchádzať imu.

Dostala som sa asi do polovice kopca, keď vzduch preťal imin 
prenikavý výkrik. Prudko som zastala. Ešte nikdy som ju nepoču­
la tak kričať. Ten zvuk sa mi usadil v žalúdku, kde pomaličky vrel 
a bublal ako jeden z Videtiných odvarov.

Ima neprestávala kričať. Nohy sa mi roztriasli, takže som mala 
čo robiť, aby som ich odlepila od zeme a pohla sa z miesta. Beža­
la som hore kopcom, popred vilu až k uzavretému dvoru, ktorý sa 
nachádzal z  bočnej strany budovy. Brána bola otvorená a  hojda­
la sa na pántoch. Zastala som pri nej, ale moje srdce uháňalo ďalej 
a predbehlo ma. Skočilo priamo doprostred nádvoria, kde stála ima 
a volala na abbu.

Dalia ležala meravo na zemi s hlavou vytočenou vo zvláštnom 
uhle, v doširoka otvorených očiach neprítomný výraz. 

Je mŕtva.
Obomi dlaňami som si zakryla otvorené ústa, aby som potlači­

la výkrik, ktorý sa mi dral z hrdla. Ale nie, nebola mŕtva, pretože 
kým som na ňu civela, mykla sa a potom ešte raz, akoby ňou triasli 
dve mocné ruky, aby sa prebrala.

„Itamar, poď sem!“ kričala ima a  zviezla sa na  kolená vedľa 
Dalie. „Nie, nie, nie!“ bedákala a  rytmicky sa kolísala. „Nie ako 
Sára. Nie, Bože, prosím!“

Ima stenavo vyslovovala meno svojej sestry. Z domu k nám do­
ľahli hlasy a onedlho sa na dvore objavil abba. Keď uvidel Daliino 
pošklbávajúce sa telo, zháčil sa a tvár mu zosmutnela. „Čo sa stalo?“

„Takto som ju našla! Takto som ju našla, Itamar! Čo budeme 
robiť? Druhý raz to už nezvládnem!“ Ima plakala a  súčasne čosi 
bľabotala, sotva jej bolo rozumieť.

„Ako dlho to už trvá?“ zvolal abba.
„Neviem,“ vzlykala ima. „Našla som ju takto.“
„Hrali sme sa,“ zašepkala som, ale nikto ma nepočul, nikto 

ma nevidel. „Hrali sme sa, ja som ju nepustila hore a ona spadla.“ 
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Klesla som na  kolená. Ublížila si preto, lebo som jej nepomohla 
vyliezť na strom?

Vtom šklbanie ustalo a  Dalia zostala ležať bez pohnutia pri 
nohách rodičov. Keď ju ima vzala do náručia a chlácholila ju chrap­
ľavým hlasom, na tvári ma pálili horúce slzy.

Je mŕtva. 
Celá utrápená som sedela pri bráne a dívala sa, ako ima plače 

a pritíska si Daliinu okrúhlu tváričku k hrudi.
Zabila som ju.
Uprene som ju sledovala. Chcelo sa mi kričať a  zaboriť prsty 

do  zeme. Chcela som sa rozbehnúť dolu kopcom, vyškriabať sa 
znovu do koruny toho stromu a počkať, kým sa tento príšerný deň 
neskončí. Najradšej by som odletela niekam veľmi ďaleko ako ozaj­
stná lastovička a už nikdy sa nevrátila.

Ale potom Dalia otvorila oči.

2

Rodičia dúfali, že Daliin záchvat sa už nezopakuje. „Netreba sa 
zbytočne znepokojovať,“ ubezpečoval nás lekár. 

Zdalo sa, že Dalia sa úplne zotavila. Opäť bola mojou veselou 
sestričkou, mojou priateľkou, mojím tieňom. Celý týždeň sme boli 
ako na  ihlách. Sledovali sme ju, akoby sa každú sekundu mohla 
znova zrútiť. Ako však pribúdalo dní bez ďalších prejavov choro­
by, všetci sme sa sústredili na sťahovanie. Abba poslal časť našich 
vecí napred a  ima nás zabávala príbehmi o  majestátnom meste, 
v ktorom sme mali čoskoro bývať.

Keď Daliin záchvat zostal už iba bolestivou spomienkou, prekvapil 
nás ďalší – tentoraz k nemu došlo v kuchyni, kam si prišla uchmatnúť 
niečo sladké. Vyzeral rovnako ako ten predošlý. Dalia ležala na zemi, 
kŕčovito sa mykala, v očiach nevidomý výraz. Po chvíli sa prebrala. 

„Už som to videla,“ stenala ima v noci v abbovom náručí. Čupela 
som pri dverách, kolená pritisnuté k hrudi, a s doširoka otvorenými 
očami som potajomky počúvala ich rozhovor. „Sára mávala podob­
né záchvaty.“

„Mlč, Zahava.“ Abbov hlas bol hlboký a upokojujúci, no ja som 
v  ňom postrehla chvenie, ktoré sa snažil zamaskovať. „Určite to 
bude len niečo krátkodobé. Sára predsa z tých záchvatov vyrástla.“

„Áno, ale trvalo to roky. Počula som však aj o  takých ľuďoch, 
ktorí nimi trpeli do konca života. Do konca života, Itamar!“

Imino zúfalstvo sa mi zavŕtalo až do  špiku kostí a  poriadne 
mnou otriaslo. Začala som sa pozorovať až s chorobnými obavami 
a zožierala som sa otázkou, či budem ďalšia na rade. Kedy zostanem 
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bezvládne ležať na zemi a triasť sa? Čakala som na záchvat, ktorý 
však nikdy neprišiel. Mňa choroba obchádzala, zato moju sestru 
sužovala naďalej.

Jedného dňa Dalia zamdlela na  trhovisku. Ozvali sa zdesené 
výkriky, ľudia od nej odskakovali, akoby sa to, čo trápi ju, mohlo 
preniesť aj na  nich. Ima a  ja sme si k  nej kľakli, aby sme okolo 
nej vytvorili ochranný val, a  so slzami v očiach sme čakali, kým 
záchvat prejde. A vtedy som po prvýkrát počula, ako ktosi zašepkal 
to zlovestné proroctvo.

Zlý duch.
„Viem, že na duchov neveríme, Itamar, ale oni sa na ňu pozerali, 

akoby bola naozaj posadnutá,“ nariekala ima abbovi.
Ako saduceji sme neverili v  existenciu  duchovného sveta ani 

v  to, že by Boh priamo zasahoval do  ľudských záležitostí, avšak 
v ten večer sa v abbových očiach objavil záblesk pochybnosti.

O týždeň nato, keď sme sa chystali do postele, Dalia opäť odpad­
la. Položila som jej na tvár svoje teplé, ťažké dlane a hľadela do jej 
prázdnych očí, kým kŕče nepominuli. Potom som ju tuho objala. 

Na rozdiel od nej som bola pri plnej sile ako telesne, tak aj dušev­
ne. Prosím ťa, Bože, nech to nabudúce postihne miesto nej mňa. 
Prosím! modlila som sa v nádeji, že ma Boh vypočuje a zľutuje sa.

Otec poslal s  ustarosteným výrazom v  tvári strýkovi Lešemo­
vi odkaz, že sťahovanie musí počkať, pretože mu ochorela dcéra. 
Obrátil sa na najlepších lekárov, ale nech sme robili, čo sme robi­
li, nič nepomáhalo. Dalia naďalej trpela pravidelne sa opakujúcimi 
záchvatmi, ktoré prichádzali v ktorúkoľvek dennú či nočnú hodinu.

Odpovedí sa nám nedostávalo a abba postupne strácal životnú 
energiu. Začal dbať o to, aby Dalia zostávala blízko domu. Žiadne 
návštevy trhoviska ani hranie sa na  lúkach. Pomalými a  bolesti­
vými krôčikmi sa jej životný priestor zúžil iba na náš dom. Jediné 
miesto, kam ju otec púšťal, bola synagóga.

Jedného letného dňa sme stáli v  zadnej časti synagógy, zatiaľ 
čo abba čítal z Tóry o páde človeka. Jeho zvučný hlas napĺňal celú 
miestnosť. Dalia, ktorá stála vedľa mňa, sa začala nepokojne ošívať. 
Jednu ruku si priložila na brucho, druhú vystrela ku mne. V očiach 
sa jej zračil strach. Uvedomila som si, čo sa deje, a vo chvíli, keď 
som sa k nej načiahla, zamdlela.

Padla na  jednu ženu, ktorá prekvapene zjajkla a  odskočila, 
pričom prevrhla svietnik. Ten sa s rachotom roztrieštil o podlahu 
nebezpečne blízko Daliinej hlavy. Ima skríkla, lebo Dalia sa v kŕči 
priblížila k ohňu.

V  zlomku sekundy bol pri nás abba: naprával svietnik a  hasil 
plamene. Mojžišove slová ostali ležať na kamennej dlážke za ním.

Zlý duch. 
Na  trhovisku tie slová hovorili neznámi. Teraz padali z  úst 

našich susedov, s ktorými sme sa poznali celé roky. 
Zlý duch. 
Tie slová ma bodali do srdca. Z tvárí tých, čo sa dívali na sestrin 

záchvat, som čítala príšernú istotu. Chcela som kričať, že to nie je 
pravda, ale moje vnútro sa otriasalo strachom a neistotou. 

Neskôr toho večera po dlhom stretnutí so staršími a kňazmi sa 
abba vrátil domov s výrazom porážky v tvári. 

„Sústavne sa za Daliu modlím, ale nič sa nedeje,“ povzdychol si. 
„Nemôžem dopustiť, aby si ľudia mysleli, že moja dcéra je posadnutá 
zlým duchom!“ Hlas sa mu podlomil. „Takú hanbu by som neuniesol.“

„Hanba!“ zasyčala ima. „To je jediné, na čo myslíš? Keď sa nám 
dcéra stráca pred očami?“

„Hovoríš, akoby som za  to mohol ja,“ nesúhlasne zavrčal abba. 
„Mne to celé nejde do  hlavy, ale starší sa vyjadrili jasne. Trvajú 
na exorcizme, hoci poznajú môj postoj k tejto veci. Sú neústupní. Ak 
bude mať ďalšie záchvaty na verejnosti, nezabránime šíreniu klebiet.“

Ešte toho týždňa k nám prišlo niekoľko kňazov s kadidlom, aby 
sa za Daliu modlili. Na abbovej tvári sa zračila zmes bezmocnosti 
a nádeje. Pozoroval ich s tichou modlitbou na perách. 

„Takto to ďalej nejde, Zahava,“ povedal znepokojeným tónom, 
keď odišli. „Strýko Lešem už vie, že nejde o  dočasnú choro­
bu. Dostalo sa k  nemu, že Dalia trpí akýmsi nevysvetliteľným 
neduhom. Stalo sa to, čoho som sa obával. Vyhráža sa mi, že zruší 
moje menovanie do sanhedrinu.“

„Veď je to ešte len dieťa,“ vzlykala ima. „Nikoho neohrozuje.“
„Dobre vieš, že sa s našou rodinou nesmie spájať ani len náznak 

škandálu, nič, čo by naznačovalo, že nie som vhodný na takú váže­
nú pozíciu. Tým, že mi strýko Lešem zveril túto funkciu, zviazal 
svoju povesť s  našou. Bez váhania mi dedičstvo odoprie, len aby 
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ochránil svoje dobré meno. Potom by všetko, v  čo sme dúfali, 
bolo preč.“

Ima sa zadúšala slzami. „Čo budeme robiť?“ 
Abba stíchol. Stála som za dverami tichučko ako myška.
„Itamar?“ Imin hlas sa chvel.
Abbovi vykĺzol z  úst hlboký ston a  ja som si uvedomila, že 

plače. Strach a zvedavosť ma prinútili otvoriť dvere. Rodičia sede­
li na nízkej lavičke, abba zhrbený s čelom na kolenách, ima opretá 
o jeho chrbát, s dlaňou na tvári.

Pohľad na  ich trápenie mi vyrazil dych. Zavrela som dvere, 
rozbehla sa do svojej izby a svoju prikrývku som zmáčala slzami.

Do izby sa mi vkrádali ranné zvuky dediny. Krčila som sa na stoličke 
s bradou opretou o parapet. Ľahostajným pohľadom som sledovala 
pohyb ľudí na ulici a snažila som sa nevšímať si ustarostené hlasy 
v susednej izbe.

Zobudila som sa na  hádku rodičov. V  skutočnosti som však 
takmer nespala. Celú noc som sa prehadzovala na posteli a snívalo 
sa mi o abbových slzách. Teraz som civela von oknom a v hrudi sa 
mi usádzala otupenosť.

„Nechcem svoju dcéru niekam zavrieť, ako keby sme sa za ňu 
hanbili! Nemôžeme ju izolovať. Videla som, čo sa stalo so Sárou.“ 
Imin hlas bol pevný, ale abbov bol silnejší a znel autoritatívne.

„Práve preto musíme podniknúť iné kroky než tvoja rodina. 
Musíme sa poučiť z ich chýb. Môj návrh sa ti môže zdať krutý, no 
tak sa vyhneme chybám tvojho otca a zaistíme bezpečie nielen jej, 
ale aj sebe. Videla si, čo sa stalo v synagóge. Nabudúce by sa mohla 
popáliť alebo by ju mohli ušliapať, alebo niečo horšie. Jej záchvaty 
sú nekontrolovateľné a nepredvídateľné.“

„Máme niečo odsunúť bokom iba preto, lebo tomu nerozumie­
me? Čo ak sa Boh snaží získať si našu pozornosť, Itamar? Tak ako 
s horiacim kríkom? Čo keby sa bol Mojžiš otočil kríku chrbtom iba 
preto, lebo nechápal, ako je možné, že drevo nezhára?“

„Ty chceš Daliin stav porovnávať so svätým ohňom, ktorý zoslal 
Boh?“ Abbovi sa podlomil hlas. 

„Nie. Ja len…“
„Rozumiem tomu natoľko, aby som vedel, že Seforis nie je pre 

Daliu vhodné miesto.“
Ima sa sprudka nadýchla. „Robíš si starosti o našu dcéru, alebo 

o svoju povesť?“
„Mám právo robiť si starosti o oboje. V tejto novej role budem 

len na  krok od  Herodesovho dvora. Našu pozíciu netreba brať 
na ľahkú váhu. Musíme byť múdri, Zahava.“

Na  ulici podo mnou sa tvrdohlavá mulica vzpierala svojmu 
pánovi. Mlčky som sledovala, ako ju bije. Vo vetre sa niesli jeho 
nadávky.

„Jana?“
Pomaly som zdvihla hlavu. Vo dverách stál abba, v  chodbe 

za ním potichu plakala ima.
„Áno, abba?“
Vzdychol si, zavrel za sebou dvere a chvíľu tam ticho stál s pohľa­

dom upretým kamsi do diaľky. Len zriedka sme boli spolu sami, 
a tak som túto príležitosť využila na to, aby som si pozorne prezrela 
jeho tvár. Bola zvráskavená a unavená. V čiernej brade sa mu zača­
li objavovať šediny.

„Musím ti povedať niečo dôležité.“ Očami sa na mne nakrátko 
zastavil, no potom rýchlo odvrátil bolesťou zvraštenú tvár. Rozpty­
ľoval ma ryk mulice na ceste, no tým, čo abba vzápätí povedal, si 
získal moju plnú pozornosť. „Čoskoro sa presťahujeme do Sefori­
su. Je to veľké a  rušné mesto. Omnoho rušnejšie ako Kána alebo 
akékoľvek iné mesto, ktoré si doteraz videla. Pre tvoju sestru to tam 
nie je… bezpečné.“

„Čo tým myslíš, abba?“
„Daliu nemôžeme vziať so sebou.“
Hoci som tie slová vnímala, nedávali mi zmysel. „Veď je súčas­

ťou našej rodiny.“
„A ňou i zostane… ale nie v Seforise.“ Chvejúcimi sa prstami si 

prečesal vlasy. „Dúfal som, že tvoja matka mi pomôže ti to vysvet­
liť, no nechcela. Spomínaš si na tetu Sáru?“

Prikývla som a myseľ mi pracovala na plné obrátky. Imina mlad­
šia sestra žila v  rybárskej dedine Genezaret na  severozápadnom 
brehu Galilejského mora. Vydala sa za môjho strýka Ebnera, ktorý 
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sa živil ako rybár. Prakticky sme sa nestýkali a  ima o  nej veľmi 
nehovorila, s výnimkou posledných týždňov. 

„Dalia zostane súčasťou rodiny, ale pôjde bývať k tete Sáre, kde 
bude vo väčšom bezpečí než v Seforise.“ 

Do očí mi vystúpili slzy. „Nechápem.“ 
„Nemusíš to chápať, dieťa moje.“ Abba sťažka preglgol a odkašľal 

si. „Musíš to však prijať. Tak to bude najlepšie – nielen pre Daliu, 
ale pre celú rodinu.“ Podišiel ku mne a položil mi na hlavu svoju 
veľkú dlaň. „Si ešte malá a  mnohým veciam nerozumieš. Raz to 
však pochopíš. Nateraz stačí, aby si to prijala.“

Zdvihla som k nemu oči a snažila sa nájsť v jeho tvári známky 
nehy. Boli tam, keď sa človek díval pozorne. „Budeme ju navštevo­
vať?“ dostala som zo seba napriek hrči, ktorá mi navrela v hrdle.

Abba stiahol ruku a prsty sa mu zachytili v mojich lesklých kuče­
rách. „Možno… až sa veci ustália. Je ťažké zmieriť sa s  tým, ale 
zvykneš si – všetci si zvykneme. Dalia bude u tety Sáry šťastná a tebe 
sa v našom novom domove dostane tej najlepšej starostlivosti a po­
zornosti.“ Vložil mi prst pod bradu a nadvihol mi tvár k sebe. „Budeš 
sa mať dobre a vyrastie z teba krásna žena, taká ako tvoja mama.“

„Áno, abba,“ odpovedala som piskľavým hlasom.
Rýchlo odtiahol ruku a  otočil sa, aby predo mnou skryl tvár. 

Zostal stáť vo dverách, akoby chcel ešte niečo povedať, raz si 
odkašľal a napokon ma nechal samu.

Vyhliadla som z  okna a  zistila som, že mulica je preč. Odišla 
– možno dobrovoľne, možno z  donútenia. Zatínala som zuby, až 
ma rozbolela čeľusť. Abba povedal, že Dalia zostane súčasťou našej 
rodiny; ale ako, keď bude tak ďaleko? Prečo ju musíme poslať preč?

Potichu som vstala a  prikradla sa k  dverám. Nakukla som 
do chodby, aby som sa uistila, že ma nik nevidí, a potom som rých­
lo vkĺzla do Daliinej izby.

Okno zakrývali okenice, takže ranné slnko dnu nevnikalo. 
Na  chvíľu som zastala, aby si moje oči privykli na  tmu. Daliina 
posteľ stála pri protiľahlej stene, jej drobná postava sa pod dekou 
nehýbala. Na roztrasených nohách som k nej podišla a mlčky som 
pozorovala jej tvár.

„Aké to je?“ spýtala som sa jej raz v noci, keď sme sa k sebe túlili, 
takže sa nám dotýkali hlavy.

„Mám pri tom taký… zvláštny pocit v žalúdku a v hlave. Ale príde 
to veľmi rýchlo, takže väčšinou ani neviem, že sa to blíži.“

„Prihovára sa ti vtedy… niekto? Počuješ hlasy?“ Otázka, ktorú 
som jej v skutočnosti chcela položiť, mi uviazla v krku nevypove­
daná. Počuješ zlých duchov? 

„Nie, samozrejme, že nie.“ Zvraštila nos.
Teraz som sa dívala, ako pokojne spí. Treba sa Dalie báť? Treba 

ju ukrývať? Nie, to určite nie. Je to predsa moja pochabá, veselá 
a krásna sestrička. Chcela som, aby zostala so mnou. Zároveň som 
však chcela, aby sa jej polepšilo. Skutočne jej prospeje, keď bude žiť 
ďaleko odo mňa?

Prižmúrila som oči. Boh mi v príbehoch z Tóry pripadal veľmi 
veľký. Veľký a  mocný, takže mohol urobiť čokoľvek, čo sa mu 
zachcelo. Vyslobodil náš ľud z  otroctva a  dal nám túto krajinu. 
Jediným slovom stvoril Adama. Nemohol by teda jediným slovkom 
uzdraviť moju sestru? Abba tvrdil, že Boh už nezasahuje do každo­
denného života ľudí, ale… možno zasahuje. A možno by mohol pre 
mňa urobiť túto jednu vec.

Vkĺzla som pod prikrývku a schúlila som sa k Dalii, až sme sa 
dotýkali nosmi. Modlila som sa z  hĺbky duše za  to, po  čom som 
túžila najviac zo všetkého. Z pier, ktoré neboli navyknuté na takú 
modlitbu, prúdili slová úprimnej prosby: „Bože, prosím, prosím, 
prosím.“

Mňa ochraňoval, kým Dalia trpela. Ak tou chorobou nechcel 
miesto nej postihnúť mňa, možno urobí niečo lepšie.

„Uzdrav Daliu, prosím ťa, Bože. Uzdrav ju. Ľúbim ju, daj, 
prosím, aby zostala so mnou.“

Slzy mi stekali po tvári a kvapkali Dalii na nos. V spánku skri­
vila tvár, vzdychla si a potichu mľaskla. Vtom sa v mojom vnútri 
prebudilo nové, silné odhodlanie.

Vidí ma Boh? Počúva modlitby malých dievčat? Alebo iba mu­
žov, akými boli Dávid a Abrahám? Ak sa budem modliť dosť horli­
vo a dosť dlho, možno ma vypočuje. Potom hádam príde a pomôže 
nám. 
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Leto 22 po K r .
Seforis, Izrael
O deväť rokov neskôr 

Ranné slnko sa odrážalo od bronzového zrkadla a oslepovalo ma 
svojím jasom. Prižmúrila som oči a pohniezdila sa na čalúnenom 
sedadle. Žmurkaním som rozptýlila ružové bodky, čo sa mi mihali 
pred očami, a znovu som zaostrila na peknú tvár, ktorá sa na mňa 
dívala zo zrkadla.

„Urobíš na nich dobrý dojem,“ pošepkala mi ima.
Eden, moja mladá komorná, mi zapletala vlasy. Vždy keď ma 

za ne zaťahala, mala som chuť poškriabať sa na hlave, ale to nutka­
nie som potlačila. 

„Chcela som to nechať na neskôr, no už to skrátka nevydržím.“ 
Ima posunula po stole zdobenú škatuľku. Keď ju otvorila, ukáza­
lo sa niekoľko f ľaštičiek. „Krásna si už teraz, ale prečo tvoj pôvab 
nezvýrazniť ešte viac?“ Celá žiarila. „Trošku černe na oči a  farby 
na líca. Od Judity viem, že takto sa skrášľuje aj samotná kráľovná 
Fasaelis. Čo na to povieš?“

„Ďakujem, ima.“ Venovala som jej svoj úsmev s jamkami v lícach, 
ktorý tak zbožňovala. Judita, manželka Herodesovho obchodného 
radcu, bola nevyčerpateľným zdrojom poznatkov o  skrášľovacích 
prostriedkoch a parfumoch. Líčidlá rovnakého odtieňa som pred 
niekoľkými týždňami videla na jej dcére Mireji. Ima si ich bezpo­
chyby všimla tiež, preto mi ich darovala. 
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Keď ma ima nechala v Edeniných šikovných rukách, opäť som 
sa zahľadela do zrkadla a sledovala, ako mi zapletá vlasy do pôvab­
ných hustých vrkočov. Keď skončila, o  krok odo mňa odstúpila 
a sklopila zrak. „Mám vám naniesť aj líčidlo, pani moja?“

Eden k nám prišla len nedávno a ja som si ešte nezvykla na jej 
plachosť. Vyzerala veľmi mlado a vďaka veľkým očiam a výrazným 
lícnym kostiam sa zdalo, akoby bola neustále prekvapená.

„Urobím to sama.“ Prepustila som ju mávnutím ruky. 
Keď som v miestnosti osamela, pomaly som sa pustila do skú­

mania obsahu škatuľky. Ukrývala v  sebe aj lyžičku a  mištičku 
na  zmiešavanie prášku s  olejom. Nabrala som trošku černe, po­
kvapkala ju olejom a premiešala. Potom som si uhľovočiernu zmes 
opatrne naniesla paličkou, ako som to už mnohokrát videla robiť 
imu. Zvýraznila som si jedno oko a so zošpúlenými perami som si 
prezrela výsledok.

Bola som krásna. Bol to skrátka holý fakt a dobre som chápala, 
prečo majú z toho rodičia radosť. Jačmenné polia sa počas Veľkej 
noci zlátia, Genezaretské jazero je plné rýb a Jana, dcéra Itamara, 
saduceja a veľkňaza zo Seforisu, je krásavica. 

Okázalé používanie líčidiel bolo jedným z  mnohých prejavov 
výstredného spôsobu života, ktorý si naša rodina osvojila po prícho­
de do Seforisu. Tým sme sa líšili od farizejov a ľudí z nižších vrstiev, 
ktorí sa pridržiavali ich učenia. Abba sa o mužoch v pochmúrnych 
čierno-bielych rúchach s výrazom nedosiahnuteľnej svätosti, ktorí 
ospevovali prednosti budúceho života, často vyjadroval pohŕdavo 
a v súvislosti s nimi hovoril o „živote v nedostatku“.

„Prečo sa teraz o  niečo ukracovať v  prospech budúceho života? 
Človek predsa nie je Boh, aby mohol žiť večne!“ Podobný názor zdie­
ľala väčšina sanhedrinu, keďže ho tvorili najmä saduceji a tí neveria 
vo večný život, iba v ten, ktorý je nám daný teraz.

A keďže žijeme len raz, treba žiť naplno. Preto si abba a mnohí 
z  jeho okruhu spolu so svojimi rodinami osvojili spôsob života 
pestovaný na Herodesovom dvore. Väčšina bežných Židov takým­
to pogréčtením pohŕdala. Pre mňa to znamenalo oveľa väčšiu 
slobodu, než bolo pre židovské dievčatá bežné. Mohla som naprí­
klad navštevovať nádherné divadlo, ktoré poňalo štyritisíc divákov, 
alebo sa zúčastňovať na prepychových hostinách ako dnes večer.

Keď som bola hotová s  pravým okom, prešla som k  ľavému. 
Ruka sa mi od sústredenia trochu triasla. Dnešná hostina sa konala 
na počesť Livie, milovanej dcéry Ravida bar Simeona, Herodesovho 
námestníka a môjho budúceho svokra.

Na rozdiel od svojej ostýchavej sestry bol Ravidov syn Otoniel ako 
vlk – hladný a netrpezlivý. Často ho bolo vídať na akropole po boku 
jeho otca, ktorý dozeral na  prosperujúci trh v  Seforise. Otoniel, 
ktorý si pravidelnými návštevami telocvične vypestoval impo­
zantnú postavu, bol neraz predmetom zanietených dievčenských 
rozhovorov. Takým rečiam som však načúvala len s  polovičatým 
záujmom, pretože napriek ostro rezanej a  výraznej tvári zostá­
val Otonielov charakter pre mňa záhadou a jeho nenásytná túžba 
po ešte väčšej moci ma znepokojovala.

Bolo teda iróniou, že si za manželku vybral práve mňa. Abba, 
samozrejme, okamžite s radosťou súhlasil.

Keď som bola hotová, naklonila som sa dozadu a na guľaté líca 
a  plné pery som si naniesla trochu líčidla. Otoniel určite ocení 
moju snahu a  tá myšlienka mi v  žalúdku vyvolala nejednoznač­
ný pocit.

Tento zväzok bol naplnením abbových túžob a ja som ho nechce­
la sklamať. Po  spísaní manželskej zmluvy nás čakali zásnuby, 
ktorými sa staneme manželmi podľa zákona. Samotná svadba sa 
však mala uskutočniť až o rok.

S  povzdychom som potlačila myšlienky na  Otoniela a  jemne 
stisla pery, aby sa farba vtlačila hlbšie. Opäť som sa odtiahla trochu 
dozadu, aby som si prezrela výsledok svojej práce.

„Si taká krásna, sestrička!“
Stŕpla som. Na okamih som privrela oči.
Predstavivosť, tá tvrdohlavá potvora, sa neustále snažila vyvo­

lať mi pred očami Daliu, hoci som ju už dva roky nevidela. Otočila 
som sa k dverám, sčasti očakávajúc, že v nich bude stáť, hoci som 
vedela, že je veľmi ďaleko.

Sedem rokov sme s imou tu a tam chodili na sever, aby sme tete 
Sáre a strýkovi Ebnerovi zaniesli darčeky a peniaze. Spočiatku tieto 
návštevy sprevádzala bolesť a napätie. Riešenie, pre ktoré sa rodičia 
rozhodli, zanechalo v každom z nás hlboké rany. Strýko Ebner sa 
musel premáhať, aby nás vôbec strpel vo svojom dome.
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Keď ma ima nechala v Edeniných šikovných rukách, opäť som 
sa zahľadela do zrkadla a sledovala, ako mi zapletá vlasy do pôvab­
ných hustých vrkočov. Keď skončila, o  krok odo mňa odstúpila 
a sklopila zrak. „Mám vám naniesť aj líčidlo, pani moja?“

Eden k nám prišla len nedávno a ja som si ešte nezvykla na jej 
plachosť. Vyzerala veľmi mlado a vďaka veľkým očiam a výrazným 
lícnym kostiam sa zdalo, akoby bola neustále prekvapená.

„Urobím to sama.“ Prepustila som ju mávnutím ruky. 
Keď som v miestnosti osamela, pomaly som sa pustila do skú­

mania obsahu škatuľky. Ukrývala v  sebe aj lyžičku a  mištičku 
na  zmiešavanie prášku s  olejom. Nabrala som trošku černe, po­
kvapkala ju olejom a premiešala. Potom som si uhľovočiernu zmes 
opatrne naniesla paličkou, ako som to už mnohokrát videla robiť 
imu. Zvýraznila som si jedno oko a so zošpúlenými perami som si 
prezrela výsledok.

Bola som krásna. Bol to skrátka holý fakt a dobre som chápala, 
prečo majú z toho rodičia radosť. Jačmenné polia sa počas Veľkej 
noci zlátia, Genezaretské jazero je plné rýb a Jana, dcéra Itamara, 
saduceja a veľkňaza zo Seforisu, je krásavica. 

Okázalé používanie líčidiel bolo jedným z  mnohých prejavov 
výstredného spôsobu života, ktorý si naša rodina osvojila po prícho­
de do Seforisu. Tým sme sa líšili od farizejov a ľudí z nižších vrstiev, 
ktorí sa pridržiavali ich učenia. Abba sa o mužoch v pochmúrnych 
čierno-bielych rúchach s výrazom nedosiahnuteľnej svätosti, ktorí 
ospevovali prednosti budúceho života, často vyjadroval pohŕdavo 
a v súvislosti s nimi hovoril o „živote v nedostatku“.

„Prečo sa teraz o  niečo ukracovať v  prospech budúceho života? 
Človek predsa nie je Boh, aby mohol žiť večne!“ Podobný názor zdie­
ľala väčšina sanhedrinu, keďže ho tvorili najmä saduceji a tí neveria 
vo večný život, iba v ten, ktorý je nám daný teraz.

A keďže žijeme len raz, treba žiť naplno. Preto si abba a mnohí 
z  jeho okruhu spolu so svojimi rodinami osvojili spôsob života 
pestovaný na Herodesovom dvore. Väčšina bežných Židov takým­
to pogréčtením pohŕdala. Pre mňa to znamenalo oveľa väčšiu 
slobodu, než bolo pre židovské dievčatá bežné. Mohla som naprí­
klad navštevovať nádherné divadlo, ktoré poňalo štyritisíc divákov, 
alebo sa zúčastňovať na prepychových hostinách ako dnes večer.

Keď som bola hotová s  pravým okom, prešla som k  ľavému. 
Ruka sa mi od sústredenia trochu triasla. Dnešná hostina sa konala 
na počesť Livie, milovanej dcéry Ravida bar Simeona, Herodesovho 
námestníka a môjho budúceho svokra.

Na rozdiel od svojej ostýchavej sestry bol Ravidov syn Otoniel ako 
vlk – hladný a netrpezlivý. Často ho bolo vídať na akropole po boku 
jeho otca, ktorý dozeral na  prosperujúci trh v  Seforise. Otoniel, 
ktorý si pravidelnými návštevami telocvične vypestoval impo­
zantnú postavu, bol neraz predmetom zanietených dievčenských 
rozhovorov. Takým rečiam som však načúvala len s  polovičatým 
záujmom, pretože napriek ostro rezanej a  výraznej tvári zostá­
val Otonielov charakter pre mňa záhadou a jeho nenásytná túžba 
po ešte väčšej moci ma znepokojovala.

Bolo teda iróniou, že si za manželku vybral práve mňa. Abba, 
samozrejme, okamžite s radosťou súhlasil.

Keď som bola hotová, naklonila som sa dozadu a na guľaté líca 
a  plné pery som si naniesla trochu líčidla. Otoniel určite ocení 
moju snahu a  tá myšlienka mi v  žalúdku vyvolala nejednoznač­
ný pocit.

Tento zväzok bol naplnením abbových túžob a ja som ho nechce­
la sklamať. Po  spísaní manželskej zmluvy nás čakali zásnuby, 
ktorými sa staneme manželmi podľa zákona. Samotná svadba sa 
však mala uskutočniť až o rok.

S  povzdychom som potlačila myšlienky na  Otoniela a  jemne 
stisla pery, aby sa farba vtlačila hlbšie. Opäť som sa odtiahla trochu 
dozadu, aby som si prezrela výsledok svojej práce.

„Si taká krásna, sestrička!“
Stŕpla som. Na okamih som privrela oči.
Predstavivosť, tá tvrdohlavá potvora, sa neustále snažila vyvo­

lať mi pred očami Daliu, hoci som ju už dva roky nevidela. Otočila 
som sa k dverám, sčasti očakávajúc, že v nich bude stáť, hoci som 
vedela, že je veľmi ďaleko.

Sedem rokov sme s imou tu a tam chodili na sever, aby sme tete 
Sáre a strýkovi Ebnerovi zaniesli darčeky a peniaze. Spočiatku tieto 
návštevy sprevádzala bolesť a napätie. Riešenie, pre ktoré sa rodičia 
rozhodli, zanechalo v každom z nás hlboké rany. Strýko Ebner sa 
musel premáhať, aby nás vôbec strpel vo svojom dome.
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V návštevách sme pokračovali a  z  rán sa postupne stali jazvy. 
Nezmizli, ale dalo sa s nimi žiť. 

Láska tety Sáry pomohla Dalii zmieriť sa so situáciou. Už sa necí­
tila opustená svojou starou rodinou; naopak, vnímala, že dostala 
do daru novú.

Keď tete Sáre po  prvýkrát povedala ima, premkol ma neprí­
jemný pocit. Radosť z toho, že si sestra našla svoje miesto, súperil 
s pocitom nekonečnej straty. Ima sa s  tým postupne zmierila, no 
ja som naďalej žila s  pocitmi prázdnoty. Túžila som po  našich 
stretnutiach, po úprimnej jednoduchosti Genezaretu a po spoloč­
nosti svojej sestry.

Keď strýko Ebner pred tromi rokmi zomrel, abba predal našu 
vilu na vidieku a peniaze dal Sáre, aby jej a Dalii zaistil živobytie. 
Miesto toho, aby sme sa s  nimi po  tomto veľkom dare stretávali 
častejšie, vídali sme sa čoraz menej.

Vlani začala ima prichádzať s  výhovorkami, prečo nemôže­
me ísť. Tento rok sa to opakovalo. Začala sa od Dalie odstrihávať 
a  s  blížiacimi sa zásnubami som pochopila prečo. Život nabral 
smer, v ktorom nebolo miesto pre minulosť.

Minulosť… to boli roky nevypočutých modlitieb. Moje prvé 
váhavé prosby prerástli do  prívalu úprimných výkrikov. Mnoho­
krát som sa v noci modlila, zízajúc do stropu alebo so zatvorenými 
očami, kým som nezaspala. Modlila som sa postojačky, v  sede, 
v ľahu tvárou k zemi. Modlila som sa otočená smerom ku Genezare­
tu. Modlila som sa pokľačiačky, otočená smerom k jeruzalemskému 
chrámu. V modlitbe som Boha oslovovala Jahve, Elohim i Adonaj. 
Modlila som sa dovtedy, pokým moja viera nevyschla a nepopras­
kala ako vyprahnutá zem.

Koľko rokov mi trvalo, kým som pochopila, že Boh je príliš 
veľký na to, aby sa zaujímal o môj život?

Priveľa.
Pridlhé čakanie mi ubíjalo srdce. Prestala som sa modliť 

a zmierila som sa s tým, ako to je. Nádej sa pokúšala nájsť zmysel 
v náhodnosti života, ale to bola márna snaha. Lepšie bolo prijať to, 
čo je, než snívať o niečom, čo sa nikdy nestane. Abba mal možno 
napokon predsa len pravdu, že život máme vo vlastných rukách 
a Boha nepotrebujeme. 

Raz som sa Dalie na to opýtala. Keď som si na jej rukách všimla 
čerstvé popáleniny, ktoré utŕžila po páde do ohňa, opýtala som sa 
jej, ako môže stále veriť v to, že Boh je v jej živote prítomný, keď sa 
jej dejú také strašné veci.

„Musím veriť,“ znela jej prostá odpoveď. „Viera, že je tu a že mu 
na mne záleží, mi dáva silu žiť.“

Naivné, pomyslela som si. Svoj postreh som si nechala pre seba, 
aby som jej nespôsobila ďalšiu bolesť. Zrejme však vybadala moje 
pochybnosti, pretože po mne šibla tým pohľadom s prižmúrenými 
očami, ktorému nič neunikne.

„On dáva aj berie,“ povedala. „Zažila som neopísateľnú útechu. 
Keďže mi bol odopretý život v plnosti tu na zemi, Boh mi dal okúsiť 
aspoň náznak plnosti toho budúceho.“ 

Znovu sa mi v  mysli vynorili myšlienky o  budúcom živo­
te, o živote za hranicou prítomnosti, o večnosti strávenej v Božej 
prítomnosti. Abba také učenie odmietal podobne ako väčšina ľudí 
v našom okolí. Dalia však bola o ňom bezvýhradne a nevyvrátiteľ­
ne presvedčená, a to ma znepokojovalo. Čo ak predsa? 

Zavrela som zdobenú škatuľku s líčidlami a pomaly si z prstov 
zotrela zvyšky černe. Hoci som s  modlitbou už dávno skončila, 
myšlienky na Daliu zostali. Keď prišli, nebránila som sa im; skôr 
naopak. Vpustila som ich do  svojej mysle, nechávala ich plynúť 
a čakala, až nakoniec odídu samy.

Vždy odišli. Ony odišli, zatiaľ čo ja som zostávala tu, v živote, 
ktorý mal patriť mojej sestre.

Seforis prekypoval životom, pulzoval ako srdce, ktoré Herodes 
držal vo svojej dlani. Mesto tvorené pravouhlou sieťou ulíc sa 
rýchlo vzmáhalo, pretože ležalo na dôležitej obchodnej trase. Ako 
hlavné mesto Herodesa Antipasa bolo sídlom politickej moci.

„Je pre nás veľkou výsadou, že žijeme práve v perle Galiley,“ často 
hovorievala ima. 

Náš pekný dom sa nachádzal len niekoľko ulíc od  akropoly, 
opevneného srdca mesta. Zo svojho okna s  mriežkou som mala 
výhľad na  lesklé múry baziliky z  bieleho vápenca a  na  neďaleko 
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tila opustená svojou starou rodinou; naopak, vnímala, že dostala 
do daru novú.

Keď tete Sáre po  prvýkrát povedala ima, premkol ma neprí­
jemný pocit. Radosť z toho, že si sestra našla svoje miesto, súperil 
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ja som naďalej žila s  pocitmi prázdnoty. Túžila som po  našich 
stretnutiach, po úprimnej jednoduchosti Genezaretu a po spoloč­
nosti svojej sestry.

Keď strýko Ebner pred tromi rokmi zomrel, abba predal našu 
vilu na vidieku a peniaze dal Sáre, aby jej a Dalii zaistil živobytie. 
Miesto toho, aby sme sa s  nimi po  tomto veľkom dare stretávali 
častejšie, vídali sme sa čoraz menej.

Vlani začala ima prichádzať s  výhovorkami, prečo nemôže­
me ísť. Tento rok sa to opakovalo. Začala sa od Dalie odstrihávať 
a  s  blížiacimi sa zásnubami som pochopila prečo. Život nabral 
smer, v ktorom nebolo miesto pre minulosť.

Minulosť… to boli roky nevypočutých modlitieb. Moje prvé 
váhavé prosby prerástli do  prívalu úprimných výkrikov. Mnoho­
krát som sa v noci modlila, zízajúc do stropu alebo so zatvorenými 
očami, kým som nezaspala. Modlila som sa postojačky, v  sede, 
v ľahu tvárou k zemi. Modlila som sa otočená smerom ku Genezare­
tu. Modlila som sa pokľačiačky, otočená smerom k jeruzalemskému 
chrámu. V modlitbe som Boha oslovovala Jahve, Elohim i Adonaj. 
Modlila som sa dovtedy, pokým moja viera nevyschla a nepopras­
kala ako vyprahnutá zem.

Koľko rokov mi trvalo, kým som pochopila, že Boh je príliš 
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a zmierila som sa s tým, ako to je. Nádej sa pokúšala nájsť zmysel 
v náhodnosti života, ale to bola márna snaha. Lepšie bolo prijať to, 
čo je, než snívať o niečom, čo sa nikdy nestane. Abba mal možno 
napokon predsa len pravdu, že život máme vo vlastných rukách 
a Boha nepotrebujeme. 

Raz som sa Dalie na to opýtala. Keď som si na jej rukách všimla 
čerstvé popáleniny, ktoré utŕžila po páde do ohňa, opýtala som sa 
jej, ako môže stále veriť v to, že Boh je v jej živote prítomný, keď sa 
jej dejú také strašné veci.

„Musím veriť,“ znela jej prostá odpoveď. „Viera, že je tu a že mu 
na mne záleží, mi dáva silu žiť.“

Naivné, pomyslela som si. Svoj postreh som si nechala pre seba, 
aby som jej nespôsobila ďalšiu bolesť. Zrejme však vybadala moje 
pochybnosti, pretože po mne šibla tým pohľadom s prižmúrenými 
očami, ktorému nič neunikne.

„On dáva aj berie,“ povedala. „Zažila som neopísateľnú útechu. 
Keďže mi bol odopretý život v plnosti tu na zemi, Boh mi dal okúsiť 
aspoň náznak plnosti toho budúceho.“ 

Znovu sa mi v  mysli vynorili myšlienky o  budúcom živo­
te, o živote za hranicou prítomnosti, o večnosti strávenej v Božej 
prítomnosti. Abba také učenie odmietal podobne ako väčšina ľudí 
v našom okolí. Dalia však bola o ňom bezvýhradne a nevyvrátiteľ­
ne presvedčená, a to ma znepokojovalo. Čo ak predsa? 

Zavrela som zdobenú škatuľku s líčidlami a pomaly si z prstov 
zotrela zvyšky černe. Hoci som s  modlitbou už dávno skončila, 
myšlienky na Daliu zostali. Keď prišli, nebránila som sa im; skôr 
naopak. Vpustila som ich do  svojej mysle, nechávala ich plynúť 
a čakala, až nakoniec odídu samy.

Vždy odišli. Ony odišli, zatiaľ čo ja som zostávala tu, v živote, 
ktorý mal patriť mojej sestre.

Seforis prekypoval životom, pulzoval ako srdce, ktoré Herodes 
držal vo svojej dlani. Mesto tvorené pravouhlou sieťou ulíc sa 
rýchlo vzmáhalo, pretože ležalo na dôležitej obchodnej trase. Ako 
hlavné mesto Herodesa Antipasa bolo sídlom politickej moci.

„Je pre nás veľkou výsadou, že žijeme práve v perle Galiley,“ často 
hovorievala ima. 

Náš pekný dom sa nachádzal len niekoľko ulíc od  akropoly, 
opevneného srdca mesta. Zo svojho okna s  mriežkou som mala 
výhľad na  lesklé múry baziliky z  bieleho vápenca a  na  neďaleko 
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stojacu synagógu, v ktorej abba trávil väčšinu času. Ravidov prepy­
chový dom stál priamo vnútri akropoly, neďaleko Herodesovho 
paláca so zlatou strechou.

Keď sme sa blížili k  bohato vyrezávaným dverám Ravidovho 
domu, abbova tvár hrala odleskami svetla fakieľ. Už celé mesia­
ce z  neho vyžarovalo napätie, akoby sa snažil udržať si niečo, čo 
sa mu chcelo silou-mocou vyrvať z rúk. V ten večer však pôsobil 
uvoľnene.

Vo svetle mesiaca a fakieľ sme kráčali za Ravidovým správcom, 
ktorý nás voviedol do  malej predsiene s  farebnou mozaiko­
vou podlahou. Zvnútra domu k  nám doliehala hudba a  smiech. 
Keď sme vstúpili do veľkolepej hodovnej siene, dôkladne som sa 
rozhliadla okolo seba.

Steny omietli nabielo a  ozdobili širokými panelmi napodob­
ňujúcimi kamenný obklad. Vzor na  štukovom strope pripomínal 
včelí plást. V miestnosti rozmiestnili nízke stoly a uprostred sedeli 
hudobníci, ktorí hrali veselú melódiu.

„Itamar, obšťastnil si nás svojou prítomnosťou!“ Ravid pozdra­
vil abbu a  privítal ho bozkom. „A  Jana, moja prekrásna budúca 
nevesta! Cíť sa u nás ako doma. Livia sa poteší, že si tu. Už sa ťa 
nevedela dočkať.“

Nechala som sa odprevadiť k stolu, pri ktorom sedeli Liviine spo­
ločníčky. V mihotavom svetle sviec sa ligotali ich šperky a od stien 
sa odrážal ich prenikavý smiech.

„Dnes vyzeráš ohromne.“ Mireja zdvihla čašu na  moju počesť 
a ja som sa posadila na čalúnené sedadlo vedľa nej.

Pobavene som si všimla, že máme na lícach líčidlo toho istého 
odtieňa. „Ty tiež.“

„Donieslo sa mi, že máme dôvod ti blahoželať,“ pokračovala 
Mireja a  za  lakeť ma potiahla bližšie k  sebe. „Otoniel bar Ravid 
je dobrá partia. V miestnosti by si nenašla jedinú slobodnú ženu, 
ktorá by na  teba nežiarlila.“ Očami prebehla po  tvárach mladých 
žien za stolom, aby svojim slovám dodala váhu.

Zdráhavo som si ich premerala. Mala pravdu. Nejedna z  nich 
na mňa vrhala žiarlivé pohľady. Nervózne som sa pohniezdila.

„Je pravda, že k tomu zväzku ti dopomohlo priateľstvo s Liviou?“ 
Mireja si dopriala veľký dúšok vína a pritúlila sa ku mne ako mačka.

Vyschlo mi v ústach, a  tak som pokynula obsluhujúcemu, aby 
mi rýchlo dolial. „Je možné, že vďaka nášmu vzťahu som sa dostala 
do Otonielovej prítomnosti.“ Zdvihla som čašu k ústam, aby som sa 
schovala za jej strieborný okraj. 

„Myslí ti to, to sa musí uznať,“ zasmiala sa Mireja. „Spriateliť sa 
s tým dievčaťom bol dobrý ťah.“

„Ale ja som… Hovoríš to, akoby som Liviu využila.“
„A nevyužila?“ Mireja apaticky nadvihla obočie.
„Rozhodne nie.“
„V  takom prípade… to bola šťastná náhoda,“ zachichotala sa, 

lebo víno jej už stúplo do hlavy.
Odvrátila som sa, aby som skryla podráždenie. V Liviinej spoloč­

nosti som sa cítila dobre aj vďaka tomu, že bola mladá a príjemná. 
Ešte si nestihla osvojiť drsné pravidlá dvora, podľa ktorých sú ženy 
len figúrky v  rukách mocných. Odkedy som sa s  ňou zoznámila, 
pociťovala som túžbu chrániť ju.

Hlasný smiech pritiahol moju pozornosť k  čelu stola, a  keď 
som zbadala, kto sedí vedľa Livie, strnula som. K čestnej hostke sa 
dôverne nakláňala Zuzana, dcéra jedného z Herodesových radcov, 
a vychutnávala si jej plnú pozornosť.

„Zuzana sa trochu oneskorila, nie?“ prehodila Mireja a nastavi­
la prázdnu čašu obsluhe. „Načo sa snažiť to dievča okúzliť, keď je 
jeho pekný braček už zadaný?“

Ruky i nohy mi zmalátneli. S Liviou som nemala žiadne postran­
né úmysly a  bola som si istá, že to vie. Zahryzla som si do  pery 
a  čakala, až sa pozrie mojím smerom, ale miesto nej sa ku mne 
otočila Zuzana. Dych mi uviazol v hrdle.

Zuzana si ma na  verejnosti často cielene brala na  mušku. 
Jej jazyk bol ostrejší ako dvojsečná čepeľ a  jej prenikavý pohľad 
dokázal uzemniť aj toho najsilnejšieho muža. Premeriavala si ma 
s povýšeneckým úsmevom a jedným obočím nadvihnutým. 

Pod jej hodnotiacim pohľadom moju malátnosť vystrieda­
la horúčosť. Opätovala som jej ho so zaťatou čeľusťou a  doširoka 
otvorenými očami zvýraznenými čerňou. Krátko sa zasmiala nad 
mojou siláckou reakciou a opäť sa venovala Livii.

„Prečo ten pochmúrny výraz?“ Strhla som sa, keď sa mi do ucha neča­
kane vkradol Otonielov hlas. „Takej krásnej tvári mračenie nepristane.“
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