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STROJE A VLKY

Kniha o kolomnianskej zemi,
o vl om hlade a strojoch, o iernom
chlebe, o Riazani-jablku, o Rusku,
Raseji, Rusi, Moskve a revolúcii,

o u och, komunistoch a vedomcoch,
o štatistikovi Ivanovi Alexandrovi ovi

Nepom aš om a o mnohom
alšom,

napísaná v rokoch 1923 a 1924.
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Priemerná d žka udského života je šes desiat rokov, t. j. to -
ko a to ko (30 krát 60) dní, t. j. to ko a to ko (60 x 360 x 24) 
hodín, t. j. to ko a to ko minút – t. j. to ko a to ko – konkrétne 
60 x 360 x 24 x 60 x 60 = 1 892 160 000 sekúnd, t. j. menej než 
dve miliardy, menej než mal koncom roka 1923 každý ruský 
ob an rub ov na cigarety. – Takto kolosálne – takýmito kolo-
sálnymi pojmami vtedy Rusko žilo: a taký ni otný sa – v tejto 
kolosálnosti – zdal udský život. Áno. Lenže ži  v tejto kolosál-
nosti musel tak i tak iba lovek.

_______

V Anglicku, v Barry Docks, som sa v auguste 1923 rozprával 
s ruským námorníkom Kuzmi ovom, komunistom, ktorý po as 
našej Ve kej revolúcie nebol v Rusku. Ako to býva, ke  lovek 
hovorí o tých najdôvernejších a najkrajších veciach, nepozeral 
sa mi do o í, kým spýtavo vravel:

„Najskorej bolo v Rusku ve mi dobre v tom dvadsiatom, ke  
ste tam žili bez pe azí, najskorej ve mi dobre... Boli tam také 
potravinové výbory, kam každý nosil svoje pracovné jednotky 
a bral si odtia  všetko, o potreboval, pod a tých jednotiek...“

Odpovedal som:
„Áno, bolo tam ve mi dobre.“
Nemohol som odpoveda  inak, lebo som sa neodvážil tohto 

loveka urazi  a nechcel som by  proti udstvu a udským deji-
nám – a vlastne by mi Kuzmi ov ani neuveril, keby som pove-
dal nie o iné. Barry Docks je miesto na brehu oceána, v ktorom 
žulové nabera ky vnútorného prístavu spolu s vodou oceána 
naberajú lode, a na tieto lode sa nakladá uhlie – elektrickými že-
riavmi – tak, že vagóny vlakov ská u po žeriavoch nad lo ami 
ako veveri ky, a tieto vagóny sa vždy odlomia od re aze vlakov 
a potom sa s kúzelníckou šikovnos ou vznesú do vzduchu. Na 
lodiach v Barry Docks sa za de  usadí vyše centimetrový ier-
nouho ný prach; slnko v tom prachu svieti ako medená panvica 
a dá sa na  pozera  vo ným okom; o piatej sa ten prach zmý-
va – tisíckou hadíc: elipsovito padá fantastický dáž  – slnko, 
ktoré sadá za oceán, sa triešti na milión dúh. – Vtedy som ve er 
premýš al o tom, že beda loveku, ak vie  viac, než dokáže – 
niekedy to býva otázka výšky; ale ak to nie je výškou, tak to 
je koniec.
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________

Ja sám nemôžem hodnoti  svoje prednosti. Ale mám právo 
hovori  o svojich nedostatkoch. Moje texty so mnou žijú tak 
neusporiadane, že ke  za ínam písa  nie o nové, staré veci po-
užívam ako materiál, ni ím ich, aby som tie nové urobil lepšie; 
ove a cennejšie ako moje texty je pre m a to, o chcem mo-
mentálne poveda , a tak obetujem starú prácu, ak sa mi hodí. 
Nie je dôležité, o som ja (a my) urobil (urobili) – dôležité je, 
o urobím (urobíme), posudzova  nás je ešte skoro; spolo né 

úsilie je v našej práci nevyhnutné (vždy bolo, je aj bude), ja som 
vyšiel z Belého a Bunina, mnohí robia mnohé veci lepšie ako 
ja a myslím, že mám právo zobra  si to najlepšie alebo to, o 
dokážem robi  lepšie. Na tom, o po mne ostane, mi ve mi ne-
záleží – ale pripadla nám úloha robi  ruskú literatúru spolo ne 
a to je ve ký záväzok.

„Ciele“ sú aj na alej nevyhnutné – je potrebné, aby „cielili“ 
aj „celili“. A je mi zo d a na de  jasnejšie, že svoje spisovate -
stvo vôbec nepotrebujem na to, aby som bol slávny, uznávaný, 
aby som sladko žil, – spisovate stvo – to je neveselá vec a – 
takmer fyzická tvrdá práca.

________
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ÚVOD.
Úryvok prvý.

 
Les, háje, mo iare, polia, pokojná obloha – po né cesty. Obloha 
je niekedy zatiahnutá, plná tmavosivých mra ien. Les niekedy 
kri í a stoná, v niektoré letá horí. Bahnisté mo ariská so ses-
trami-zimnicami topia. Plazia sa, vinú sa po né cesty ako krivá 
ni , bez konca, bez za iatku. Niekoho to takto nudí, chce ís  
trochu rovnejšie – odbo í, chví u blúdi, vráti sa na pôvodné 
miesto... Dve ko aje, skorocel, chodník – a dookola okrem ob-
lohy raž, sneh alebo les – po ná cesta bez za iatku, bez kon-
ca-kraja. A po tých po ných cestách chodia udia s tichými 
pies ami: niekoho tie piesne nudia ako tá po ná cesta – Rusko 
sa zrodilo v nich, s nimi a z nich. – To putovanie po po ných 
cestách bolo a je. Celé Rusko je posiate po nými cestami, po a-
mi, hájmi, mo iarmi a lesmi. Boli tu však aj títo iní, o ich nu-
dilo chodi  po mo iarnych chodníkoch, o si zmysleli postavi  
Rus na zadné, prejs  cez mo iare, vyrovna  hlavné cesty pod a 
pravítka, preklia  drevenicové Rusko a okova  sa žulou, žele-
zom a oce ou – a tak sa do toho pustili... Niekedy sa po né cesty 
spoja do hlavnej cesty – a po hlavných cestách, po hradských 
– „šašách“, po štrekách – z po ných ciest – prišla, pustila sa po 
hradských udom dávno ospievaná – vzbura , udová rebélia, 
aby spustošila tie železnice a hlavné cesty a – aby sa dokali ila 
o betón a železo, o oce  miest, aby sa opä  stratila na po ných 
cestách – ože, vari navždy? Aká iná – a silná – sila povstala na 
hlavných cestách z miest? –

„Ša-ša!“ –
Z nevedomosti sedliaci volajú automobil: furufuz...
Na o krášli  rozprávanie menami – nech „opravdivá lož“ 

– – Magistrála je stará, volá sa Astrachanská. V Riazani na As-
trachanskej ulici, v Kolomne na Astrachanskej ulici – pri ho-
teloch Gavrilovovcov-Gromovovcov pred štyridsiatimi rokmi 
zadebnili okná, ke  starú Astrachanskú magistrálu zahubila 
Kazanská železnica. V Kolomne je to od mýta s orlami po mýto 
s hviezdami dve a pol versty – kolomnianska vers ta : fur-
mani boli veru náramne rýchli! Magistrála ani nie je obklope-
ná v bami a v podstate nie je ani Astrachanská, ale rozbehla 
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a tiahne sa celým Povolžím. Od Riazane po Kolomnu – smerom 
na Moskvu – sa magistrála tiahne Poo ím. V Rusku bolo ve a 
strašných liet: leto tisícdevä stodvadsiateho prvého – to bolo 
strašné leto. Od Riazane po Kolomnu sa magistrála tiahne ier-
norieckymi lesmi, zarajskými mo iarmi – a celá bola zahalená 
do sivého dymu z tráv, bršlenov a lesov spa ovaných lesnými 
požiarmi. Ke  lovek odbo í z magistrály doprava – na zarajskú 
okolicu, tam u pánaboha za rajom-za pecou bude dedina er-
tanovo – a dedina ertanovo už nie je: pod dedinou vyhorela 
rašelina, dedina sa prepadla do zeme, do pekla, ako bájne mesto 
Kitež v Nižnonovgorodskej gubernii, do pekla, prosím pekne. 

ierny dym nad iernorie ím. – – Magistrála ani nie je obklo-
pená v bami a nie je Astrachanská: v drôtoch na st poch dunela 
Tretia internacionála, Kominterna, v júli – a pri poh ade vpred, 
do dia ky vierst: v belasej dia ke vierst sa objaví továrenský 
dym – dym Kolomzávodu, Gomzy, ocele a betónu. A pri poh a-
de tam – z automobilu – riazanský, nie astrachanský výkonný 
výbor a štáby armád si to šinú po magistrále do Moskvy na u-
dové komisariáty, na kolégiá – je cholera, vyhýbajú sa vlakom.

„Tra-trak-trak-tra!“ automobilí krok.  –
 – Ke  lovek odbo-

í z magistrály doprava, je tam – zarajská zem, u pánaboha 
za rajom – hory v Poo í a lúky ako stepi – beloomutské lúky, 
dedinovské lúky – a ešte viac napravo je Ras islavov Pogost 
– Ras islavské Hôrky... Rachotí motor po magistrále, zdoláva 
versty, neodoláva mostom – versty nahá ajú dvaja šoféri, Pu-
gin – i ako sa volá, a Šurinov, automobil sa stretáva so zatúla-
nou ovcou: hlúpa ovca, uteká rovno, neodbo uje, – automobi-
lom ovcu uštvú, zrazia, hodia na korbu, v Riazani si ukradnuté 
rozdelia po bratsky na polovicu a potom s pôžitkom zjedia. – – 
Šurinov prišiel na sviatky domov do Ras islavských Hôrok, 
mal tam hospodárstvo; po aji ho žena zaviedla do izby, aby si 
oddýchol.

„ o je nové?“
„Onehda dáki lotri ukradli ovcu.“
„?!“ – –
 – (dala by sa napísa  celá poviedka, ako súdruh Šu-

rinov od súdruha Pugina v meste Riazani žiadal naspä  druhú, 
svoju vlastnú, polovicu ovce.) – –
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„Tra-trak-trak-tra!“ furufuzí krok.
„Tre ou Internacionálou zuneli drôty na magistrále – do 

Riazane.“
„Tre ou Internacionálou – vo výkonných výboroch – chlap-

cov nezastrašíš.“
... Voz s dvoma kolesami sa volá – kára ...
... Po tých našich cestách udia chodia – s pies ami tichý-

mi ako tie naše cesty, – niekoho tie piesne nudia, ale my žijeme 
a žili sme z nich, cez ne, nimi. Široká cesta z Povolžia – šaša 
– obloha, les, háje, polia, pá ava a prach: prach sa podobá na 
š a pá ava na ž. Tam, v žírnych krajoch, v Samarskej a Sara-
tovskej gubernii, na jar tohto roka prekopali oziminy a jariny 
spálilo tak, že sa zemiaky v zemi upiekl i . Nie je to klopota, 
ke  je v raži loboda, ale sú trampoty, ke  nieto raže ani lobo-
dy, a celkom zle je, ak ani štiav nie je. Júl údolie odhalil naše 
slzavé – slovanské, údel dlhých radov chalúp: za štiav, ktorý 
nežerú ani kone, za kôru zo stromov, za hrn iarsku hlinu sa 
v tom roku platilo, lebo ich udia jedli, a Volga v tom roku vy-
schla tak, že sa pri Zelenom ostrove ne aleko Saratova dalo 
cez u prebrodi . Dlhé kolóny drevených chalúp po hradských 
– naše slzavé: slnko v tom roku vychádzalo v dyme a v dyme 
zapadalo, pá ava bola ako ž, rozzúrení ro níci hrozili nebesám 
pánombohom i päs ami, triasli ikonami a upa ovali bosorky. 
A kolóny chalúp sa vydali po širokých po ných cestách: kára 
na dvoch kolesách v prachu, nad károu prístrešok, vzadu ko-
šík s husou, v ojach dve mitrhy, pod prístreškom sedem slivák 
a deti ky – a oskoro dostali aj prezývku – ruskí  Cigáni : 
išli, kam ich o i  viedl i , pre  od hladu, od smrti, lebo tam, 
na Povolží, v Samarskej, Saratovskej, v Astrachanskej guber-
nii – bol  hlad, jedli tam hlinu. Po našich cesti kách cho-
dia udia s pies ami ako naše cesti ky. V iernorie í horeli 
lesy, dediny sa prepadávali do pekla ako také Kiteže – a tak 
išli – kam ich o i viedli. Za iatkom júla toho roka sa biedne 
kolóny chalúp dovalili do zarajskej – za rajom u pánaboha – 
zeme!

Prach – ako š – na šaši...
„Tra-trak-trak-tra!“ tak krá a automobil.
Tretiu Internacionálu trúbili drôty na hlavnej ceste – do Ria-

zane.
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Riazanská zem, zarajská (u pánaboha za rajom) bola sýta: 
prežrala sa cez tie zimy zemiakmi!

Hlad. – Nebudú o tom rozpráva  hradské – o hlade, núdzi a ho-
rú ave: tie to rozpovedia. Tam, v „žírnom kraji“, v nejakom 
Kur ume, Nurlate alebo v nejakých tých Kuracích Kôpkach – 
všetko zaradom vyhorelo, do tla – udia ani dobytok nemajú 
o jes , zemiaky v zemi sa zosušili, máj bol ako júl, dva pudy 

obilia – za ko a, a za polovicu domov v dedine – pud. Náš sed-
liak ako divoch, – Slo-van! – sa musí rozhodova , rozhodnú  
sa, rozhodnú ; – ajsi nebudem prvý, o bude chodi  po kraji, 
ko ova , beha . Rozhoduje sa de , rozhoduje sa druhý, celý ži-
vot hrdla il – a tu musí chodi  bez roboty, dotýka  sa zeme – aj 
rukou, aj špi kou krpca (naboso zem páli!), pozera  do oblo-
hy, pozera  do stepi, v chalupe celé hodiny sedie  pred miskou 
s kravským trusom (aj také jedli), naverímboha chodi  do sýpky 
vyleštenej ako plešina – a rozhodnú  sa, rozhodnú .

„Na im... sa pobera ... žena,“ prvý raz žene povie žena, 
a nie Du a, nie suka, bez rany do zubov.

Pozvlá a  do káry všetok majetok – dve prikrývky, perinu, 
ikonu, sekeru, hus, de úrence, – za de  pozarezáva , preda , 
vymeni  – kravu, te a, ovcu: – celý de  pracova , drie , ako 
vždy, ako celý život. A ve er (ve er nám treba stoj o stoj vy-
razi !), ke  sú už všetci kopcom na káre, na ulici, kone sklonili 
hlavu pre dlhou pú ou a vráta sú dokorán – posledný raz 
vojs  do chalupy, ako po desiatky rokov sa pozrie  do kúta 
s obrazmi – do prázdneho kúta, lebo ešte aj cári, generáli a de-
zertéri sú už na káre, zvinutí do rúrky, – ani sa neprežehna , 
lebo kút je prázdny, – v halene, iapke a pal iakoch, – plesnú  
sa zamyslene bi iskom po kolene (ten bi  má namiesto ovsa!), 
štuchnú  bi iskom – zamyslene – do švába pri peci, vzdych-
nú  si – a hrmotne vyjs  z chalupy – dvere necha  roztvorené 
dokorán.

„Nuž, ože, pohni kone, žena!“ a sám pôjde ved a, pešo, 
tisíce vierst – až po hrob.

A – najprv no né po né cesty a potom hradské – kam ich 
o i povedú, bez za iatku, bez konca... Hradské nebudú rozprá-
va  o hlade, núdzi, pá ave ako ž a prachu ako š, šaša... Tisíce 
vierst: nebude to prvý raz, o sa tie tisíce rozplynú v tisícoch 
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vierst, v hlade, chlade, temných veciach – lebo: kto ich prichýli 
a kde? – Šaša!

... Astrachanská hradská leží – tak ako všetky ruské hradské. 
Obloha, prach a malátnos . A dediny a obce. A mosty. A kop-
ce, rieky, pahorky. Ke  lovek odbo í doprava – tam už nie je 
dedina ertanovo, ke  odbo í do ava – tam sú Ras islavské 
Hôrky, vzadu je Riaza , vpredu Moskva, vpredu je Kolomzá-
vod, ierny továrenský dym, – a pri poh ade tam – z automobi-
lu: riazanský výkonný výbor a štáby armád si to šinú po magis-
trále do Moskvy na udové komisariáty...

A – noc. –
Zem bola ako kame , celá ponorená v dyme, horeli ierno-

riecke lesy, ani v noci sa nedalo vydýchnu , slnko vychádzalo 
a zapadalo ako drak, ako ohnivé prekliatie a jeho suché, zakale-
né východy boli zahmlené a zaprášené ako okná v riazanskom 
väzení pre vyhnancov. – Starý nákladiak – furufuz – hltal ma-
gistrálu ako svi a ve kosti hrocha – hystericky, – ktorej ktosi 
pod chvost natrel terpentín, – predbiehal, sácal ruských Ci-
gánov – na komisariáty, do kolégií, v noci, za mdlého júla, 
– až sa mu kdesi pri mostíku do brvien mostíka zasekli kolesá, 
až v dia ke uvidel žiaru Kolomzávodu a tu pri moste, v jarku – 
uvidel káru, popol z vatry pri káre, sedliakov pri vatre, hydru 
detských hláv pod prikrývkou. Sedliaci boli radi, ke  sa nejaký 
nákladiak zasekol na moste: – predseda guberniálneho výboru 
vtedy písal hlásenia na guberniálny výkonný výbor a „guby“ 
most za dvadsa štyri hodín obnovili, inak by hnil roky. A vza-
du na nákladiaku sedel lovek, kondenzovaná vô a, komunista, 
celý od továrenskej sadze revolúcie, celý nato, aby vybudoval 
svet pomocou pravítka a ocele. – To on až do skrvavených pier 
kri al o Kominterne po drôtoch – na starej magistrále – do Ria-
zane, – to on bol unavený od nespavosti a tu pri jarku, na moste 
pred úsvitom stretol – bez schôdze, ticho – ruských Cigánov 
a chorých na choleru na svojich siedmich slivkách, pri povoze 
zvanom kára: – za úsvitov, hoci aj zakalených ako okno v ria-
zanskom väzení pre vyhnancov, treba premýš a  a rozpráva  
ticho a správne... (A šoféri – tí predávali petrolej!)

„A odkia  to ste?“
„Zo Simbirskej gubernie. Je tam hlad, núdza. Kô  napríklad 

stojí dva pudy obilia, – trávy nieto...“
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„Taák... A kam idete?“
„Sami nevieme. Kam nás boh napríklad povedie. A toto tu 

je o za kraj?“
„Taák... Toto tu je riazanský kraj, Zarajský okres... Taák...“

o poveda , – o poveda  na úsvite, ke  tam nad Okou, 
nad Beloomutom slnko vychádza, ke  svet zatíchol pred no-
vým d om a rosný úsvit chladí na lopatkách – ? ... tam – vpredu 
– je ierna oce  Kolomzávodu, tovární, strojov, miest – preklia-
tie pre obilie! –

– – ... a šoféri – predávali petrolej. Amerika zostrojila ná-
kladiak White, aby jazdil na benzín, v Riazani prešiel White 
na petrolej – a ke  Riaza  zohnala benzín, šoféri vyhlásili, že 
sa White odnau il jazdi  na benzín, lebo: za benzín sa nedá-
vali zemiaky. – Ve ká je matka Rus, ert aby ju vzal! Šaša! 
– Ako to poveda  – obvyklý, jediný – môj aj jeho – sen je sen, 
v ktorom sa mi sníva, že slnko sa taví vo vysokej peci – ne-
nadarmo pri vysokých peciach cíti  síru, – že obilie sa vyrába 
v továr ach, – a vtedy sa mi vo sne objavujú – bolestne zrete -
né tvary a vzorce – továrne, geometricky presné tvary továr-
ne: – priamky, kruhy, kružnice, elipsy, paraboly, – noc, – iba 
dve farby – ervená a biela, – noc, a na oblohe kruhy svetiel; 
aby osvietili celú zem, podopierajú ich žeriavy, z komínov sa 
stali trojuholníky k žeriavom a spoza komínov ku kruhom sve-
tiel smerujú po polomeroch nové svetlá, – a tam, v továr ach 
je: – proletár, geometricky presný a obrovský ako vzorec! – ... 
a šoféri – predávali petrolej a opekali tu, pri moste na úsvite, 
zemiaky na bara om loji, prispôsobili sa životu, – a úsvit bol 
tichý. Podišiel k nim taký sedlia ik, zložil si iapku, poklonil 
sa a po otrocky povedal:

„Toto je tedy zarajský kraj... Vo áke drobné by sa u vašej 
milosti nenašli? – Tak sme to ošacovali, že by sme vaše auto 
vedeli vytiahnu  z mosta na šašu, takto ako...“

Ke  lovek zíde z hlavnej cesty doprava, prejde cez pole, 
prebrodí sa cez iernu rie ku, prederie sa najprv cez ierny 
osikový les a potom cez ervený borovicový, obíde úž abiny, 
prejde cez dedinu, trochu sa potrápi v údoloch, znova sa pretr-
máca cez les po tr iacich kore och, potom sa na kompe – ako 
pred tristo rokmi – preplaví cez Oku, prejde po lúkach vo v bo-
vých hájoch, – potom – tam sa už po ná cesta stratila, zmizla, 
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rozplynula sa v zelenej pažiti – dôjde do Kadanka, na Kadanský 
mo iar. Nie sú tu cesty. Tákajú tu divé ka ky. Cíti  tu žaburi-
nu, rašelinu, bahenné plyny. Žije tu trinás  sestier-zimníc. Na 
pieso natých ostrov ekoch tu bujne rastú borovice, – pri tra-
soviskách sa tesne zomkli jelšiny, zem popretkával vres, – a po 
nociach, ke  tu blúdi trinás  sestier-zimníc, v mokrinách, po 
vode behajú nehlu né, nepálivé zelené bahenné svetlá, strašné 
svetlá, ke  vzduch páchne po síre a v tákaní šalejú ka ky. Nie 
sú tu chodníky ani cesty, – potulujú sa tu vlky, po ovníci a ne-
restníci. Dá sa tu uviaznu  v trasovisku...

Úryvok o sedliakoch, z kapitoly 
„o predpokladoch tohto príbehu“1

Sedl iaci .
Pred legendami o období zmätkov a po uplynutí dní asu 

deja tohto príbehu treba rozpráva  o sedliakoch, o tejto histo-
rickej – zemegu ovej – legende bez histórie, v ktorej po as deja 
príbehu, tak ako pred tristo rokmi, orali radlom, bránili bránami 
a na jar priväzovali dobytok za brucho k povale, aby stál, a žili 
na pri niach nad pecou a pod pri ami chránili te atá pred chla-
dom, a bývali v tých príbytkoch – nie že od doby kamennej, ale 
od doby drevenej, a stavali svoje príbytky ako ko ovníci na noc 
stavajú svoje rady povozov. Žili a ni  nevedeli – vedeli, že: –

– ... na Nový rok o slepa í krok, na Tri krále o krok dále, 
– na Tri krále zima stále, – trikrá ovú zimu vlk nezožerie. 
Ale predsa: na Hromnice zadúva ulice; na Pavla napoly pe-
ce ; aké fašiangy, taká Ve ká noc; ak je február mierny, je 
jarný as potom biedny; prešli Hromnice, koniec sanice; ke  
v apríli hojne vietor duje, stodola sa zapl uje, ranný dáž , 
ženský pla , panská láska a aprílová chví a, to všetko na zaja-
om chvoste visí; na jar za voz daž a, za hrs  blata, cíbiky 

prileteli, už sa k jari chýli. Máj, chleba daj! – májové blato 
– pre hospodára zlato, studený máj – v stodole raj... Zore sú 
zapálené, bude vietor... –
 – ni  viac nevedeli – rodili sa a rodili, 
žili a zomierali. Sedliaci bili jeden druhého, sedlia ky, deti 

1  Úryvok o sedliakoch vznikol pod a údajov štatistika Ivana Alexandrovi a 
Nepom aš ieho.
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i dobytok, – sedlia ky bili jedna druhú, deti, dobytok – a sed-
liakov, ke  sa títo opili z pálenky, ahali ich vtedy za bradu po 
pitvore. Mládenci strašili dievky – „holub za pšenicou, šuhaj za 
diev icou“; dievky mládencov šteklili až hrôza a strkali im sneh 
do gatí. Sedliaci platili dane, sem-tam chlapov a mládencov od-
chytili a poslali do armády, a vtedy išli bojova , šikovatelia sa 
s nimi morili:

„Ty si o – naozaj Rus alebo o?“
„Nie, my sme zarajskí...“
a šikovatelia nemohli da  sedliakom – ruskému historické-

mu predpokladu nijaké „historické predpoklady“
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
... A –

znova sedl iaci  – –
... vedeli, že: –
 – o júl a august nedovarí, to september ne-

upraží. September – z po a ber! August k zime h adí a rád vodu 
cedí. Azda – to je náš gazda, akosi bolo, akosi bude, – náhodou 
aj obilie vyrastie, náhodou aj kobyla kopne, – Rus na náhode 
vyrástol, – kto má š astie, tomu sa poš astí, – náhoda je ve ká 
pani, – lepší funt š astia ako cent rozumu, – hádam a azda, to sú 
rodní bratia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
... A ešte bez dátumov a termínov, ako na za iatku, tak aj na 
konci – „ruský historický predpoklad“:

... hádam a azda, to sú rodní bratia a jedenáste prikázanie 
(len pre Rusko) je neprepasieš chví u svoju! Pomôž si, love-
e, aj pánboh ti pomôže, – od roboty kone dochnú, – nie je to 

zlodej, o ukradne, ale o zle schová, a vec má v Rusku dva 
ú ely: jeden pod a svojho ur enia a druhý – by  ukradnu-
tá , a kto sa hanbí, má prázdne gamby, i tenký vlas má svoju 
tô u, svätí boli a hrešili a od kla ania krk nebolí. – A ke  a 
prichytili: kto chce psa bi , palicu si nájde, ahko sa kole ko 
zvrtne, lebo každý má ierne za nechtom? Pánboh dal, pán-
boh vzal, – priatelia bu me, dlhy si pla me, kto sa rád d ži, 
málo slova drží, a ty zapredanec, ko ko si dostal zaplatené? 
lebo: zákony a pravidlá dajú sa na ahova  ako koža. A doma: 
žena je ako drevená nádoba, ak ju nepobiješ, rozsuší sa: – baba 
je od erta horšia, nedal pánboh svini rohy ani žene mužské 
nohy; – baba z voza, vozu ahšie, – psa nepreštekáš, vlka 
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neprevl íš, babu nepreškriepiš; ke  umrie stryná, bude iná, – 
ke  sa sedliak opije, s pánom sa pobije, a ke  ráno vstane, 
aj svine sa z akne, opitý najskôr pravdu povie a veselie Rusi 
pitie jest... – to je historický ruský predpoklad, bez dátumov 
a termínov, na konci i na za iatku, od š achticov po sedlia-
kov, jeden z desiatich je: bu  hlupák, alebo zlodej, každý je 
švindler a všetci k ajú, až sa hory zelenajú. V kolomnianskej 
zemi sa dalo kúpi  a preda : es , svedomie, muža, ženu, kra-
vu, psa, miesto, právo, panenstvo. V kolomnianskej zemi sa 
dalo zamordova , op u : es , svedomie, die a, starca, právo, 
lásku. V kolomnianskej zemi pili všetci: vodku, denaturák, 
politúru, benzín aj udskú krv. V kolomnianskej zemi kliali: 
do všetkého – do boha, do duše, do svedomia, do všetkých 
orgánov, do všetkých svätých, do matky božej aj matky ako 
takej, dlho, ako kolomnianska versta. V kolomnianskej zemi 
sa modlili: k trom bohom (otcovi, synovi a duchu), k erto-
vi, k štyridsiatim ve komu eníkom, k desiatke božích matiek, 
k hromni ným aj sedembodovým sviecam, k vrchnosti, k pe-
niazom, k strigám, k vodníkom, k nehodným žienkam aj ku 
krivým plotom. Zlodej, oby ajný hlupák aj Ivanko hlupá ik, 
chrapú , pochlebova , smer akov, gogo ovec, š edrinovec, 
ostrovskij – a s nimi blázni-pre-Krista, A ošovia Karamazo-
vovia, Julianie Lazarevové, Sera� movia Sarovskí – žili spolu, 
natla ení, v smrade, v opilstve, verili v boha, v erta, vo vrch-
nos , v urieknutie, v štyri vetry, vo svoju avú nohu – a o nej, 
o kolomnianskej zemi Nekrasov povedal:

Tam sa on modlí, vieru berie,
a tam aj mo í, tam aj s...!

Tu je príklad životopisu každého. – Narodil sa bu  pod ko-
žuchom v dedine („pokrývadlá“ u sedliakov neboli zaužívané), 
alebo pod handrou z kartúnových zdrapov (pokrývadlo), alebo 
na pôrodníckom oddelení zemskej nemocnice, kde na chodbe 
domovník drnkal na balalajke. Matka vstala na tretí de  po 
pôrode a k mila ho materským mliekom (a vo sviatky požu-
tým praclíkom) dva roky, aby sa nemusela stara  o jedlo a aby 
znova neotehotnela, božeuchovaj (je taká povera: ke  doj íš, 
nepo neš). Tri týždne po narodení dostal prvé zaucho a ke  mal 

Pilnak_Stroje2*****.indd   19 02/02/2022   19:48



20

tak sedem rokov, už poznal všetky druhy zvrhlosti a týrania: aj 
korbá om, aj kutá om, aj polenom, aj noci na mraze, aj celý de  
bez chleba, aj nosom do vlastného trusu (u e  – mu e ). Za-
vše ho, asi v siedmich rokoch, odvedú do školy, ale asto aj za 
pastierika, aj za ašníckeho u a do kr my alebo stráži  sliepky 
a mladších bratov, – celý život sa u í pod a príslovia: – lovek 
sa do smrti u í a aj tak umrie hlúpy. Tak do pätnástich rokov sa 
už dokonale nau il, kde si treba zloži  iapku a pokloni  sa po 
pás. Tak v sedemnástich už prišiel o panictvo s opitou sedlia -
kou (vtedy, tej noci mala piatich) a tej noci spieval s harmoni-
kou a s vodkou – clivotou buch o zem – o tom, že:

a ova som piata, milého desiata, –
ni  nás tak nesúži jak láska prekliata!

a keby sme sa mu vtedy, tej noci buch o zem, pohrabali pod 
rebrami, kde sa pod a neho nachádza jeho duša (rebrá mu tej 
noci jeho kamaráti pekne pomastili), našli by sme tam aj drobnú 
zlodej inku, aj zradu, aj zbabelú obavu zo sveta a jeho zlomy-
se nej nezrozumite nosti, aj už neochvejné vedomie, že na zemi 
treba drža  hlavu k zemi a pamäta , že najsprávnejšie je „m a 
do toho ni “, aj takú tú dobrosrde nú ruskú, lenivú krutos  – o 
sa asi tak stane s ma kou, ke  ju zavesím za chvost na strom? 
V devätnástich už bol ženatý, vtedy sa za ína život, treba pra-
cova  zo všetkých žíl, aby mohol cez ve ký pôst chova  kra-
vu, priviazanú motúzom k povale, aby nak mil deti, aby zaplatil 
dane, – bolo treba pracova  a kla a  sa – všetkým a pred všet-
kými, iapku mohol aj nema , lebo všetci museli – pred všet-
kými – iapku zloži . Vo sviatky – kolá e, vodka a bitá žena, 
a ešte piese  buch o zem, – a v pondelok – ažký de  – opica, 
že by lovek radšej str il hlavu do slu ky (a štatistika2 zistila, 
že najviac sa vraždilo cez sviatky a vešali sa v pondelky). Tak 
to šlo dvadsa pä  rokov, synovia vyrástli (a zavše bili otcov 
a matky za svoje bité detstvo) – a prišla smr . Pochovali ho na 
cintoríne a postavili drevený kríž s nápisom:

 „pod kame om týmto spo íva telo“ at .

2  Konkrétne Ivan Alexandrovi  Nepom aš ij.
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– ak to bolo na dedinskom cintoríne, za v asnej jari v marci, 
ke  sa vyhá a dobytok na pašu, jalovica sa poškrabkala o už 
spráchnivený kríž, zvalila ho a on sa tam pova oval zo dva 
roky, – a v meste kríž pokojne ukradol strážca cintorína na kú-
renie, – o alší rok si na ho syn ani nespomenul a nepamätal 
si už otcovo otcovské meno, – ale s istotou sa dalo poveda , že 
doty ného dvakrát zbili na smr  a na ve ný odpo inok odišiel 
zo zlomeným rebrom, že on sám – inému – zlomil lícnu kos , 
že ho trikrát oklamali tak, že musel za ína  úplne od za iat-
ku, raz vyhorel, raz sedel vo väzení za dlžoby, dvakrát ochorel 
bu  na týfus, na choleru, na kiahne, alebo na šarlach, ur ite na 
svrab, celé dediny na sy� lis, bol v nemocnici, a ke  vyzdravel, 
nesužovala ho choroba, na ktorú trpel, ale preležaniny. A ešte 
môžeme poveda , že každý mal svoje udáctvo: jeden rád lovil 
vtáky, druhý nahá al holuby, tretí miloval lyžice a vyrezával ich 
z dreva, štvrtý, desiaty, stý (stý rád po sobotách mlátil syna, 
stoprvý pochopil, že celý svet je ertovo dielo, a tak sa pres a-
hoval do kúpe a, aby tam toho erta preskúmal), – o štvrtom, 
desiatom, stom sa dalo poveda  a pomyslie  si, že premrhal – že 
vyšiel nazmar – celkom dobrý udský „ta ent“... Talenty boli 
v kolomnianskej zemi nato, aby vyšli nazmar!

Ivan Alexandrovi  Nepom aš ij, štatistik, 
z kapitoly Zoznam postáv a autorov príbehu 

(hrdinov, udí dobrých aj zlých, obmedzencov a i.)

Princíp zoradenia  postáv pr íbehu: princípov 
a systémov môže by  dlhý rad, nie náhodou majú 
tieto slová – „princíp“ a „systém“ – cudzojazy ný 
kore . Hrdinovia a postavy sa dajú zoradi  pod a 
princípu „vstupu do deja príbehu“; dajú sa zoradi  
pod a abecedy; dajú sa usporiada  – v týchto hrani -
ných rokoch Ruska – pod a roku úmrtia, to by odha-
lilo jeden z kore ov – nie slova, ale príbehu; nebo-
lo by od veci rozloži  hrdinov na základe princípu 
triednych a skupinových znakov, pod a spolo en-
ského rebrí ka; vyznelo by to strašne, keby boli po-
stavy zoradené pod a princípu „skyvy chleba“ a prá-
va na u v týchto metelicových rokoch; – princíp 
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abecedného poradia a „vstupu do deja“ už o ividne 
zastaral. Princíp smrti, a teda aj narodenia (morálne-
ho aj fyzického), vyrovnaný „skyvou chleba“, ukri-
žovaný na spolo enskom – vyleštenom – rebrí ku, 
je správnejší. V príbehu, ktorý za týmto nasleduje, 
však jednozna ný princíp usporiadania hrdinov na-
pokon predsa len nie je, a to pre technické problé-
my. Úlohu dobrého režiséra bude nevyhnutne hra  
princíp „jednoty miesta a deja“ a asociácie paralel 
a antitéz.

Ivan Alexandrovi  Nepom aš i j , štatistik. Hlav-
ný hrdina príbehu. Miesto trvalého pobytu, staroby aj úmrtia 
– mesto Kolomna, štvr  Gon ary. Za celý život (po skon e-
ní univerzity) vycestoval z Kolomny iba dvakrát – po múku 
– do Nurlatu, do Kazanskej gubernie, a do Kustariovky, do 
Tambovskej – po as hladomoru, v tisícdevä stodevätnástom 
a dvadsiatom, ke  udia v Kolomne jedli ovos a štiav, krmivo 
pre kone. Ak chceme Ivana Alexandrovi a charakterizova , 
musíme opísa  jeho veci – on sám je malý, š úply, vždy roz-
práva šepkom, hlavu má medzi plecami, hrbí sa, nosí dámsky 
pléd a aj má rád s malinovým džemom –; Ivan Alexandrovi  
má na nose okuliare, bez okuliarov nevidí, okuliare sú vždy 
v predvoji, ierne vlasy na ježka, brada sa mu neurodila, – fú-
ziky nad bledou perou – ve mi tenké, ve mi vrtké, nahrádzali 
o i, namiesto o í hovorili, akú má Ivan Alexandrovi  náladu, 
o si myslí, z oho sa smeje. – A tu je jeho dom: – v dome je 

kach ový prípecok so vzorom jahniatok a obrázkami lodí, ved-
a prípecku je ve né svetielko (aby si od neho lovek bez vstá-

vania mohol pripáli  šú ané cigarety hrubé ako prst – v žiad-
nom prípade nie pre boha, – lebo Ivan Alexandrovi  za celý 
svoj život ani raz nebol u boha a nedokázal sa nau i , prsty ho 
neposlúchali, šú a  cigarety; a ke  sme už pri rukách: ruky 
mal Ivan Alexandrovi  žabacie – ) – ved a prípecku je ve -
né svetielko, na prípecku – knižka (obligátna), útržky papiera, 
pléd, vá anky, vankúš a – Ivan Alexandrovi  Nepom aš ij, 
v pléde a vá ankách, s knižkou v rukách; ved a prípecku je 
– pod a toho kedy – bu  iba ve né svetielko (vtedy sú oku-
liare nad ve ným svetielkom), alebo svieti lampa (vtedy Ivan 
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Alexandrovi  píše Štatistiku), alebo je de  a je tam ve mi jas-
no od okienok, a okienka, takisto pod a toho kedy, sú bu  
samá zele  letnej záhradky, alebo samé adové prasli ky na 
sklách (vtedy je na prípecku ve mi teplo); a okrem prípecka sú 
v izbe knihy, iba ruské knihy (Ivan Alexandrovi  nevedel žiad-
ny cudzí jazyk), zvláštne knihy – staré knihy: jedna stena je 
ruské osemnáste storo ie, druhá – prvá štvrtina devätnásteho, 
v zásuvkách a na poli kách sú rukopisné knihy; sú asné knihy 
sú v ostatných izbách, v predsieni, v kôlni, na pôjde, kopy, štô-
sy, balíky, zoradené po sériách a celé zaprášené; – tieto dnešné 
knihy spravovala Maria Ivanovna, tiež štatisti ka, manželka, 
matka a živite ka Ivana Alexandrovi a, u nej sa nachádzal aj 
zoznam týchto kníh a v jej izbe, kam nik nesmel vstúpi , sa 
nachádzala aj manželská poste  (Maria Ivanovna bola o dvad-
sa  rokov mladšia ako Ivan Alexandrovi  a bola trikrát vä šia 
než on, absolútne obrovská, rubensovská žena, ale zato bola 
pokojná a ervenolíca, v každom oh ade dobre živená žena). 
Chodník pred domom Ivana Alexandrovi a vždy istila Maria 
Ivanovna – ale Ivan Alexandrovi  nerád vychádzal z domu. 
Všetky knihy,  ktoré mal, Ivan Alexandrovi  – poznal, – Ivan 
Alexandrovi  nemal rád: ani trávu, ani pole, ani slnko; rozprá-
val – zo svojho prípecka, o i za okuliarmi, iba pod a fúzikov 
lovek zistí, i žartuje, alebo sa vysmieva, – rozprával vždy 

šepkom a všetci, o k nemu prišli, takisto šepkali, – iba Ma-
ria Ivanovna sa pokojným basom pýtala – o chce Ivan Ale-
xandrovi  – vykala mu – dá si aj? alebo zemiaky? – a kde 
bude dnes v noci spa , teda kam mu má na noc postavi  ve né 
svetlo, džbán s pramenitou vodou, a i nemá ochladi  manžel-
ské ležovisko. – Pred prípeckom, v podstate pod okienkami 
(lebo izba bola mali ká, Ivan Alexandrovi  nemal rád ve ké 
priestory) stál stôl – pracovný stôl – Ivana Alexandrovi a; bol 
zasypaný tabakom, jeho nedofaj enými cigaretami, prachom 
(Maria Ivanovna – istota – sem mala vstup zakázaný), útrž-
kami papiera; boli tu f ašti ky s atramentom všetkých farieb, 
ležala tu navždy roztvorená rysovacia súprava, ležala tu Kniha 
žitia môjho, Nepom aš ieho, ležali tu papiere všetkého druhu, 
spo ívali tu škvrny od atramentu všetkých farieb, od pirôž-
kov, od krúžkov po pohároch aj od dymu, – a na tomto mies-
te vznikali – neuverite ne presné a isté – diagramy všetkých 
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možných farieb a rozmerov a všelijaké štatistické tabu ky – – 
Roky ani revolúcia nezmenili spôsob života a myslenia Ivana 
Alexandrovi a.

Ivan Alexandrovi  Nepom aš ij – po as deja príbehu – ne-
zomrel, celý as bol presne taký živý a zdravý ako pred tým-
to príbehom. Hrdinom príbehu vlastne ani nie je on, ale jeho 
Kniha Žitia môjho, Nepom aš ieho, jeho zápisky a štatistické 
výpo ty.3 On osobne v príbehu neú inkoval, ale ve a udí by ho 
chcelo zahrdúsi , dokonca vlastnoru ne, – keby ho bolo za o 
zahrdúsi , – ale on ni  nerobil, a tak nebolo za o. So všetkým 
súhlasil a všetkému sa vždy podriadil – a nerobil ni  okrem 
svojich štatistických tabuliek. – –

3  Tu je príklad záznamu v Knihe Žitia môjho:

RSFSR.
KOMUNISTICKÁ BUNKA

RKS
pri Komúne

RO NÍK
v dedine Ras islovo

   

ŽIADOS  
Súdruhovia v Okresnom výbore. My ako 
komunisti ktorí sme sa pred revolúciou 
oženili s predstavite kami kontrarevolú-
cie Avdotiou Semionovnou Merinovovou 
s de mi a Arinou Ivanovnou Merinovo-
vou s de mi, ako my sme teraz bratia je-

den Predseda a druhý Tajomník Komúny RO NÍK. Prosíme anoluva  naše 
manželky Avdotiu Semionovnu a Arinu Ivanovnu; s de mi. Ako narodenými 
pred revolúciou.

lenovia Strany R. K. S.
PREDSEDA lipat merinov.
Tajomník login merinov.
v roku tisícdeväctodvadsa jeden.

___________

V dome Starikovovcov žil pred revolúciou da ový úradník Kerkovi , brat le-
na súdu, ešte v roku 1914 odišiel do vojny. Nedávno sa vrátil, už ako inšpek-
tor robotnícko-ro níckej kontroly, po svoje veci – a vysvitlo, že ešte v osem-
nástom roku, ke  dom zoštátnili, jeho veci zhabali ako veci bez majite a. 
Inšpektor robotnícko-ro níckej kontroly vyh adal v archívoch komunálneho 
družstva zoznamy a za al zhromaž ova  svoje veci: ukázalo sa, že kožuch 
postúpil okresný výkonný výbor doktorovi Oskolkovovi; – doktora Oskolkova 
predvolali na okresný výkonný výbor a vyzvali ho, aby v priebehu dvadsiatich 
štyroch hodín kožuch odovzdal. Inšpektor Kerkovi  našiel aj svoje koberce, na 
kobercoch boli postavy udí, Španielov, ve kého formátu, a polovice kobercov 
s nohami sa našli v klube komsomolu – polovice kobercov s hlavami sa zasa 
našli v byte politického komisára.
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ím Ivan Alexandrovi  je: je jedným z autorov tejto knihy, 
pri om alej bude uvedené, ktoré kapitoly boli napísané pod 
vedením Ivana Alexandrovi a. Na prípecku Ivana Alexandrovi-
a – sedelo a ošedivelo – ve mi ve a udí.
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AS  KNIHY MIMO PLÁNU ROZPRÁVANIA

Ke  lovek odíde za mája z Moskvy – – 
v Moskve už zasfaltovatel vzduch, belavý súmrak vyprázd-

nil podstatu moskovských domov a ve erov, – opachy domov 
sa štverajú na opachy domov, z Krem a sa stala rozprávka, ná-
mestia spriestranneli, v domoch – nevedno – i o desiatej tre-
ba alebo netreba zažína  svetlo – a medzi zubami škrípe prach 
zbyto ného d a a mimózy pri Arbatskej bráne sú – ako m tvoly. 
Úsvity – z piateho domu Moskovského sovietu, v Gnezdnikov-
skej uli ke – prichádzajú o druhej a práve vtedy sú v prachu 
po noci také zrete né továrenské komíny, ktoré majú nariade-
né dymi , a slnko sa láme nad hrbmi striech. Vtedy sa treba 
zamyslie : – kde je srdce Moskvy? v Kremli? – tamto, pod 
kreme skými múrmi, kde sa v hmlách stráca rieka Moskva? 
alebo tam, kde komíny vyfukujú dym? alebo v Zariadí? – alebo 
v Trubnikovskej uli ke, na Arbate? – –

A tu je ešte jeden opis Moskvy, iný, dôležitý pre tento príbeh:
V dni Dibbuka: – bol moskovský – arbatský – ve er, s prvým ok-

tóbrovým sniežikom, s tichom v tmavých uli kách, ke  si každý – prvý, 
druhý, desiaty –, o bol moskovským študentom, musel spomenú  na prvý 
ro ník na vysokej, nie na revolúciu, a na rukávnik svojej susedy študent-
ky vyššej diev enskej školy (cez revolúciu rukávniky zmizli, lebo ženy 
zmužšteli), – v taký ve er si každý krátkozraký lovek musel spomenú  na 
svoju krátkozrakos , lebo snehové vlo ky zo skiel okuliarov rozmazávajú 
pouli né lampy na rohoch ulíc. Vtedy lovek – ty – musí pochopi , že ho 
nikto nepotrebuje a že nemá domov. Vo dne bola – denná Moskva, – cez 
de  sa zabezpe ovala zima, aby sa prvá zima po revolúcii dala preži ; 
lebo udia si vtedy asto mysleli, že sa zore revolúcie rozplynuli. Vo dne 
padal tichý – arbatský – sniežik, mrzlo a sneh okamžite zahalil ruch, až 
do prvých jarných rámov. Ve er treba rozsvieti  lampu pri stole a – cez 
knihy – ponori  sa do spomínania, do pochopenia, do vyrovnávania s mi-
nulos ou, – a za súmraku za oknom rapotali e etky, ktoré prileteli spolu 
so snehom z Vrab ích hôr a zo Zvenigorodu. Ale cez de  sa v krámoch 
predávalo – mäso, víno, hrozno, kaviár, ako v Európe v tom roku a ako 
pred desiatimi rokmi aj v Moskve, – po starom, – a predava i ubezpe ovali 
kupujúcich: „Ale kdeže, prosím úctivo, zo starých ias!“ – a dlážka bola 
posypaná pilinami. lovek by si pomyslel, že Rusko zostúpilo z Pamíru, 
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